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IL  CANTO  DELLA  SPERANZA 


I. 

Sulle  cime  del  grande  albero  tricosmico  della  commedia  dantesca, 
che  ha  le  sue  radici  nella  terra  profonda,  e  adergendo  il  cono  del  suo 
tronco  nella  montagna  dell'espiazione,  diramasi  spaziando  nei  cieli, 
ove  aleggiano  e  s'infiorano  gli  angeli,  quasi  api  celesti,  prima  che 
apra  il  suo  calice  santo  la  candida  rosa  mistica,  spunta  fragrante,  in- 
sieme a  quello  della  fede  e  della  carità,  il  fiore  della  speranza.  Fiore 
nutricato  insieme  dai  succhi  della  terra  e  dalla  rugiada  del  cielo;  fiore 
che  conforta  l'anima  di  sue  fragranze  lungo  il  cammino  della  vita 
mortale,  avviandola  sui  floridi  sentieri  che  conducono  al  termine  eterno. 

Il  canto  della  speranza  (1)  sta  nel  iirraamento  dantesco  come  astro, 
scintillante  nella  piccola  costellazione  dei  canti  delle  virtù  teologali. 
È  il  secondo  di  questa  breve  trilogia  dell'esperimento  teologico  e  dot- 
trinale di  Dante.  È  cometa  parte  centrale  di  questo  trittico  d'oro  ove- 
stanno  figurati  i  tre  santi  patroni  di  quelle  virtù.  Ma  è  altresì  il  canto» 
della  speranza  mondana  non  meno  che  della  divina;  d'una  speranza- 
che  si  volge  ad  un  tempo  alla  patria  terrena  e  alla  patria  celeste,  alla 
gloria  futura  e  alla  presente  e  mortale.  Patrono  e  maestro  della  spe- 
ranza celeste,  l'apostolo  Jacopo:  sperato  ministro  della  suprema  spe- 
ranza della  vita  terrena  di  Dante,  che  è  il  ritorno  nella  sua  Firenze., 
il  poema  sacro. 

L'esule  immeritevole,  che  dall'ultimo  rifugio  di  Ravenna,,  onde 
queste  estreme  pagine  della  terza  cantica  raggiarono  quasi  morente 
luce  di  sole  occiduo;  che  rassomiglia  sé  ad  Israele,  dall'esilio  e  dal 
servaggio  d'Egitto  anelante  alla  sua  Gerusalemme,  manda,  per  l'ul- 
tima volta  nel  poema,  un  sospiro  al  bell'ovile  di  S.  Giovanni,  che 
l'accolse  e  nutricò  agnello,  divenuto  ora  covo  di  lupi  crudeli.  Aveva 
un  tempo  sperato  e  tentato,  dalle  alture  mugellane  di  S.  Godenzo, 
di  rientrare  per  forza  d'armi  in  patria.  E  in  quei  primi  moti  dell'a- 
nimo ribelle  il  desiderio  della  patria  si  era  confuso,  come  negli  altri 
fuorusciti,  colla  sete  della  vendetta.  Egli  era  stato  un  agnello  ;  ma  di 
lui  si  poteva  dire  collo  Shakespeare:  «  è  un  agnello  che  ha  dei  ruggiti 
di  leone  »  (1^).  Poi,  fallita  quella  prova  e  ritrattosi  tosto  dalla  com- 
|)agnia  divenuta  malvagia  e  scempia,  confidò  lungamente  che  non  già 
per  altrui  misericordia,  sì  per  dignitosi  patti  e  per  virtù  di  giustizia 
riconosciuta,  gli  si   riaprissero   le  porte  della  sua  città.    E  fu  allora,.. 

(1)  Paradiso,  XXV. 

(2)  \'\  una  parafrasi  delle  pnrolo  shakespeariane  *  ffe'a  a  lambindeed  that 
haes  like  a  bear  ». 
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negli  anni  dell'esilio  vagante,  che  scrisse  i  sospirosi  versi  della  can- 
zone Amor,  dacché  convien  pur  cJiHo  mi  doglia. 

0  montanina  mia  canzon,  tu  vai; 

Forse  vedrai  Firenze,  la  mia  terra 

Che  fuor  di  sé  mi  serra 

Vota  d'amore  e  nuda  di  pietate  ; 

Se  dentro  v'entri,  va'  dicendo:  omai 

Non  vi  può  fare  il  mio  signor  più  guerra. 

E  circa  quel  tempo  versava  l'anima  sua  dolente  nelle  parole  pie- 
tose del  Convivio  (I,  3)  e  nelle  altre  del  libro  della  volgare  Elo- 
quenza (I,  6),  piene  di  amaritudine  e  di  rimpianto   per  la  sua  terra. 

Ma  quando  il  dignitoso  rifiuto  dell'alma  sdegnosa  di  accogliere 
lo  condizioni  disonorevoli  al  ritorno  oiìertegli  per  mezzo  dell'innomi- 
nato amico  fiorentino,  ebbe  ribadita,  colla  riforma  di  Baldo  D'Agu- 
glione,  la  sua  condanna  per  lui  e  pei  suoi  figliuoli,  ch'erano  seco  a 
dimandare  il  pane  altrui  aspro  di  sale,  e  a  mendicare  la  vita  a  frusto 
a  frusto,  nessun' altra  speranza  avanzava  per  lui  oramai  di  piegare 
la  crudeltà  dei  nemici,  se  non  quella  che  poteva  venire  dall'opera  sua 
di  poeta,  E  per  questa,  come  per  la  fede  ora  presso  all'entrare  nel- 
l'Empireo dall'apostolico  lume  è  recinto  della  corona  teologale:  egli 
confida  di  meritare  il  serto  ambito  di  poeta  e^  di  cingerlo  sul  sacro 
fonte  del  suo  battesimo  (1).  Nel  bando  di  sua  condanna  era  stato  ac- 
cusato per  nemico  della  Chiesa:  ed  ora  il  santo  capo  della  Chiesa, 
Pietro,  ne  approva  la  fede.  I  suoi  nemici  lo  avean  bandito;  ed  esso 
spera  di  ritornare  in  patria  trionfalmente,  cinto  il  capo  glorioso  della 
corona  invano  offertagli  dalla  dotta  Bologna;  poiché  egli  non  sa  ormai 
disgiungere  il  desiderio  della  gloria  da  quello  della  pstria.  Così  dalla 
rivincita  per  via  delle  armi  al  richiamo  per  virtù  di  giustizia,  al  ri- 
torno trionfale  della  gloria  dell'arte,  l'anima  di  Dante  ascende  verso 
le  più  alte  cime  della  speranza  per  sé,  e  insieme  della  fede  nel  rin- 
novamento civile  della  sua  Firenze:  la  quale  augura  che  un  giorno, 
ravveduta,  il  buon  cittadino  e  degno  «  che  lui  la  patria  estimi  »  possa 
spontaneamente  richiamare  al  suo  seno,  tornato  ad  esser   materno. 

A  questa  elevazione  ideale  dei  motivi  del  ritorno  risponde  una 
purificazione  degli  affetti  che  commuovono  l'animo  suo.  Non  lo  agita 
più  l'ardore  di  vendetta  o  il  rancore  per  la  negata  giustizia,  o  lo  sde- 
gno del  magnanimo  rifiuto.  L'ira  superba  dell'eroe,  che  muove  il  poema 
di  Dante  come  V Iliade,  è  qui,  se  non  placata,  attutita.  Dopo  la  lunga 
ed  amara  esperienza  dell'implacabilità  nemica,  non  rimane,  ultima 
dea  qui  veramente,  se  non  la  vaga  e  lontana  speranza  (se  mai  continga) 
che  un  giorno  le  vie  luminose  della  gloria  possano  ricondurlo  al  dolce 
ostello  (2).  Ma  la  visione  del  poeta  divenuto  profeta  pare  qui  dilatarsi 
oltre  i  termini  di  sua  vita  mortale,  e  nell'atto  stesso  annuncia  ai  se- 
coli venturi  la  gloria  del  suo  grande  ritorno:  «  Ritornerò   poeta  ». 

(1)  V.  su  questo  contrapposto  le  giuste  note  del  Gakdner,  Dantes  Ten 
Heavens,  2*  ed.  London,  1904,  pag.  200  e  seg. 

(2)  Veramente  aveva  ragione  un  nostro  uomo  politico,  studioso  anche  di 
Dante,  quando  notava  che  nel  nostro  culto  pel  divino  poeta  s'insinua,  inespresso, 
il  sentimento  quasi  di  riparazione  e  di  ammenda  per  l'opera  dei  nostri  mag- 
giori che  offesero  sì  crudelmente  in  lui,  non  solo  la  sovranità  dello  spirito,  sì 
ancora  la  magnanimità  del  cittadino. 
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Se  al  buon  cittadino  non  sarà  dato  rientrare  né  per  violenza,  né  per 
giustizia,  né  [per  onore,  nella  città  sua,  ritornerà  poeta  alla  patria 
italiana  e  al  mondo  civile.  Ritornerà,  genio  ispiratore,  all'Italia,  che 
dal  suo  nome  e  dalle  pagine  eterne  del  suo  libro  trarrà  gli  auspici 
della  sua  civile  resurrezione,  e  quel  libro  interrogherà  lungo  i  secoli  del 
suo  doloroso  servaggio.  Ritornerà  poeta  all'ammirazione  di  tutte  le 
genti,  che  in  lui  riconosceranno  la  grande  anima  rappresentativa  e  il 
simbolo  dell'umanità  faticosamente  ascendente  verso  le  cime  luminose 
dell'ideale. 

II. 

Dal  mondo  felice  ove  nella  sua  visione  era  stato  tre  volte  recinto 
della  corona  luminosa  della  fede,  l'ideale  pellegrino  discende  col 
pensiero  e  col  desiderio  inestinguibile  verso  la  sua  terra  nativa.  Tutti 
sanno  come  il  Foscolo,  fermo  nella  idea  che  Dante  non  avesse  osato 
divulgare  in  vita  un  poema  così  maledico  aspettando  di  rientrare  in 
Firenze  debellatore  dei  suoi  nemici,  desse  di  questo  dolce  esordio  una 
interpretazione  non  degna  del  cantore  delle  Grazie.  Ma  poiché  per  la 
critica  storica  oggi  non  é  dubbio  che  le  due  prime  cantiche  fossero, 
o  in  certa  misura  o  universalmente,  divulgate  prima  della  morte  di 
Dante  e  che  solo  il  Paradiso  sia  postumo,  così  sorge  legittimo  il  dubbio 
nell'animo  nostro  se  il  poema  sacro,  da  cui  l'esule  spera  il  richiamo 
trionfale,  significhi,  secondo  l'opinione  tradizionale,  comune,  indi- 
scussa, tutta  la  Commedia,  ovvero  specialmente  la  terza  cantica.  Sa- 
rebbe stato  follia  sperare  per'Jui  che  valesse  a  riaprirgli  quelle  contese 
porte  la  prima  cantica,  e  forse  anche  la  seconda,  ove  aveva  pur  dura- 
mente flagellati  tanti  concittadini  e  casate  avverse.  E  quando  scriveva 
questo  esordio  pietoso,  l'esperienza  lo  ammoniva  che,  nel  fatto,  la  di- 
vulgazione delle  due  cantiche,  se  gli  aveva  meritato  l'invito  di  Bologna, 
non  era  stata  bastevole  a  smuover  l'animo  dei  fiorentini,  sempre  più 
fermi,  anzi,  nell'escluderlo  dal  dolcissimo  seno  della  comun  madre. 
Rimaneva,  adunque,  ultimo  segnacolo  di  speranza,  la  cantica  delle 
cose  sante,  il  poema  sacrato  come  altrove  lo  chiama  (Par.  XXIII,  61) 
con  più  evidente  e  limitativa  designazione  della  terza  cantica;  la  quale, 
descrivendo  e  celebrando  la  fida  cittadinanza  della  Firenze  antica,  ei 
poteva  sperare  placatrice  degli  animi  cittadini,  e  come  supremo  volo 

el  suo  ingegno   credere   meritevole  di  suscitare  in  essi  il  desiderio 

he  un  tanto  figlio  fosse  per  cagion  di  onore  alla  sua  patria  restituito. 

a  più  ancora  in  un  canto  come  questo,  di  ragion  teologica,  era  na- 
'turale  avesse  luogo  la  speranza  che  la  celebrazione  di  quella  cerimonia, 
«  inusitata  »  come  il  Boccaccio  la  chiama,  della  coronazione  poetica  (1) 
si  adempisse  solennemente  sul  fonte,  ove  col  battesimo  era  entrato 
nella  fede.  A  lui  che  aveva  negato,  come  altri  pur  fecero,  di  rientrare 
in  patria  facendo  su  quel  fonte  pubblica  ammenda  di  sue  colpe  poli- 
tiche {'i),  doveva  sorridere  il  pensiero  che  il  Paradiso,  ove  figurata- 
mente era  riconsucrato  nel  battesimo  della  fede,  avesse  la  virtù  di  ri- 

onsacrarlo  cittadino  col  ciisma  dell'arte. 


■ 


fi)  Questa  cerimonia  in  tutto  il  suo  rituale  ora  un  vero  addottoramento: 
e  tale  fu  la  coronazione  del  Mussato,  e  fu  poi  quella  del  Petrarca.  (V.  tjlì 
studi  del  NovATi,  Indat/ni  e  postille  dantesche.  Bologna,  189!)). 

(2)  O.  ZENATTt,  Dante  e  Fireme.  Firenze,  1903. 
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Cosi  nel  carteggio  latino  di  lui  con  Giovanni  del  Virgilio  alla 
esortazione  ctie  questi  gli  faceva  di  accettare  la  coronazione  poetica, 
pel  carme  bucolico,  in  Bologna,  ei  risponde,  che,  già  vecchio,  brame- 
rebbe cingere  la  fronte  del  lauro  sulle  rive  dell'Arno,  quando  fosse 
divulgato  il  carme  delle  sfere  celesti  e  dei  santi,  come  erano  già  stati 
pubblicati  quelli  dei  regni  inferi.  La  speranza  del  ritorno  e  della  gloria 
«ra,  dunque,  principalmente  affidata  alle  ali  del  Cantico  sacro  dei 
Paradiso.  Né  forse  egli  avrebbe  potuto  scrivere  «  con  altra  voce  ornai, 
con  altro  vello  »,  divulgate  già  le  prime  cantiche,  se  non  riferendosi 
alla  nuova  teodìa,  e  ai  capelli  incanutiti  in  questi  ultimi  anni  del  fa- 
ticato lavoro.  E  così  da  tale  aspettata  sua  rivendicazione,  per  virtù 
«di  questo  veramente  Cantico  dei  Cantici,  la  figura  del  poeta  teologo 
acquista  quell'aura  sacerdotale  e  quasi  sacra,  da  cui  apparisce  cir- 
confuso il  ritratto  giottesco  nel  Palagio  fiorentino  del  Podestà  e  l'altro 
orcagnesco  in  S.  M.  Novella,  in  ambo  i  quali  Dante  sta  nella  figu- 
razione del  Paradiso  (1). 

III. 

A  santificare  la  speranza,  è  chiamato  dal  poeta,  e  da  BBatrice 
annunciato  con  subitaneo  grido  che  ricorda  il  Deus,  ecce  deus  virgi- 
liano, l'apostolo  Iacopo  :  uno  di  quei  primi  eletti  che  accolsero  la 
primizia  della  parola  di  Gesù  sulle  azzurre  e  luminose  acque  del  lago 
di  Tiberiade.  Intorno  alla  predicazione  evangelica  e  alla  sepoltura  di 
questi  che  fu,  pel  martirio  sofferto,  uno  dei  primi  testimoni  del  Cri- 
sto, corsero  nel  tardo  medio-evo  occidentale  leggende  pie  che  proiet- 
tarono questa  incerta  figura  d'apostolo  negli  estremi  confini  della 
Spagna,  ove  non  altri  prima  di  Paolo  aveva  portato  il  seme  dell'e- 
vangelio. La  critica  storica  odierna  sa  ormai  come  manchi  ogni  fon- 
damento storico  a  cotesta  tarda  tradizione,  e  come  la  leggenda  della 
predicazione  spagnuola  di  Iacopo  e  della  traslazione  del  suo  corpo  in 
Iria  Flavia  nelle  terre  iberiche,  apparisca  per  la  prima  volta  intorno 
al  VII  secolo  ;  alimentata,  senza  dubbio,  dalla  ambizione  nazionale 
della  Chiesa  spagnuola  che  tendeva,  al  pari  della  Chiesa  romana  e 
delle  Chiese  d'Asia,  a  ripetere  l'origine  sua  e  la  gloria  da  uno  dei 
primi  apostoli:  ma  anche  più  o  meno  espressamente  combattuta  dalla 
Ohiesa  di  Roma,  gelosa  del  primato  apostolico  (2). 

(1)  Né  vale  opporre  che  il  Poeta  parli  degli  studi  di  più  anni,  consacrati 
■cioè  all'opera  intera  della  Commedia,  e  che  solo  ad  essa,  per  la  universalità  sua, 
conviene  l'espressione  «  han  posto  mano  e  cielo  e  terra  »  Occorre  notare  col 
Gardner  {Dante' s  Ten  Heaven,  pag.  201,  1904)  che  la  parola  «  poema  sacro  » 
non  si  trova  se  non  nel  Paradiso;  dove  néWlnferno,  come  nella  lettera  a  Can 
Ck'ande,  si  chiama  sempre  «  Commedia  ».  Delle  assidue  vigilie  per  le  due  prime 
cantiche  parla  bensì  nel  Purgatorio,  XXIX,  37.  Ma  quante  maggiori  industrie 
non  gli  dovè  costare  la  terza  cantica,  la  più  elaborata  e  carezzata!  (D'Ovidio. 
Studi  sulla  D.  C,  I,  1901,  pag.  25  ss.)  e  il  lavoro  come  dovè  parer  più  grave  cogli 
anni  !  E  ad  essa  pure  ha  contribuito  col  cielo,  che  ne  ha  data  la  materia  sacra, 
^nche  la  terra:  nella  figurazione  della  Firenze  antica,  nella  esaltazione  dell'Im- 
pero con  Giustiniano,  nella  significazione  degli  affetti  terreni  di  Piccarda,  di 
Ounizza,  di  Carlo  Martello,  di  Folco,  di  Marsilia,  nella  solenne  profezia  del 
proprio  esilio,  e  nelle  stesse  iterate  maledizioni  contro  l'avarizia  del  chiericato 
e>  In  mille  altri  elementi  e  momenti  di  questo  terzo  altissimo  poema. 

(2)  Cfr  i  miei  Studi  di  antica  letteratura  cristiana  (Torino,  1887),  pp.  149-215, 
-e  poi:  DucHESNE,  Saint  Jacques  en  Spagne,  in  Eevw'des  questions  historiques,  1900. 
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Ma  poiché  la  leggenda  di  Compostella  (nome  che  il  Lipsius  crede 
derivato  da  quello  di  Giacomo  apostolo)  si  diramò  per  l'Occidente, 
specie  dopo  il  ix  secolo,  cominciò  quel  pellegrinaggio  dei  devoti  al 
santuario 

per  cui  laggiù  si  visita  Galizia, 

"Che  fu  uno  dei  più  consueti  e  continui  dell'Occidente.  Perfino  un 
miscredente  come  Guido  Cavalcanti  si  mise  nel  lungo  e  malagevole 
viaggio,  che  poi,  come  è  noto,  non  condusse  a  termine.  E  il  santo, 
per  le  vicende  narrate  dalla  saga  medievale  e  nazionale  così  avven- 
turoso, prese  egli  stesso,  nella  fantasia  popolare  e  nelle  figurazioni 
dell'arte,  forme  ed  abito  di  eterno  pellegrino.  In  questa  forma  lo  ve- 
diamo, fra  tante  altre,  affacciarsi  dai  peducci  della  Cappella  dei  Pazzi 
in  Santa  Croce  per  opera  mirabile  di  Andrea  della  Robbia  :  e  troneg- 
giare maestoso  in  quel  superbo  altare  d'argento  a  lui  dedicato  nella 
Cattedrale  di  Pistoia,  che  fu  ed  è  monumento  meraviglioso  dell'ore- 
ficeria, non  toscana  soltanto,  dei  primi  secoli  dell'arte  rinascente: 
dalla  prima  tavola  depredata  nel  secolo  xiii  da  Vanni  Fucci,  il  ladro 
dei  belli  arredi,  fino  alle  figure  d'argento  lavoratevi  da  Filippo  Bru- 
nelleschi  ai  primi  del  secolo  xv,  e  più  oltre.  Nel  centro  d'una  pala 
d'argento  popolata  di  figure  sante,  arabescata  di  squisito  lavoro,  e 
fulgida  di  nielli  dal  fondo  azzurro,  circondato  dagli  angeli,  sotto 
l'arco  trilobato  d'un  tabernacolo  archiacuto  trapunto  di  stelle  d'oro, 
siede  la  figura  aurata  del  santo,  lavoro  di  masstro  Gillo  Pisano,  av- 
volta in  una  lunga  clamide  discinta,  col  saio,  il  bordone  e  la  scar- 
sella del  pellegrino.  La  cappella,  recinta  da  un'adorna  cancellata  di 
bronzo  in  cui  ergevasi  un  tempo,  cuspidata  e  costellata,  la  pala  ma- 
gnifica all'adorazione  delle  genti,  fu  il  maggiore  sacrario  al  culto  di 
San  Iacopo  che  l'Italia  avesse  nell'età  di  Dante:  il  quale  forse  la  vide 
al  tempo  del  sacrilego  furto  del  mulo  pistoiese.  Anche  qui,  come  in 
tutte  le  altre  figurazioni  trecentesche,  il  santo  porta  nella  mano  un 
libro  :  simbolo  della  scrittura  di  quell'epistola  del  Nuovo  Testamento 
che  erroneamente  anche  Dante  qui  attribuisce  a  lui,  dove  la  tradi- 
zione ecclesiastica  la  riferì  sempre  al  nome  di  Iacopo  il  Minore,  che 
fu  poi  capo  della  Chiesa  di  Gerusalemme,  detto  «  Fratello  di  Gesù  », 
senza  che  però  la  Chiesa,  mentre  ne  mantiene  l'autenticità,  insista 
sulla  paternità  apostolica  del  documento,  la  quale,  per  vero  dire,  non 
resiste  ad  una  critica  severa.  È  un  documento  dei  più  disputati  dal- 
l'odierna critica  biblica  fra  quelli  del  Nuovo  Testamento  ;  sì  quanto 
all'età  della  sua  composizione  e  sì  quanto  alla  tendenza  e  al  fine  suo: 
dallo  Zahn  e  dal  Weiss  (1)  che  lo  fanno  risalire  all'età  precedente  a 
Paolo,  all'Holtzmann  e  all'Harnack  che  lo  fann3  discendere  ad  una 
tarda  epoca,  quando  già  le  controversie  sul  valore  della  legge,  e  della 
fede  rispetto  alle  opere,  si  eran  venate  componendo  in  una  tendenza 
ir.Miica,  onde  esci  la  corrente  cattolica.  Mentre  gli  uni  vi  scorgono 
uno  spirito  antipaulinico  e  giudaizzante  :  altri,  come  il  Parry  ("ì). 
non  credono  vi  sia  combattuta  la  dottrina  di  Paolo,  bensì  l'uUrapau- 

(1)  B.  Weiss,  Der  Jacobiisbrief  unii  die  neiiere  Kriti'x.  Leipzig.  19D4,  contro 
il  Grafb,  Die  Slellung  and  die  Bedeutnng  dea  Jacobasbriefs,  Tilbingan  und  Leip- 
zig, 1904. 

(2)  Parrv,  a  discussion  on  the  general  Epistte  of  St.  Jam^s.  London,  lOlS, 
l'Ujj;.    .")2. 
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linìsmo.  Certo  è  che  in  nessun  altro  scritto  del  nuovo  canone  vibra; 
così  profondo,  come  in  questo,  l'accento  ebionitico,  la  ribellione  con- 
tro i  ricchi  della  terra,  che  s'eleva  fino  alla  solennità  della  maledi- 
zione. Ma  insieme  alita  per  tutto  l'antico  documento,  per  quantoMi- 
sorganico  nelle  sue  parti  ed  eterogeneo  "nella  composizione,  un  così 
vivo  spirito  di  speranza  pei  miseri  della  vita  da  far  meravìglia  il 
sentire  ripetere  dai  commentatori  di  Dante,  che  nella  ]*]pistola,  o  p3r 
la  critica  moderna  più  veramente  Omilia,  della  speranza  non  si  parli 
né  punto  né  poco.  La  parola  non  v'é  certamente  ;  ma  v'è  profonda- 
mente la  cosa.  Né  altrimenti  si  comprenderebbe  come  al  nome  del 
presunto  autore  apostolico  fosse  nei  secoli  associata  e  quasi  consa- 
crata l'idea  di  questa  alata  viriti  dell'anima  cristiana. 

IV. 

Ed  ora,  dopo  sì  lunga  e  necessaria  parentesi,  torniamo  al  canto 
dantesco.  11  quale  dopo  il  sospiro  alla  patria,  svolge  dinanzi  a  noi 
una  serie  di  visioni  luminose  e  d'immagini  leggiadre.  Dante  è  vera- 
mente il  poeta  che  incide  nella  luce  i  segni  eterni.  Poiché  dalla 
schiera  onde  uscì  Pietro  si  é  mosso  un  lume  come  gli  altri 

ignito  si  che  vinceva  il  mio  volto, 

il  Poeta  che  da  tanta  luce  dapprima  era  stato  vìnto  e  gravato,  ani- 
mato ora  dalle  parole  confortatrici  dell'  ìnclito  lume  e  da  quelle  in- 
vitatrìci  della  beata  sua  donna,  leva  gli  occhi  suoi,  come  l'antica 
poeta  biblico,  verso  l'altitudine  luminosa.  Ma  poiché  egli  ha  risposto 
alla  duplice  interrogazione  sulla  speranza,  e  dichiarato  che  dal  testo 
della  Epistola  senti  stillarne  nell'anima  sua  la  dolcezza,  ecco  che  quel 
fuoco  santo  balena  di  luce  più  vìvida.  Così  avviene  che  nel  corru- 
scare rossastro  d'un  incendio  sì  dìscernano  ì  guizzi  della  fiamma 
vìva,  e  nel  bagliore  d'una  fornace  ardente  sfavillino  vivi  fiori  di 
fuoco.  Vedasi  come  é  espresso  qui  in  tre  versi  agili  e  quasi  fulminei 
la  visione  d'un  rapido  lampeggiamento  : 

Mentre  io  diceva,  dentro  al  vivo  seno 
di  quello  incendio  tremolava  un  lampo 
subito  e  spesso  a  guisa  di  baleno. 

Né  basta.  Il  terzo  lume  che  sopravviene  é  quello  dì  colui  che  rese  te- 
stimonianza alla  luce  di  Cristo,  e  dì  luì  scrisse  esser  «  luce  dalla 
luce  »,  Ed  é  «  lo  schiarilo  splendore  »  che,  se  discendesse  sulla  terra,^ 
basterebbe  a  fare  delle  «  notti  senza  stelle  a  mezzo  il  verno  »  un 
giorno  solo  e  luminoso. 

Colle  quali  visioni  dì  luce  s' inanellano  qui.  le  similitudini  leg- 
giadre, immaginate  veramente  dal  poeta  in  un'ora  di  grazia.  Quanta 
delicata  vaghezza  nella  similitudine  dei  colombi  che  sì  fan  festa  ro- 
teando e  tubando,  e  quanto  diminuita  la  ritrovi  nella  pallida  imita- 
zione neìV Aminta  del  Tasso: 

Mira  là  quel  colombo 
che  con  dolce  sussurro  lusingando 
bacia  la  sua  compagna! 

Un  agile  tocco  del  poeta  ci  dà  qui  di  scorcio  un  delizioso  qua- 
dretto d'una  scuola  medievale,  nel  momento  d'una  di  quelle  dispute^ 
a  cui  forse  Dante  ricordava  d'aver  preso  parte  nello  Studio  di  Parigi. 
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Ma  più  gentile  ancora  è  la  similitudine  della  festa  [nuziale,  che  ri- 
chiama alla  mente  gli  sponsali  descritti  nella  Vita  Nuova  «  'quanda 
adunate  erano  (donne  gentili)  alla  compagnia  d'una  gentil  donna,  che 
disposata  era  lo  giorno  ».  Ecco  che  una  fanciulla  del  corteo  nuziale, 
invitata  alla  danza,  si  leva  e  va.  Va,  tutta  composta  e  giuliva;  e  sen- 
z'altro pensiero  che  di  fare  onore  alla  sposa  novella,  il  roseo  fiore 
delle  membra  piega  in  danza  piena  di  grazia.  Qui  nelle  simboliche 
nozze  paradisiache,  Beatrice  è  la  mistica  sposa  di  Dante,  che  se  ne 
sta  «  tacita  ed  immota  »  a  godere  le  danze  celestiali,  come  le  gentil- 
donne solevano  fare  negli  sponsali  umani. 

E  danze  e  sponsali  qui  si  celebrano  nella  simbolica  reggia  ove 
Dante  è  ammesso  nella  corte  celestiale  dell'Imperatore  del  glorioso 
regno,  composta  di  Conti  e  di  Baroni,  come  son  designati  qui  i  mag- 
giori apostoli.  Sede  di  tal  corte  è  la  basilica  del  cielo,  l'aula  degna 
di  tanto  Signore.  Più  in  alto,  nell'Empireo,  gli  angeli  faranno  poi 
luminosi  giuochi  e  vaghi  torneamenti  in  onore  della  Regina, 

cui  questo  regno  è  suddito  e  devoto. 

A  penetrare  in  così  segreta  aula  conviene  però  a  Dante  superare  il 
cimento  teologale:  e  già  la  prima  prova  fu  vinta.  Ma  poiché  siamo 
in  una  corte  d'amore  che  è  regno  di  cortesia,  della  triplice  domanda, 
che  sia  speranza,  come  se  ne  adorni  la  sua  mente,  onde  gli  discese 
nell'animo.  Beatrice  risponde  alla  seconda,  prevenendo  il  suo  poeta  e 
facendosi  quasi  patrona  del  discendente,  che  si  compiace  di  tanto  e 
diletto  maestro,  onde  risparmiargli  la  vana  iattanza  di  proclamarsi 
privilegiato  fra  i  cristiani  per  la  esperienza,  divinamente  concessa, 
del  viaggio  nei  regni  immortali.  E  con  atto  ancor  più  cortese,  pieno 
di  grazia  e  d'amor  santo,  gli  cede  poi  la  parola,  coll'augurio  soave 
che  la  grazia  di  Dio  lo  illumini  a  dar  risposta  adeguata. 

Così  per  la  prima  volta  il  nome  e  la  voce  della  speranza,  come 
già  quella  della  fede,  risuonano  nel  cielo,  dove  né  l'una,  né  l'altra 
hanno  luogo:  dacché  esse  nascano  dal  desiderio  che  quivi  è  peren- 
nemente sazio.  La  speranza  é,  difatti,  come  la  fede,  una  tensione  del- 
l'anima, un  conato  verso  un  lontano  termine,  che  per  la  fede  è  eterno 
e  immanente,  per  essa  è  venturo  e,  per  così  dire,  esteriore.  Come 
quella  che  nasce  da  un  bisogno,  é  umana:  ma  in  ciò  che  ci  solleva 
ad  un  fine  supremo,  e  perché  senza  la  grazia  divina,  assistente  e  concomi- 
tante, non  sarebbe  possibile,  ella  é  dono  divino.  Suppone  il  difetto  da 
un  canto;  e  anela  all'adempimento  dall'altro.  Mediatrice  fra  l'umano  e 
il  divino,  rassomiglia  all'Amore  che  ci  descrive  superbamente  Platone. 
È,  in  una  parola,  il  punto  il  cui  l'umano  {precedente  merto)  e  il  divino 
(la  grazia)  s'incontrano  e  si  congiungono.  Onde  ad  essa  lian  veramente 
posto  mano  cielo  e  terra  come  al  Poema,  che  può  dirsi  il  Poema  della 
speranza,  perchè  va  dall'umano  al  divino,  e  dal  tempo  all'eterno. 

Ora,  in  quanto  entrambe  tendono  verso  l'immortale,  la  fede  do- 
vrebb'essere  la  sintesi  ultima,  il  vertice,  l'espressione  suprema  di 
tutte  le  speranze.  Ma  per  un  altro  verso,  in  quanto  è  sostanza  di 
cose  sperate,  la  fede  ne  è  anche  il  fondamento  e  il  comlnciamento 
{inchoatio  dice  San  Tommaso).  Ella  è  una  credenza, 

sopra  la  qual  si  fonda  l'alta  speme  ; 

e  perciò  la  fede  impenna  l'ali  alla  suprema  speranza  della  gloria  fu- 
tura. Nel  che  Dante  riman   fedele  alla   tradizione  dottrinale  e  scola- 
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stica  del  Maestro  delle  sentenze  e  dell' Aquinate,  come  da  quest'ultimo 
deriva  l'idea  dei  rapporti  fra  speranza  ed  amore.  Ma  sua  ed  altamente 
poetica  è  l'idea  che  i  santi  avvampino  ancor  lassù  d'amore  per  queste 
umane  viriti,  sebbene  esse  di  per  sé  medesime  non  vi  abbiano  luogo  (1); 
sua  la  veduta  del  nesso  vitale  che  passa  fra  le  due  prime  virtù  teo- 
logali, esprimenti  variamente  lo  adergersi  dell'anima  contemplativa 
verso  il  Cielo,  e  dalle  parvenze  dei  sensi  e  delia  vita  alle  «  profonde 
cose  »  dell'intelletto  e  dell'immortalità:  dove  la  terza  virtù  sarà  l'a- 
more discensivo,  diffusivo,  operativo;  per  modo  che  ricompongono 
così,  nella  unione  e  totalità  loro,  quel  duplice  ritmo  dell'anima  già 
descritto  da  Platone,  sotto  la  forma  di  Eros  ascensivo  dalla  terra  al 
cielo  e  discensivo  dal  cielo  alla  terra. 

Ora,  se  la  speranza  in  quanto  si  volge  a  cose  mortali  può  essere 
ingannevole,  ella  è  una  ferma  attesa,  per  Dante,  della  gloria  ventura 
promessa  all'anima.  Potrà  lo  sconsolato  e  flebile  poeta  di  Recanati 
chiamare  ameni  inganni  le  speranze  fallaci  d'amore  e  di  gloria,  con- 
cepite nell'entrar  primo  di  giovinezza.  Ma  Dante,  che  vede  nella  spe- 
ranza il  segno  dell'anelare  dell'anima  alla  sua  patria  celeste,  sa  che 
se  può  fallire  quella  d'un  ritorno  nella  città  nativa,  cotale  sovrana  e 
sovrumana  speranza  non  è  mentitrice,  e  perciò  ei  parla  d'un  attender 
certo.  Una  certezza  questa  che,  come  quella  della  virtù  sorella,  la 
fede,  è  certezza  sui  generis;  la  quale  non  si  fonda,  cioè,  sopra  una  evi- 
denza sperimentale  o  razionale,  bensì  sopra  un  atto  dell'animo  che 
crea  a  sé  medesimo  il  suo  contenuto,  e  scaturisce  da  una  afferma- 
zione della  volontà  di  credere. 

Di  cotale  concetto  mistico  della  speranza  é  per  noi  concetto  figu- 
rativo efficace  l'allegoria  della  speranza  lineata  da  Giotto  nell'Arena 
di  Padova,  che  forse  Dante  vide  escire  dalla  mano  meravigliosa  del 
grande  antico  fiorentino.  Eretta  sulla  punta  dei  piedi  con  cui  appena 
tocca  la  terra,  l'alata  fanciulla  dai  capelli  avvolti  in  vaghe  trecce,  è 
in  atto  di  spiccare  il  volo  verso  il  cielo,  da  cui  scende  la  mano  di 
Cristo  a  porgerle  la  corona,  cioè  il  premio  della  vita  futura,  E  verso 
il  cielo  vola  l'alata  figura  trecentesca  della  speranza  nella  cappella 
degli  Spagnuoli  in  Santa  Maria  Novella  a  Firenze,  portando  in  mano 
una  rama  fiorita  di  rose. 

Tale  appariva  il  simbolo  della  speranza  alla  religiosa  anima  me- 
dievale. Ma  nella  coscienza  moderna  cotesto  moto  dell'anima,  il 
quale,  più  che  volgersi  verso  l'eterno,  piega  per  noi  sovente  verso  il 
futuro  dell'umanità,  sembra  tornare  al  motivo  antico,  espi-esso  già 
nel  mito  ellenico  del  vaso  di  Pandora,  che  noi  conosciamo  da  Esiodo. 
Dal  fatai  vaso  accolto  dal  tardo  ed  improvvido  Epimeteo,  escono  e  si 
riversano  sulla  misera  umanità  tutti  i  mali  che  l'irato  Zeus  vi  aveva 
adunati  :  e  sola  al  fondo  rimane  'FAtii?,  ultima  dea. 

Ora  di  cotale  concetto,  che  si  è  dilatato  per  opera  del  pessimismo 
moderno,  pare  invece  rappresentazione  tipica  un'altra  figurazione  ar- 
tistica della  speranza:  quella  che,  nella  Tate  Gallery  di  Londra,  è 
opera  di  un  grande  pittore  inglese  moderno.  Federico  Watts,  che  ben 
fu  detto  il  pittore  del  pensiero  (2).  Sulla  sfera  della  terra  librata  nello 
spazio,  sta  accasciata  la  dolente  fanciulla,  dalle  vesti  discinte  e  dagli 
sparsi  capelli  fluenti,  reclinato  il  capo  in  atto  di  chi   ascolta  intento 

(1)  Cfr.  Vernon,  Reading  on  the  Paradiso  (London,  1900),  II,  pag.  259. 

(2)  V.  Painting  as  Thoiit/ht,  hy  F.  C.  Watts,  in  Edinburg  Review,  July,  1905. 
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-e  raccolga  tutte  le  voci  di  dolore  e  tutti  i  gemiti  che  dalla  terra  esa- 
lano. Ma  intanto  colle  mani  ella  leva  verso  il  cielo  una  cetra  d'oro 
dalle  corde  infrante  salvo  una  sola,  che  è  come  il  filo  della  speranza, 
l'unico  anello  che  ancora  congiunga  la  terra  al  cielo  e  renda  possi- 
t)ile  ricomporre  quell'antica  armonia  che 

passa  invisibil  fra  la  terra  e  il  cielo  ; 

quell'armonia  che  per  l'anima  moderna  è  spezzata,  e  di  cui  non  avanza 
«che  un  solo  elemento,  li  corda  superstite,  forse  simbolo  dell'anima 
individua  e  solitaria  nelle  cui  profondità  recondite  si  raccoglie  quanto 
di  fede  rimane  incolume  ancora  nella  coscienza  nostra.  Ma  nel  pen- 
siero medievale  e  cristiano  di  Dante,  l'armonia  spirituale  dei  cieli  è 
■ancora  intera  e  perfetta.  Anche  la  danza  dei  santi  è  qui  accompa- 
gnata dalla  musica  celestiale, 

misesi  lì  nel  canto  e  nella  nota, 

ed  anzi  tutta  la  cantica  terza  può  dirsi  il  canto  della  «  circulata  me- 
lodia ».  Dall'antica  idea  pitagorico-platonica  dell'armonia  generata 
dalle  sette  sfere  roteanti,  quasi  un  immenso  ettacordo  d'oro,  -  musica 
della  celeste  cetra  che  agli  orecchi  mortali  non  giunge  -  attraverso 
l'idea  aristotelica,  passata  nel  medio  evo,  delle  intelligenze  motrici 
dei  cieli,  congiuntasi  con  l'imagine  biblica  degli  angeli  che  cantano 
in  coro  le  laudi  del  Signore  sul  nablio,  i  cembali  e  l'arpa,  si  venne 
delineando  l'idea  cristiana  della  musica  angelica,  che  fra  Giovanni 
da  Fiesole  e  Luca  della  Robbia,  il  Botticelli  e  il  Giambellino  tradus- 
sero in  figurazioni  squisitamente  leggiadre  nelle  schiere  d'angeli  osan- 
nanti alla  gloria  di  Dio,  e  Raffaello  poi  eternò  nella  Santa  Cecilia  che, 
in  atto  di  abbandonare  l'organo  a  cui  invano  aveva  chieste  le  note 
dell'anima,  ascolta  rapita  la  musica  che  suona  nell'alto  dei  cieli. 

*  * 

Donde  gli  derivi  la  luce  della  speranza,  ed  a  qual  segno  essa  intenda, 
Dante  dice,  rispondendo  alle  altre  interrogazioni  del  secondo  apostolo. 
Egli  sa  come  r«alta  teodia  davidica  »,  riflessa  nella  Epistola  del  Te- 
stamento Nuovo,  insinuava  nell'anima  sua  quella  dolcezza  della  spe- 
ranza che  egli  vuol  riversare  ora  copiosamente  nelle  anime  umane, 
hi  da  consimile  sorgente  discende  in  lui  la  notizia  del  suo  termine  su- 
premo. Dalle  profetiche  parole  d'Isaia,  dalle  pagine  dell'Apocalissi 
scritte  dalla  fatidica  anima  dell'altro  Zebedeida,  Giovanni,  è  per  lui 
fatta  manifesta  la  rivelazione  di  quel  segno,  la  duplice  resurrezione 
finale  dei  giusti.  E  così  formato  da  tutte  queste  voci,  sonanti  lungo 
i  secoli  dell'antico  e  del  nuovo  patto,  balza  oia  fuori  al  disopi-a delle 
danze  celesti  un  grido  concorde,  quasi  grido  d'innumerevoli  anime 
osannanti  alla  speranza,  che  corre  come  fiamma  ardente  su  questa 
divina  famiglia. 

Ed  è  ragione  che  dai  documenti  biblici  discenda  quella  fonte  vi- 
vificatrice nell'anima  di  Dante  e  vi  si  distenda,  e  per  lui  si  riversi 
sulla  umanità  sitibonda.  11  popolo  d'Israele  fu  veramente  il  popolo 
della  speranza.  Tutta  l'anima  sua  nella  storia  fu  conversa  ed  intenta 
nella  aspettazione  secolare  dell'avvento  messianico.  Dove  i  popoli  clas- 
sici videro  la  loro  gloria  nel    passato  nell'età  dell'oro,  e  nelle  opere 
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degli  eroi  e  dei  semidei,  e  la  forma  prevalente  della  loro  letteratura 
fu  la  forma  teogoiiica  e  genealogica,  il  solo  Israele  si  tende  tutto  verso 
la  luce  dell'avvenire.  Quanto  più  lungo  e  doloroso  il  servaggio  d'E- 
gitto, l'esilio  di  Babilonia,  la  dominazione  romana,  tanto  più  l'anima 
nazionale  s'accende  e  protende  nell'aspettazione  ardente  del  rinnova- 
mento futuro.  Or  tale,  o  consimile,  è  quello  che  si  può  dire  il  ritmo 
dell'anima  di  Dante:  a  cui  l'esperienza  dolorosa  della  vita  e  l'amaro 
esilio  apre  l'adito  alle  visioni  apocalittiche,  in  lui  ravvivate  dalle 
tradizioni  dei  Gioachimiti  e  dei  Minoriti,  e  figurate  da  lui  nel  sim- 
bolo del  Veltro  venturo  e  del  Duce  misterioso,  annunciato  in  una  for- 
mula che  per  la  critica  moderna  è  ancora,  pur  dopo  le  indagini  re- 
centi, un  insolubile  enimma.  C'è,  in  una  parola,  un'affinità  ideale 
profonda  fra  lo  spirito  e  la  storia  del  popolo  d'Israele,  e  l'anima  e  la 
vita  di  Dante  :  fra  il  poeta  errante  e  il  popolo  errante,  fra  le  speranze 
di  questo  nell'avvento  del  Messia  liberatore  e  la  profezia  dantesca  del 
Veltro,  significativa  forse  del  nuovo  regno  dello  spirito  instauratorc  e 
rinnovatore  di  quello  del  Cristo,  come  il  Messia  giudaico  doveva  rial- 
zare il  trono  di  David  e  l'antica  magnificenza  di  Sion.  Vi  è  una  ana- 
logia fra  i  libri  dell'antico  patto,  che  segnano  la  speranza  secolare 
d'un  popolo  grande  ed  infelice,  e  la  Divina  Commedia,  che  non  sola 
porta  in  sé  la  speranza  terrena  di  Dante,  ma  può  dirsi  il  poema  della 
speranza  per  l'umanità,  rigenerata  e  rinnovata  nel  viaggio  spirituale. 

« 
*  « 

Intanto  la  menzione  dell'Apocalisse,  lo  scritto  del  fratello  santo 
dell'apostolo  Iacopo,,  introduce  il  poeta  alla  visione  del  prediletto  di- 
scepolo, il  quale  posò  sul  petto  di  quel  divino  pellicano  che  sbranasi 
il  petto  onde  del  sangue  effuso  possa  nutricare  i  suoi  figli:  del  disce- 
polo che  di  sulla  croce  fu  chiamato  al  grande  ufficio  di  figlio  secondo 
di  Maria.  Dall'atto  che  Dante  fa  come  di  chi  tenda  l'orecchio  per 
accertarsi  di  cosa  onde  è  vago,  l'apostolico  lume  indovina  come  egli 
partecipi  ad  una  delle  tradizioni  popolari  sul  suo  transito,  più  diffuse 
nell'Occidente,  cioè  che  egli  fosse  rapito  al  cielo  anco  colla  sua  veste 
corporea,  come  già  fu  di  Cristo  e  di  Maria:  mentre  un'altra  leggenda 
lo  diceva  ancor  vivo  al  pari  di  Enoch  e  di  Elia.  L'amoroso  apostolo,^ 
prossimo  a  compiere  il  decimonono  lustro  (così  narravano  il  Meta- 
fraste e  Niceforo),  salì  sopra  un  monte  e  pregò  i  suoi  discepoli  che 
nella  chiesa  scavassero  una  fossa.  E  fatta  che  fu  la  fossa,  vi  gettò- 
il  mantello  e  raccomandando  loro  la  pace,  con  quelle  care  parole  che 
eran  fiorite  già  sulla  sua  bocca  apostolica,  e  invocando  il  Signore  che 
fosse  con  lui  in  quel  punto,  vi  si  coricò  dentro  e  dolcemente  addormì. 
I  discepoli  lo  ebbero  per  morto:  e  fecero  cordoglio,  annunciando  la. 
cosa  agli  altri  fedeli.  Non  appena  fu  fatto  giorno,  il  concorso  alla 
fossa  era  infinito.  Ma  Giovanni  non  si  trovava  più  lì:  solo  vi  aveva 
lasciato  i  sandali,  o,  secondo  altri,  vi  si  vedeva  manna  in  gran  copia. 
«  A  guisa  di  forsennati  (dice  il  Metafraste)  vanno  qua  e  là,  non  sa- 
pendo neppur  essi  dove,  e  a  similitudine  di  coloro  che  eran  già  con 
Eliseo,  guardano  e  cercano  ovunque:  ma  invano.  Come  però  si  risov- 
vengono delle  parole  di  Gesù  :  E  se  io  volessi  ch'ei  rimanesse  qui  fina 
a  tanto  che  io  non  venga,  che  ne  dovrebbe  importare  a  voi?  la  lora 
mente  è  rischiarata,  e  restando  dal  piangere,  levano  grazie  a  Dia 
perchè  aveva  magnificato  il  suo  diletto  ». 
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Tale  era  la  comune   credenza   anche  ai   tempi  di  Dante,  e  della 
lale  egli  finge  di   essere   partecipe  per  ripudiarla  (1).  Al  poeta  che 
)inge  l'acume  dell'occhio  per  discernere  l'imagine  corporea  dell'apo- 
tolo,  un'arcana  voce  domanda: 

. . .  Perchè  t'abbagli 
per  veder  cosa  che  qui  non  ha  loco? 

Ed  ecco  che  a  tali  parole  ritorna,  per  naturale  richiamo,  il  com- 
mento figurativo  di  Giotto.  Chi  non  ricorda  nella  cappella  dei  Peruzzi 
in  Santa  Croce  rappresentata  appunto  la  scena  in  cui  i  discepoli  di 
Giovanni  e  i  sacerdoti  concorsi  a  visitare  il  vacuo  sepolcro,  restano 
come  avvolti  nella  visione  luminosa  del  Maestro  asceso  al  cielo?  I 
sacerdoti  che  attendevano  ai  divini  misteri  o  venivano  a  celebrar  l'e- 
sequie sulla  sepoltura,  sono  percossi  dalla  novità  del  caso.  Alcuni, 
protesi  sull'orlo  dell'avello,  guardano  attentissimamente  per  ogni  canto: 
mentre  altri  da  lungi  seguono  cogli  occhi  intenti  il  rapito  Maestro, 
«he  si  leva  a  volo  verso  il  cielo,  donde  il  Salvatore  fra  il  celeste  stuolo 
muove  ad  incontrarlo  con  protese  le  braccia  verso  l'eletto.  I  raggi 
d'oro  che  emanano  dal  Cristo  circonfondono  il  corpo  dell'amato  disce- 
polo, ed  abbagliano  gli  spettatori  che  procombono  a  terra,  facendosi 
della  mano  schermo  agli  occhi,  con  atti  naturali  e  vaghissimi.  Delinea 
così  il  poeta  mirabilmente,  come  il  pittore  mirabilmente  parla. 

Ma  il  canto  dantesco,  come  si  era  aperto  col  sospiro  per  quella 
patria  che  pur  nell'altezza  dei  cieli  il  cittadino  non  riesce  a  dimenti- 
care, così  si  chiude  col  sospiro  per  la  mistica  donna  che  la  virtù  san- 
tificatrice  dei  cieli  moltiplica  in  lui.  Poiché  al  suono  della  voce  arcana 
repentinamente  la  luminosa  danza  è  restata,  e  tace  il  canto  delle  anime 
sante  come  ad  un  segno  dato  dal  capitano  di  nave  ai  remiganti  cessa 
l'opera  che  ferveva  alacre,  il  poeta  si  volge  alla  compagna  del  suo 
pellegrinaggio  santo  per  vedere  il  suo  volere  o  per  parole  o  per 
ntti  segnato.  Se  non  che  per  aver  fisso  l'occhio  mortale  in  quel  sole 
di  luce  santa  la  sua  virtù  visiva,  ecco,  s'è  smarrita  a  segno  che  non 
riesce  a  discernere  i  lineamenti  dell'amata  forma.  Né  parole  trova  per 
chiamarla  amorosamente.  Ma  l'anima  anela  e  desiosa  si  dipinge  tutta 
sul  suo  viso  spento,  e  la  commozione  profonda  esala  in  quelle  ultime 
parole  dolenti  di  questo  canto  della  speranza,  che  paiono  distendersi 
e  prolungarsi  quasi  sospiro  d'anima  innamorata: 

Ahi  quanto  nella  mente  mi  commossi 


per  non  poter  vederla  bench'io  fossi 
presso  di  lei,  e  nel  mondo  felice! 


Canto  della  speranza,  ho  detto  questo  del  Paradiso  dantesco.  Anzi 
<lella  speranza  ferma,  delVattender  certo,  ha^  mente  di  Dante  è,  infatti, 
fra  quelle  di  così  salda  e  rigida  tempra,  che  edifica  sempre  ed  afferma 
sicura,  né  dubita  mai.  Onde  qui  il  grido  dell'anima  sua: 

E  chi  noi  sa   s'egli   ha  la  fede  mia? 

il  termine  supremo   della  speranza  é  per  essa  la  beatitudine   eterna, 
ma   l'aspettazione   dell'immortalità  é  ferma   e  sicura.   Così   fosse  per 

(1)  Lipsius,  Apostelgeschichte  und  Apostellegenden.  Leipzig,  1884. 
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Dante  la  speranza,  incertissima  invece,  del  suo  ritorno  nella  patria 
terrena  come  è  quello  del  ritorno  alla  patria  celeste!  Ma  l'anima 
moderna  ha  troppo  lungamente  bevuto  alle  fonti  del  dubbio  e  del 
dolore:  ha  gustato  troppo  il  frutto  dell'albero  della  vita,  che  è  l'al- 
bero del  bene  e  del  male:  e  lo  scrupolo  critico  vi  si  è  insinuato,  come 
pungente  aculeo,  così  profondamente,  da  non  consentirle  tanta  sal- 
dezza di  convincimenti,  così  incrollabile  fede:  paga  solo  se  la  soprav- 
vivenza oltre  i  termini  del  viver  suo  naturale  le  apparisca  come  una 
grande  speranza.  Ma  questa  speranza  è  poi  un  tesoro  intangibile  e 
un  suo  diritto.  Se,  in  un  momento  in  cui  l'Europa  spirituale  era  per- 
vasa dalla  malattia  del  dolore  universale,  un  poeta  nostro  cantò  che 
la  speme,  ultima  Dea,  fugge  i  sepolcri:  egli  che  pur  sapeva  come  l'au- 
stero astigiano,  posando,  avesse  pure  sul  volto 

il  pallòr  della  morte  e  la  speranza: 

ora  gli  è  intorno  ai  sepolcri  che  per  noi  la  speranza  torna  ad  aleggiare. 
La  coscienza  umana  non  si  rassegna  mai  a  tanta  rinuncia,  né  si  ac- 
concia mai  alla  persuasione  che  la  vita  sia  un  baleno  di  luce  fra  due 
notti  profonde.  Due  soli  balsami  ha  l'anima  desolata  per  la  morte  dei 
cari:  la  pietà  altrui,  e  la  speranza  che  fiorisce  di  dentro.  Not  lost,  dice 
una  soave  epigrafe,  but  gone  before.  Tale  è  il  grido  dell'anima  amante. 
Ma  pur  l'anima  solitaria  dice  a  sé  stessa  non  omnis  moriar.  Ove  anche 
la  speranza  mentisse,  per  essa  soltanto  ogni  mortale  dimentica  gli 
affanni  ed  ama  la  vita,  e  crede  valga  il  pregio  di  vivere  e  di  amare. 
Essa  è  il  vero  viatico  nel  nostro  cammino  mortale  :  è  l'aroma  onde 
è  cosparsa  la  vita  :  é  il  faro  luminoso  nella  difficile  navigazione  :  il 
ponte  aereo  che  noi  slanciamo  verso  l'infinito.  Né  ci  appaga  che  a 
codesto  istinto  dell' immortalità  altri  sostituisca  la  continuità  della 
vita  e  della  specie,  la  solidalità  storica,  la  comunione  dell'umanità. 
Questa  povera  umanità  è  troppo  misera  cosa  sul  nostro  fragile  pianeta. 
Se  la  terra  precipiti  nel  sole  o  un  qualche  astro  la  incendi  nella  sua 
corsa  pei  cieli,  la  umanità  è  perduta.  In  essa  non  pare,  dunque,  la 
sola  ragione  e  il  fine  della  vita  nostra.  L'individuo  umano  sente  di 
non  far  soltanto  la  catena,  come  ogni  altro  nella  natura  :  bensì  di 
avere  radici  più  profonde,  e  tutte  sue,  nell'essere,  e  da  queste  radici 
invisibili  si  sente  interiormente  alimentato. 

Un  gran  movimento  di  pensiero  intorno  all'immortalità  si  svolge, 
da  qualche  anno,  nel  mondo  anglosassone,  specialmente  nei  centri 
più  intellettuali  d'America;  a  cui  partecipano  uomini  insigni  in  tutti 
gli  ordini  della  cultura  e  del  sapere,  anche  al  di  fuori  delle  associa- 
zioni per  le  ricerche  psichiche.  Ora  io  non  so  veramente  se  l'idea 
della  sopravvivenza  stia  per  divenire  una  verità  di  evidenza  sperimen- 
tale, come  asseverano  ora  il  Myers,  il  James  ed  altri.  Non  so  quale 
giudizio  su  tali  ordini  di  fatti  e  d'esperienze  potrà  dare  la  scienza 
futura.  Forse  siamo  sul  punto  di  scoprire  nuove  dimensioni,  per  così 
dire,  dell'essere,  fino  a  qui  sconosciute  :  forse  anche  un  gran  bisogno 
di  colmare  i  vuoti  delle  anime  in  una  età  mercantile  come  la  nostra 
va  creando  in  noi  nuove  forme  di  fede.  Comunque  sia,  io  penso  alla 
profonda  trasformazione  del  viver  nostro  quando  l'idea  d'una  ulteriore 
esistenza  divenisse  di  evidenza  sperimentale  e  d'incontestabile  cer- 
tezza scientifica.  Tutta  la  gentile  fragranza  di  quell'anelito  ad  una 
vita  immortale  che  dentro  ci  urge  sarebbe  forse  perduta,  la  vita  umana 
ne  sarebbe  depressa,  e  la  società  si  convertirebbe  forse  in  una  molti- 
tudine d'inoperosi  anacoreti. 
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Lasciamo  che  sia  per  noi  una  grande  e  sublime  speranza.  Forse 
un  provvido  disegno  cela  a  noi  questo  enimma  del  nostro  destino. 
Guai  se  toccate  il  fiore  per  esaminarne  la  struttura  ;  voi  ne  profanate 
la  grazia  e  ne  distruggete  la  vita  :  e  Psiche,  che  volle  rimirare  il 
giovinetto  divino  e  scuoprire  il  mistero  d'amore,  rimase  per  sempre 
vedovata  e  deserta. 

Non  osiamo  affermare  :  ma  nemmeno  negare  :  speriamo.  Giova  a 
noi  lo  sperare  :  sperare  per  operare  ed  amare.  La  speranza  ben  più 
della  certezza  dà  le  ali  all'anima,  e  il  mistero  ne  dilata  i  confini.  Dove 
non  c'è  il  mistero  non  c'è  desiderio,  scrisse  il  Goethe.  Così  in  una 
delle  più  squisite  liriche  dello  Schiller,  Die  Erwartung,  si  dice  ap- 
punto della  speranza  che  ella  sia  come  la  notte  stellata.  Se  il  giorno 
ci  dà  delle  cose  una  visione  precisa,  la  luce  anche  ne  circonscrive  i 
confini  all'orizzonte.  Ma  nella  penombra  della  notte  serena,  mentre  i 
contorni  si  perdono,  la  visione  si  dilata  nell'infinito.  Così  l'anima  sui 
confini  estremi  della  vita  pare  divenir  veggente,  nell'attesa  certa  di 
cui  parla  Dante.  E  come  Socrate  morituro,  prima  di  vuotare  la  coppa 
mortifera,  va  ragionando  ai  suoi  discepoli  di  questa  lieta  speranza  che 
lo  attende  di  là  dall'imminente  transito,  così  narrò  una  poetica  leg- 
genda che  prima  di  morire  un  gran  musico  tedesco,  Carlo  Weber, 
componesse,  canto  estremo  del  cigno  moriente,  le  note  dell'ultimo  pen- 
siero, sospiro  e  pregustamento  dell'immortalità,  preludio  al  volo  libe- 
ratore dell'anima,  ultimo  baleno  che  brilla  nel  y nardo  errante 

di  chi  speralido  muor  I 

Alessandro  Chiappelli. 
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A  più  di  sessant'anni  e  dopo  esser  passato  per  molte  traversie, 
mio  padre  è  rimasto  straordinariamente  giovanile,  col  candore,  la 
freschezza,  la  vivacità  giovanile  :  non  solo  per  una  immutata  fa- 
coltà di  attingere  gioia  dalle  minime  cose,  ma  per  una  mobilità  di 
umore,  per  una  completa  inesperienza  del  mondo  che  lo  fan  trattar 
da  tutti  con  un'ombra  di  protezione,  con  piìi  amore  che  ossequio. 

Così  si  capisce  come  sia  diventato  naturale  in  noi  di  «  tutelarlo  »;  il 
che  provoca  la  sua  protesta  giornaliera  e  famigliare  : 

—  Mio  Dio!  quanti  «  mentori  »  ho  mai  io!  la  moglie,  le  figlie, 
il  figlio,  tutti  addosso  a  farmi  la  lezione,  la  predica,  come  se  fossi  un 
pupillo... 

È  così  veramente  ;  ma  è  egli  stesso  sempre  primo  a  domandare 
consiglio  a  tutti,  anche  per  le  minime  cose...  salvo  poi  a  far  quello 
che  gli  piace. 

—  Devo  mettermi  in  frac  o  in  giacca  ?  Che  cosa  dice  il  con- 
siglio di  famiglia  t  la  consigliera  numero  uno,  numero  due,  nu- 
mero tre? 

E  quando  tutti  tre  slam  d'avviso  che  bisogna  andare  in  frac, 
-  «  Siete  matti  »  -  dice,  e  se  ne  va  in  giacchetta. 

Quando  esce  bisogna  sorvegliare,  correndogli  dietro  giìi  dalle 
scale,  che  abbia  il  portamonete  in  tasca  e  che  ci  sian  dentro  denari, 
perchè  altrimenti  se  ne  va  impavido  in  tram  o  nelle  botteghe  senza 
aver  neppure  cinque  centesimi  ! 

E  quando  va  a  riscuotere  degli  chèques  gli  succede  di  mettersi 
i  biglietti  di  banca  in  saccoccia  insieme  ai  guanti,  al  fazzoletto,  e  li 
tiriamo  poi  fuori  cincischiati  come  carte  di  caramelle.  Non  ha  mai 
voluto  per  questo  il  maneggio  del  denaro,  e  il  maggior  guaio  dei  suoi 
viaggi  è  che  perde  sempre  la  sua  «  provvigione  »  perchè  gliela  ru- 
bano o  se  la  dimentica,  o  non  sa  più  dove  l'ha  messa. 

Il  suo  viaggio  in  Eussia  pel  Congresso  Medico  Internazionale  fu, 
da  questo  punto  di  vista,  una  comica  odissea.  A  Vienna  perdette 
nell'albergo  il  portaf  glio  dove  aveva  mésso  tutta  la  somma  che  aveva 
con  sé;  costernato  corse  a  denunciare  il  fatto  alla  polizia,  e  non  pensò 
di  informarsi  al  bureau  dell'albergo,  da  cui  riebbe  il  portafogUo  due 
giorni  dopo;  allora  sparse  i  biglietti  di  banca  nei  vari  comparti  della 
valigia  e  nelle  varie  tasche  degli  abiti,  perchè  così,  pensava,  non 
avrebbe  più  perduto  «  tutto  »  in  una  volta  ! 

Senonchè  anch«  questo  ingegnoso  espediente  non  valse  e  un 
bel  giorno  gli  «  sparirono  »  cinquecento  lire,  o  almeno  egli  non  le 
trovò  più. 

2  Voi.  CXXm,  Serie  V  ■  1*  maggio  1906. 
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Nei  negozi  dove  andava  a  fare  acquisti,  ci  raccontano  gli  amici, 
tirava  fuori  la  borsa  lasciando  che  i  mercanti  si  pagassero,  per  non 
«  rompersi  la  testa  »  a  fare  il  conto... 

Mio  padre  si  lagna  che  qualche  volta  noi  leggiamo  le  sue  lettere, 
ma  bisogna  dire  anche  che  egli  si  annoia  e  s'impazientisce  di  leg- 
gerle da  sé,  sopratutto  quando  un  corrispondente  ha  la  malaugurata 
idea  di  riempire  quattro  pagine. 

Per  rispondere  sono  altri  guai:  se  egli  detta  la  lettera  è  meno 
male,  ma  quando  dice  a  noi  di  scriverla  trova  sempre,  lui  che  dagli 
altri  non  può  soffrire  lettere  lunghe,  che  la  risposta  è  troppo  breve. 

È  accessibile  all'umor  nero,  ma  altrettanto  alla  gioia  fresca  e  gio- 
vanile, come  se  il  suo  animo  fosse  un  puro  specchio,  che  gli  anni 
non  sono  riusciti  ad  annebbiare,  ed  in  cui  si  riflette  con  ugual  forza 
il  sereno  e  la  tempesta. 

Se  è  contento  lo  è  come  i  bambini,  senza  una  nuvola,  in  pieno! 
trasforma  in  gioia  ogni  atto  insignificante  :  esce,  va  a  cercar  le  poz- 
zanghere di  ghiaccio  per  pestarle  coi  piedi  e  sentirne  lo  scricchiolio; 
o  adocchia  i  sassetti  del  viale  o  i  frutti  degli  ippocastani  che  poi  fa 
saltare  in  aria  e  rimbalzar  sul  bastone;  e  vuol  far  le  corse  per  i  viali 
con  i  piccini;  e  ha  la  curiosa  fantasia  d'immaginare  che  i  soldati  in  piazza 
d'armi  son  balocchi  e  che  i  battaglioni  di  cavalleria  e  di  artiglieria 
sono  automatici  che  si  possono  riporre  in  scatole. 

Per  la  strada  ci  vuol  offrire  dei  fiori  e  delle  arance,  e  compra 
tutti  i  giornali  che  gli  offrono,  e  dà  soldi  a  tutti  i  poveri  e  viene  a 
casa  dal  carcere  con  notizie  meravigliose. 

—  Indovinate,  su,  vediamo  se  indovinate!  -  Per  lo  più  è  un  con- 
dannato nuovo  arrivato  in  carcere,  che  è  tutto  coperto  di  tuataggi  o 
che  ha  caratteristici  eccessi  di  epilessia,  o  un  delinquente  che  colla 
mollica  di  pane  ha  fatto  un  giocattolo  e  glielo  ha  regalato;  oppure 
gli  è  venuto  l'incarico  di  una  perizia  in  cui  andrà  a  dir  tutto  il  con- 
trario di  quanto  s'aspettano  i  giudici... 

E  se  poi  in  quei  giorni  capita  lo  chèque  d'un  articolo  americano,. 
o  qualche  bibliografìa  sulla  «  nuova  scuola  »,  allora  la  contentezza 
non  ha  piti  limiti. 

Ne  è  fiero  come  uno  scolaro  della  medaglia:  vuol  andare  egli 
stesso  a  riscuoterlo,  e  quando  l'ha  ridotto  in  denari  spiccioli  è  un'al- 
tra gioia,  come  se  lo   chèque   si  fosse  duplicato. 

A  tavola  trova  che  mai  in  casa  si  è  fatta  una  così  buona  cucina  ; 
ogni  piatto  è  «  il  più  bel  giorno  della  sua  vita  ». 

Poi  vuol  mettere  in  ordine...  va  al  tavolo  dove  s'ammonticchia 
la  posta  e  comincia  a  lanciare  carta,  biglietti  e  giornali  per  tutti  i 
lati  della  stanza;  questo,  secondo  lui,  è  «  far  l'ordine  ». 

Appena  entra  una  persona,  vuol  metterla  a  parte  delle  grandi 
fortune  che  gli  son  toccate  quel  giorno. 

Si  getta  sul  sofà,  dorme,  russa,  si  risveglia,  tutto  in  meno  di 
dieci  minuti  ;  detta  al  typewriter,  corregge  le  bozze,  corre  da  Bocca 
alla  tipografia,  dalla  tipografìa  alla  biblioteca  e  dalla  biblioteca  al 
laboratorio  in  una  frenesia  di  muoversi,  di  spendersi  e  di  spandersi  ; 
e  alla  sera,  non  stanco,  vuole  ancora  il  teatro,  il  che  rappresenta  la  pe- 
regrinazione attraverso  due  o  tre  teatri  della  città,  perchè  in  uno 
sente  il  primo  atto,  in  un  altro  dà  una  capatina,  e  in  un  terzo  va 
a  finir  la  serata. 
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Questi  sono  i  giorni  buoni;  ma  vengono  poi  i  giorni  «  brutti  »; 
altrettanto  oscuri  quanto  gli  altri  sono  limpidi  e  lucenti.  Allora  tutta 
va  male,  dai  minimi  incidenti  della  casa  fino  agli  eventi  del  regno 
d'Italia. 

Tutte  le  «  quattordici  malattie  »  -  come  le  chiama  egli  stesso  scher- 
zosamente quando  sta  bene  -  sguinzagliano  fuori  i  loro  sintomi  più 
terribili,  malattie  per  fortuna  immaginarie,  ma  che  al  momento  figu- 
rano come  realissime;  le  sue  carte  non  si  trovan  piìi  e  certamente 
sono  andate  perdute  nel  cestino;  lui  è  un  uomo  finito,  buono  da 
nulla;  la  nuova  scuola  va  indietro  invece  che  avanti;,  gli  italiani  in 
generale  sono  incapaci  e  noi  suoi  figli  in  particolare  siamo  degli  in- 
genui, inesperimentati  che  non  sapremo  mai  cavarci  d' imbarazzo 
nella  vita  -  e  via  di  seguito. 

Questi  giorni  di  oscurità  son  tuttavia  rari,  perchè  mio  padre  è 
naturalmente  portato  all'ottimismo;  e  in  mezzo  alla  sua  melanconia 
un  buon  piatto  di  uva  o  un  bel  sole  inondante  il  suo  studio  bastano 
qualche  volta  a  diradare  le  brume  leggere  del  suo  «  pessimismo  ».. 

* 
*  * 

La  cosa  che  forse  più  colpisce  tutti  quelli  che  hanno  avuto  oc- 
casione di  avvicinarlo  è  la  completa  assenza  in  lui  di  posa  e  di  sus- 
siego. Questa  trasparenza  d'umore  e  questa  semplicità  non  conferiscono 
molto  alla  sua  autorità;  così  capita  che  quando  certe  persone  lo  av- 
vicinano col  pensiero  di  trovare  uno  di  quegli  oracoli  della  scienza 
che  trattan  con  olimpica  degnazione  e  fiero  sussiego  i  semplici  mor- 
tali, restano  disorientate  e  forse  anche  un  po'  scandalizzate  d'essere 
accolte  con  una  familiarità  di  modi  così  spontanea,  che  deve  sem- 
brare a  qualcuno  perfino  eccessiva. 

Non  la  finirei  più  se  dovessi  raccontar  tutte  le  sue  ingenue  sor- 
tite che  gli  perdonano  volentieri  le  stesse  vittime. 

Una  sera  fece  rimanere  mia  sorella  e  me  come  due  statua 
di  sale.  Doveva  andare  a  fare  una  visita,  e  noi  volevamo  restare  in 
casa  ;  ma  tanto  disse  e  pregò,  promettendo  di  fare  una  visita  breve, 
che  ci  indusse  ad  accompagnarlo.  Appena  arrivati,  alla  buona  signora 
che  ci  viene  incontro,  egli  snocciola  questa  presentazione: 

—  Ho  fatto  una  fatica  che  mai  a  convincer  queste  mie  bestio- 
line  a  venire;  hanno  sempre  paura  di  annoiarsi  !  Ma  ho  promessa 
che  mangeremo  i  suoi  buoni  dolci  e  poi  subito  andremo  via!  ... 

Tale  allegra  trascuranza  delle  più  legittime  e  rispettate  conven- 
zionalità egli  trasporta  dalla  vita  privata  nella  vita  ufficiale. 

Ila  soprattutto  un  vero  e  profondo  disprezzo  per  tutte  le  qui- 
squilie e  le  onorifieenze  accademiche  che  non  cura  minimamente  di 
nascondere  per  uno  spirito  istintivamente  ribelle  a  questa  organiz- 
zazione  ufficiale  e  formalistica   della  scienza. 

Ecco  un  piccolo  episodio  che  dimostra  come  in  lui  questo  di- 
sprezzo delle  accademie  sia  al  difuori  d'ogni  rancore  e  di  ogni  ama- 
^xexza. 

Un  giorno  mio  padre  riceve  una  lettera  dalla  Russia  in  cui  gli 
*si  annuncia  che  è  stato  nominato  socio  onorario  di  non  so  più  quale 
Accademia. 
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Egli  veramente,  non  molto  commosso  dell'onore,  incarica  mia 
sorella  di  rispondere  ringraziando,  e  quando  due  giorni  dopo  arriva 
un  gran  rotolo  bollato  e  suggellalo,  che  egli  crede  contenga  il  di- 
ploma accademico,  con  la  sua  solita  irriverenza,  senza  nemmeno 
esaminarlo,  ne  fa  un  cartoccio  e  lo  getta  nella  cassa  della  carta 
«traccia,  nel  «  baule  dei  morti  »  come  la  chiama  lui.  Dopo  parecchi 
giorni  giunge  un  altro  rotolo  e  un'altra  lettera,  sempre  col  bollo 
della  stessa  Accademia. 

—  Ohe  diavolo  vuole  questa  gente  ? 

Era  il  segretario  dell'Accademia  che  annunciava,  profondendosi 
in  scuse,  di  aver  commesso  un  errore  nella  spedizione  dei  diplomi: 
quello  che  egli  aveva  spedito  prima  non  era  destinato  a  mio  padre, 
ma  ad  un  altro  socio;  e  mentre  mandava  ora  il  suo  vero  diploma 
a  mio  padre,  lo  pregava  di  rinviare  l'altro  per  poterlo  fare  avere 
al  legittimo  proprietario  !  Come  restammo  tutti  sbigottiti  ed  umiliati 
quando  dal  «  baule  dei  morti  »  si  arrivò,  finalmente,  dopo  lunghe 
ricerche,  a  tirar  fuori  quel  povero  decreto  così  mal  ridotto  !...  Che 
dovette  essere  nuovamente  inumidito,  stirato,  per  tornare  un  pre- 
sentabile passaporto  accademico. 

Mio  padre  è  molto  buono:  ha,  per  esempio,  una  bontà  riguardosa 
assai  poco  comune  nelle  nostre  classi  verso  gli  inferiori:  che  una 
persona,  e  sopratutto  una  persona  di  servizio,  si  scomodi  per  lui, 
per  servirlo,  gli  è  assolutamente  insopportabile.  O  si  serve  da  se  o 
domanda  piuttosto  ad  uno  di  noi  il  piccolo  servizio  di  portargli  un 
bicchier  d'acqua,  di  cercargli  una  carta,  di  andare  ad  impostare  una 
lettera. 

La  sua  aif abilità  con  gli  umili,  con  gli  operai,  con  la  povera 
gente,  che  proviene  proprio  da  un  radicato  spirito  di  eguaglianza, 
diventa  qualche  volta  persino  intempestiva. 

Se  mia  madre  discute  con  la  camiciaia  perchè  certe  camicie  fatte 
per  lui  sono  strette  di  collo,  egli  interviene  in  difesa  della  camiciaia  : 

—  Che  colpa  ha  questa  povera  donna,  se  io  ho  un  collo  troppo 
grosso  ? 

Un'altra  volta  lo  conduciamo  a  prendersi  un  paio  di  guanti  :  la 
iguantaia  gli  fa  poggiare  il  gomito  sul  banco  per  misurare  la  mano 
e  subito  lui  vuol  spiegarle  che  ha  le  dita  palmate,  cioè  unite  alla 
loro  base,  come  hanno  i  palmipedi  (la  guantaia  trattiene  a  stento  il 
sorriso)  e  che  questo  è  un  carattere  atavico  degenerativo,  e  che  Darwin 
l'ha  scoperto,  e  via  di  questo  passo  le  fa  una  lezione  sulla  discen- 
denza dell'uomo. 

Questa  bontà  ha  però  i  suoi  svantaggi  perchè  gli  toglie  la  forza, 
l'iniziativa  necessaria  per  liberarsi  dai  seccatori  :  il  pensiero  che  pos- 
sano accorgersi  che  gli  dan  noia  lo  spaventa,  anzi  quanto  più  lo  sec- 
cano, tanto  più  raddoppia  di  riguardi  e  di  maniere  affabili. 

L'anno  scorso  un  reporter  terribile  si  mise  a  perseguitarlo  per 
ottenere  un'intervista  intorno  a  certe  questioni  su  cui  mio  padre  non 
voleva  parlare.  E  come  l'altro  continuava  impavido  e  zelante  nel  suo 
assedio  sistematico  e  importuno,  mio  padre,  a  cui  egli  riusciva  in- 
sopportabile, non  sapeva  risolversi  a  fargli  il  muso  duro  e  metterlo 
una  buona  volta  alla  porta.  Tutti  i  suoi  sforzi  erano  rivolti  a  fargli 
perdere  la  «  pista  »,  come  il  cattivo  boscaiuolo  perde  Puccettino  nel 
bosco.  Quando  l'amico  entrava  in  una  tabaccheria  a  fornirsi  di  si- 
garette, mio  padre  precipitosamente  saliva  sul  primo  tram  che  pas- 
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sa  va,  lo  portasse  magari  nella  direzione  opposta  a  quella  in  cui  vo- 
leva dirigersi,  per  far  perdere  le  proprie  traccie  al  suo  persecutore.. 
Tirava  allora  un  sospiro  di  liberazione,  ma  naturalmente  la  cosa  ri- 
cominciava il  giorno  dopo. 

La  pietà  e  l'indulgenza  la  vincono  direi  sulla  scienza  antropo- 
logica, quando  egli  tratta  con  i  poveri;  perchè  vengono  a  chiedergli 
danari  certi  figuri  che  hanno  l'aria  di  furbi  e  di  birbe  matricolate 
più  che  di  infelici  e  dj  sventurati. 


Cesare  Lombroso  nel  suo  studio. 


Uno  dice  :  «  Signor  professore,  non  ho  un  soldo  e  non  ho  man- 
giato da  due  giorni  »  e  si  capisce  benissimo  che  è  uno  scroccone,  il 
quale  berrà  i  denari  all'osteria.  Un  altto  non  vuole  la  «  carità  »,  ma 
vendergli  una  statuetta,  un'opera  d'arte  che  non  vale  un  centesi- 
mo ;  e  si  appella  a  lui,  come  «  conoscitore  d'arte  e  mecenate  dei  po- 
veri ».  Un  altro  manda  su  una  lettera  dal  portinaio,  con  uno  dei 
soliti  stereotipati  ritornelli  della  famiglia  malata  e  indigente.  Qual- 
che volta  è  una  vera  miseria  :  povere  donne  cariche  di  bambini,  che 
hanno  il  marito  in  carcere  o  all'ospedale. 

Mio  padre  dà  a  tutti:  non  gli  importa  di  esser  scroccato  qualche- 
volta  pur  di  non  rifiutar  aiuto  a  chi  ne  ha  vero  bisogno  !... 

Così  la  sua  clientela  è  molto  più  ricca  di  clienti  poveri  che-dr 
denarosi.  Bicordo  un  accidente  curioso  :  una  volta  venne  a  farsi  vi- 
sitare una  donna  della  provincia,  una  fìttaiuola  rustica,  ma  bene  in 
panni  :  quando  si  trattò  di  pagare,  tirò  fuori  un  bigUetto  da  dieci 
lire  che  aveva  evidentemente  già  preparato,  ma  vedendo  la  buona 
faccia  di  mio  padre,  le  passò  per  la  mente  che  avrebbe  potuto  dar 
meno:  guardò  un  momento  il  biglietto  e  mio  padre  e  fece  la  prova: 

—  Mi  potrebbe  dar  indietro  cinque  lire  f 

Mio  padre  gliele  dà  :  la  donna  parte,  ma  dopo  dieci  minuti  (do- 
veva essere  rimasta  sotto  con  la  portinaia  a  chiarire  i  suoi  dubbi) 
torna   con  una   faccia  franca  e  gran  premura  : 

—  Ho  pensato  che  mi  sono  sbagliata  e  che  di  due  lire  lei  si  pu^ 
contentare,  e...  mi  restituisca  le  altre  tre  lire. 
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È  avaro  e  generoso  insieme:  le  due  cose  si  conciliano  più  spesso 
•che  non  sembri.  Per  esempio,  non  è  mai  andato  a  teatro  in  poltrona, 
ma  sempre  democraticamente  in  platea,  anzi  perchè  egli  si  diverta  ve- 
Tamente  e  liberamente  a  teatro  bisogna  che  non  gli  tocchi  spendere 
piti  di  70  centesimi.  Ma  intanto  la  sua  «  avarizia  »  non  gì'  impedisce 
di  andare  in  due  o  tre  teatri  in  una  stessa  sera. 

Un'altra  spesa  che  non  gli  piace  fare  è  quella  della  carrozza,  e 
va  sempre  in  tranvia;  ma  siccome  è  abbonato,  spesso  gli  accade  di  aver 
dimenticato  il  libretto,  di  dover  dare  i  suoi  due  soldini;  questo  però 
non  gli  dispiace,  «  perchè  me  lo  merito  »,  dice. 

Adoperare  per  scrivere  della  bella  carta  bianca  nuova  e  pulita, 
anche  questo  gli  pare  uno  spreco,  e  la  sostituisce  spesso  e  volentieri 
con  i  fogli  bianchi  delle  circolari,  le  buste  vecchie,  il  rovescio  delle 
bozze. 

Un'altra  delle  sue  piccole  avarizie  è  quella  dei  telegrammi  :  gli 
secca  spedire  un  telegramma  per  banalità  superflue,  per  ringrazia- 
menti, saluti,  complimenti.  «  Quando  con  due  soldi  di  cartolina  si 
può  arrivare  tale  e  quale  ventiquattro   ore  dopo  !...  » 

Una  cosa  bizzarra  è  che  egli  ha  un'idea  molto  vaga  dei  prezzi 
«  dei  valori.  Un  cappello,  un  paio  di  scarpe,  se  ne  domanda  il  prezzo 
gli  paiono  rappresentare  una  spesa  colossale;  così  trova  formidabile 
il  conto  di  un  albergo,  ma  se  lo  paga  un  altro  con  i  denari  suoi,  è 
come  se  glielo  dessero  gratis.  Ha  anche  un  curioso  apprezzamento 
del  denaro  tutto  soggettivo.  Cento  lire  non  sono  sempre  e  solo  cento 
lire.  Cento  lire  guadagnate  con  una  visita  medica  o  provenienti  dal 
suo  stipendio  gli  danno  un  mediocre  piacere,  cento  lire  guadagnate 
con  un  articolo  gliene  danno  uno  massimo  :  è  contento,  soddisfatto 
di  vedere  il  suo  lavoro  cerebrale  mutato  in  moneta  corrente. 

Quando  dico  che  gode  il  suo  denaro,  intendo  goderlo  platoni- 
camente, idealmente,  perchè  non  tiene  mai  denaro  in  tasca  e  le  poche 
volte  che  lo  tiene...  lo  perde. 


*  * 


Ha  gusti  semplicissimi  ;  Ano  a  pochi  anni  fa  non  beveva  che 
-caffè  di  cicoria,  e  ancora  adesso,  quando  prende  i  rimedi  omeopatici, 
passa  con  grande  indifferenza  dal  moka  alla  cicoria  ;  di  eccitanti 
non  conosce  che  una  buona  doccia  fredda  :  non  beve,  né  ha  quasi 
mai  bevuto  vini,  e  li  apprezza  così  poco,  che  davanti  ad  una  coppa 
di  champagne  è  capace  di  ammirarlo  così  :  «  Che  vino  eccellente  !  pare 
una  gazosa  !  ». 

Quando  fu  in  Eussia  ospite  al  Kremlino,  era  servito  da  un  nu- 
golo di  servitori  in  livrea,  scintillanti  ed  ossequiosi,  che  gli  offrivano 
con  grande  cerimonia  le  cose  piìi  squisite  :  «  Tokai,  Bordeaux,  Cham- 
pagne ?...  »  E  lui,  dopo  aver  guardato  con  diffidenza  quella  serie  di 
bottiglie  suggellate,  comandava;-.  «  Kwass  »,  che  è  quanto  dire  limonata 
fresca  o  vinetto  allungato. 

Gli  piacciono  molto  i  dolci  e  le  frutta.  Uno  dei  suoi  piaceri 
qualche  anno  fa,  quando  aveva  i  pomeriggi  gravati  da  due  lezioni, 
■era  di  andare  tra    una    lezione  e  l'altra  a  mangiare  i  dolci  di   Ba- 
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ratti  ;  e  come  i  bambini  trovava  che  i  più  grossi  sono  anche  i  mi- 
gliori. 

Per  i  vestiti  ha  ancora  una  maggiore  indifferenza  che  non  per 
le  cose  del  palato.  Io  non  so  chi  lo  provvedesse  prima  che  si  am- 
mogliasse, ma  dopo,  ai  suoi  vestiti  pensò  sempre  la  mamma,  ed  egli 
se  ne  disinteressò  così  completamente,  come  se  non  si  trattasse  di  sé. 

Una  volta,  molti  anni  fa,  andando  a  Eoma,  dimenticò  il  sopra- 
bito e  dovette  comprarne  uno.  Il  mercante  capì  presto  che  razza 
di  cliente  Dio  gli  mandava,  e  gli  affibbiò  un  lungo  lungo  mantello 
che  arrivava  fino  ai  piedi,  color  bottiglia.  Mia  madre  era  disperata 
a  pensare  che  con  quella  specie  di  domino  da  carnevale  egli  avesse 
girato  con  la  massima  indifferenza  per  tutta  Eoma. 

La  sua  ambizione  si  concentra  tutta  nei  bastoni.  Avere  un  bel 
bastone  è  sempre  stato  il  suo  sogno,  cioè  avere  un  bastone  con  una 
lunga  catena,  con  cui  poter  giocherellare,  e  che  possa  far  rimbal- 
zare le  pietre  e  le  castagne  d'India  :  ma,  come  si  vede,  questo  è  un 
valore  assolutamente  soggettivo. 

Invece  accudisce  con  zelo  tutto  particolare  alla  toilette  degli 
occhiali  :  ne  ha  sempre  sottomano  contemporaneamente  una  dozzina 
di  paia  :  occhiali  scuri,  affumicati,  semi-affumicati,  per  leggere,  per 
vedere  da  lontano,  per  veder  da  vicino.  Ma  questo  gran  numero  di 
occhiali  che  egli  ha  preso  per  averli  sempre  sotto  mano  riesce  poi 
all'effetto  contrario  :  e  la  ricerca  «  degli  occhiali  di  papà  »  è  sempre 
una  delle  principali  occupazioni  della  famiglia. 


* 
*  * 


Al  contrario  di  molti  novatori  che  all'infuori  della  loro  specia- 
lità sono  circospetti  e  sospettosi  di  ogni  novità,  per  non  dire  retro- 
gradi, mio  padre  è  eminentemente  filoneista,  ed  ha  una  istintiva, 
anche  esagerata  attrazione  verso  tutto  ciò  che  è  nuovo  :  uomini, 
cose,  teorie,  strumenti. 

Tutti  gli  strumenti  di  cui  sente  parlare,  strumenti  di  ginnastica, 
macchine  elettriche,  penne  magiche,  egli  ha  immediatamente  la  vel- 
leità di  provare. 

Ha  una  calligrafia  pessima  ed  ha  l'illusione  di  credere  che  esista 
una  penna,  la  quale  possa  migliorarla  :  non  l'ha  ancora  trovata,  ma 
non  ha  mai  disperato  o  tralasciato  di  cercarla  :  penne  d'oca,  penne 
d'acciaio  e  penne  d'oro  ;  cannette  di  sughero  e  di  bambou  ;  non  esiste 
penna  americana  annunciata  nella  quarta  pagina  dei  giornali  o  van- 
tata da  un  amico  di  cui  non  voglia  far  esperimento  ed  in  cui  non 
riponga  una  fiducia  ahi  !  troppo  spesso  tradita. 

A  sessant'anni  ha  voluto  incominciare  ad  andare  in  bicicletta 
e  andava  impavidamente,  traversando  i  viali  proprio  nell'ora  del 
corso  delle  carrozze,  finché  una  volta  andò  sotto  una  carrozza  e  fu 
miracolo  se   ne  uscì  incolume. 

Questo  filoneismo  rispecchia  la  versatilità  e  la  poliedricità  d'in- 
telligenza che  lo  porta  ad  interessarsi  a  tutto,  alle  questioni  più 
disparate.  Non  è  un  filone  solo  ch'egli  ha  scoperto  ed  approfondito, 
ma  dieci  tutti  diversi  l'uno  dall'altro. 

Cominciò  da  ragazzo  ad  occuparsi  di  filologia  e  di  storia  e  scrisse 
un  «  Saggio  sulla  Repubblica  Romana  »;  poi,  datosi  agli  studi  di  me- 
dicina, si  occupò  di  medicina  operatoria,  poi  di    antropologia    pura 
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coir  «  Uomo  bianco  e  l'uomo  di  colore  »;  dedicò  dieci  anni  della  sua 
vita  allo  studio  clinico  della  pellagra  ;  e  infine  con  «  l'Uomo  delin- 
quente »  fondò  una  branca  affatto  nuova  di  studi,  r«  antropologia 
criminale  »,  e  nello  stesso  tempo  suggellava  le  più  originali  conce- 
zioni sulla  fisiologia  e  la  psicologia  del  genio. 

Questi  sono  i  grandi  filoni  su  cui  si  esercitò  la  sua  mente  ;  ma 
le  vene  secondarie  sono  infinite,  perchè  tutti  i  problemi  lo  interes- 
sano e  lo  attirano. 

Fu  un  seguace  di  Hanneman,  ed  uno  dei  primi  che  studiò  i  feno- 
meni dell'ipnotismo  e  dello  spiritismo. 

In  questi  ultimi  quindici  anni  cominciò  ad  interessarsi  di  politica 
e  a  scrivere  d'argomenti  politici  con  esempio  nuovo,  ardito  e  non 
frequente,  perchè  i  professori  universitari,  forse  per  quella  loro  vita 
metodica,  quieta,  di  laboratorio,  in  cui  si  incrisalidano  fuori  da  ogni 
tempesta,  son  quasi  tutti  timidi  ed  egoisticamente  chiusi  nel  loro 
guscio. 

Mio  padre,  neppure  domato  da  questa  sua  qualità  imbavaglia- 
trice  di  professore,  snW Avanti,  sul  Corriere,  sulla  Gazzetta  del  Popolo, 
ad  ogni  nuovo  avvenimento  suonava  le  campane  a  stormo,  dicendo 
liberamente  il  suo  pensiero  sull'iniquità  del  dazio  sul  grano  in  un 
paese  rovinato  dalla  pellagra,  sullo  sciupìo  di  milioni  in  armamenti 
e  corazzate,  sui  pericoli  della  triplice  alleanza,  ecc. 

Ha  avuto  anche  una  breve  ma  non  ingloriosa  parentesi  di  vita 
pubblica  nell'Amministrazione  comunale  di  Torino.  Ma  anche  come 
spettatore,  la  politica  lo  appassiona  vivissimamente  :  non  l'ho  mai 
visto,  per  quanto  affermasse  di  star  male,  restar  indifferente  ai 
giornali  e  ne  fa  ogni  giorno  un'ecatombe:  Corriere,  Stampa,  Popolo, 
Avanti,  Tempo,  Secolo,  che  subito  dopo  letti  accartoccia  e  getta  verso 
tutti  gli  angoli  della  stanza. 

Le  recenti  vicende  della  Eussia  e  quelle  della  guerra  russo- 
giapponese assorbivano  tutta  la  sua  attenzione  ed  esaltavano  tanto 
la  sua  sete  di  notizie  come  se  avesse  conosciuto  ogni  soldato  e  ogni 
angolo  di  paese  laggiii;  quando  si  andava  da  lui  dopo  la  notizia  di 
una  disfatta  russa  o  di  una  vittoria  giapponese,  accorreva  lui  ad 
aprir  l'uscio  per  sfogar  il  suo  entusiasmo. 

—  Avete  visto  ?  Che  cosa  dite  ì  Non  son  stato  profeta  io  ?  Vo- 
lete lo  champagne  ?  Voglio  che  beviamo  lo  champagne  per  i  miei 
giapponesi  !...  —  E  non  c'era  modo  di  parlar  d'altro. 

Mi  ricordo  una  scenetta  comica  a  cui  assistetti  un  giorno.  Aveva 
assalito  con  questa  irruenza  gioconda  e  vittoriosa  certe  nostre  cu- 
gine che  certo  non  s'interessavano  altrettanto  della  guerra  e  dei 
giapponesi  e  che  invece  avevano  avviato  una  discussione  profonda 
e  vivace  sulla  forma  nuova  di  un  cappello. 

Quando  mio  padre  ebbe  annunciato  trionfalmente  che  era  stata 
presa  la  fortezza  di  Su-Sampou,  e  che  marciando  su  cinquemila  ca- 
daveri i  giapponesi  si  erano  gettali  sulle  fila  avversarie,  una  inter- 
calò un  «  Che  orrore  !  »  nel  discorso,  e  continuò  tranquillamente: 

—  Mia  cara,  tu  non  hai  visto  bene:  era  un  tricorno,  ma  coi 
fiori  senza  piume,  con  un  mazzo  di  rose  e  foglie  d'edera. 

Lo  stupore  che  si  dipinse  sul  volto  di  mio  padre  era  così  co- 
mico che  io  fui  presa  da  un  vero  accesso  di  fou  rire;  e  questo  au- 
mentò il  suo  furore  che  anch'io  prendessi  così  leggermente  una  tale 
vittoria  giapponese. 
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*    * 


Fra  i  libri  che  gode  di  piti  -  intendo  i  libri  che  trattano  ar- 
[^òmenti  al  di  fuori  del  suo  campo  -  vengon  prima  i  libri  di  viaggio: 
Jtanley  e  Nansen.  Il  viaggio  di  Nansen  lo  lesse  tutto  d'un  fiato 
come  un  ragazzo  di  terza  ginnasiale  che  abbia  arraffato  i  Tre  Mo- 
schettieri. 

Dei  romanzieri  mette  al  di  sopra  di  tutti  i  russi,  e  di  tutti  i 
russi  preferisce  il  Dostojewski,  perchè  vi  ritrova  una  rappresenta- 
zione, un'analisi  di  quelle  anime  delinquenti  di  cui  egli  stesso  non 
potrebbe  disegnare  con  maggior  evidenza  e  con  piii  minuziosa  per- 
fezione ogni  riposta  particolarità. 

La  Casa  dei  Morti  è  un  vivaio  artistico  dell'  Uomo  delinquente: 
quivi  il  Dostojewski  ha  divinato  le  varie  categorie  di  delinquenti, 
epilettici,  pazzi,  criminali  nati,  d'occasione...  E  il  ritrovare  in  un 
autore  che  non  aveva  avuto  nessuna  notizia  della  scuola  d'antro- 
pologia, che  descrive  dunque  non  per  riflesso,  ma  per  un'osserva- 
zione diretta,  spregiudicata,  una  così  esatta,  lucida  consacrazione  di 
tutto  quanto  egli  ha  trovato,  si  capisce  come  abbia  eccitato  vivis- 
simamente l'ammirazione  di  mio  padre. 

Nessuno  poi,  come  il  Dostojewski,  gli  pare  abbia  saputo  ren- 
dere i  fenomeni  psichici  di  natura  epilettica,  forse  perchè  era  egli 
stesso  epilettico;  sì  che  l'opera  d'arte  si  trasforma  e  si  eleva  in  un 
vero  e  prezioso  documento  scientifico. 

Mio  padre  è  un  lavoratore  veramente  eccezionale  per  la  conti- 
nuità e  la  facilità  di  lavoro.  Vi  sono  molti  che  hanno  bisogno  di 
essere  in  certe  condizioni  speciali  e  favorevoli  per  lavorare;  di 
essere  «  raccolti  »,  di  non  sentire  rumori,  di  sedere  al  proprio  tavolo,, 
di  avere  sempre  la  stessa  carta,  la  stessa  penna.  Tutte  queste  sono 
«  piccolezze  »  che  egli  non  sente.  L'unico  stimolo  che  egli  cerchi  è 
il  sole,  e  per  seguire  il  sole  di  stanza  in  stanza  emigra  e  si  stabi- 
lisce con  le  sue  carte  su  tutti  i  tavoli  e  in  tutte  le  camere  della 
casa:  dal  suo  scrittoio  alla  tavola  da  pranzo,  di  qui  al  tavolo  di 
mio  fratello  o  al  tavolino  da  lavoro  di  mia  madre... 

In  tutti  i  ritagli  di  tempo  egli  può  lavorare  senza  bisogno  di 
«  trenamento  ».  Comincia  prima  di  colazione,  quando  viene  a  casa 
dalla  visita  al  carcere,  poi  s'interrompe  magari  per  visitare  un  ma- 
lato, lo  chiamano  a  colazione  e  dopo  riprende  il  lavoro  al  punto  di 
prima.  Il  suo  spirito  è  spontaneamente  di  balzo  polarizzato  verso 
la  questione  che  sta  studiando. 

Quasi  sempre  detta:  il  filo  logico  del  ragionamento  gli  sgorga 
netto  e  rigoroso,  ma  la  frase  è  ripresa,  cambiata,  trasformata  dieci 
volte  mentre  la  pronuncia,  cosicché  la  sua  dettatura  riesce  tutt'altro 
che  definitiva.  Per  ogni  scritto  gli  occorre  un  numero  grandissimo 
di  bozze,  su  cui  rifa,  si  può  dire,  il  manoscritto. 

Corregger  le  bozze  è  uno  dei  suoi  massimi  piaceri  e  le  corregge 
rapidissimamente. 


* 


Il  bisogno  dell'esercizio  del  pensiero  è  il  più  vivo  che  mio  padre 
senta,  quello  che  gli  dà  più  gioia,  e  quello  anche  che  ha  potuto  eser- 
citare più  largamente. 
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Se  la  felicità  è  lo  sviluppo  consono  di  tutte  le  facoltà  indivi- 
duali dominanti  d'un  individuo,  mio  padre  può  considerarsi  come  un 
uomo  veramente  felice,  perchè  ognuno  delle  centinaia  di  lavori  che 
ha  concepito,  ognuna  delle  migliaia  di  pagine  che  ha  scritto,  è  stata 
concepita  e  scritta  con  gioia,  infaticabilmente. 

Egli  non  ha  mai  sentito  tanto  la  fatica  quanto  la  dolcezza  di 
percorrere  i  sentieri  così  aspri  del  lavoro;  più  che  scoraggiarsi  ai 
dirupi  e  agli  spini  del  cammino,  si  penetrò,  si  esaltò  del  profumo 
dei  fiori,  della  limpidezza  dell'aria,  del  piacere  di  salire. 

Il  destino  è  stato  dunque  molto  benevolo  verso  mio  padre,  perchè 
di  tutte  le  tare  che  il  genio  porta  con  sé  gli  ha  fatto  grazia,  e  gli 
ha  permesso  di  attraversare  la  vita,  conservando  intatto  quel  profumo 
di  entusiasmo,  queir  ardore  di  idealità,  quella  credenza  nei  buoni, 
quella  fede  nella  scienza,  quell'amore  degli  uomini  che  sono  gli  ele- 
menti più  preziosi  nella  vita,  quelli  che  più  la  fan  degna  di  essere 
vissuta. 

Paola  Lombroso. 


IL  FLAUTO 


EPISODIO  STORICO 


La  guerriglia  assidua  e  feroce  stancava  le  milizie  italiane  e  fran- 
cesi a  cui  Napoleone,  correndo  al  disastro  di  Russia,  aveva  imposto 
di  sottomettergli  interamente  la  Spagna  perchè  vi  regnasse  il  fratello 
di  lui,  Giuseppe. 

In  Catalogna  ogni  prete  era  divenuto  condottiero  ;  ogni  frate,  un 
guerriero  ;  ogni  villano,  un  brigante  ;  ogni  brigante,  un  patriotta  ;  e 
mentre  gli  uomini  forti  combattevano  alla  campagna,  le  donne,  i  fan- 
ciulli, i  vecchi  resistevano  nei  villaggi;  e  nelle  città,  dalle  fortezze  e 
su  gli  spalti,  i  preti  incitavano  i  cittadini  a  morire  per  l'amor  della 
patria  e  di  Dio. 

Eroica  Gerona!  Sette  mesi  sostenne  l'assedio  di  due  eserciti:  fran- 
•cese  l'uno,  al  comando  del  Vernier  ;  italiano  l'altro,  al  comando  del 
Pino,  e  in  gara  l'uno  e  l'altro  a  qual  dei  due  toccasse  la  gloria  d'en- 
trar primo  nella  fiera  città,  che  il  vescovo  inanimiva  con  la  croce  non 
meno  che  con  la  spada  il  governatore  Alvarez. 


Sotto  Gerona,  nel  primo  reggimento  «  granatieri  »,  militava  il  te- 
nente Ferrari.  Era  un  giovane  valoroso  e  di  gran  cuore. 

Egli,  una  notte  del  novembre  1809,  stava  di  guardia  al  Quartier 
generale,  quando  un  drappello  sospinse  alla  sua  volta  quattro  prigio- 
nieri còlti  presso  il  campo  :  un  frate,  due  contadini  e  un  giovane  che 
poteva  avere  poco  più  di  vent'anni  e  che  pareva  di  condizione  civile. 
Sùbito  il  tenente  li  perquisì  e  trovò  loro  indosso  lettere  spedite  da 
<3erona  al  generale  Blake  per  informarlo  del  modo  più  facile  a  in- 
trodur  viveri  nella  città.  Non  essendovi  più  dubbio  su  la  loro  colpa, 
le  spie  furon  condotte  dal  generale  Pino.  E  questi  spese  poche  parole 
a  interrogarli.  11  frate  non  tentò  giustificarsi;  i  villani  si  scusarono 
dicendo  che  non  sapevan  leggere  e  ignoravano  quel  ch'era  scritto 
nelle  lettere  ;  e  il  giovane  disse  : 

—  Sono  un  suonatore  di  flauto.  A  Gerona  non  han  voglia  di  mu- 
sica; e  me  n'andavo   altrove  a  guadagnarmi  il  pane, 

Neanch'egli  sapeva  che  fosse  delitto  recapitar  la  lettera  che  gli 
avevano  affidata. 

—  Va  bene!  -  fé'  il  generale;  e  ordinò  al  tenente:  -Conduceteli 
a  spasso  ! 

L'ordine  significava  di  ammazzarli  in  disparte,  alla  chetichella, 
>enza  destar  allarme. 
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Il  Ferrari  accennò  che  ubbidiva.  Cotesti  ordini  non  esenta van 
dall' ubbidire  pur  un  uomo  di  gran  cuore  ;  a  meno  che  non  volesse 
andar  lui,  invece  delle  spie,  a  far  la  passeggiata  nell'altro  mondo. 

Così  il  tenente  avanti,  con  dodici  granatieri,  e  i  prigionieri  in 
mezzo,  usciron  dal  campo.  Tutti  silenziosi. 

♦ 
*  * 

Era  un  bel  chiaro  di  luna,  che  svelava  le  montagne  più  lontane 
e  calava  come  un  velo  sul  vicino  bosco;  di  là  dal  quale,  men  scuri, 
alcuni  con  riflessi  metallici,  sorgevano  i  pinacoli  e  le  guglie  della 
città  assediata.  Una  gran  tristezza  gravava  il  cuore  del  Ferrari.  E  pen- 
sava a  quel  povero  giovane,  tanto  giovane  e  bello,  ch'egli  si  traeva 
dietro,  forse  inconsapevole  o  incredulo  del  suo  destino.  Entrati  nel 
bosco,  ove  doveva  compiersi  il  supplizio,  non  udivan  che  il  crepitìo 
delle  foglie  secche  e,  tra  le  cime,  il  fremito  dell'aria  notturna:  i  raggi 
della  luna  piovevano  nel  folto  dal  cielo  crivellato,  ma  ad  ogni  ra- 
dura il  muto  albore  s'effondeva  a  un'arcana  tentazione  d'incanto. 
E  il  Ferrari  pensava  a  sua  madre  ;  e  gli  pareva  vederla  pregare  ;  e 
gli  pareva  di  veder  la  sua  casa,  bianca,  lontana  lontana,  nel  paese 
nativo. 

—  Dove  ci  conducete?  -  il  frate  chiese,  a  un  tratto,  quasi  per 
strapparsi  a  un'illusione  estrema. 

L'ufficiale  non  rispose.  Poi,  procedendo,  mentre  diceva  a  sé  stessa 
ch'era  tempo  di  arrestarsi,  ebbe  un'idea  pietosa  e  ardita. 

—  Andiamo  a  Gerona  -  disse  forte. 

...Morirebbero;  ma  almeno  avrebbero  sepoltura  dai  loro  concitta- 
dini ;  non  sarebbero  sepolti,  come  cani,  nel  bosco.  Ciò  solo  poteva 
fare  un  uomo  di  cuore  ! 

Se  non  che  il  frate  udì  bene  in  quelle  parole  la  condanna  di  morte, 
o  fossero  uccisi  dai  nemici,  là  sotto  le  mura,  per  esempio  e  vendetta,, 
o  fossero  uccisi  dai  loro  concittadini  che  li  credessero  nemici  in  ag- 
guato; ed  esortò  i  compagni  a  confessarsi. 

Allora  i  due  contadini  cominciarono  a  battere,  per  terrore,  i  denti; 
a  borbottare  le  loro  colpe,  interrotte  da  voci  lamentose  .. 

Il  giovane  suonatore  di  flauto  piangeva. 

Intanto  l' ufficiale  ricordava  che  giorni  innanzi,  a  un  villaggio 
in  cui  eran  andati  a  predarej  egli  aveva  salvata  dalla  cieca  ira  de'  suoi 
una  vecchia,  e  questa  gli  aveva  detto  :  —  Voi  siete  italiano;  voi  siete 
buono. 

Ma  anche  il  general  Pino  era  italiano  !  ;  e  bisognava  ubbidire.  Al 
termine  della  via  crucis,  al  termine  del  bosco,  il  Ferrari  restrinse  il 
drappello,  ordinò  ai  granatieri  di  toglier  dalle  tasche  dei  condannati 
i  fazzoletti  e  di  annodarli  contro  le  loro  bocche,  assicurandoli  con 
cappio  alla  nuca:  fé'  abbassare  i  fucili  perchè  dai  bastioni  non  li  scor- 
gessero luccicare  e  indicò  una  casa  rovinata  che  distava  dalla  città 
poco  pili  d'un  tiro  di  pistola.  A  giungervi  non  visti  li  aiutava  l'ombra 
delle  querce.  Vi  giunsero  non  visti.  Però  al  lume  del  sole,  là,  i  cit- 
tadini vedrebbero  i  morti. 

—  A  baionetta  ! 

L'ufficiale  non  ebbe  appena  mormorato  il  comando  che  il  frate  e 
i  contadini  caddero  trafitti  da  più  colpi.  Ma  nessuno  dei  granatieri,, 
nessuno  aveva  colpito  il  giovane! 
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Fu  un  istante  d'esitazione... 

—  A  baionetta!  -  ripetè  l'ufficiale,  vinto. 

...Dopo  che  ebbero  compiuto  il  loro  dovere,  si  sentirono  sol- 
levati quasi  da  un  peso  e  tornaron  tutti  duri  uomini  di  guerra.  Ro- 
vistarono indosso  ai  cadaveri.  Nelle  scarpe  del  frate  rinvennero  due 
once  d'oro;  nelle  bisacce  dei  contadini,  poche  monete,  e  nella  casacca 
del  giovane  una  busta  con  entrovi,  a  parte  a  parte,  il  flauto. 

—  Questo  datelo  a  me  -  disse  il  Ferrari  ;  che,  ricuperato  del  tutto 
il  dominio  di  sé  stesso,  aggiunse:  -  Per  passarmela... 

Ma  in  quei  giorni  poco  tempo  restava  da  studiar  suonatine  di 
flauto,  né  a  stomaco  vuoto  il  tenente  Ferrari  trovava  lena  da  soffiar 
nello  strumento.  Qualche  cosa  di  simile  a  quel  che  accadde  in  Russia 
accadeva  in  tspagna:  gli  abitanti,  intorno  al  nemico,  abbandonavano 
paesi  e  villaggi  trasportando  seco  i  viveri;  per  le  campagne  desolate 
dall'autunno  nulla  v'era  da  cogliere;  eran  deserte  le  case  campestri  e 
le  ville:  miracolo  se  talora,  qua  e  là,  dove  la  gente  fosse  fuggita  in 
fretta,  poteva  carpirsi  un  vitello  o  una  pecora:  o  se  si  poteva  scoprire, 
in  cantine  signorili,  una  botte  di  vin  buono.  E  !'«  andare  in  busca», 
come  i  soldati  dicevano,  era  proibito  dai  generali,  per  non  sacrificar 
uomini  alle  imboscate  della  guerriglia. 

La  fame  però,  ogni  volta  che  i  soccorsi  tardavano,  faceva  chiu- 
dere un  occhio,  o  magari  tutt'e  due,  ai  comandanti  minori;  e  drap- 
pelli d'audaci  disubbidivano  agli  ordini;  correvan,  la  notte,  a  gran 
distanza,  aff'rontando  pericoli  enormi;  tornavano  o  a  mani  vuote  o  con  la 
preda.  Se  questa  era  opima,  oh  allora  sì  che  il  Ferrari,  maestro  in  tali 
imprese,  fomentava  la  digestione  con  l'ariette  del  flauto,  mentre  invano 
protestavano  che  egli  non  aveva  orecchio  i  commilitoni  affamati! 

Accresceva  poi  lo  sdegno  dei  più  la  sagacia  con  cui  i  generali 
0  D'Onnel  e  Blake  riuscivano  a  vettovagliare  gli  eserciti  nemici 
e  a  introdur  nella  fortezza  di  Hostalrich  molte  vettovaglie  da  trasmet- 
tere a  Gerona,  che    non   ancora   dava   segno  di  prossima  resa. 

[finalmente  il  maresciallo  Augereau  tentò  un  colpo;  distaccò  dal- 
l'esercito del  Pino  le  brigate  del  Mazzucchelli,  del  Fontana  e  del 
Palumbo  e  le  spedì  all'assalto  di  Hostalrich. 

Fu  epica  l'irruenza  delle  truppe  napoleoniche  nel  sobborgo  della 
cittadella;  epica  la  difesa  dei  baluardi,  da  cui  piovve  lungamente  un 
fuoco  micidiale;  epico  il  saccheggio  nel  sobborgo,  ove  si  combatteva 
a  corpo  a  corpo;  e  se  la  fortezza  resistè,  viveri  in  copia  furono  tut- 
tavia trasportati  al  campo. 

Quivi,  adesso,  tutti  applaudivano  le  suonatine  del  Ferrari;  il  quale 
ad  Hostalrich  aveva  meritata  la  croce  della  Legion  d'onore. 

Ma  di  più  il  Ferrari  ebbe,  pochi  giorni  dopo,  una  prova  di  fidu- 
cia e,  insieme,  un  piacevole  incarico:  doveva  recarsi  con  ufficiali  in 
sottordine,  e  due  battaglioni,  a  Biblas,  per  impedirvi  l'ingresso  a  squa- 
<lriglie  nemiche. 

—  Vi  balleremo  con  le  belle  donne  !  -  egli  disse  prendendo  seco 
il  flauto. 

Sapeva  che  nella  graziosa  città,  appiattata  fra  i  monti,  gli  abi- 
tanti si  ritenevano  sicuri:  la  piccola  città  bianca  e  solatia  quale  un 
bel  paese  d' ftalia  ! 
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All'improvviso  giunger  dei  napoleonici  fu  a  Biblas  come  se  un 
nibbio  calasse  su  d'un  nido. 

Figuratevi  che  il  capo  di  quei  diavoli  piombò  proprio  a  cercar 
alloggio  in  una  casetta,  presso  alla  piazza,  in  cui  non  v'erano  che 
una  mamma  e  due  ragazze  ! 

Le  figlie  rimasero  sbigottite,  a  capo  chino;  la  madre  raccolse  le 
forze  a  mostrarsi  severa,  pur  dicendo  ch'era  una  povera  vedova,  e 
aveva  quelle  due  figliuole,  e  non  aveva  camera  per  il  signor  uf- 
ficiale. 

No?  Non  l'aveva?  L'ufficiale  entrò  senz'altro  nella  camera  più 
degna  di  lui,  impose  di  preparargli  subito  il  letto;  anzi  con  un  suo 
granatiere  attese  egli  stesso  alla  bisogna. 

Quand'ecco,  sopra  un  tavolino,  scorse  alcune  carte.  Leggerle  era 
diritto  di  guerra;  e  lesse  che  il  marito  della  donna  viveva.  Le  aveva 
scritto  il  giorno  prima  dalla  fortezza  di  Hostalrich,  e  giurava  di  non 
aver  voglia  di  morire  finché  i  nemici  non  fossero  sterminati. 

Brava  dunque  la  signora  vedova  ! 

Essa,  spaventata  dalla  faccia  dell'ufficiale,  cadde  in  ginocchio 
domandando  perdono.  Domandavan  perdono,  inginocchiate,  le  figliuo- 
le... una  più  bella  dell'altra.  No,  il  Ferrari  non  le  ammazzò  ;  sorrise, 
e  chiese  il  nome  delle  ragazze. 

—  Rosita  -  Pasquita. 

Carine  tutt'e  due;  ma  più  la  seconda,  la  minore. 

—  Questa  sera  balleremo  !  Animo,  Rosita  e  Pasquita  I 

Or  bene:  se  fu  naturale  che  alla  gaia  minaccia  la  madre  al- 
lungasse il  broncio  e  Rosita,  la  primogenita,  abbassasse  il  capo  più 
confusa  che  mai,  parve  strano  al  Ferrari  che  Pasquita,  la  minore,  la 
più  bella,  levasse  su  di  lui  i  grandi  occhi  con  uno  sguardo  che  si- 
gnificava... Qual  cosa  significasse,  l'ufficiale  non  comprese  chiara- 
mente; ma,  press'  a  poco,  quello  sguardo  voleva  dire  :  -«  Era  forse 
meglio  che  mi  uccideste!;  uccideste  me,  per  castigare  la  mamma  »  ; 
oppure:  «  Piuttosto  morire  cento  volte  che  ballare  con  voi  !  » 

Insomma  gli  occhi  della  giovinetta  palesavano  fierezza  e  dolore; 
e  il  giovane  si  sentì  desideroso  di  mitigarla  e  di  confortarla,  e 
disse  ch'egli  non  era  francese  ma  italiano;  come  a  dire:  nemico  sì,^ 
ma  di  mala  voglia. 

Infatti  per  quella  informazione  a  poco  a  poco  s'abbreviò  il  broncio 
materno  e  si  preparò  la  cioccolata  al  sehor  militar.  Solo  nel  viso  di 
Pasquita  lo  sdegno  cede  a  stento  alla  mestizia;  e  la  mestizia  vi  rimase 
anche  quando  l'ufficiale  ebbe  avvertito  che  andava  a  impartir  ordini  ; 
poi  tornerebbe  a  casa  per  riposare,  non  per  ballare. 

...  Così  mesta,  Pasquita!  Perchè?  Ah,  come  gli  sarebbe  piaciuto 
di  leggere  in  quel  cuore  !  di  udir  da  quella  voce  il  segreto  dolore  ! 
di  volgere  al  lor  sorriso  gli  splendidi  occhi  !  di  elevar  su  la  candida 
fronte  i  neri  e  copiosi  capelli  !  di  averla  amorosa  e  docile  al  suo  seno, 
la  bella  creatura! 

Invece...  Invece  quando  il  Ferrari  rincasò,  -  buena  noche!  -  gli 
augurò  la  madre;  -buena  noche!  -  ripeteron  le  figlie;  e  Pasquita  lo 
guardò  appena,  tant'era  mesta. 
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Dormirebbe  un  uccellaccio  rapace  che  avesse  vicino  vicino  la 
tentazione  di  due  palombelle?  Altro  che  buona  notte  l  L'ufficiale  dava 
volta  per  il  letto  con  la  testa  piena  di  pensieri  cattivi  ;  e  certo  noa 
avrebbe  dormito  nemmen  per  un'ora,  o  si  sarebbe  alzato  a  far  chi 
sa  che  cosa,  se  non  l'avesse  soccorso  un'idea  buona,  quasi  del  tutto 
buona. 

—  Prima...  -  egli  si  disse  -  voglio  vederla  sorridere,  Pasquita. 
Ma  l'indomani,  quando  fu  di  ritorno  dalle  militari  faccende,  vide 

solo  Rosita  e  la  madre.  Allora  rammentò  che  la  musica  attrae  e  molce 
anche  le  fiere,  e  tratto  dalla  busta  il  flauto,  cominciò  a  ricercarvi  la 
suonatina  che  sapeva  meglio.  Cominciò...;  ma  gli  sembrò  di  udire, 
udì,  nella  camera  attigua,  un  gemito  mal  represso,  un  singulto.  Ri- 
prese..., e  ancora  udì  la  voce  di  pianto,  e  voci  più  basse  -  di  Rosita 
e  della  madre  -  che  tentavano  quietare  quel  pianto. 

Cos'era  successo  ?  che  aveva  Pasquita  ?  soffriva  per  la  musica  ? 
per  il  flauto  ?  la  suonatina  ?  0  perchè  ? 

Alla  fine,  stanco,  l'ufficiale  uscì  e...  s'  imbattè  nella  ragazza 
dolente. 

—  Perchè  piangete? 

Quasi  per  ribattere  un  ingiusto  rimprovero,  essa  rispose  ardita  : 

—  M'avete  dato  d'un  pugnale  nel  cuore  ! 

—  Perdonatemi...  -  Egli  aveva  avuta  tutt'  altra  intenzione  che 
tar  piangere  così  begli  occhi  !  Ripetè  piìi  volte  -  cercando  parole  di 
l)ietà,  di  perdono,  d'amore  -  «  i  vostri  begli  occhi  »  ;  indi  la  richiese 
del  perchè  essa  aveva  pianto. 

La  poverina  si  coperse  con  le  mani  il  viso  mormorando: 

—  lo  temo...  Io  tiengo  mièdo... 

Per  suo  padre?  Non  aveva  scritto  da  poco  suo  padre?... 

—  Non  per  mio  padre:  per  Fernandos... 

Ohimè!  Bastava  il  modo  con  cui  la  fanciulla  disse  il  nome  a  per- 
suadere che  Fernandos  non  era  un  fratello... 

E  il  colloquio  rimase  interrotto  al  sopravvenir  della  madre. 

Del  resto,  il  mistero  pareva  ormai  chiarito:  la  fanciulla  paven- 
tava pel  suo  amante;  perciò  l'aveva  afflitta  la  musica  e  aveva  sde- 
gnato l)allare. 

* 
*  * 

Ma  più  tardi  Pasquita  cercò  lei  stessa  l'ufficiale  ;  gli  parlò  con 
dolce  fiducia;  gli  raccontò  che  Fernandos,  il  suo  fidanzato,  era  alla 
difesa  di  Gerona  e  da  un  pezzo  non  ne  aveva  avuto  nuova. 

—  Credete  voi  che  se  fosse  vivo  potrebbe  mandarmi  notizie,  come 
mio  padre? 

—  No  -  l'ufficiale  rispondeva.  -  Il  blocco  di  Gerona  era  molto  più 
stretto  che  l'assedio  di  Hostalrich.  -  E  il  pensiero  di  lui  corse  alle 
spie  dal  Pino  fatte  trucidare  non  molti  giorni  innanzi. 

—  Ma  (Jerona  cadrebbe  ? 

—  Presto.  Era  inevitabile. 

—  E  il  signor  ufficiale  sarebbe  all'ultimo  assalto? 
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—  Certo  ! 

—  Oh  !  -  fece  allora  Pasquita  con  ineffabile  grazia,  con  deliziosa 
ingenuità:  -  oh  !  salvatemi,  voi,  Fernandos  !... 

Concitatamente  gliene  riferiva  i  connotati:  un  giovane  alto,  biondo; 
portava  una  casacca  di  velluto  scuro...:  eppoi  lo  conoscevan  tutti  Fer- 
nandos, il  bravo  suonatore  di  flauto... 

—  Lo  conoscete  ?  -  gridò  Pasquita  vedendo  l'ufficiale  abbassar  gli 
•occhi,  pallido.  -  Sapete  qualche  cosa  di  lui?  Dite,  dite!  -  pregava. 

Ferrari  dissimulò  alla  meglio. 

—  No;  pensavo  che  bene  gli  volete... 

Ma  la  poverina,  di  nuovo  in  preda  al  presentimento,  scappò  via 
gemendo: 

—  Io  tiengo  miedo...  Io  temo... 

Nessun  dubbio  che  il  fidanzato  della  povera  Pasquita  non  fosse 
il  giovane  trucidato  là  fuor  del  bosco... 

Orribile!  atroce  infamia!  Il  Ferrari  non  poteva  trar  lo  sguardo 
dalla  scena  che  gli  si  rinnovava  nella  memoria:  il  frate  e  i  contadini 
che  cadevano;  e  il  giovane  che  piangeva,  incolume.  Nessuno  dei  suoi 
«  vecchi  mustacchi  »,  nessuno,  al  primo  ordine,  aveva  avuto  cuore 
di  trafiggerlo... 

Nel  destino  che  l'aveva  condotto  a  Biblas  e  in  quella  casa  il  buon 
Ferrari  leggeva  un  castigo;  onde  sentì  alleviarsi  l'animo  d'una  gran 
pena  all'avviso  che  le  bande  nemiche  avevan  presa  altra  via  e  ch'egli 
doveva  ritornar  al  Quartier  generale. 

Senza  dir  nulla  alle  donne,  la  mattina  di  poi,  lasciò  l'ospitale  ca- 
setta, affrettò  la  partenza  da  Biblas. 

Ma  sul  tavolino,  nella  camera  da  cui  aveva  sentito  gemer  Pa- 
squita, aveva  lasciato  il  flauto... 

Adolfo  Ai^bertazzi. 
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Dalla  mia  casa  sovra  il  poggio  aprico, 
Che  il  maggio  ammanta  di  fiorenti  rose, 
Sale  il  mio  verso  a  te,  superbo  antico 
Monte  dall'aspre  cime  luminose. 
Che  indomito  gigante 
Sfidi  l'ira  dei  secoli  e  li  eventi, 
Nei  sereni  meriggi  fiammeggiante, 
Mirabil,  se  di  gemme  iridiscenti 

I  dorati  tramonti 

Formino  un  serto  a  le  nevose  fronti. 

Quante  vedesti  dall'eccelse  sfere 

Vicende  alterne,  quanti  mutamenti  ! 

Ecco  di  Roma  le  temute  schiere 

Raggiungon  prime  le  tue  vette  algenti, 

E  di  mazze  e  picconi 

Armate,  rompon  gl'inaccessi  monti, 

Varchi  aprendo  securi  alle  legioni. 

Sorgon  alti  ripari^  arditi  ponti, 

E  sul  sentier  fatale 

Salgono,  e  danno  a  te  nome  immortale. 

Dall'erte  cime  intanto  abbassa  il  guardo 
Invido,  al  voi  de  l'aquile  latine, 

II  fiero  Cimbro,  il  Tentone  gagliardo, 
Di  conquiste' impazienti  e  di  rapine. 
Che  importa  se  il  passaggio 

È  periglioso,  e  forti  le  difese  ? 

Sugli  scudi  con  impeto  selvaggio 

Precipitan  per  balze  discosoese, 

E  giù  nella  profonda 

Valle,  come  in  tempesta  onda  sovr'onda. 

Voi.  CXXITI,  Serie  V  -l»  maggio  1906. 
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Treman  le  insegne  sulla  Tosa  ;  è  scossa 

La  romana  virtù,  ma  con  eletta 

Legione  corre  Mario  alla  riscossa 

E  del  Barbaro  fa  pronta  vendetta. 

Videro  allor  le  valli 

Stragi  orrende:  le  donne  al  grido  unite 

Trucidar  sposi  e  figli  ed  i  cavalli 

Spinger  sopra  i  fuggenti,  inferocite 

Per  il  lor  sangue  inulto 

La  morte  preferire  a  schiavo  insulto. 

Il  secol  si  rinnova,  ed  altre  schiere 

Salgono  il  monte;  sono  reggitori 

Di  popoli,  di  croci  e  di  bandiere, 

0  pellegrini,  armigeri,  pastori. 

Dove  la  spumeggiante 

Diveria  scende,  nuovi  combattenti 

Vide  Crevola  alpestre  e  il  trionfante 

Vossil  dei  duchi  di  Milano  ai  venti: 

Che  valorosi  e  forti 

Fér  la  vendetta  del  Campo  dei  morti. 

Mira  dall'alto  del  castello  avito 

Il  giovane  de  Silva  il  gran  cimento  : 

«  Anch'io  sarò  guerriero  »,  nell'ardito 

Pensiero,  ei  dice:  e  tenne  il  giuramento. 

Ma  lenta  intanto  ascende 

Alla  chiesetta  su  di  San  Vitale 

La  lunga  riga  dei  vincenti.  Splende 

Nel  cielo  il  sol  della  vittoria  ;  sale 

Come  fumo  d'incenso 

L'inno  di  grazie  per  lo  spazio  immenso. 

Veggo  rimperator  che  de'  Romani 

Vuol  la  gloria  ecclissar;  arditamente 

Segna  una  via  che  a'  secoli  lontani 

Lasci  l'impronta  del  suo  genio  ardente. 

Veggo  di  lavoranti 

Stuolo  infinito;  più  sicuri  varchi 

Apron  nel  monte,  mura  da  giganti 

Alzano  al  cielo  e  baluardi  ed  archi. 

È  l'ampia  via  tracciata 

Ai  reggimenti  de  la  Grande  armata. 


AL   SExMPIONE  35 


Superbo  Sire,  al  cielo  la  pensosa 

Fronte  rivolgi,  la  maggior  vittoria 

Avesti  e  fia  l'impresa  più  gloriosa 

Che  scolpirà  sul  marmo  a  te  l'istoria. 

Là  sulla  strada  bianca 

Apre  le  braccia  vigile,  ospitale 

L'asil  benigno  a  la  persona  stanca; 

E  il  viator  sicuro  sale,  sale 

In  alto  all'aria  pura, 

E  si  sente  gioir  della  natura. 

Ma  come  quando  un'erta  faticosa 
Raggiunge  anelo,  e,  non  contento,  agogna 
Più  alte  cime,  così  l'uom  senza  posa 
Nuove  conquiste  e  nuove  glorie  sogna 
Nella  brama  di  vita 
Rinnovellata,  rapida  ed  intensa, 
Un'opra  più  meravigliosa  e  ardita 
Nel  turbine  del  suo  cervello  ei  pensa: 
Squarciarti,  o  monte,  il  seno. 
Passar  da  Iselle  a  Briga  in  un  baleno. 

Ecco  le  squadre  dei  nuovi  Titani 

Con  i  ferrei  congegni  e  li  stridenti 

Argani  a  sostener  i  sovrumani 

Sforzi.  Brillano  i  cento  accampamenti 

Nell'erme  valli  ascose 

D'elettriche  scintille.  Gli  agguerriti 

Minatori  con  braccia  poderose 

Nel  terribil  lavoro  insieme  uniti; 

Pei  tramiti  ferrigni 

Aprono  strade  e  infrangono  macigni. 

Avanti,  0  forti,  è  questa  un'aspra  guerra;. 

Che  si  combatte  contro  li  elementi: 

Neiroscuro  cammin  s'apre  la  terra 

Ed  infocati  scendono  i  torrenti  ; 

Sono  i  ripari  pronti. 

Poi  ostacoli  ancor,  altre  sorprese. 

Con  saldi  cori,  con  sudate  fronti, 

Su  correte  ad  oppor  nuove  difese, 

Popolo  di  giganti, 

È  vicina  la  meta.  Avanti,  avanti! 
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Urge  l'assedio:  la  perforatrice 

Le  pietre  addenta,  strugge  e  mai  non  resta; 

Al  fragor  delle  mine  ogni  pendice 

Trema  lontana,  e  in  vortice,  in  tempesta 

Masse  e  rocce  minanti 

Piombano  a  valle.  È  l'ultimo  diaframma 

Caduto  alfin!  Irrompono  anelanti 

I  figli  del  lavor,  che  tutti  infiamma 

La  gioia;  e  veggo  stretti 

In  amplesso  fraterno  i  fieri  petti. 

Salve,  massimo  varco!  Entra  fremente 

La  vaporiera  e  nella  corsa  audace 

Seco  trascina  1  irrequieta  gente 

Ora  in  cerca  d'industrie,  ora  di  pace. 

Va  la  turba  infinita 

Senza  tregua;  nel  baratro  profondo 

Trascorre  un  nuovo  palpito  di  vita. 

Tutti  i  dolor,  tutti  i  desir  del  mondo 

S'incontrano,  e  li  adduce 

L'oscura  via  verso  la  nuova  luce. 

Yola,  canzon,  su  l'ali  della  gloria 

Che  irradia  il  monte,  ripetendo  in  coro 

L'immortale  conquista  e  la  vittoria 

Dell'ardito  pensiero  e  del  lavoro. 

E  piena  di  letizia, 

Amor  tu  prega  all'uom,  pace  e  giustizia. 

Cordelia. 
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li  destino  riserba  spesso  strane  sorprese  alle  sue  vittime,  ed  il 
caso  di  Gabriele  Rossetti,  il  poeta  vastese,  costretto  dalla  tirannia  del 
Borbone  ad  esulare  nel  '21,  ne  offre  un  esempio  caratteristico. 

Certo  chi,  al  poeta  e  patriotta,  avesse  detto,  nell'ora  amara  del- 
l'abbandono della  terra  natia,  tanto  caldamente  amata,  e  del  cambio 
del  sorriso  eterno  del  cielo  e  del  mare  napoletano  per  la  notte  buja 
biija  della  fredda  e  nebbiosa  Inghilterra,  chi  gli  avesse  detto  allora 
che  egli  andava  a  fondare  in  quella  terra  lontana  una  famiglia  che 
avrebbe  avuto  magna  pars  nel  rinnovamento  artistico  del  xix  secolo, 
e  che  avrebbe  reso  famoso  il  suo  nome  in  due  continenti,  sarebbe 
stato  accolto  con  un  sorriso  incredulo. 

Eppure  così  fu.  Ed  il  vecchio  vate  dell'unità  italiana,  curvo  sotto 
il  peso  degli  anni  e  delle  infermità,  ne  ebbe  poi  coscienza,  quantunque 
a  lui  fosse  dato  di  vederne  soltanto  la  promessa.  Scrivendo  nel  1850 
la  sua  autobiografia  in  versi,  dove  arde  ancora,  con  fiamma  perenne,  la 
sua  fede  incrollabile  nei  destini  della  patria  lontana,  anche  nell'ora 
più  sconfortante  della  disfatta,  egli  esclama  : 

Oh  Provvidenza!  il  bando  a  me  parea 
Somma  ingiustizia  di  destin  nemico, 
Ma  se  una  tal  famiglia  esser  dovea 
Il  frutto  del  mio  bando,  il  benedico. 
Del  tuo  furor  che  m'incalzò  tremendo, 
Perfido  Re  Borbon,  grazie  ti  rendo. 

In  verità  la  storia  delle  arti  ci  offre  pochi  esempi  di  una  famiglia 
che  vanta  due  genii  del  valore  di  Dante  Gabriele  e  di  Cristina  Ros- 
setti. 

L'opera  di  Dante  Gabriele,  tanto  pittorica  che  poetica,  è  oramai 
assai  nota  in  Italia.  Molto  si  è  scritto,  anche  qua,  intorno  a  lui;  ed  i 
suoi  quadri,  illustranti  scene  della  Yita  Nuova,  hanno  familiarizzato 
il  pubblico  italiano  con  la  sua  arte  suggestiva  e  immaginosa,  per  la 
quale  il  viso  della  donna  diventa  lo  specchio  nel  quale  si  riflette  e 
si  rivela  il  mistero  dell'anima  profonda  ed  appassionata;  arte  che  ci 
ha  dato  di  Beatrice,  non  più  la  giovinetta  graziosa  da  tanti  figurata, 
ma  la  donna  negli  occhi  della  quale  si  mira  un'anima  profonda  quanto 
l'amore  e  l'eternità,  degna  ispiratrice  del  «  poema  sacro  al  quale  ha 
posto  mano  e  cielo  e  terra  ». 

Ma  se  il  nome  di  Dante  Gabriele  è  ormai  noto  in  Italia,  non  si 
può  dire  altrettanto  di  Cristina,  né  difficile  è  spiegarne  la  ragione. 

In  primo  luogo  essa  opera  in  un  campo  più  ristretto;  la  poesia  sua 
è  tutta  soggettiva;  pochi  poemi,   quasi  tutte  brevi  liriche;  i  soggetti 
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limitati,  mai  superficiali  ;  l'amore  ;  la  morte  ;  i  misteri  della  fede,  le 
sue  promesse,  i  suoi  terrori  ;  la  bellezza  dei  fiori,  sopratutto  della 
rosa,  simbolo  d'amore  ;  i  varii  aspetti  della  natura  considerati  sog- 
gettivamente :  ecco  i  temi  quasi  invariabili  della  sua  musa.  Il  suo 
pensiero  è  sempre  profondo,  raramente  originale;  ma  originale,  pret- 
tamente suo,  il  modo  di  esprimerlo.  La  più  assoluta  spontaneità  ca- 
ratterizza i  suoi  versi;  la  poesia  scaturisce  limpida  e  fresca  come  vena 
d'acqua  pura  dalla  roccia  viva  ;  essa  è  padrona  assoluta  della  lingua 
e  delle  sue  possibilità  metriche  ;  ha  l'imagine  efficace  ;  con  una  pa- 
rola, una  assonanza,  colla  forza  suggestiva  dell'armonia,  commuove, 
fa  venire  le  lagrime  agli  occhi  ;  ma  è  poesia  che  per  essere  gustata 
richiede  dalla  parte  del  lettore  piuttosto  un  esercizio  delle  facoltà  di 
simpatia  che  dell'intelletto,  ed  una  profonda  conoscenza  della  lingua; 
perde  il  suo  sapore,  il  suo  profumo  delicato  ma  penetrante  passando 
dall'originale  inglese  nella  traduzione. 

E  questi  versi,  frutti  sempre  delle  emozioni  della  poetessa,  dei 
suoi  impulsi,  mai  di  un  piano  prestabilito,  vanno  letti  alla  stessa  ma- 
niera, a  seconda  che  il  cuore  detta  ;  e  allora  si  troverà  in  essi  una 
fonte  inesauribile  di  purissima  poesia,  ora  triste,  ora  lieta,  rispon- 
dente allo  spirito  della  scrittrice,  riflettente  il  suo  atteggiamento  di 
venerazione  profonda  e  commossa  davanti  ai  misteri  del  creato  ;  la 
sua  umile  devozione;  la  sua  fede  incrollabile;  i  suoi  slanci  di  amore 
mistico  e  appassionato  per  Gesù  Cristo. 

Ma  chi  aprisse  il  grosso  volume  delle  sue  opere  complete  con 
intenzione  di  leggerlo  sistematicamente,  dal  principio  alla  fine,  pro- 
verebbe un  certo  senso  di  monotonia,  monotonia  dovuta  non  alla  de- 
ficienza delle  singole  gemme  componenti  la  collana,  ma  alla  similarità 
di  ispirazione  che  ne  caratterizza  le  varie  categorie. 

Trattandosi  di  un'opera  così  essenzialmente  soggettiva  quanto  lo 
è  quella  di  Cristina  Rossetti,  è  evidente  che  l'ambiente  nel  quale  visse 
e  gli  avvenimenti  che  decisero  del  tenore  della  sua  vita  debbono  avervi 
influito  molto.  Passiamo,  dunque,  ad  un  breve  esame  della  vita  della 
poetessa  prima  di  parlare  più  specialmente  della  sua  opera. 

Cristina  Giorgina  nacque  il  5  dicembre  1830,  ultima  dei  quattro 
figli  di  Gabriele  Rossetti  e  di  sua  moglie,  Francesca  Lavinia  Polidori. 
Il  sangue  che  le  scorreva  nelle  vene  era  per  due  terzi  italiano.  Il  nonno 
materno,  Gaetano  Polidori,  era  un  letterato  toscano,  un  tempo  segre- 
tario di  Vittorio  Alfieri.  Ma  quella  parte  di  sangue  inglese  che  ereditò 
dalla  madre  era  inglese  schietto.  William  Pierce,  bisnonno  di  Cristina, 
era  un  maestro  di  calligrafia,  una  professione  che  pare  fosse  lucrosa 
e  rispettata  alla  seconda  metà  del  Settecento,  per  quanto  ora  sappia  di 
antico;  ed  era  un  perfetto  esempio  del  conservatore  inglese  della  sua 
epoca:  severo,  formalista,  sommamente  rispettabile;  e  tale  fu  la  virtù 
di  questo  contingente  di  sangue  inglese  che  bastò  per  dotare  tutta  la 
famiglia  Rossetti  di  un  aspetto  prettamente  anglosassone.  È  questo 
il  fatto  più  caratteristico  della  personalità  della  Nostra. 

Essa  aveva  il  temperamento  appassionato,  geloso,  a  slanci  di  de- 
vozione mistica,  proprio  di  una  Italiana,  di  una  meridionale.  Ma  era 
dotata  della  volontà  ferrea,  della  padronanza  di  sé  medesima  che  ca- 
ratterizza la  razza  anglo-sassone  ;  ed  anche  di  quella  severità  esterna, 
di  quel  formalismo,  di  quella  scrupolosità  propri  del  temperamento 
puritano.  Ed  in  lei  l'amore  passionale  si  trasformò  in  fervore  mistico; 
il  temperamento  esclusivo,  geloso,  fu  domato  dalla  volontà  e  prese 


I 


CRISTINA  GIORGINA  ROSSETTI 


39 


'aspetto  di  quel  self-respect  così    caratteristico  dell'inglese;  mentre 
1  buon  senso  inglese   impediva  che  il  suo  pietismo  degenerasse   nel 
igottismo  o  nel  fanatismo  religioso. 


Cristina  Giorgina  Rossetti  e  sua  madre. 

(Disegno  dJ  D    G.  Rossetti). 

Se  l'eredità  contò  per  molto,  certo  l'ambiente  nel  quale  trascorse  ì 
primi  anni  non  ebbe  minor  importanza  nel  formare  il  carattere  e  svi- 
luppare rinlelligenza  di  Cristina;  né  credo  di  poterne  meglio  dare  una 
idea  che  traducendo  quel  po'  che  dice  in  proposito  Guglielmo  Rossetti 
nella  breve  biografìa  della  sorella  che  prefìsse  alla  edizione  delle  opere 
complete  di  lei: 

«  La  famiglia  Rossetti  era  tutto  ciò  che  ci  può  essere  di  meno 
convenzionale  ;  viveva  semplicemente  ma  comodamente  nel  recinto 
delle  proprie  mura,  ed  era  poco  visibile  agli  estranei.  Nessun  membro 
della  famiglia  Rossetti,  come  nessuno  della  famiglia  Polidori,  si  dava 
pensiero  di  tener  dietro  alla  moda;  si  sarebbe  trovato  l'uno  o  l'altro 
di  essi  (ma  questo  non  sarebbe  esatto  nel  caso  di  mia  madre)  vestito 
su  per  giù  alla  foggia  del  1«35  nel  180()'.  Donde  una  specie  di  tradi- 
zione di  famiglia  che  in  una  certa  misura  -  quantunque  in  grado 
molto  minore  -  rimase  con  Cristina  anche  nella  sua  maturità.  Nostro 
padi'e  o  era  occupato  ad  insegnare  fuori,  o  stava  a  casa  scrivendo  su 
Dante,  la  Massoneria,  e:l  altri  simili  soggetti.  Egli  era  affettuoso  in 
famiglia,  di  cuore  aperto,  di  spirito  e  modi  molto  spigliati,  e,  tutto 
sommato,  allegro,  malgrado  l'amarezza  dell'esiglio  e  l'aspra  lotta  per 
la  vita.  Nostra  madre  non  andava  quasi  mai  in  società,  era  tutta  de- 
dita ai  suoi  doveri  domestici,  al  marito  e  ai  quattro  figliuolini.  L'edu- 
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cazione  delle  sue  due  figlie  fu,  dal  principio  fino  alla  fine,  opera  sua 
esclusiva  -  eccezione  fatta  di  alcune  lezioni  di  canto  e  di  ballo  che 
non  ebbero  poi  seguito.  Essa  non  aveva  niente  dell'asceta,  né  spre- 
giava le  ordinarie  convenienze  sociali  ;  ma  le  era  supremamente 
indifferente  brillare  e  mettersi  in  evidenza  in  qualsiasi  modo,  ed  era 
sempre  pronta  ad  abbandonare  i  divertimenti  e  gli  svaghi  sociali  di 
ogni  specie.  I  suoi  doveri,  le  sue  necessarie  occupazioni  e  la  coltura 
della  sua  mente  mediante  letture  varie  in  tre  lingue  bastavano  ad  essa. 

«  I  ragazzi  erano  continuamente  con  i  loro  genitori;  non  c'era  una 
stanza  specialmente  riservata  a  loro,  né  si  faceva  differenza  fra  i  grandi 
ed  i  piccoli.  Le  relazioni  sociali  con  inglesi  erano  limitate  ad  una  o 
due  famiglie  tutt'al  più  che  vedevamo  di  tanto  in  tanto.  Ma  di  ita- 
liani che  ricercavano  e  frequentavano  nostro  padre  in  qualità  di  vec- 
chia conoscenza  o  di  celebrità  la  corrente  era  perenne  e  ben  nutrita. 
Strane  personalità  quegli  italiani,  ai  quali  s'univa  ogni  tanto  qualche 
forestiero  di  altra  nazionalità  I  Erano  quasi  tutti  intenti  a  qualche  scopo 
-  pochi  o  nessuno  intento  a  raggiungere  quegli  scopi  che  preoccupano 
r  inglese  tipico,  quali  sarebbero  il  migliorare  le  proprie  condizioni  finan- 
ziarie, l'alzarsi  di  un  gradino  nella  scala  sociale,  l'avviare  i  figli  lungo 
una  delle  solite  vie  battute,  o  ricrearsi  lo  spirito  con  le  notizie  spor- 
tive del  giornale  quotidiano.  Essi  erano  esuli,  patriotti,  uomini  poli- 
tici, letterati,  e  musicisti;  ce  n'erano  anche  alcuni  di  una  posizione 
sociale  inferiore:  napoletani  grassi  e  bonarii;  toscani  astuti;  romani 
enfatici.  Siccome  noi  ragazzi  eravamo  abituati  dai  primi  anni  a  par- 
lare l'italiano  con  nostro  padre,  eravamo  al  caso  di  seguire  tutta,  o 
quasi  tutta,  la  conversazione  di  costoro,  ed  un  cospiratore  o  un  mezzo 
brigante  poteva  presentarsi  e  discutere  le  questioni  che  più  gli  stavano 
a  cuore  senza  che  a  noi  fosse  ingiunto  di  andarcene  ». 

Questo  sguardo  dato  alla  vita  intima  dei  Rossetti  ci  rivela  un  am- 
biente ben  diverso  dal  solito,  inglese  o  italiano  che  sia;  e  fu  in  que- 
st'ambiente di  entusiasmi,  di  poesia,  di  studio,  di  vita  frugale  e  su- 
perlativamente onesta  che  crebbe  la  famiglinola  singolare. 

La  maggiore  dei  figli,  Maria,  una  ragazza  di  una  straordinaria  vi- 
vacità e  precocità  d' intelletto,  ed  il  piccolo  Dante,  il  quale  dai  primi 
anni  dette  prova  del  suo  temperamento  di  artista,  volontario  ed  un  po' 
prepotente,  dettero  il  tono  ai  divertimenti,  alle  occupazioni,  alle  let- 
ture dei  fratelli,  ed  ebbero  molta  influenza  sulla  sorellina,  Cristina,, 
più  vispa,  più  capricciosa,  meno  studiosa  di  loro. 

Sappiamo  dalla  biografia  di  D.  G.  Rossetti,  scritta  dal  fratello  Gu- 
glielmo, che  le  letture  favorite  dei  bambini,  dall'età  di  sei  anni  in  su,, 
erano  la  Bibbia,  varii  dei  drammi  di  Shakespeare,  le  poesie  ed  i  ro- 
manzi di  Walter  Scott,  le  Mille  e  una  Notte,  i  romanzi  di  Maturin^ 
e  i  drammi  lirici  di  Metastasio,  gli  ultimi  tre  specialmente  prediletti 
da  Cristina.  Non  é  dunque  sorprendente  se  i  figli  di  Gabriele  Rossetti 
cominciarono  presto  a  dare  le  loro  primizie  letterarie. 

Difatti,  i  primi  versi  che  abbianio  della  Nostra  sono  in  data  del 
27  aprile  184:2,  quando  aveva  da  poco  compiutogli  undici  anni;  due 
brevi  strofe  scritte  in  occasione  del  genetliaco  della  madre.  Queste,, 
insieme  ad  altre  poesie,  scritte  durante  i  seguenti  quattro  anni,  fu- 
rono stampate  in  un  volumetto  intitolato  «■  Versi  »,  e  destinato  alla 
circolazione  privata  da  Gaetano  Polidori,  il  quale  univa  ai  gusti  let- 
terari una  passione  per  le  arti  manuali,  ed  aveva  in  fondo  al  giardino 
di  casa  sua  una  piccola  tipografia,  munita  di  un  torchio  a  mano,  con 
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la  quale  si  divertiva  a  stampare  alcuni  dei  suoi  propri  scritti  ed  an- 
che qualche  cosa  dei  nipotini,  per  i  quali  nutriva  caldo  affetto. 

Durante  gli  anni  nei  quali  compose  questo  primo  suo  volumetto. 
Cristina  da  ragazza  si  fece  donna,  sviluppando  e  maturando  il  suo  ca- 
rattere ed  il  suo  ingegno,  sempre  nell'ambiente  ristretto  dalla  famiglia. 

Mi  sono  servito  della  parola  «  ristretto  »,  e  nel  senso  letterale 
essa  è  correttissima.  L'anno  1842  fu  il  primo  di  molti  anni  di  grandi 
difficoltà  finanziarie  per  i  Rossetti;  difficoltà  dovute  alle  infermità  e 
alla  perdita  quasi  totale  della  vista  che  afflissero  il  vecchio  esule.  La 
vita  di  Cristina  trascorreva  monotona  nella  piccola  e  meschina  casa  di 
una  grigia  strada  londinese;  pochi,  quasi  punti  divertimenti  sociali, 
né  viaggi  od  escursioni  in  campagna  ne  variavano  il  tenore  uguale. 
Ma  se  la  parola  «  ristretto  »  è  corretta  in  questo  senso,  sarebbe  molta 
erronea  applicata  in  un  senso  più  largo;  perchè  in  seno  a  quella  fa- 
miglia, di  apparenze  così  modeste,  si  discutevano  dal  padre  e  dai  suoi 
amici  tutte  le  più  ardenti  questioni  politiche  di  quegli  anni  così  tra- 
gici per  i  destini  dei  popoli;  e  dai  figli  si  preparava  tutto  un  rinno- 
vamento artistico.  Che  Cristina  non  rimanesse  del  tutto  estranea  alle 
aspirazioni  e  agli  interessi  artistici  dei  suoi  fratelli  ne  è  prova  il 
Germ,  il  giornaletto  della  fratellanza  prerafaelita.  A  questo  piccolo- 
periodico,  che  visse  soli  cinque  mesi  (dal  gennaio  al  maggio  deL 
1850]  Cristina  collaborava,  sotto  il  pseudonimo  di  Ellen  Alleyn,  con 
varie  poesie  che  furono  poi  ristampate   nei   susseguenti  suoi  volumi. 

Certamente  tutta  questa  attività  intellettuale,  in  mezzo  alla  quale 
trascorse  la  gioventù,  avrà  contribuito  allo  sviluppo  del  genio  di  Cri- 
stina. L'ambiente  era  propizio  ;  nella  famiglia  trovava  già  il  pubblico 
capace  di  apprezzare  e  di  criticare  le  sue  prime  opere;  non  ebbe  mai 
a  soffrire  le  contrarietà  di  un  ambiente  incompatibile  o  ostile,  causa 
così  frequente  di  amare  sofferenze  morali  per  i  dotati  di  temperamento 
poetico.  Ma,  a  parte  questi  brevi  particolari,  che  servono  per  mettere 
la  poetessa  in  un  giusto  rapporto  con  le  condizioni  esterne  della  sua 
vita,  sarebbe  vano  volerne  tracciare  la  biografìa. 

Cristina  Rossetti  è  tutta  nella  sua  poesia.  Visse  intensamente,  ma 
di  vita  interna;  le  sue  emozioni  furono  profonde,  ma  poco  o  nulla  ne 
apparve  alla  superficie.  Amò  due  volte.  A  17  anni  un  giovane  pittore 
della  Fratellanza  Prerafaelita  ne  dimandò  la  mano,  ma  la  differenza 
di  confessione  religiosa  (Collinson  era  cattolico,  Cristina  anglicana) 
fu  per  la  Nostra  un  ostacolo  assoluto  alle  nozze.  Questo  primo 
amore,  concepito  quando  da  giovinetta  diventava  donna,  lasciò  pro- 
fonde traccie  nel  suo  spirito,  ed  avrà,  senza  dubbio,  contribuito  ad 
accentuare  la  sua  tendenza  all'ascetismo  religioso.  Più  tardi,  superati 
i  trentanni,  conobbe  un'altra  volta  l'amore,  e  fu  più  profondo,  più 
serio  della  prima  giovanile  passione,  fu  uno  di  quegli  amori  che  du- 
rano per  la  vita  ed  oltre.  Di  nuovo,  considerazioni  di  ordine  religioso 
impedirono  l'unione;  e  la  storia  di  questo  affetto  per  un  uomo  d'anima 
superiore,  un  erudito,  estraneo  ed  indifferente  alle  vanità  del  mondo 
quanto  la  poetessa  essa  stessa,  e  la  coscienza  di  quanto  esso  rappre- 
sentava nella  vita  sua  intima  può  desumersi  leggendo  la  serie  dei  so- 
netli  intitolata  Monna  Innominata,  e  sopratuito  i  versi  italiani  da 
lei  celati  con  gelosa  cura,  e  che  furono  ritrovati  soltanto  dopo  la  sua 
morie  dal  fratello  Guglielmo. 

Ksternamente  la  sua  vita  trascorse  quasi  sempre  eguale;  dall'ado- 
lescenza in  poi  fu  malaticcia  ;  più  d'una  volta  versò  in  grave  pericolo- 
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di  vita  ;  però  sopravvisse  a  tutta  la  sua  famiglia,  ad  eccezione  del  fra- 
tello Guglielmo.  Per  la  madre  aveva  un  vero  culto  di  affetto:  vissero 
sempre  insieme,  la  assistette  amorosamente  negli  ultimi  anni  della  sua 
lunga  vita,  e  la  sua  morte  in  età  di  82  anni  lasciò  una  lacuna  nel 
cuore  della  figlia  che  neppure  la  religione  seppe  colmare. 

Morta  la  madre,  Cristina  abitò  insieme  alle  due  vecchie  zie  ma- 
teme,  circondandole  di  cure  affettuose  fin  che  vissero.  Nel  1893,  con 
la  morte  della  seconda  di  queste  zie,  Cristina  rimase  sola.  Aveva  spesso 
pensato  che  si  sarebbe  ritirata  in  campagna  se  fosse  rimasta  libera  di 
sé.  Aveva  un  vivo  sentimento  della  natura,  che  si  rivela  in  tutta  la 
sua  opera,  ed  aveva  vissuto  sempre,  salvo  brevi  soggiorni  in  campagna, 
nel  cuore  della  città,  dove  non  vedeva  altro  verde  che  quello  dei  po- 
chi alberi,  dalla  scorza  annerita  dalla  fuliggine  londinese,  in  un  giar- 
dino pubblico  di  faccia  alla  casa  sua,  né  altri  uccelli  che  i  garruli  ed 
impertinenti  passerotti  londinesi,  ai  quali  distribuiva  tutti  i  giorni  i 
minuzzoli  di  pane.  Ma  quando  si  trovò  libera  di  realizzare  questo  so- 
gno di  una  comunione  più  intima  con  la  natura,  era  troppo  tardi.  Il 
male  crudele  che  la  rodeva  da  più  anni  l'aveva  oramai  vinta,  e  dopo 
un  anno  di  sofferenze,  sopportate  con  rassegnazione  cristiana,  e  con 
grande  forza  di  animo,  essa  spirò  sull'alba  del  29  dicembre  19()4. 

Essa  scrisse,  pensando  a  qualcuna  la  memoria  della  quale  è  ora- 
mai scomparsa  con  lei,  un  sonetto  intitolato  «  Un  Ritratto  »,  che 
rende  tanto  bene  l' impressione  che  essa  stessa  faceva  a  chi  la  conobbe 
sul  declinare  della  vita,  che  io  lo  voglio  citare: 


Un  Ritratto. 

Dieci  anni  fa  pareva  impossibile  che  essa  potesse  mai  diventare  tanto 
calma,  memore  di  sé  perfino  nei  baci  più  caldi,  con  gli  occhi  semi-spenti 
ed  aridi  come  una  fonte  esaurita.  Lenta  di  parola  quando  ha  qualche  cosa 
da  dire;  silenziosa  per  lunghi  silenzi  ininterrotti;  chiusa  in  sé,  ma  non  di- 
spiacente di  piacere  ;  gravemente  monotona  come  un  rintocco  funebre.  At- 
tenta agli  umili  e  tediosi  doveri  quotidiani;  paziente  nel  riposo,  paziente 
al  lavoro  :  stanca  forse,  ma  certamente  strenua.  A  momenti  mi  pare  che  un 
di  vedremo  spuntare  sulla  sua  fronte,  ove  si  celano,  sette  stelle,  ed  i  suoi 
occhi  lanciar  faville,  e  sulle  sue  spalle  aprirsi  le  ali. 

* 

Passiamo  ora  ad  un  breve  esame  della  sua  poesia. 

Prima  di  tutto  Cristina  Rossetti,  nell'opera  sua  come  nella  vita. 
é  essenzialmente  donna.  Non  era,  come  la  sua  compatriotta,  Elisabetta 
Barrett  Browning,  una  erudita.  Ignorava  le  lingue  classiche,  e,  salvo 
Omero  e  Platone  nelle  traduzioni,  la  loro  letteratura.  Le  moderne  ricer- 
che e  le  ipotesi  scientifiche  e  filosofiche  le  erano  ignote-  Profondamente 
religiosa,  le  discussioni  teologiche  e  la  letteratura  creata  da  esse  erano 
affatto  aliene  al  suo  spirito;  la  fede  sua  era  fede  assoluta,  che  non 
sentiva  il  bisogno  di  appoggiarsi  alla  ragione  o  alle  evidenze  storiche. 

Delle  molte  letture  fatte  durante  il  corso  non  breve  della  sua  vita, 
quelle  che  recarono  maggior  soddisfazione  al  suo  spirito  furono  Dante^ 
profondamente  sentito  ed  amato  da  lei,  e  i  dialoghi  di  Platone,  Ietti 
e  riletti  con  sempre  maggior  diletto.  Ma  di  queste  letture  non  si  trova 
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^^•traccia  nell'opera  sua.  Un  sol  libro  ebbe  una  vera  e  profonda  influenza 
^Ksulla  sua  vita  e  la  sua  opera,  e  quel  libro  era  la  Bibbia. 
^P  La  versione  inglese  della  Bibbia,  che  prese  la  sua  forma  defini- 
tiva nel  Seicento,  in  un  momento  felicissimo  per  la  lingua  che  si  era 
alloia  innalzata  al  suo  massimo  splendore  con  i  poeti,  i  dramatisti,  ed 
i  prosatori  elisabettiani,  è  un  monumento  letterario  di  insuperata  bel- 
lezza, ed  ha  lasciato  la  sua  impronta  indelebile  su  quasi  tutti  gli  scrit- 
tori inglesi  che  ne  hanno  subito  il  fascino;  e  di  nessuno  questo  è  più 
vero  che  della  Nostra. 

La  Bibbia  era  parte  intima  della  sua  coscienza;  e  la  lingua  bi- 
blica, il  suo  vocabolario,  ora  austero  e  fiero,  ora  soave,  ora  dolente, 
ora  di  gaudio  or  di  trionfo,  saliva  spontaneo  alle  labbra  della  poetessa, 
come  l'espressione  dei  più  intimi  e  profondi  sentimenti  dell'anima  sua. 
Erano  due  i  motivi  ai  quali  s'ispirava  la  sua  musa:  1'  amore  e 
la  fede;  e  la  fede  in  lei  era  amoie,  amore  fervido  per  la  persona 
del  Redentore;  amore  sempre  misto  ad  un  sacro  terrore,  al  timore 
di  Dio. 

L'assorbimento  dell'amore  terreno  nell'amore  divino,  l'abbandono 
di  ogni  gioia  terrestre  per  godere  delle  ineffabili  gioie  del  Paradiso, 
allor  che,  finalmente  riuniti  per  sempre  ai  cari  amati  in  vita,  l'anima 
si  delizierà  nella  contemplazione  dell'Amore  supremo,  ispirò  il  suo 
poema  religioso  Front  House  to  Home. 

È  questa  una  delle  pochissime  sue  poesie  nelle  quali  si  sente  l'in- 
fluenza di  un  suo  contemporaneo.  La  prima  parte  di  From  House 
to  Hom^  non  sarebbe  stata  scritta  se  Tennyson  non  avesse  già  pub- 
blicato il  suo  Palace  of  Art.  Come  lui  la  Cristina  descrive  in  strofe 
d'una  fattura  un  po' diversa  da  quelle  del  Tennyson,  ma  che  hanno 
una  simile  cadenza,  maestosa  come  il  procedere  di  un  fiume,  la  di- 
mora piena  di  delizie  che  aveva  innalzata  per  l'anima  sua,  i  giardini 
maravigliosi,  gli  alberi  «  ])ieni  di  canti  e  di  fiori  e  di  frutta,  i  rami  dei 
quali  stendevansi  come  città  nell'aria,  mentre  i  sorci  alloggiavano  alle 
radici  »,  e  nota  ad  uno  ad  uno  gli  animali  graziosi  e  bizzarri  che 
vivevano  tranquilli  sotto  il  suo  dominio.  Ivi  passeggiava  in  compa- 
gnia di  uno  «  simile  ad  un  angelo,  con  occhi  di  fiamma,  scrutatori 
dello  spirito,  profondi  come  il  mare  smisurato,  occhi  che  colmavano 
i  desideri  ».  E  nelle  delizie  dell'amore  gioisce;  e  le  rose  non  hanno 
spine;  né  s'accorge  che  l'amico  è  mesto.  Ma  giunge  l'ora  fatale.  L'amico 
s'allontana  facendole  segno  di  seguirlo:  «  torna  in  patria  dall'esilio,  o 
amore,  vieni  alla  terra  lontana  ».  E  tutto  l'edificio  delle  gioie  terrene 
crolla.  Non  più  lo  scojattolo  corre  frettoloso  peri  pratelli  freschi;  non 
più  il  sorcio  dimora  accanto  al  suo  tesoro;  tutto  è  gelo,  morte,  nulla. 
E  la  donna  rimane  annientata,  inebetita  dal  suo  dolore.  Finalmente  una 
voce  le  giunge:  «  V'incontrerete  di  nuovo  in  una  terra  lontana  »;  allora 
essa  si  leva  con  un  urlo  come  di  fame,  e  si  mette  a  cercare,  ma  invano: 
«  finche  il  mio  core  si  spezzò,  il  mio  spirito  si  franse  »,  e  la  vita  si  dile- 
guò. Allora  in  una  visione  vide  :  «  là  dove  la  notte  e  l'alba  lottano 
per  il  dominio,  una  donna  incomparabilmente  pallida,  e  quasi  bella,  e 
mesta  oltre  ogni  dire...  sanguinava  e  piangeva,  ma  non  cercava  di 
sottrarsi  al  dolore;  le  sue  forze  erano  tese  per  giungere  fino  all'aurora 
della  gioia;  essa  misurò  il  dolore  smisurato  nella  sua  lunghezza,  lar- 
ghezza, profondità,  altezza  »,  bevve  fino  alle  ultime  go(;ce  la  coppa  ri- 
colma di  fiele,  e,  ad  un  tratto,  innanzi  agli  occhi  annebbiati  dalle  la- 
$^rime,  davanti  allo  spirito  trepido,  anelante,  si  squarciano  le  nubi,  e 
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con  uno  scoppio  di  gioia  e  di  trionfo  i  versi  cantano  le  glorie  del  pa- 
radiso : 

Multitudes  -  multitudes  -  stood  up  in  bliss 
Made  equal  to  the  angels,  glorious,  fair; 
With  harps,  palma,  wedding-garments,  kiss  of  peace 
And  crowned  and  haloed  hair. 

Each  face  looked  one  way  like  a  moon  new  Ut 
Each  face  looked  one  way  towards  its  Sun  of  Love; 
Drank  love,  and  bathed  in  love  and  mirrored  it 
And  knew  no  end  thereof 

Glory  touched  glory  on  each  blessed  head, 
Hands  locked  dear  hands  never  to  sunder  more; 
These  were  the  new-begotten  from  the  dead 
Whom  the  great  birthday  bore. 

E  nella  visione  dell'Amore  Supremo  si  disperde  il  ricordo  del  per- 
duto amore  terreno;  la  donna  si  rassegna;  perderà  tutto  per  tutto 
guadagnare,  e  finisce  con  queste  parole  veramente  autobiografiche  : 
«  Dunque  in  pazienza  possiederò  l'anima  mia,  dunque  come  una  selce 
impietrirò  il  mio  viso;  tutto  abbatterò  per  tutto  ricostruire  -si- 
ma in  una  terra  lontana  ». 

Però  la  maggior  parte  delle  sue  poesie  religiose  sono  brevi  strofe 
nelle  quali  essa  fissò  una  emozione  sua,  un  lato  del  suo  tempera- 
mento; ed  hanno  tutta  la  spontaneità,  il  trasporto  che  caratterizza  i 
suoi  versi  d'amore.  Molte  di  queste  poesie  furono  incastonate  quali 
gemme  nei  suoi  volumi  di  prosa  devota:  Annus  Domini  (1874);  Seek 
and  Find  (1879)  :  Called  to  he  Saints  (1881)  ;  Time  Flies  (1885);  The 
Face  ofthe  Deep  (1892). 

Cercherò  con  qualche  breve  citazione  e  traduzione  di  dare  un'idea 
di  questa  poesia. 

Ecco  un  grido  che  s'innalza  dalla  creatura  debole  al  Dio  possente,, 
al  Dio  d'amore  : 

Lord,  what  have  I  to  offer  ?  Sickening  fear 

And  a  heart  breaking  loss. 
Are  these  the  cross  Thou  givest  me  ?  Then  dear 

I  will  account  this  cross. 

If  this  is  ali  I  have  accept  even  this 

Poor  priceless  offering, 
A  quaking  heart  with  ali  that  thereio  is, 

Oh  Thou  my  Thorn-crowned  King. 

Accept  the  whole,  my  God,  accept  my  heart 

And  its  own  love  within  : 
Wilt  Thou  accept  me  and  not  sift  apart? 

—  Only  sift  out  my  sin. 

(Signore,  cos'ho  io  da  offrirti  ?  La  paura  che  accora,  il  dolore  che  lascia 
affranto  il  core.  È  questa  la  croce  che  Tu  mi  imponi  ?  Allora  avrò  cara 
questa  croce. 

Se  è  questo  tutto  che  ho,  accetta  questa  povera  impagabile  offerta;  ac- 
cetta un  core  tremulo  con  tutto  ciò  che  possiede,  o  mio  Re  coronato  di  spine. 

Accettalo  tutto,  mio  Dio,  accetta  il  mio  core  ed  il  suo  amore  :  vuoi  Tu 
accettare  senza  vagliare  ?  -  Vaglia  soltanto  il  mio  peccato.) 


I 
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Ed  ecco  una  strofa  che  rispecchia  il  suo  concetto  della  vanità  della 
rita  terrena  : 

Una  vita  cosi  breve,  e  poi  il  dolore  infinito  o  la  gioia  inlinita;  una  vita 
5081  breve  e  poi  il  naufragio  o  la  salvezza;  a  che  vale  dare  peso  ai  conforti 
alle  pene  che  porta  seco   il  Tempo?  È,   fu,   è   finito   mentre   sospiriamo 
ahimé  »  ! 

Il  concetto  suo  pauroso  della  responsabilità  tremenda  che  pesa 
sull'uomo  per  l'uso  che  fa  della  vita  concessagli  in  terra,  uso  dal  quale 
lipende  l'irrimediabile  suo  destino  di  una  eternità  di  gioia  o  di  do- 
lore, è  espresso  con  forza  e  concisione  nel  seguente  poemetto  : 

L'ora  della  mietitura  per  l'uomo  è  passata;  la  sua  estate  è  trascorsa,  la 
«peranza  ed  il  timore  sono  ormai  finiti,  il  giorno  è  tramontato,  la  notte  è 
Ascesa,  l'ora  della  mietitura  per  l'uomo  è  passata. 

Il  tempo  che  volava  tanto  rapido  è  fuggito;  l'irrimediato  rimane  irri- 
mediato, il  perfetto  rimane  perfetto;  le  sorti  sono  tutte  gettate. 

Aspettando  che  la  terra  e  l'oceano  siano  squarciati,  aspettando  la  chia- 
mata delle  trombe,  ogni  anima  è  giunta  a  quella  meta  verso  la  quale  cer- 
va -  l'ora  della  mietitura  per  l'uomo  è  passata. 


Come  espressione  dell'atteggiamento  costante  del  suo  spirito  da- 
anti  ai  misteri  della  fede  e  della  speranza,  citerò  il  seguente  poe- 
metto, al  quale  la  poetessa  dava  una  certa  importanza  chiudendo  con 
esso  due  suoi  volumi  : 

Dammi  il  posto  infimo;  non  ch'io  ardisca  chiedere  quell'infimo  posto,  ma 
Tu  sei  morto  affinchè  io  potessi  vivere  e  partecipare  a  fianco  a  Te,  alla  Tua 
gloria. 

Dammi  il  posto  infimo,  e  se  per  me  q\iel  posto  infimo  è  troppo  alto, 
■creane  uno  ancora  più  basso  dove  io  possa  sedere  e  contemplarti,  o  mio 
Dio,  e  amarti  tanto. 

E  la  visione  della  vita  quale  veglia  penosa  sopportata  in  virtù 
•della  salda  fede  e  dell'amore  per  Gesìi,  veglia  che  finirà  peri  costanti 
in  un'  aurora  gloriosa,  nella  quale  l'amore  terrestre  si  confonde  nella 
visione  beata,  nell'amore  celeste,  è  magistralmente  reso  nel  poema 
«  Avvento  »  che  lo  Swinburne  ha  proclamato  bellissimo  fra  le  di  lei 
poesie  religiose  : 

Questa  luna  dell'Avvento  splende  fredda  e  chiara,  queste  notti  dell'Av- 
vento sono  lunghe;  le  nostre  lampade  ardono  anno  dopo  anno,  ed  ancora  è 
viva  la  loro  fiamma.  «  Sentinella,  che  ora  é  della  notte?  »  domandiamo,  stre- 
mate per  la  speranza  sempre  rinnovata:  «  Nessun  segnale  brilla  nel  cielo  », 
risponde  ancora  la  sentinella. 

Il  Guardiano  veglia  alla  porta,  i  servitori  vegliano  all'interno;  la  veglia 
è  lunga,  comincia  presto,  finisce  tardi;  il  premio  è  lento  ad  esser  guadagnato. 
*.  Sentinella,  che  ora  è  della  notte  ?  »  ma  sèmpre  ci  viene  la  medesima  ri- 
sposta: «  L'alba  non  spunta  sopra  la  cima  estrema,  né  impallidisce  la  fiamma 
delle  nostre  lampade  ». 

L'una  all'altra,  uditele  parlare,  le  pazienti  e  savie  vergini:  «  Egli  non 
può  essere  lontano  »;  «  Tutta  la  notte  vegliamo  e  stiamo  all'erta  ».  «  I 
giorni  trascorsi  sono  dolorosi,  i  giorni  venturi  sono  incerti;  però  non  du- 
bitiamo della  sua  promessa,  ma  vegliamo  ed  aspettiamo  per  Lui  ». 

L'una  dall'altra,  anima  da  anima,  riaccendono  la  fiamma  alla  fiamma: 
«  Ci  guardano  gli  amici  giunti  alla  meta,  essi  ci  incoraggiano  a  salire  più 
su  ».  «  Con  loro  si  riposeranno  i  nostri  piedi  feriti  dal  lungo  cammino;  con 
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loro  è  edificata  la  nostra  dimora,  con  Cristo  ».  «  Essi  dolci  ma  Lui  dolcis- 
simo, più  dolce  del  miele  ». 

Ivi  non  più  partenze,  non  più  dolore;  riavvicineremo  i  cari  dipartiti,  i 
perduti  da  tanto  tempo  saranno  ritrovati,  da  tanto  tempo  perduti  ma  da  più 
lungo  tempo  cari:  l'occliio  non  ha  visto,  l'orecchio  non  ha  udito,  né  il  core 
concepito  quel  riposo;  con  loro,  i  nostri  beni  da  tanto  desiati,  con  Gesù 
Cristo,  il  nostro  Bene  Supremo. 

Ma  se  l'anima  sua  esultava  nelle  promesse  della  fede,  1  suoi  ter- 
rori, le  minacele  tremende  erano  sempre  presenti  al  suo  spirito,  e  pa- 
ventava il  «  mondo  »  e  le  sue  vanità  che  conducono  alla  perdizione. 

Questo  suo  sentimento  si  rispecchia  in  una  sua  celebre  poesia  «Amor 
Mundi  »  : 

«  Oh  dove  vai  con  i  riccioli  amorosi  svolazzanti  nello  zeffiro  che  spira 
lungo  il  sentiero  di  questa  vallata  ?»  «  La  discesa  è  facile,  vieni  meco  se 
ti  piace:  ci  risparmieremo  la  salita  non  tornando  mai  indietro  ». 

E  cosi  insieme  andarono  nel  fiammante  agosto;  l'erice,  spirante  il  miele, 
cresceva  a  destra  e  a  sinistra;  ed  essa  era  cara  a  carezzare,  pareva  che 
i  suoi  rapidi  piedi  svolazzassero  nell'aria,  simili  a  due  piccioni  troppo  gio- 
condi per  posarsi. 

«  Oh,  cosa  vedo  nel  cielo  dove  sono  sette  le  nuvole  grige,  dove  le  atre 
nubi  stanno  sfrangiate  all'orlo  dalla  pioggia  ?»  «  Oh,  è  una  meteora  man- 
dataci, un  messaggio  muto  portentoso,  un  segnale  solenne  indecifrato  di 
soccorso  o  di  danno  ». 

«  Oh,  cos'è  che  striscia  rapido  là  dove  i  fiori  vellutati  crescono  rigo- 
gliosi e  il  loro  profumo  si  spande  ricco  e  greve?  »  «  E  un  rettile  squamoso 
e  loricato  ».  «  Oh,  che  c'è  là  nell'antro,  cosi  pallido  che  io  tremo  a  prose- 
guire? »  «  Oh,  è  un  magro  cadavere  che  aspetta  il  termine  eterno  ». 

«  Volgiti  indietro,  dolcissima,  volgiti,  o  falsa  e  sveltissima  :  questo 
sentiero  che  percorri  temo  sia  la  via  dell'  Inferno  ».  «  No,  è  troppo  tardi 
per  salire:  no,  è  troppo  tardi  per  valutarne  il  prezzo;  questa  discesa  è  fa- 
cile, ma  non  c'è  modo  di  tornare  indietro  ». 

Ma  di  nuovo,  umile,  fiduciosa  nell'amore  del  Creatore,  anche  se 
trepida  sempre,  innalzava  il  pensiero  da  queste  tetre  visioni  di  morte 
e  di  peccato  che  l'opprimevano,  e  sul  finire  degli  anni,  ripensando  al- 
l'unico profondo  amore  della  sua  vita,  all'amato  «  da  tanto  tempo  per- 
duto, da  più  lungo  tempo  caro  »,  da  lei  diviso  in  questo  mondo  da 
quella  stessa  sua  fede,  scriveva  : 

Tutte  le  lagrime  scomparse  insieme  all'amaro  e  tumultuante  mare,  la 
morte  scacciata  infine  da  mezzo  ai  vivi,  l'uomo  dirà  finalmente  del  cordo- 
glio -  voglia  l'Amore  concederlo  a  te  e  a  me  -  «  esso  fu  ». 

Dirò  io  del  dolore  «  esso  fu  »  senza  dirlo  con  te,  o  cor  del  mio  coi'e, 
anima  della  mia  anima,  amico  mio?  Dirai  tu  del  dolore  «  esso  fu  »  senza 
dirlo  con  me,  amato  sino  alla  fine? 

E  la  speranza  prendeva  il  sopravvento,  e  scriveva  : 

Il  cielo  sovrasta  alla  terra  e  al  mare,  alla  tristezza  della  terra,  all'ama- 
rezza del  mare;  il  cielo  sovrasta  a  te  e  a  me;  un  breve  volger  di  tempo  e 
noi  saremo  -  lo  voglia  Iddio  -  là  dove  non  c'è  più  mare  né  sterile  deserto. 

Il  cielo  sovrasta  a  te  e  a  me,  e  a  tutti  i  giardini  della  terra  e  a  tutte 
le  sue  tombe.  Guarda  in  su  con  me  finché  vedremo  spuntare  l'alba  e  fug- 
gire le  tenebre.  Che  importa  se  'sta  notte  sarà  notte  di  naufragio  per  te 
e  per  me,  se  il  domani  ci  salverà  ;- 
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Se  dalle  poesie  religiose  passiamo  a  quelle  secolari,  è  ancora  l'amore 
che  le  ispira  ;  amore  di  amante,  di  figlia,  di  sorella  ;  amore  vibrante, 
ardente,  spirituale  ;  amore  che  guarda  con  occhi  accecati  dalle  lagrime 
oltre  i  dolori  e  le  perdite  di  questa  vita  alla  riunione  futura.  Ciò  che 
ho  già  detto  del  dramma  intimo  della  sua  vita,  dell'amore  due  volte 
spezzato,  e  della  sua  salute  malferma  che  le  fece  vedere  spesso  la 
morte  vicina,  spiegherà  la  profonda  malinconia  che  caratterizza  questi 


i^L  versi 


Aveva  appena  diciotto  anni  quando  scrisse  la  più  famosa  delle 
sue  liriche  When  I  am  dead  my  dearest,  che  è  stata  musicata  più 
volte,  e  che  rimarrà  sempre  una  delle  più  squisite  e  più  limpide  della 
lingua  inglese.  E  pochi  mesi  dopo  esprimeva  un  sentimento  assai  si- 
mile in  uno  dei  più  belli  dei  suoi  sonetti,  una  forma  poetica  nella 
quale  eccelleva  : 

Ricordati  di  me  quando  sarò  partita,  partita  lontano  nella  terra  del 
silenzio,  quando  non  potrai  più  tenermi  per  la  mano,  né  io  volgermi  per 
partire,  eppure,  volgendomi,  indugiare.  Ricordati  di  me  quando  non  più, 
giorno  per  giorno,  mi  dirai  i  progetti  del  nostro  avvenire;  ricordati  sol- 
tanto di  me  ;  capisci,  sarà  tardi  allora  per  consigli  o  preghiere.  Ma  se 
tu  mi  dovessi  scordare  per  un  istante,  per  ricordartene  poi,  non  addolo- 
rarti :  che  se  le  tenebre  e  la  corruzione  lasceranno  vestigia  dei  pensieri 
che  ebbi  un  tempo,  meglio,  ben  meglio,  che  tu  dimentichi  e  sorrida,  piut- 
tosto che  ricordarti  ed  essere  mesto. 

Amore  e  Morte  erano  raramente  disgiunti  nel  pensiero  della  gio- 
vine, e  nel  1853  scriveva  : 

Fecer  bella  la  camera  con  fiori  e  foglie,  e  bello  con  i  fiori  il  letto 
sul  quale  giacevo,  mentre  la  mia  anima,  trattenuta  dall'amore,  s'indugiava 
sul  suo  cammino.  Non  udivo  gli  uccelli  svolazzanti  fra  le  grondaie;  né  udivo 
i  mietitori  conversare  in  mezzo  ai  covoni  ;  ma  la  mia  anima  vegliava  di 
giorno  in  giorno,  la  mia  anima  assetata  vegliava  per  l'assente  :  -  Forse 
egli  ama,  pensavo,  si  ricorda,  soffre.  -  Finalmente  risuonò  sulla  scala  il  noto 
passo,  sul  saliscendi  si  fermò  la  mano  ben  nota;  allora  per  la  prima  volta 
il  mio  spirito  parve  aspirare  l'aria  del  paradiso;  allora  per  la  prima  volta 
le  sabbie  tardive  del  tempo  scorsero  dorate  ;  e  sentii  che  un'aureola  cin- 
geva la  mia  chioma,  e  che  la  mia  anima  si  esaltava. 

Alla  medesima  epoca  appartiene  pure  la  breve,  lirica  Eco,  nella 
quale,  con  straziante  accento  di  dolore  e  di  rassegnazione,  la  poetessa 
invoca  le  care  memorie,  chiede  di  rivivere,  almeno  nel  sogno,  la  dolce 
vita  dell'amore  : 

Vieni  a  trovarmi  nel  silenzio  della  notte,  vieni  a  trovarmi  nel  si- 
lenzio eloquente  del  sogno,  vieni  con  le  guancie  morbide  e  piene  e  gli 
occhi  lucenti  come  raggio  di  sole  sul  ruscello  ;  torna  con  le  lagrime,  o  me- 
moria, speranza,  amore  degli  anni  che  furono. 

Oh  sogno,  quanto  dolce,  troppo  dolce,  troppo  amaramente  dolce,  il 
risveglio  dal  quale  avrebbe  dovuto  essere  in  Paradiso,  dove  le  anime  tra- 
boccanti d'amore  dimorano  e  s'incontrano  ;  dove  gli  occhi  assetati,  ane- 
lanti fissano  la  porta  che  si  schiude  lenta  per  ammettere  e  per  non  più 
faro  uscire. 

Ma  torna  da  me  nei  sogni  affinchè  io  possa  rivivere  la  mia  vita, 
anche  se  è  fredda  nella  morte  ;  torna  da  me  nei  sogni  affinchè  io  possa 
rendere  palpito  per  palpito,  soffio  per  soffio:  parla  sommessamente,  chinati 
in  giù,  come  lungo  tempo  fa,  amore,  oh,  quanto  tempo  fa! 
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Anche  questi  versi  sono  stati  musicati  con  molto  effetto,  e  con- 
fermano uno  dei  tratti  caratteristici  della  poesia  della  Nostra  :  la  faci- 
lità con  la  quale  si  adatta  alla  musica,  fatto  che  deriva  dalla  schiet- 
tezza dell'ispirazione  sua,  dalla  semplicità  e  dall'armonia  della  fattura. 

Ma  non  sempre  la  mestizia  ispira  i  versi  d'amore  della  poetessa, 
e  ne  è  prova  la  breve  effusione  A  Birthday,  nella  quale  sembra  non 
saper  trovare  parole  abbastanza  vivide,  immagini  abbastanza  ricche 
per  esprimere  la  sua  esultanza,  per  dare  sfogo  al  gioire  del  suo  spirito. 

Se  vogliamo  leggere  davvero  nell'intimo  del  suo  cuore,  scrutare 
i  segreti  di  quell'anima  così  aliena  dalle  facili  confidenze,  dobbiamo 
rivolgerci  alla  serie  di  quattordici  sonetti  alla  quale  dette  il  titolo  di 
Monna  Innominata,  ed   ai  versi  italiani  11  rosseggiar  delV  Oriente. 

Alla  serie  Monna  Innominata  la  poetessa  prefisse  una  breve  nota, 
nella  quale  spiega  che  questi  sonetti  esprimono  i  sentimenti,  che 
avrebbe  potuto  provare  una  qualche  Beatrice,  una  qualche  Laura 
ignota,  e  ad  ognuno  di  essi  prefisse,  quale  motto,  un  verso  di  Dante 
od  uno  del  Petrarca.  Ma  a  chi  fu  concesso  penetrare  più  addentro 
nella  vita  intima  di  Cristina  non  può  sfuggire  il  fatto  che  questi  so- 
netti sono  l'espressione  sincera  e  profonda  di  sentimenti  personali. 
Essa  stessa,  nella  nota,  accenna  ai  Sonetti  dal  Portoghese  della  Brown- 
ing, e  possiamo  affermare  che  questo  monumento  innalzato  ad  un 
amore  santo  ed  infelice  non  ha  nulla  da  invidiare  al  lavoro  della  sua 
più  fortunata  compatriotta. 

I  versi  italiani  sono  stati  giudicati  molto  severamente  e,  credo, 
ingiustamente,  da  un  critico  italiano,  Th.  Neal,  che  li  qualificò  «inetti». 
Certo  in  essi  non  bisogna  cercare  la  perfezione  della  forma,  né  la 
correttezza  di  lingua  che  si  ha  il  diritto  di  esigere  da  un  italiano. 
Bisogna  pure  ricordarsi  che  questi  versi  non  furono  scritti  per  la 
stampa,  ma  che  rimasero  sempre  gelosamente  celati  ad  ogni  occhio 
umano  durante  la  vita  della  poetessa  ;  essi  sono  l'espressione  sincera 
e  commovente  di  un'anima  pura  ed  appassionata,  e  come  tali  con- 
tengono la  vera  essenza  della  poesia.  Ecco  un  sonetto  che  ne  fa 
parte  : 

Casa  felice  ove  più  volte  ormai 

Siede  il  mio  ben  parlando  e  ancor  ridendo, 

Donna  felice  che  con  lui  sedendo 

Lo  allegri  pur  con  quanto  dici  e  fai  ; 

Giardin  felice  dove  passeggiai 
Pensando  a  lui,  pensando  e  non  dicendo  : 
Giorno  felice  fia  quando  io  mi  rendo 
Laddove  passeggiando  a  lui  pensai. 

Ma  s'egli  vi  sarà  quand'io  vi  torno, 
S'egli  m'accoglie  col  suo  dolce  riso, 
Ogni  uccelletto  canterà  dintorno, 

La  rosa  arrossirà  nel  vago  viso  : 
Iddio  ci  dia  in  eternità  quel  giorno, 
Ci  dia  per  quel  giardino  il  Paradiso. 

L'altro  grande  amore  della  sua  vita,  l'amore  per  la  madre,  trova 
pure  il  suo  riflesso  nelle  poesie  della  Cristina,  e  forse  non  scrisse 
mai  nulla  di  più  bello  di  quel  sonetto  col  quale  dedicò  il  volume  inti- 
tolato :  A  Pageant  and  other  Poems,  «  al  mio  primo  Amore,  mia  Madre, 
alle  ginocchia  della  quale  imparai  scienza  d'amore  che  non  è  penoso...  » 


ut 


CHISTTN'A   GIORGINA   ROSSETTI  49 

uè  sarebbe  facile  superare  per  gentilezza  di  pensiero  e  grazia  ingenua 
<juelle  Valentines  scritte  per  la  veneranda  vecchietta,  già  più  che  set- 
ntenne. 

Nata  e  cresciuta  in  città,  dove  passò  quasi  tutta  la  vita,  la 
Cristina  aveva,  nonostante,  un  fine  intuito,  un  grande  amore  della 
natura,  ed  a  questo  si  deve  in  gran  parte  la  freschezza  ed  il  fascino 
<lella  sua  poesia.  Sapeva  suscitare  con  rara  efficacia  l'atmosfera  stessa 
delle  scene  che  descriveva,  come  nella  poesia  Twilight  Cairn  che  ripro- 
duce, nel  succedersi  dei  dettagli  descrittivi,  e  nei  ritmo  dei  versi, 
quelle  sensazioni  di  calma  e  di  pace  che  s'impossessano  dello  spirito 
sul  tramontare  di  un  lungo  e  sereno  giorno  estivo,  mentre  si  fissa  il 
cielo  che  di  rosso  e  porpora  va  rivestendosi  di  tenui  riflessi  rosei, 
viola  e  grigi,  finché  sopraggiunga  il  profondo  azzurro  nerastro  della 
notte  stellata.  Così  pure  A  Farm  Walk,  tutto  saturo  di  aria  salma- 
stra e  di  salubri  brezze  marine.  The  Months:  a  Pageant,  una  fantasia 
poetica  nella  quale  i  vari  mesi  dell'anno  sono  personificati,  è  ricco  di 
bellissime  poesie  descrittive  del  vario  mutar  delle  stagioni.  Il  libro 
di  versi  scritto  da  lei  per  i  ragazzi  Sing  Song  contiene  molto  di  ciò 
che  ha  fatto  di  meglio  in  questo  genere. 

Ma  più  spesso  questo  senso  della  natura  è  messo  a  servizio  della 
poesia  soggettiva,  e  allora  ci  dà  gemme  quali  la  seguente  ; 


Il  primo  giorno  di  primavera. 

Chi  sa  se  il  succhio  sale  ancora,  se  gli  uccelli  invernali  sognano  la  com- 
pagna, se  il  foraneve  sente  ancora  il  sole,  e  se  i  fuochi  del  crocco  si  ac- 
cendono ad  uno  ad  uno:  canta,  pettirosso,  canta;  dubito  ancora  della  pri- 
mavera. 

Chi  sa  se  la  stagione  primaverile  dell'anno  condurrà  seco  un'altra  pri- 
mavera perduta  e  cara;  se  il  cuore  e  lo  spirito  ritroveranno  la  loro  prima- 
vera, 0  se  la  terra  sola  avrà  germogli  e  canti;  canta,  speranza,  canta  dolci 
note,  speranza,  tenui  note  per  la  memoria. 

Il  succhio  salirà  tosto  o  tardi,  l'augello  più  tardivo  pispiglerà  alla 
compagna;  e  cosi  la  primavera  albeggierà  di  nuovo,  o  in  questo  mondo  o 
nel  mondo  futuro;  canta,  voce  della  primavera,  fin  tanto  ch'io  pure  metta 
fiori,  e  gioisca  e  canti. 

Cristina  Rossetti  aveva  una  passione  per  i  fiori,  e  la  bellezza  della 
rosa,  simbolo  d'amore,  e  il  candore  del  giglio,  simbolo  di  fede,  sono 
celebrati  nei  suoi  versi,  che  esalano  anche  spesso  il  delicato  profumo 
delle  mammole  portato  sul  vento  di  marzo. 

Come  i  fratelli,  aveva  una  grande  simpatia  per  le  bestie,  sopra- 
tutto per  quelle  strane  o  quaint,  ed  i  conigli,  gli  scojattoli,  gli  agnelli, 
le  lucertole,  le  civette,  persino  il  rospo,  compaiono  più  d'una  volta 
nelle  sue  pagine. 

Accanto  al  lato  profondamente  serio  e  malinconico  del  suo  tem- 
peramento, c'era  un  lato  bizzarro  e  fantastico  che  ogni  tanto  trapelava 
nei  suoi  versi.  In  lei  lo  humour  difettava,  ma  il  senso  del  ridicolo 
non  era  del  tutto  alieno  al  suo  spirito.  I  capricci  della  Moda,  una  poesia 
che  descrive  le  ciarle  che  avvengono  di  primavera  nei  nidi  ove  i  lo- 
quaci uccelletti  discutono  dello  chic  in  fatto  di  colore  e  foggia  delle 
piume,  ne  è  un  esempio;  ma  più  bizzarra,  più  strana  che  mai  è  una 
poesia  intitolata  II  mio  Sogno,  che  pare  davvero  descrivere  le  vicende 
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del  sogno  più  strambo  che  mai  passò  per  cervello  umano,  eppure  in 
una  sua  nota  manoscritta  a  codesta  poesia,  la  poetessa  osserva:  «  Questa 
non  fu  un  sogno  ».  Nei  versi  per  bambini  Cristina  dette  spesso  libero 
sfogo  alle  bizzarrie  che  le  passavano  per  il  cervello.  Eccone  una  nella 
traduzione  fatta  da  lei  stessa  : 

Porco,  la  zucca  fitta  in  parrucca, 

Che  gli  diresti  mai  ? 
M'inchinerei,  l'ossequierei, 

«  Ser  Porco,  come  stai  ?  » 
Ahi,  guai,  per  caso  mai 
Se  la  coda  andasse  a  male? 
«  Sta  tranquillo,  buon  legale 

Gli  farebbe  un  codicillo  ». 
E  ancora  : 

Amico  pesce,  piover  vorrà; 

Prendi  l'ombrello  se  vuoi  star  secco. 

Ed  ecco  ! 
Domani  senza  fallo  si  vedrà 

Lucertolon  zerbino 
Ripararsi  dal  sol  coll'ombrellino. 

Questo  amore  del  bizzarro  le  ispirò  in  parte  la  sua  poesia  più 
lunga,  e  una  delle  più  gustate  dal  pubblico,  Gohlin  Market  (11  mer- 
cato dei  folletti).  Servendosi  di  un  elemento  del  sovrannaturale  e  del 
fantastico,  che  ebbe  sempre  un  certo  ascendente  sul  suo  spirito,  tessè 
la  trama  di  questa  poesia  che  s'impernia  sull'amore  fraterno.  -  Laura, 
incauta,  si  lascia  persuadere  dai  folletti,  malgrado  i  consigli  della  so- 
rella, a  gustare  le  loro  frutta  magiche.  Torna  a  casa  divorata  dal  desiderio 
di  riassaggiarle,  ma  per  lei  i  folletti  sono  spariti  per  sempre,  ne  più 
mai  sentirà  suU'  imbrunire  il  loro  grido  fantastico  :  «  venite  a  com- 
prare »,  come  buy,  come  huy.  Lisa  la  vede  ogni  giorno  deperire:  con- 
sunta dalla  brama  insoddisfatta.  Laura  appassirà  come  un  fiore  cui 
manca  l'acqua.  La  sorella  non  resiste  a  tanto  strazio;  rischierà  tutto 
pur  di  salvare  la  povera  moribonda.  Va  dai  folletti,  bizzarre  creature 
dalle  sembianze  di  gatto,  di  topo,  di  pappagallo,  di  chiocciola,  ecc. 
Tutti  accorrono,  facendo  a  gara  nell'offrirle  la  loro  merce  incantata, 
e  quando  essa  rifiuta  di  mangiarne  in  compagnia  loro,  si  rovesciano 
addosso  alla  poveretta,  dispettosi,  rabbiosi,  maligni,  e  la  martorizzano 
di  pizzicotti  e  di  sgraffi;  le  strappano  i  capelli,  le  danno  pugni  e  calci; 
le  fregano  le  frutta  sulle  labbra,  speranzosi  di  fargliene  ingoiare,  ma 
invano;  e  finalmente  vinti,  se  ne  vanno,  lasciandola  tutta  intrisa  del 
succo  che  ridarà  la  vita  a  Laura.  Allora  Lisa  corre  a  casa  per  farsi 
baciare,  succhiare,  mangiare  dalla  sorella.  E  la  poesia  chiude  con  questi 
versi  : 

For  there  is  no  friend  like  a  sister 

In  cairn  or  stormy  weather, 

To  cheer  one  on  the  tedious  way, 

To  fetch  one  if  one  goes  astray; 

To  lift  one  if  one  totters  down, 

To  strengthen  whilst  one  stands. 

Di  questa  poesia  fu  stampata  in  Firenze  nel  1872  una  traduzione 
italiana,  opera  del  cugino  di  Cristina,  Teodorico   Pietrocola-Rossetti. 

Accanto  al  Mercato  dei  folletti  sta,  per  lunghezza  e  per  la  forma 
narrativa,  «  Il  viaggio  del  principe  »  The  Prince's  Progress,  ima.  al- 
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Jegoria  che  narra  di  un  Principe  che  parte  per  recarsi  dalla  sposa  che 
aspetta  piangendo.  Il  Principe  indugia  tanto  lungo  la  via,  tratte- 
luto  dall'amore  leggero,  dall'ambizione,  e  dalle  vicende  del  viaggio, 
le  quando  finalmente  giunge  alla  meta  le  ancelle  vengono  ad  incon- 
carlo,  piangenti,  per  dirgli:  «  Troppo  tardi  per  l'amore,  troppo  tardi 
irla  gioia,  troppo  tardi,  troppo  tardi»;  anche  le  lagrime  scorrono 
poppo  tardi  :  «Avresti  dovuto  piangerla  ieri,  mentre  appassiva  sul  suo 
3tto;  perchè  dovresti  piangere  ora  che  è  morta"?  » 

Questa  poesia  è  ricca  di  quelle  imagini  smaglianti,  di  quel  lin- 
laggio  figurato  e  incisivo,  che  ha  un  profumo  dell'Oriente  e  che  Cri- 
ina  Rossetti  deve  in  parte  alla  Bibbia.  Il  canto  funebre  delle  ancelle, 
le  termina  la  poesia,  è  forse  la  sua  maggiore  bellezza.  Esso  fu  scritto 
ir  il  primo,  e  fu  Dante  Gabriele  a  suggerire  alla  sorella  di  farne  il 
|ucleo  di  un  poema  più  lungo. 

Oltre  queste  due  poesie  narrative  Cristina  scrisse  varie  ballate, 
spirandosi  principalmente  alle  vecchie  e  gloriose  ballate  scozzesi.  Di 
queste  le  più  belle  sono  :  Maude  Clave,  Sister  Maude,  Nohle  SisterSy 
e  Jessie  Cameron. 

Tre  sole  sono  le  poesie  riferentesi  ad  avvenimenti  contemporanei: 
due  scritte  per  l'agonia  della  Francia  durante  la  guerra  del  '70;  una 
ispirata  ad  un  incidente  avvenuto  durante  la  ribellione  delle  Indie 
contro  il  regime  britannico.  In  tutta  la  sua  opera  Cristina  fu  essen- 
zialmente donna,  e  ne  è  una  prova  di  più  la  scelta,  in  mezzo  a  tante  vi- 
cende eroiche  o  tragiche,  dj  questo  incidente,  e  la  maniera  nella 
quale  lo  tratta  :  essa  sente  più  che  non  pensa  : 
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Cento,  mille,  contro  uno;  cosi  fu;  non  più  speranza  al  mondo;  dal 
basso,  urlanti,  veloci,  le  orde  avanzavano,  avanzavano,  avanzavano. 

Sirene  fissò  la  pallida  e  giovine  sposa.  «  È  giunta  l'ora?  »  «  È  giunta  »• 
Giovani,  forti,  tanto  pieni  di  vita,  l'angoscia  li  fece  ammutire. 

Stretto  col  braccio  la  cinge;  stretta  è  la  guancia  alla  guancia;  puntata 
è    la  pistola  alla  tempia  di  lei  -  o  Dio,  perdona  loro! 

«  Farà  molto  male?  »  «  No,  amata:  vorrei  sentire  il  dolore  per  entrambi  > 
«  Vorrei  soffrire  il  dolore  io  sola!  Coraggio,  caro,  sono  pronta  ». 

Baci  e  baci.  «.Non  è  dolore  baciarsi  cosi  e  morire  ».  «  Un  bacio  ancora  », 
«  Un  altro  ancora  ».  «  Addio  ».   «  Addio  ». 

Chiuderò  questo  breve  studio  dell'opera  della  Nostra,  trascrivendo 
l'ultima  poesia  tracciata  dalla  sua  penna,  nel  1893,  quando  già  la  su^ 
vita  si  dileguava  lentamente,  ed  in  mezzo  a  grandi  sofferenze  si  appres- 
sava alla  fine.  Rispecchia  il  desiderio  per  la  pace  infinita  nella  morte, 
che  essa  cantò  più  d'una  volta  come  inferiore  soltanto  alle  gioie  celesti 
l'aspirazione  a  «quel  silenzio  che  è  quasi  paradiso». 

Sleeping  at  last,  the  trouble  and  tumult  over, 
Sleeping  at  last,  the  struggle  and  horror  past. 
Gold  and  white  out  of  sight  of  friend  and  of  lover, 

Sleeping  at  last! 

No  more  a  tired  heart  downcast  or  overcast, 

No  more  pangs  that  wring  or  shifting  fears  that  hover; 

Sleeping  at  last,  in  a  dreamless  sleep  locked  fast. 
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Fast  anleep,  singing  birds  in  their  leafy  cover 
Cannot  wake  her  nor  shake  her  the  gusty  blast. 
Under  the  purple  thyme  and  the  purple  dover 

Sleeping  at  last  ! 

Dormendo  finalmente:  passati  il  dolore  ed  il  tumulto; 
Dormendo  finalmente:  la  lotta  e  l'orrore  svaniti 
Fredda  e  bianca;  celata  all'occhio  d'amico  e  d'amante 

Dormendo  finalmente. 

Non  più  uno  stanco  cuore,  depresso  ed  oppresso; 

Non  più  spasimi  laceranti,  o  mutevoli  aleggianti  paure. 

Dormendo  finalmente,  in  un  sonno  senza  sogni  sigillata. 

Addormentata  profondamente  :  gli  uccelli  canori  fra  le  fronde 
Non  la  possono  destare;  né  scuoterla  le  folate  di  vento. 
Sotto  il  purpureo  timo  e  l'erica  porpurea 

Dormendo  finalmente! 

Fu  la  sua  canzone  funebre.  Il  povero  core  assetalo  d'amore,  lo 
spirito  stanco  ma  strenuo  fino  alla  fine,  entrarono  nel  riposo  eterno, 
e  la  fama  di  lei,  che  già  aveva  incominciato  ad  uscire  dall'ambito  degli 
amici  e  dei  conoscenti,  volò  vittoriosa  attraverso  l'Inghilterra. 

Olivia  Agresti-Rossetti. 
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Virtuosità  e  sentimento. 

sere  celebrate  per  virtù  d'artisti  —  Sorelle  Marchisio  e  coniugi  Tiberini  — 
Pandolfini  e  la  Fricci  —  La  Scala  e  suoi  fasti  teatrali  —  Le  due  stelle  — 
Patti  e  Mlsson  —  Stelle  minori  —  Due  categorie  di  cantanti  —  Isabella 
Galletti. 

Fra  le  opere  che  poterono  vantare  il  loi*o  momento  di  celebrità 
per  virtù  eccezionale  di  qualche  cantante  del  tempo,  due  segnata- 
mente ve  ne  furono:  Il  Giuramento  di  Mercadante  e  la  3Iatilde  di 
Shabran  di  Rossini,  le  quali  dovettero  esclusivamente  questa  fortuna 
-  la  prima  alle  sorelle  Carlotta  e  Barbara  Marchisio  e  la  seconda  ad 
Angelo  e  Angelina  Tiberini.  Nel  periodo  dal  1850  al  1865,  queste  due 
opere,  condotte  dalla  bravura  e  dall'ingegno  eletto  di  tali  cantanti, 
percorsero  infatti  l'Italia,  provocando  in  ciascuna  delle  sue  città  prin- 
cipali popolari  esultanze. 

Il  rumore  che  accompagnò  le  sorelle  Marchisio  nella  loro  tra  ver" 
sata  trionfale  fu  quasi  pari  a  quello  che,  circa  vent'anni  prima,  erasi 
fatto  attorno  alla  Pasta  e  alla  Malibran.  Eppure  il  merito  delle  due 
sorelle  era  dì  gran  lunga  inferiore.  Fatta  astrazione  dalla  bellezza  e 
dalla  potenza  della  voce  che  raggiungeva,  specialmente  in  Barbara 
Marchisio  -  contralto  -  la  particolarità  d'un  vero  fenomeno,  tutto  il 
resto,  azione,  drammaticità,  sentimento  non  presentavano,  invero,  nulla 
di  eccezionale.  La  ragione  massima  della  celebrità  e  della  idolatria  di 
cui  erano  circondate  consisteva  nella  puntualità  della  loro  esecuzione, 
divenuta  addirittura  meravigliosa  in  forza  della  lunga  consuetudine 
d'una  vita  comune,  consacrata  a  uno  studio  indefesso  e  costante.  Nella 
Xorma  e  nella  Semiramide  le  voci  delle  due  sorelle  si  sposavano  con 
late  mirabile  armonia,  superando  i  passi  vocali  pili  diffìcili  con  tale 
grazia  e  maestria  ch'era  un  incanto  l'udirle.  Nel  Giuramento  esse 
furono  le  sole  capaci  di  rendere  accette  e  grate  le  sapienti  note  del 
Mercadante,  tanto  vero  che,  dopo  il  loro  ritiro  dalle  scene,  quell'opera 
è  inesorabilmente  caduta  nell'oblio. 

Pochi  sono  quelli  della  giovane  generazione  che  ricordano  Ange- 
lina Tiberini  sulle  scene,  dove  ha  tanto  genialmente  vissuto  insieme 
a  suo  marito.  Angelo  an(;h'esso.  Quei  due  angeli  hanno  per  un  tempo, 
sgraziatamente  breve,  deliziato  il  pubblico  e  fattogli  gustare  ore  di  pa- 
ladiso. 

È  difficile  dire  quale  dei  due  coniugi  meritasse  encomio  maggiore. 
Lui,  con  voce  disuguale  e  di  aspro  timbro,  era  riuscito  ad  essere  uno 
dei  primi  tenori  del  suo  tempo,  e  le  grandi  imprese  se  lo  disputavano 
l'ome  un  tesoro  ;  lei,  con  voce  migliore  e  minore  ingegno  drammatico, 
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veniva  considerata,  e  lo  era  veramente,  una  virtuosa  di  prima  forza 
e  una  esecutrice  squisita. 

Quando  cantavano  insieme  -  come,  per  esempio,  nella  Matilde  di 
Shabran  -  il  gaudio  che  diffondevano  era  intensissimo. 

La  intemerata  purezza  del  dire  e  di  accentuare  la  frase,  che,  anche 
fra  le  pieghe  più  fitte  e  minute  del  gorgheggio  rossiniano,  ci  rivelava 
allora  la  bontà  e  la  bellezza  dell'antico  stile,  ce  ne  fa  oggi  sempre 
più  deplorare  la  perdita.  La  colpa  però,  conveniamone,  non  è  tutta 
dei  nostri  cantanti  attuali,  condannati  a  spendere  le  risorse  della  loro 
gola  in  una  successione  di  frasi  spezzate,  nervose,  febbrili,  senza  che 

mai,  o  quasi,  un  logico  e  chiaro  di- 
scorso melodico  dia  loro  modo  di  esporre 
con  tranquillità  ed  espressione  il  buono 
della  loro  voce.  E  si  spiega  facilmente. 
Negli  odierni  cantanti  non  è  già  la  voce 
che  manca,  poiché  questo  è  dono  natu- 
rale di  cui  le  laringi  umane  avranno 
sempre,  più  o  meno,  il  privilegio.  Ciò 
che  loro  manca  è  la  savia  e  razionale 
ginnastica  che  sviluppa  il  suono  puro 
e  bello  e  lo  rende  grato  all'orecchio  ed 
eloquente  sull'animo  del  pubblico.  Gin- 
nastica e  stile  che  non  è  possibile  miglio- 
rare coir  attuale  sistema  dei  compositori 
neir adoperare  e  disporre  le  voci,  e  con 
r  insegnamento  commerciale  impartito 
oggi  dai  nostri  cosidetti  maestri  di  canto. 
Se  le  sorelle  Marchisio  e  i  coniugi 
Tiberini  non  avessero  avuto  opere  come 
il  Giuramento,  la  Matilde  di  Shabran, 
la  Semiramide,  la  Norma  e  tante  altre 
del  genere  per  educare  sempre  meglio 
le  proprie  voci  e  raffinare  il  proprio  stile, 
la  memoria  di  loro  non  rimarrebbe  oggi 
così  viva,  né  ci  riuscirebbe  così  caro  rievocarla  e  ricondurla  dinanzi 
a  una  generazione  che  non  potè  udire  quelle  opere  e  quei  cantanti,  e 
non  lo  potrà  più  mai. 

Nell'epoca  in  cui  a  Firenze  i  coniugi  Tiberini  obbligavano  il  pub- 
blico a  rendere  gli  onori  del  trionfo  alla  Matilde  di  Shabran,  una 
delle  gemme  dimenticate  del  tesoro  rossiniano,  tre  grandi  artiste  su- 
scitavano intensi  entusiasmi  alla  Scala  di  Milano  coll'^ferea  di  Halevy 
-  in  quel  tempo  quasi  nuova  per  l'Italia.  Quei  tre  artisti  erano  Mar- 
cellina  Lotti,  il  tenore  Carion,  e  il  basso  Medini. 

Ho  viva  nella  mente,  come  un  ricordo  di  ieri,  l'impressione  pro- 
vata la  prima  sera  che  udii  il  grandioso  finale  deWEbrea  cantato  dalla 
Lotti  e  dal  Carion.  Quando  quelle  due  voci  vibrarono  e  si  sollevarono 
insieme  in  un  formidabile  unisono,  fra  il  clamore  dell'  orchestra, 
della  banda,  del  coro  e  delle  campane,  mi  parve  che  la  sala  immensa 
del  teatro  oscillasse  sotto  l'impulso  di  quell'onda  sonora.  Mai  più,  dopo 
d'allora,  quel  finale,  riudito  le  tante  volte,  mi  ha  prodotto  simile 
effetto. 

La  voce  di  Marcellina  Lotti,  per  la  sua  purezza  adamantina,  ac- 
quistava nelle  note  acute  una  potenza   di   squillo   straordinario,  non 
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^■raggiunto  da  nessuaa  delle  voci  di  soprano,  anche  maggiormente  ce- 
^^iebrate  per  la  loro  forza  ed  intensità. 

^r  In  camera  la  voce  di  Marcellina  Lotti  aveva  un  echeggio  tale  da 
Tenderla  intollerabile.  Ricordo  d'essere  stato  suo  ospite  la  vigilia  di 
Natale  del  1863,  due  giorni  prima  della  famosa  sera  del  Santo  Stefano, 
data  tradizionale  nella  storia  dei  teatri.  Eravi  pure  il  tenore  Carion, 
che  doveva  essere  suo  compagno  neìV Ebrea,  come  ho  narrato  pocanzi. 
Dopo  il  pranzo  la  Lotti,  per  capriccio,  volle,  come  usano  dire  i  can- 
tanti, provare  la  voce  ;  ebbene,  le  poche  note  ch'essa  emise,  quasi  scher- 
zando, in  quel  vasto  salotto  in  cui  ci  trovavamo,  percossero  le  nostre 
orecchie  con  una  violenza  assolutamente  intollerabile.  Eppure  Marcel- 
lina  Lotti,  nonostante  la  straordinaria  potenza  della  sua  voce,  cantava 
il  Bigoletto,  e  nell'aria  «  Caro  nome  »,  oltre  le  solite  note  picchettate, 
metteva  un  trillo,  non  meno  terso  e  pulito  di  quello  famoso  che  alla 
Melba  -  la  rinomata  cantatrice  americana  -  viene  oggi  pagato  cinque, 
sei,  e  perfino  settemila  lire  per  sera  ! 

Alla  Lotti  invece  l'impresa  della  Scala  non  pagò  che  lire  trenta- 
mila per  la  prima  stagione  carnevale-quaresima  1862-63,  e  lire  quaran- 
tamila nel  contratto  di  riconferma  della  stagione  susseguente  1863-1864, 
somma  che  divisa  a  recite,  durante  quattro  mesi  circa  di  scrittura,  non 
arrivava  alle  lire  800  circa  per  sera. 

In  quella  seconda  stagione,  al  Carion,  tenore  di  bella  e  armoniosa 
voce,  educata  ad  ottimo  stile,  successe  lo  Steger,  che  aveva  una  voce 
nasale  e  stridula,  sussidiata  però  da  tanta  virtù  d'ingegno  che,  ogni 
qualvolta-  la  situazione  scenica  e  la  partitura  musicale  gli  consen- 
tivano, come  nel  finale  deW Ebrea,  l'emissione  di  certe  sue  note]  di 
petto,  che  vibravano  come  lame  d'acciajo,  egli  riusciva  a  scuotere  i 
nervi  del  pubblico  e  trasportarlo  a  suo  talento. 

Inoltre  neWEbrea  quel  tuono  nasale  della  voce  sembrava  fatto 
apposta  per  dare  maggior  colore  ed  espressione  al  carattere  del  rab- 
bino Eleazaro.  Lo  Steger  era  anche  ebreo  e  quindi  come  Halevy  -  ebreo 
pur  esso  -  nella  musica,  così  lui  nella  interpretazione  e  nel  canto,  met- 
teva un  fuoco,  uno  zelo  e  un  impeto  da  far  quasi  paura  in  certi  momenti. 

11  basso  Medini,  cantante  magnifico,  d'una  imponenza  di  voce 
e  d'una  correttezza  musicale  impareggiabile,  confessava  che  la  foga 
dello  Steger  talvolta  lo  impensieriva  e  quasi  lo  turbava. 

Insieme  alla  Lotti,  al  Carion,  allo  Steger  e  al  Medini  cantavano 
in  quella  stagione  alla  Scala  il  tenore  Pancani,  i  baritoni  De  Bassini 
e  Quintili-Leoni  e  Antonietta  Fricci. 

Il  Pancani  apparteneva  al  breve  manipolo  dei  tenori  baritonali 
•che,  da  Donzelli  in  poi,  erano  sempre  andati  in  maggior  decadenza. 
Il  Pancani  e  il  Villani,  altro  tenore  del  genere  rossiniano,  erano  allora 
gli  ultimi  vecchi  atleti,  degni  ancora  di  misurarsi  in  opere  come  V  Otello, 
la  Norma,  il  Bravo,  nello  quali  il  loro  grande  predecessore  aveva 
lasciato  esempi  insuperati. 

Il  De  Bassini  era  il  tipo  -  ultimo  anch'esso  -  dei  cosidetti  bassi- 
cantanti  d'un  tempo,  che  corrisponderebbero  oggi  al  nostro  tanto  co- 
mune mszzo-soprano,  genere  ibrido  che  sta  fra  il  contralto  e  il  so- 
prano, come  il  basso-cantante  di  allora  stava  fra  il  baritono  e  il  basso. 

Una  voce  di  contralto  magnifico  e  d'una  intensità  ed  estensione 
stupefacente  era  quella  della  Biancolini,  che  riuniva  nelle  sue  due  ottave 
e  mezzo  di  patrimonio  tutte  le  note  del  soprano,  del  mezzo  soprano 
-e  del  contralto.    Vero   fenomeno,  la  cui  meraviglia   non   durò   lungo 
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tempo,  ma  che  rimase  celebre  nella  moderna  storia  del  canto.  La  Bian- 
colini  fu  la  sola  nella  seconda  metà  del  secolo  decimonono  che  riu- 
scisse a  cantare  la  parte  di  Romeo  nella  Giulietta  e  Romeo  di  Bel- 
lini, così  com'era  originariamente  scritta,  senza  neanche  il  cambia- 
mento di  una  nota  e  con  eccezionale  vigore  d'accento  e  rara  virtù 
drammatica.  Le  corde  basse  della  Biancolini  sembravano  veramente 
quelle  d'un  violoncello.  L'ho  udita  una  volta  in  casa  sua  cantare  per 
scherzo  la  parte  di  Elvino  nella  Sonnambula  e  ne  ho  ricevuto  la  con- 
vinzione che,  laddove  le  fosse  stato  concesso  vestire  abiti  maschili, 
senza  offesa  dell'estetica  (la  Biancolini  aveva  forme  opulenti),  nessun 
tenore  avrebbe  potuto  cantare  come  lei  l'idilliaco  duetto  «  Son  geloso- 
del  zeffìro  errante  ». 

Dopo  la  Barbara  Marchisio  la  Biancolini  è  stata  la  sola  che  ha 
potuto  sostenerne  con  onore  il  confronto  nella  Semiramide,  nell'^Mwa^ 
Bolena  e  nella  Norma. 

A  proposito  di  Norma,  un  avvenimento  di  cui  serbo  ricordanza 
vivissima  mi  offre  motivo  di  parlare  d'un'altra  celebre  attrice-can- 
tante: di  Antonietta  Fricci-Baraldi,  una  tedesca  che,  italianizzando  il 
propio  nome  -  Freich  -,  divenne  schiettamente  italiana  {anche  sul 
teatro,  conquistandovi  una  personalità  oltremodo  bella  e  spiccata. 

In  una  sera  di  quaresima  dell'anno  1864  -  salvo  errore  -  verso  la 
fine  d'una  stagione  teatrale,  in  cui  si  erano  contate  quindici  rappre- 
sentazioni dell' ^/ricana,  improvvisamente  il  cartellone  della  Scala  an- 
nunziò la  Norma,  con  Antonietta  Fricci,  Pancani,  Medini,  e  un  con- 
tralto di  cui  ora  non  ricordo  il  nome.  La  curiosità  di  sentire  la  Fricci 
-  tanto  applaudita  nell'^/ricawa  -  nella  parte  di  Norma  aveva  riempito 
il  teatro.  Nessuno  immaginava  però  che  Norma-Fricci  sarebbe  stata 
tanto  superiore  a  Fricci-Selika.  E  in  verità,  durante  l'atto  primo, 
questa  superiorità  non  si  rivelò  gran  fatto;  ma  al  secondo,  al  dram- 
maticissimo terzetto,  nella  terribile  apostrofe:  «  Ah  non  tremare,  o 
perfido  !  »  l'impeto  tragico  della  Fricci  raggiunse  addirittura  il  su- 
blime. Che  cosa  succedesse  allora  in  teatro  non  è  agevole  dirlo.  L'en- 
tusiasmo del  pubblico  divenne  delirio.  Dalle  poltrone  al  loggione  non 
era  che  un  battere  spietato  di  mani,  accompagnato  da  grida  frenetiche 
di  universale  esultanza. 

Questo  bello  e  commovente  gaudio  teatrale  si  rinnovò  al  duetto: 
«  In  mia  mano  alfin  tu  sei  »,  e  toccò  il  limite  estremo  nella  grande 
scena  col  padre,  e  nel  finale  dell'opera  in  cui  la  Fricci  trovò  accenti 
indicibili  di  tenerezza  e  sussulti  affascinanti  di  dolorosa  passione.  Un 
particolare  che  mi  rimase  impresso  e  colpì  pure  l'attenzione  del  pub- 
blico fu  questo  :  nel  principio  del  duetto,  alle  parole  «  In  mia  mano 
alfin  tu  sei  »,  quando  la  Fricci,  altera  e  imponente,  arrivava  alle  pa- 
role «  tu  sei  »  essa  accompagnava  il  suono  dell'ultima  sillaba  lasciando 
cadere  pesantemente  la  mano  sulle  larghe  spalle  di  Pollione,  quasi  ricor- 
dandogli, con  quel  gesto,  la  padronanza  che  la  donna  aveva  avuto 
un  tempo  dell'uomo  e  quella  che  oggi  la  sacerdotessa  druidica  teneva 
sopra  il  nemico  prigioniero. 

Ah  !  quella  Norma,  che  succedeva  a  quattordici  sere  di  Africana^ 
apparve  al  pubblico  come  un  lembo  di  cielo  siciliano  dopo  lunga  di- 
mora in  Germania  !  Aveva  ragione  Petrella  che  -  richiesto  a  quale  opera 
egli  desse  la  preferenza  -  rispose  :  «  Io  ritengo  che  se  un  giorno  si 
dovessero  gettare  in  mare  tutte  le  partiture  teatrali  scritte  sino  ad 
oggi,  una  certo  tornerebbe  a  galla  -  e  sarebbe  la  Norma  ». 


CANTANTI   CELEBRI  DEL   SECOLO   XIX 


57 


Un  altro  celebre  baritono  -  il  Pandolfìni  -  diceva  altrettanto  del 
Trovatore,  limitando,  beninteso,  la  supremazia  di  questo  melodramma 
sopra  gli  altri  melodrammi  tutti  del  Verdi. 

E  poiché  ho  nominato  il  Pandolfìni,  mi  trattengo  volentieri  un 
momento  sopra  questo  magnifico  modello  della  scena  lirica,  che,  in- 
sieme al  Oraziani,  all'Aldighieri  e  al  Giraldoni,  ha  rappresentato  la 
quaterna  gloriosa  dei  baritoni  drammatici  italiani  del  suo  tempo. 

Avvene  un  quinto,  grandissimo,  il  Cotogni,  del  quale  mi  riserbo 
parlare  un  po'  largamente  più  innanzi. 

Per  tornare  al  Pandolfìni  dirò  che,  fra  il  Graziani,  interprete  ec- 
cellente di  alcuni  caratteri,  e  sommo  veramente  neW Amleto,  l'Aldi- 
ghieri,  assai  più  eclettico  del  Graziani  e  dotato  di  mezzi  vocali  pre- 
ponderanti, e  il  Giraldoni  che 
aveva  a  un  tempo  l'eleganza  del 
Graziani  e  la  potenza  canora 
dell'  Aldighieri,  il  Pandolfìni 
emergeva  sopra  tutti  per  l'ar- 
monico insieme  "  delle  qualità 
singole  degli  altri  e  segnata- 
mente per  intelligenza  dram- 
matica e  distinzione  scenica  ve- 
ramente superiore.  Il  volto,  la 
figura  e  il  gesto  del  Pandolfini 
erano  tali  da  poter  essere  sem- 
pre, e  in  qualunque  momento, 
ritratti  sulla  tela. 

Per  dare  un'  idea  della  per- 
fezione a  cui  giungeva  il  Pan- 
dolfini nell'atteggiamento  e  nel 
gesto,  dirò  questo  particolare. 
Neil'  atto  terzo  dell'  Emani, 
quando  il  re  sorprende  i  con- 
giurati nel  sotterraneo  presso 
la  tomba  di  Carlo  Magno,  il 
Pandolfini,  prima  d'invocare  il 

canto  «  0  sommo  Carlo  »,  si  collocava  dinanzi  la  statua  dell'Imperatore 
e  si  scuopriva  il  capo  con  tale  nobile,  bella  e  misurata  eleganza  che 
il  pubblico  spesse  volte  lo  applaudiva  per  quell'atto  così  semplice, 
eppure  così  eloquente. 

Ricordo  un'edizione  -  l'ultima  -  del  vecchio  Macheth  alla  Scala 
con  Pandolfini  e  la  Fricci  e  ho  viva  l'impressione  profonda  che  provai 
dinanzi  alla  terribilità  imponente,  e  veramente  regale,  del  Pandolfini 
nella  scena  del  banchetto.  E  quando  la  Fricci,  con  l'impeto  represso 
della  donna  che  ama,  e  che  pur  si  vergogna  della  viltà  del  suo  com- 
plice, gli  lanciava  in  volto  l'oltraggiante  frase  :  «  Sei  bello,  Macbetho, 
ma  privo  d'ardire  !  »,  egli  quelle  parole  le  meritava  veramente,  tanto 
bello  e  pauroso  si  mostrava  in  quell'angoscioso  momento. 

Mentre  alla  Scala  di  Milano  questa  gloriosa  pleiade  di  artisti  esal- 
tava il  pubblico,  tenendo  alto  e  venerato  il  prestigio  sovrano  dell'arte 
nostra,  una  stella  fulgidissima,  la  più  luminosa  del  secolo,  appariva 
per  la  prima  volta  in  Italia,  preceduta  da  una    rinomanza  mondiale. 

Adelina  Patti  -  intendo  parlare  di  lei  -  appartiene  alla  privilegiata 
categoria  dei  fanciulli-prodigio,  alla  categoria  vera  e  autentica    però» 
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da  non  confondersi  con  l'altra  a  cui  la  speculazione  ingorda  e  audace 
suole  ascrivere  tutta  una  serie  di  fanciulli  e  adolescenti,  il  più  delle 
volte  truccati  per  rappresentare  questa  parte  innanzi  alla  credulità  dei 
pubblici. 

Nata  da  genitori  italiani,  e  ambedue  cantanti,  a  Madrid,  essa  può 
«  dev'essere  considerata  italiana,  e  figlia  d'arte  italiana. 

Sebbene  possa  sembrare  inverosimile,  è  un  fatto  che  Adelina 
Patti,  a  soli  sei  anni,  cantava  con  relativa  perfezione  i  pezzi  più  dif- 
ficoltosi delle  opere  da  lei  udite  dalle  maggiori  cantatrici  dell'epoca, 
-come  Jenny-Lind,  la  Orisi,  la  Sontag,  l'Alboni,  la  Frezzolini,  la  Pic- 
colomini.  L'anima  della  piccola  Adelina,  nata  istintivamente  alla  mu- 
sica, possedeva  il  dono  naturale  di  aspirare,  per  dir  così,  l'atmosfera 

benefica  delle  grandi  virtuose  del- 
l'arte lirica  e  di  farsene  inconscia- 
mente l'alimento  della  sua  natura 
privilegiata. 

Nel  1850,  nella  sua  prima  com- 
parsa innanzi  al  pubblico  di  New 
York  -  aveva  allora  otto  anni  ap- 
pena -  essa  meravigliò  l'uditorio  can- 
tando il  rondò  della  Sonnambula  e 
la  famosa  canzone  «  L'Eco  »,  l'aria 
favorita  di  Jenny-Lind  -  il  celebre 
usignuolo  del  Nord. 

Come  tutti  i  fanciulli-prodigio, 
Adelina  Patti  aveva  capricci  e  vo- 
lontà contro  le  quali  il  comando  o  la 
preghiera  erano  inefficaci  del  pari. 
Maurizio  Strakosch,  il  suo  grande  e 
faqioso  impresario,  narra  che  a  Cin- 
cinnati essa  chiese  una  volta  a  lui, 
prima  del  concerto,  il  dono  d'una 
bambola  e  rifiutò  di  uscire  innanzi 
Adelina  Patti  ^^  pubblico  che  affollava  la  sala,  sino 

a  che  non  le  fu  concesso  di  avere  fra 
le  braccia  il  sospirato  giocattolo. 
Dagli  otto  ai  sedici  anni  la  piccola  virtuosa  studiò  assiduamente, 
non  senza  però  essere  costretta  di  tanto  in  tanto  a  fare  delle  fugaci 
•e  trionfali  apparizioni  in  qualche  concerto  per  conto  de'  suoi  ingordi 
impresari.  11  suo  vero  primo  debutto,  come  prima  donna,  essa  lo  fece 
il  24  novembre  1859  a  New  York  al  Teatro  dell'Opera  Italiana.  Du- 
rante quella  grandiosa  stagione,  nella  quale  ebbe  a  compagne  la  Frez- 
zolini, la  De  la  Orange,  la  Cortesi  e  la  Oazzaniga  -  una  pleiade  straor- 
dinaria -  essa  cantò  il  Barbiere,  la  Sonnambula,  il  Don  Pasquale,  i 
Puritani,  VEliir  d'amore,  la  Marta,  il  Don  Giovanni,  la  Traviata,  il 
Trovatore,  il  Rigoletto,  VErnani,  il  Mosè,  e  la  Linda  di  Chamounix: 
L'esito  oltremodo  splendido  ottenuto  dalla  Patti  impressionò  talmente 
lo  Strakosch  -  suo  impresario  -  che  questi,  in  un  impeto  di  signorile 
generosità,  lacerò  il  contratto,  mediante  il  quale  Adelina  [Patti  era 
legata  a  lui  per  cinque  anni  con  una  paga  di  lire  2,000  al  mese  pel 
primo  anno,  di  3,000  per  il  terzo,  di  4,000  pel  quarto  e  di  5,000  per 
il  quinto.  V^ero  è  che  la  Patti  rimase  ugualmente  con  Strakosch, 
ma  d'allora  in  poi  i  suoi  onorari  raggiunsero  la   cifra   iperbolica   di 
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lire  25,000  per  sera!  E  nonostante  l'enormità  di  queste  paghe  le  pro- 
poste fioccarono  numerose  e  incessanti  da  parte  del  vecchio  è  del  nuovo 
mondo. 

E  pensare  che  gli  onorari  di  Mario  e  della  Grisi,  anche  all'apogeo 
della  loro   gloria,  non  superarono  le  1250  lire  per  rappresentazione  ! 

La  Grisi,  che  in  grazia  della  sua  lunga  e  brillante  carriera  avrebbe 
dovuto  essere  insensibile  al  morso  dell'invidia  e  della  gelosia,  non 
s'indusse  facilmente  a  riconoscere  lo  splendore  del  nuovo  astro.  As- 
sistendo ad  una  rappresentazione  della  Patti,  la  Grisi,  che  già  toc- 
cava la  sessantina,  indispettita  dal  clamore  frenetico  degli  applausi, 
gridò  a  voce  alta  dal  suo  palchetto  :  «  Ma  che  cosa  hanno  dunque 
per  applaudire  a  questo  modo  !  » 

Questa  inimicizia,  o  meglio  semplice  antipatia  della  Grisi,  non 
fu  la  sola  contro  la  quale  dovè  lottare  Adelina  Patti.  La  Grisi  tra- 
montava quando  la  Patti  era  all'alba  luminosa  della  sua  carriera  ; 
ma  altre  e  più  temibili  rivali  essa  doveva  incontrare  lungo  il  suo 
cammino. 

Una  delle  sue  vittorie  più  contrastate  fu  quella  di  Berlino  dove 
imperava  Paolina  Lucca,  la  grande  favorita  del  pubblico.  Questa  aveva 
allora  diciassette  anni  ed  era  graziosa  e  avvenente  quanto  e  più  forse 
ancora  della  sua  antagonista. 

Paolina  Lucca  era  uscita  dalle  fila  delle  coriste.  Dotata  di  voce 
oltremodo  estesa  e  di  timbro  bellissimo,  essa  disponeva  inoltre  d'in- 
gegno acuto  e  potenzialità  drammatica  non  comune.  Peccato  che, 
non  avendo  avuto  modo  di  studiare  seriamente,  essa  non  riuscisse  ad 
essere  sempre  impeccabile  nella  misura  e  nel  tempo.  La  sua  qualità 
di  straniera  e  di  nuova-venuta  imponeva  alla  Patti  l'obbligo  di  visi- 
tare, per  la  prima,  la  sua  rivale,  che  abitava  un  modesto  quartiere 
al  quarto  piano.  Quando  Adelina  Patti,  accompagnata  da  Strakosch, 
si  recò  in  casa  della  Lucca,  questa  era  ancora  in  letto.  Coperta 
dalle  lenzuola  essa,  piccola  com'era,  aveva  l'aria  d'una  bambina.  Al 
vedere  Adelina  Patti  -  sottile  e  mingherlina  al  pari  di  lei  -  essa  ebbe 
un  moto  di  sorpresa  :  «  Come  -  esclamò  -  siete  dunque  voi  la  grande 
Patti  ?  » 

«  E  voi,  -  replicò  a  sua  volta  Adelina  -  siete  dunque  la  grande 
cantatrice  del  Teatro  Reale  ?  » 

Le  due  fanciulle  -  poiché  erano  veramente  tali  -  fecero  così  la 
loro  prima  conoscenza  che  divenne  più  tardi  affettuosa  amicizia,  mal- 
grado la  loro  costante  rivalità  sulla  scena. 

11  grande  e  primo  viaggio  artistico  di  Adelina  Patti  in  Italia  sol- 
levò entusiasmi  fantastici. 

Nelle  città  -  racconta  lo  Schurmann  nelle  sue  memorie  -  dove 
cantava  la  Patti,  gli  alberghi  rigurgitavano  di  forestieri  :  vi  furono 
sere  in  cui  molti,  arrivati  cogli  ultimi  treni,  dovettero  dormire  per 
le  strade  o  nelle  pubbliche  piazze.  E  si  noti  che  il  biglietto  d'ingresso 
costava  talvolta  venti  lire,  una  poltrona  cinquecento  e  un  palchetto 
persino  duemila  lire  ! 

Discutere  e  rendersi  conto  di  colali  entusiasmi  equivale  a  discu- 
tere e  rendersi  conto  del  fascino  che  l'artista  esercita  dalla  scena. 
Cosa  questa  addirittura  inesplicabile.  Adelina  Patti  possedeva  la  voce 
più  perfetta,  come  suono,  che  sia  mai  forse  scaturita  da  una  laringe 
umana.  Aveva  una  quadratura  musicale  istintiva,  superiore  a  quella 
di  qualsiasi  provetto  musicista.  Essa  era  veramente  nata  per  cantare 
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e  per  deliziare  il  mondo,  e  questo  faceva  per  abitudine,  quasi  senza 
coscienza  e  anche  con  mediocre  entusiasmo.  Il  suo  intelletto  bastava 
a  tutto  nell'esercizio  dell'arte  sua  ;  il  cuore  non  vi  entrava  per  nulla. 
Nonostante  nella  Traviata  riusciva  anche  a  commuovere.  *i  Addio  del 
passato  »  cantato  dalla  Patti,  vi  scendeva  nell'anima  come  il  pianto 
melodioso  d'una  fata  :  quelle  sue  mirabili  note  sembravano  dolorose 
ed  erano  carezze  di  mani  vellutate. 

Nel  Barbiere  la  voce  della  Patti  diveniva  d'una  festività  e  d'una 
gaiezza  incantevole.  I  suoi  gorgheggi,  d'impareggiabile  purezza,  sem- 
bravano il  tintinnìo  d'un  campanello  d'argento. 

La  leggenda  delle  alterazioni  e  delle  infedeltà  musicali  di  cui 
compiacevasi  talvolta,  è  stata  terribilmente  accresciuta.  La  Patti  ha 
mutato  e  contraffatto  la  musica  di  Rossini  infinitamente  meno  di 
quanto  abbiano  fatto  tante  altre  sue  compagne  d'arte  che  non  van- 
tavano la  decima  parte  delle  sue  virtù. 

Si  dice  che  Rossini,  dopo  averla  udita  cantare,  per  la  prima  volta, 
a  casa  sua,  la  famosa  cavatina  del  Barbiere  :  «  Una  voce  poco  fa  », 
le  esprimesse  la  sua  ammirazione  così  :  «  Voce  di  paradiso,  non  c'è 
che  dire,  e  gorgheggi  degni  d'un  usignuolo  !  Anche  la  musica  non 
è  cattiva...  Di  chi  è  ?  » 

Ma  Rossini  era  facile  al  sarcasmo  e  spesso  vi  ricorreva  anche 
senza  bisogno.  Certo  è  che  non  vi  fu  mai  cantante  al  mondo  capace 
di  rendere  la  parte  di  Rosina  con  pari  eloquenza  vocale  e  scenica. 

Nella  Sonnambula,  una  delle  opere  favorite  della  Patti,  la  can- 
tante, sebbene  irreprensibile  e  inappuntabile  sempre,  lasciava  il  de- 
siderio d'una  sentimentalità  più  vera,  più  semplice  ed  espressiva.  E 
così,  mentre  nelle  altre  opere,  specialmente  nella  Traviata  e  nel  Bar- 
biere, non  faceva  mai  sorgere  il  bisogno  del  confronto,  nella  Sonnam- 
bula invece  il  confronto  saltava  fuori  spontaneo,  e  sovente  non  a  suo 
vantaggio,  sopratutto  quando  il  termine  di  paragone  era,  per  esempio, 
Erminia  Frezzolini.  Del  resto  bisognava  che  fosse  così.  Se  Adelina 
Patti  avesse  cantato  col  cuore,  anzi  che  con  la  testa,  il  suo  istrumento 
vocale  non  avrebbe  potuto  conservare  quella  inalterabilità  di  suono 
che  le  permise  di  cantare  per  oltre  trent'anni,  senza  sminuire  mai  la 
cifra  delle  sue  paghe  favolose. 

Non  è  vero  che  la  Patti  siasi  mostrata  cattiva  con  le  sue  com- 
pagne d'arte;  essa  temeva  la  rivalità,  ed  era  invidiosa  delle  sue  emule, 
ma  prendeva  a  cuore  l'esordienti  e  le  proteggeva  anche  volentieri. 

Una  sera,  nel  tempo  in  cui  la  sua  celebrità  era  al  colmo,  Adelina 
Patti  si  trovava  in  un  palchetto  al  Teatro  Lirico  di  Parigi  a  udire  una 
giovine  cantatrice  che  esordiva  nella  parte  di  Ofelia  deìY Amleto  di 
Thomas  vicino  al  celebre  Faure,  il  principe  dei  baritoni  francesi. 

Era  una  giovinetta  bionda,  un  po'  magra  ma  d'una  bellezza  sor- 
prendente che,  vista  una  volta,  non  la  si  dimenticava  più.  La  voce 
della  fanciulla  era  dolce  e  soave  come  la  sua  figura.  La  Patti  ne  ri- 
mase incantata,  e  il  suo  entusiasmo  fu  pari  a  quello  delirante  del 
pubblico.  A  un  certo  punto  essa  non  seppe  meglio  esprimere  la  propria 
ammirazione  che  gettando  ai  piedi  della  bionda  cantatrice  il  suo  mazzo 
di  fiori. 

Finita  la  recita  Adelina  si  recò  nel  camerino  di  Cristina  Nilsson 
e  baciandola  affettuosamente  le  disse:  «  Non  ho  mai  sentito  una  voce 
di  più  dolce  timbro,  né  ho  mai  veduto  una  figura  di  fanciulla  meglio 
atta  a  personificare  la  poetica  creazione  di  Shakespean?  ».  La  Patti 
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era  sincera  quando  le  esprimeva  con  quelle  lusinghiere  parole  la  pro- 
pria ammirazione;  non  lo  era  invece  quando,  alcuni  anni  dopo,  chia- 
mava la  Nilsson  una  «  capinera  cinguettante  ». 

Una  specie  di  Cagliostrc»  dell'epoca,  esaminando  un  giorno  la  mano 
della  Nilsson,  le  annunziava  che  molte  contrarietà  avrebbe  essa  in- 
contrato lungo  la  sua  via,  fra  le  altre  la  pazzia  e  l'incendio.  La  strana 
e  funesta  predizione  doveva  pur  troppo  verificarsi. 

A  New  York  -  come  racconta  lo  Strakosch  -  un  pazzo  prese  a  per- 
seguitare la  diva.  -  Quel  mentecatto  si  era  fitto  in  mente  che  le  parole 
d'amore   di    Margherita   a   Faust 
fossero   dirette   a   lui,   e  che  gli 
occhi  della   Nilsson    guardassero 
lui  soltanto. 

Una  sera  il  poveretto  si  pre- 
cipitò nella  sala  ove  la  Nilsson 
riceveva  i  suoi  amici  e  afferrando 
la  cantante  le  gridò:  «  Abbracciami 
e  sii  mia!  »  Gli  astanti  durarono 
fatica  per  liberare  la  diva  dalle 
furiose  strette  di  quell'energumeno 
che  poi  consegnarono  alla  polizia. 

Una  seconda  volta  la  Nilsson 
ebbe  a  subire  la  persecuzione  d'un 
altro  pazzo,  uno  studente,  il  quale, 
dopo  averle  scritto  una  infinità  di 
lettere  piene  d'amoroso  ardore,  un 
bel  giorno  si  presentò  alla  sua  casa 
in  una  carrozza  a  quattro  cavalli, 
dicendo  di  essere  venuto  a  pren- 
dere la  sua  fidanzata  per  condurla 
alla  chiesa!... 

E  l'ossessione  persecutrice  dei 
pazzi  non  finì  nemmeno  allora,  poi- 
ché la  predizione  ebbe  il  suo  terri- 
bile epilogo  nel  signor   Augusto  Rougeaud,  il  quale  fu  marito  della 
Nilsson  e  mori  pazzo  in  una  casa  di  salute. 

Come  la  pazzia,  l'incendio  le  fu  parimenti  fatale.  Per  due  volte 
infatti  essa  vide  bruciate  le  sue  proprietà.  11  primo  incendio  -  quello 
dei  suoi  terreni  di  Chicago  -  le  cagionò  un  danno  di  oltre  centomila 
lire,  e  il  secondo  -  quello  di  Boston  -  le  costò  circa  un  milione  ! 
Strana  e  inesplicabile  fatalità  ! 

La  carriera  artistica  di  Cristina  Nilsson  è  una  delle  più  avventu- 
rose che  si  conoscano.  Gli  aneddoti  che  la  riguardano  sono  moltis- 
simi: ne  scelgo  qualcuno  che  valga  a  darci  la  fisonomia  morale  della 
donna. 

Era  sua  abitudine  di  dare  ovunque  concerti  di  beneficenza,  i  cui 
risultati  erano  sempre  oltreraodo  splendidi.  Un  giorno,  in  un  con- 
certo organizzato  a  Londra  sotto  il  patronato  del  Figaro,  l'incasso 
raggiunse  i  dodicimila  franchi.  Questa  somma  doveva  essere  versata 
per  intiero  a  benefìcio  degli  inondati  di  Tolosa,  diminuita  bensì  delle 
spese  vive  del  concerto  che  ammontavano  a  150()  franchi  circa.  Infor- 
mata di  ciò,  la  Nilsson  chiamò  il  presidente  del  Comitato  e  gli  con- 
segnò tre  biglietti  di  500  franchi  ciascuno  dicendogli:  «  Prendete:  questa 
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è  moneta  francese  ed  io  ci  perderei  cambiandola  in  Inghilterra.  Ag- 
giungetela all'incasso  di  ieri  ». 

A  Stoccolma,  sua  città  natale,  essa  diede  a  varie  riprese  concerti 
che  fruttarono  circa  un  milione.  Una  volta,  dopo  di  una  queste  feste 
dell'arte  e  della  carità,  una  folla  di  oltre  cinquantamila  persone  si  ra- 
dunò sotto  le  sue  finestre  per  acclamarla.  La  piazza  ov'essa  abitava  es- 
sendo un  po'  angusta,  molti  curiosi  approfittarono  della  impalcatura, 
sebbene  non  troppo  solida,  d'una  casa  in  costruzione  per  prendervi 
posto,  a  rischio  della  loro  vita.  Due  strade  facevano  capo  alla  piazza  da 
opposte  parti:  ciò  fece  sì  che  la  folla,  arrivando  da  ciascuna  delle  due 
vie,  si  trovò  stretta  a  un  tratto  sotto  l'impalcatura  che  ostruiva  lo 
sbocco  d'una  delle  strade. 

Ne  seguì  una  ressa  spaventosa  e  una  fuga  insensata  che  costò  la 
vita  a  una  ventina  di  persone  ;  i  feriti  superarono  il  centinaio. 

Il  giorno  appresso  la  Nilsson  visitò  gli  ospedali,  consolando  con 
amorevoli  parole  i  feriti  e  distribuendo  soccorsi  cospicui. 

Mite  e  generosa  verso  i  poveri,  la  Nilsson  era  oltremodo  altera  e 
indipendente  con  coloro  che  avevano  l'aria  di  farle  sentire  la  propria 
superiorità.  Non  vi  fu  sovrano  in  Europa  che  non  accordasse  alla 
Nilsson  una  onorificenza  qualsiasi,  tanto  che,  a  quanto  dicono,  pos- 
sedeva più  decorazioni  che  gioielli. 

Questa  abitudine  alla  vita  delle  Corti  le  permetteva  di  trattare  tal- 
volta da  pari  a  pari  con  re  e  imperatori.  Ad  Alessandro  di  Russia  che 
ebbe  a  dolersi  un  giorno  delle  sue  pretese  dicendole  :  «  Mia  cara,  voi 
mi  costate  più  cara  de'  miei  marescialli  !»  -  «  Ebbene,  -  gli  rispose 
la  Nilsson  -  fate  cantare  in  mia  vece  i  vostri  marescialli  !  » 

Vicino  alla  Patti  e  alla  Nilsson,  che  si  dividevano  in  quel  tempo 
l'impero  del  mondo  musicale,  erano  pure  altre  regine  di  minore  im- 
portanza, ma  degne  invero  d'essere  ricordate. 

Due  di  queste  furono  la  Bosio  e  l'Albani.  La  prima  ebbe  vita  e 
arte  brevissima.  Arrivata  d'un  tratto,  dall'infimo  della  scala  sociale,  a 
essere  ricevuta  nei  saloni  principeschi  e  nelle  reggie  come  una  grande 
dama,  e  dopo  avere  conquistata  altresì  una  forte  rinomanza  sulle  mag- 
giori scene  d'America  e  in  talune  anche  d'Europa,  la  Bosio  morì  a 
soli  treni' anni  a  Pietroburgo,  uccisa  dalle  asperità  di  quel  clima  da 
lei  affrontato  per  soddisfare  l'ingordigia  d'un  uomo  che  l'aveva  sposata 
onde  speculare  sul  tesoro  della  sua  gola.  Senza  questa  fine  prematura 
la  Patti  avrebbe  trovato  probabilmente  in  lei  una  seria  rivale  :  ma 
quando  la  Patti  venne  in  Europa  la  Bosio  era  già  morta. 

Meno  valorosa,  ma  assai  più  fortunata,  fu  la  canadese  Albani^ 
un'altra  fanciulla-prodigio,  che  a  dieci  anni  leggeva  a  prima  vista  le 
sonate  di  Beethoven  e  cantava  nella  cattedrale  di  Albany,  mettendo 
a  rumore  il  popolo  di  quella  piccola  capitale  e  suscitando  tale  entu- 
siasmo che  il  vescovo,  preoccupato  del  fanatismo  invero  poco  reli- 
gioso per  la  petite  fauvette  canadienne,  come  .usavasi  di  chiamarla,, 
consigliò  il  padre  di  condurla  a  Parigi,  ove  andò  infatti  ed  ebbe  la 
fortuna  di  trovare  un  maestro  e  un  protettore  nel  celebre  tenore  Duprez. 
Questi  la  tenne  alla  sua  scuola  un  solo  anno  e  la  confidò  poi  al  vecchio 
e  illustre  maestro  Lamperti  di  Milano  che,  dopo  due  anni  di  studio,  la 
fece  esordire  al  teatro  di  Messina  nella  Sonnambula,  sotto  il  nome  di 
Emma  Albani,  da  lei  adottato  per  riconoscenza  verso  la  sua  città  natale. 

La  sua  carriera  si  svolse  brillantemente  d'allora  in  poi  con  sempre 
crescente  fortuna.  A  Londra  destò  entusiasmi  che  le  valsero  ricon- 
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ferme  continue  ;  tanto  che  finì  per  diventare  la  prediletta  di  quel  pub- 
blico aristocratico  e  sposare  il  figlio  dell'impresario  del  Govent  Garden 
signor  Ernesto  Gye.  Dotata  di  voce  fresca  e  deliziosa,  educata  al  canto 
da  due  maestri  come  il  Duprez  e  il  Lamperti,  l'Albani  fu  una  delle 
migliori  esecutrici  del  repertorio  lirico  leggero,  non  paragonabile  tut- 
tavia alla  Nilsson,  e  molto  meno  alla  Patti,  i  due  astri  che  hanno 
diffuso  luce  pili  ampia  e  universale  nella  ssconda  metà  del  secolo.  I 
nomi  della  Patti  e  della  Nilsson  sono  infatti  nomi  mondiali  che  gli 
uomini  della  vecchia  generazione  continuano  ancora  ad  evocare  fra  i 
più  deliziosi  ricordi  della  loro  vita.  Quello  della  Patti,  segnatamente,  è 
un  ricordo  di  cui  non  è  possibile  dare  un'idea  a  coloro  che  non  l' udirono. 
Quanto  è  facile  dire  e  far  comprendere  è  questo  :  che  mentre 
ristrumento  vocale  -  c^iiamiamolo  così  -  dava  sensazioni  auditive  ine- 
narrabili, il  cuore  degli  ascoltatori  non  dava  un  battito  di  più,  e  al- 
l'uscire dal  teatro  si  aveva  il  ricordo  d'un  gaudio  dolcissima  di  cui 
l'intelletto  poteva  enumerare  pacatamente  tutte  le  singole  fasi,  senza 
esser  sopraffatti  da  quel  turbamento  intimo  che  è  l'effetto  postumo  della 
commozione  fisiologica.  Fenomeno  questo  assai  diverso  dalla  commo- 
zione esclusivamente  estetica  che  produceva  il  canto  di  questa  impa- 
reggiabile virtuosa, 

Adelina  Patti  ha  avuto  il  dono  della  voce  più  bella  che  forse  sia 
mai  esistita  al  mondo,  ed  è  stata,  senza  dubbio,  la  cantante  lirica  che 
abbia  toccato  più  da  vicino  le  cime  della  perfezione  assoluta. 

Nell'epoca  stessa  della  Patti,  nel  periodo  anzi  in  cui  la  celebrità 
di  lei  rasentava  la  follìa,  v'è  stata  invece  un'altra  cantante  che,  senza 
raggiungerne  la  perfezione,  e  con  mezzi  vocali  di  limitata  esten- 
sione, ha  fatto  provare  al  pubblico  quella  commozione  fisiologica 
che  la  Patti  non  ha  mai  potuto  e  saputo  dare.  Questa  artista  vera, 
umana,  tutta  passione  e  tenerezza,  che  vi  faceva  piangere  d'amore  e 
di  dolore,  e  vi  dava  beatitudini  psichiche  sconosciute,  era  Isabella. 
Galletti. 

La  prima  volta  che  l'udii  mi  fece  impressione  di  cosa  affatto  nuo  va. 
Tutte  le  cantanti  sino  allora  udite  mi  parvero,  e  lo  erano  veramente, 
così  divej'se  da  lei  che  mi  trovai  come  disorientato.  Quel  modo  tutto 
suo  di  modulare  la  parola  e  la  sillaba  con  la  purezza  espressiva  d'una 
pronuncia  italianamente  bella  e  sulla  quale  si  appoggiavano  dolcemente 
le  più  delicate  gradazioni  del  suono,  e  ad  un  tempo  quel  suo  fraseg- 
giare melodioso,  vibrante  di  passione  e  d'impeto  artistico,  le  conferi- 
vano una  personalità  così  spiccata  come  nessun'altra  artista,  a  mio 
ricordo,  ebbe  al  pari  di  lei. 

Ho  inteso  cantare  la  Favorita  dalle  maggiori  celebrità  del  nostro 
tempo,  ma  quando,  rievocandole,  le  paragono  alla  Galletti,  il  distacca 
fra  lei  e  le  altre  è  così  grande  che  il  paragone  non  è  più  possibile. 
L'aria  «  0  mio  Fernando  »  sulla  bocca  della  Galletti,  con  quella  voce 
morbida  come  un  velluto,  diffondeva  un.  senso  indicibile  di  dolce  me- 
lanconia; e  allorché  all'atto  quarto  essa,  con  il  corpo  abbandonato 
sulle  ginocchia,  e  le  mani  protese  in  atto  d' amorosa  preghiera, 
intuonava  l'appassionata  melodia  «  Pietoso  al  par  d'un  nume  »  il 
vigore  del  canto  e  l'accento  drammatico  di  cui  lo  coloriva  erano  tal- 
mente espressivi  che,  qualora  Fernando  non  avesse  ceduto  alla  sua 
preghiera,  sarebbe  scoppiata  la  rivoluzione  in  teatro  I 

Il  bravo  tenore  Pasi,  che  fu  degno  compagno  più  volte  alla  Gal- 
letti nella  Favorita,  mi  diceva  che,  mentre  essa  lo  investiva  e  lo  pre- 
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meva  con  l' impeto  di  quel  suo  canto  alternato  di  singhiozzi  e  di 
lagrime,  egli  provava  una  pena  infinita,  come  dinanzi  a  un  dolore 
vero  di  donna  innamorata  e  piangente,  e  non  vedeva  l'ora  e  il  mo- 
mento di  poter  lanciare  quel  famoso  :  «  «  Io  t'amo  »  nel  quale  -  di- 
ceva -  mi  sembrava  che  la  mia  voce  divenisse  due  volte  più  forte 
del  vero  ». 

E  così  nella  magnifica  esplosione  finale:  «  Vieni,  vieni  ch'io  m'ab- 
bandoni »  l'impeto  lirico  della  Galletti  raggiungeva  una  potenza  sba- 
lorditiva, tanto  che,  il  più  delle  volte,  il  pubblico,  in  preda  a  un  vero 
delirio,  cuopriva  la  voce  della  cantante  con  lo  scoppio  improvviso  di 
grida  e  di  battimani  da  stordire.  Quella  specie  di  entusiasmi  imme- 
diati, spontanei,  sinceri,  fatti  di 
palpiti  e  di  tumulti  vivi  e  veri  del- 
l'anima vinta  e  commossa,  furono 
un  premio  impareggiabile  che  Isa- 
bella Galletti  conquistò  quasi  sem- 
pre e  che  divise  con  pochissimi. 

Ho  detto  «  quasi  sempre  »,  poi- 
ché vi  erano  delle  sere,  abbastanza 
frequenti,  in  cui  essa  non  era  in 
grado  di  presentarsi  decorosamente 
sulla  scena;  ed  allora  fra  lei  e  l'im- 
presario avveniva  una  lotta  terri- 
bile, accanita.  Il  più  delle  volte 
la  vittoria  rimaneva  alla  Galletti,  e 
così,  due  o  tre  ore  prima  dello  spet- 
tacolo, e  in  certi  brutti  casi,  anche 
all'ora  quasi  di  far  porta,  bisognava 
affiggere  le  solite  pietose  strisele 
onde  avvertire  il  pubblico  che  «  per 
improvvisa  indisposizione  della  si- 
gnora Galletti  la  recita  era  sospesa  »•. 
Qualche  rara  volta  però  l'im- 
presario, un  po'  con  le  buone  e  un 
po'  con  le  cattive,  riusciva  a  tra- 
scinare la  Galletti  in  teatro,  ma  in  quelle  sere  la  grandissima  cantante 
non  era  se  non  l'ombra  di  sé  stessa,  e  bisognava  che  il  pubblico  ricor- 
dasse tutta  la  riconoscenza  che  le  doveva  per  non  fischiarla  addirittura. 
La  sera  dopo  la  Galletti  tornava  però  ad  essere  veramente  lei,  e 
il  pubblico  dimenticava  la  triste  parodia  della  sera  antecedente  per 
abbandonarsi  spensieratamente  alla  beatitudine  infinita  di  cui  il  canto 
di  Eleonora,  di  Norma,  o  di  Anna  Bolena  gli  riempiva  l'anima.  Ho 
nominato  queste  tre  opere  -  le  sole  in  cui  ho  potuto  udire  Isabella 
Galletti  -  ma  credo  che  se  ne  potrebbero  citare  ben  poche  altre,  tre  o 
quattro  al  massimo,  fra  cui  una  Dolores  de)  maestro  Auteri  che  ebbe 
un  breve  periodo  di  voga,  per  merito  precipuo  della  insigne  interprete. 
Questa  scarsità  di  repertorio,  che  fu  una  delle  cause  che  vietò 
alla  Galletti  i  lauti  guadagni  di  tante  altre  ai-tiste  celebrate,  sebbene 
assai  inferiori  a  lei,  derivava  dalla  natura  speciale  della  sua  voce,  la 
cui  scala  oscillava  fra  quella  del  contralto  e  del  soprano,  senza  pos- 
sedere il  corredo  completo  di  nessuno  dei  due  registri,  in  guisa  che 
non  era  vi  opera  nella  quale -dal  punto  di  vista  della  tessitura  -  essa 
si  sentisse  perfettamente  a  posto.  La  disuguaglianza   esisteva  infatti 
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aache  nelle  quattro  o  cinque  opere  che  formavano  il  suo  repertorio 
attivo,  senonchè  il  fascino  del  suo  canto  era  tale  che  nessuno  ne  av- 
vertiva il  difetto. 

Tutti  gli  artisti  istintivi,  come  la  Galletti  -  parlo  beninteso  dei 
grandissimi  -  non  andarono,  del  resto,  esenti  da  qualche  grave  di- 
fetto vocale,  e  ciò  per  la  forza  innata  d'un  sentimento  che,  appunto 
perchè  naturale  ed  istintivo,  non  concordava  sempre  con  la  potenzia- 
lità dei  mezzi  che  dovevano  esprimerlo:  cosa  che  non  succedeva  mai 
agli  artisti  d'una  quadratura  inappuntabile,  come  Rubini,  la  Ungher, 
Tamburini,  la  Persiani,  le  sorelle  Marchisio,  la  Patti,  e  tutte  gene- 
ralmente le  grandi  cantatrici  straniere. 

Volendolo  si  potrebbero  stabilire  due  distinte  e  determinate  cate- 
gorie di  cantanti:  quelli  che  sentono  e  fanno  sentire;  e  quelli  che 
fanno  sentire  solamente. 

Alla  prima  categoria  appartengono  -  e  ne  sono  tipi  esemplari  - 
la  Frezzolini,  Boucardé,  Varesi,  Negrini,  la  Galletti;  alla  seconda  la 
Patti,  Ronconi,  Lablache,  Mario  e  la  Nilsson. 

Sarebbe  difficile  affermare,  se  l'arte  di  far  sentire  sia  preferibile 
al  senti  mento  dell'arte. 

Il  cantante  che  sente  e  prova  veramente  le  sensazioni  che  esprime 
corre  due  gravi  pericoli  :  il  primo  è  quello  di  eccedere  e  sorpassare 
la  giusta  misura  di  espressione,  al  di  là  della  quale  si  cade  subito 
nel  grottesco  o  per  lo  meno  nel  barocco;  il  secondo  è  un  pericolo  al 
quale  non  sfuggono  quasi  mai  i  cantanti  di  tale  natura,  ed  è  l'al- 
terazione, e  sovente  la  rovina  prematura  del  loro  organo  vocale. 

La  virtù  del  cantante  è  quella  di  dare  al  pubblico  l'illusione  di 
una  verità  che  non  esiste,  conservando  esattamente  la  visione  serena 
di  quanto  egli  deve  dire  con  la  voce  e  rappresentare  con  la  persona. 
Cotale  virtù  non  deve  però  divenire  una  maniera  convenzionale,  in 
guisa  che  tutto  -  voce,  note,  parole,  gesti,  atteggiamento  -obbediscano 
scrupolosamente  e  irreprensibilmente  alla  legge  dell'effetto  e  al  con- 
seguente premio  dell'applauso. 

Purtroppo  questa  legge  preme  talmente  sopra  la  natura  dell'ar- 
tista di  teatro  che  rarissimi  sono  quelli  i  quali,  per  la  prepotenza  di 
un  istinto  più  forte  di  loro,  trascurano  i  dettami  di  questa  legge  e  si 
lasciano  accendere  e  consumare  da  quel  fuoco,  non  sempre  sacro, 
che  arde  nelle  loro  vene. 

L'immensa  maggioranza  vede  sempre  il  pubblico  e  pensa  solo  e 
sempre  a  strappargli  l'applauso.  E  ciò  è  naturale. 

Il  cantante  ha  i  minuti  della  sua  gloria  contati,  e  guai  se  quella 
gloria  fugacissima  gli  manca! 

Marcellina  Lotti,  cantante  di  educazione  eletta,  e  d'una  quadra- 
tura sorprendente  -  che  si  avvicinava  a  quella  della  Patti  -  una  sera, 
alla  fine  d'una  delle  sue  trionfali  recita  dell'aèrea,  mi  diceva:  «Ve- 
dete, noi,  qui  sul  teatro,  viviamo  istintivamente  e  bruciamo  di  quella 
vita  estrinseca  del  personaggio  che  rappresentiamo,  divenuta  per 
qualche  oia  la  nostra,  dopo  di  che  torniamo  nulla,  come  una  crea- 
tura umana  spogliala  della  sua  personalità  ». 

Un'altra  grande  cantante  fiancese,  la  Viardot  -  sorella  <lella 
Malibran  -  clic  creò  la  |)artc  di  Kcde  nel  Profeta  o.  ([uella  deìV Orfeo 
di  (Jluck  airOpt'ra  di  Parigi  -  sentiva  così  fortemente  il  fascino  del 
teatro  che  una  sera,  a  un  suo  ammiratore  che  la  trovava  un  po'lredd;i, 
così  ebbe  a  dire:  «  Que  voulez  vous"*  Après  le  théatreje  devienne  commc 

5  Voi.  OXXIir,  Serio  V  ■  V  niaKK'o  1906. 
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un  tunnel  sans  train  !  »  Paragone  bizzarro,  ma  espressivo.  Infatti  che 
cosa  rimane  del  fascino  d'un  cantante,  quando,  discesa  la  tela,  egli 
rientra  nel  suo  camerino  a  deporre,  dal  belletto  alle  maglie,  tutta  la 
sua  decorazione  teatrale?  E  quando  l'età  e  i  malanni  lo  costringono 
ad  esulare  dalla  scena,  chi  si  occupa  più  di  lui?  Sarà  un  miracolo 
se,  alla  sua  morte,  qualche  giornalista  gli  consacrerà  una  dozzina  di 
righe  di  elogio  funebre  ! 

Poiché  ho  nominato  poco  sopra  la  Viardot,  non  posso  a  meno  di 
ricordare  la  Garvalho,  il  più  splendido  fra  i  soprani  francesi,  e  che 
nel  Faust,  nella  Mirella  e  nel  Romeo  e  Giulietta  di  Gounod  apparve 
interprete  perfetto. 

L'autore  del  Faust,  parlando  un  giorno  di  lei,  non  seppe  meglio 
esprimere  la  propria  ammirazione  per  la  sua  grande  interprete  che 
chiamandola  «  il  Leonardo  da  Vinci  dell'arte  lirica  ». 

Queste  due  artiste,  le  più  celebrate  nella  storia  del  canto  francese, 
possedevano  in  grado  superlativo  la  quadratura  che  mancava  o  almeno 
difettava  nella  Galletti,  ma  erano  ben  lungi  dalla  genialità  amma- 
liante e  affascinatrice  di  lei. 

Due  altri  contralti  veri,  belli,  magnifici  furono  la  Trebelli  e  la 
Scalchi.  Questa  ha  cantato  pochissimo  in  Italia,  ma  ciò  non  sminuisce 
il  suo  merito,  che  è  grandissimo. 

La  Trebelli,  oltre  una  voce  meravigliosa,  aveva  il  dono  di  forme 
fisiche  addirittura  perfette,  privilegio  di  cui  si  compiaceva  e  che  le 
faceva  desiderare  sulla  scena  gli  abiti  mascolini,  come  quelli  meglio 
adatti  a  far  risaltare  i  pregi  della  sua  superba  persona.  A  proposito 
della  Trebelli  mi  sovviene  la  storiella  graziosa  d'un  pappagallo,  a  cui 
la  celebre  prima  donna  era  immensamente  affezionata,  il  quale,  per 
virtù  forse  di  questo  continuo  contatto,  aveva  imparato  a  imitare,  in 
modo  da  ingannare,  la  voce  della  sua  padrona.  Un  giorno  l'impresario 
bussa  alla  porta  della  sua  prima  donna:  una  voce  dall'interno  gli 
dice:  «  Entrate,  signore  »,  e  l'impresario  entra.  La  primadonna  era 
nel  costume  di  Venere  Anadiomène  uscente  dalle  spume  del  mare.  Il 
pappagallo  burlone  aveva  fatto  questo  iiro  un  po'  maligno  alla  sua 
buona  e  bella  padrona,  la  quale,  per  l'affetto  che  portava  al  suo  fe- 
dele amico,  non  ebbe  il  coraggio  di  punirlo. 

Gino  Monaldi. 
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W.  Gladstone,  ritirandosi  nel  marzo  del  1894  a  vita  privata, 
cedeva  la  direzione  del  partito  liberale  a  Lord  Rosebery,  il  quale 
veniva  incaricato  di  formare  la  nuova  amministrazione.  Dopo  quin- 
dici mesi  di  semi-impotenza,  durante  i  quali  molte  cose  vennero  esco- 
gitate, ma  una  sola  portata  a  compimento  -  la  tassa  progressiva  sulle 
successioni  -  Lord  Rosebery,  con  sette  voti  di  minoranza,  rassegnava 
nel  giugno  1895  il  potere  e  la  Regina  incaricava  Lord  Salisbury 
della  formazione  di  un  nuovo  Ministero.  Così  il  potere  passava  nelle 
mani  del  partito  unionista.  Sette  anni  dopo  Lord  Salisbuiy  pure  si 
ritirava  a  vita  privata  e  Mr.  Arturo  Balfour  lo  sostituiva  nel  posto 
di  primo  ministro  e  di  leader  supremo  del  partito  unionista. 

Balfour  rimase  al  potere  per  circa  trenta  mesi  e  lo  depose  lo 
scorso  dicembre  in  un  momento  di  supremo  disgusto,  pur  disponendo 
(li  una  maggioranza  parlamentare  di  70  voti.  Egli  indicò  a  suo  suc- 
cessore Sir  Henry  Campbell-Bannerman,  il  leader  dell'opposizione. 
In  questo  modo  veniva  effettuato  il  ritorno  dei  liberali  al  potere, 
un  passaggio  testé  consacrato  da  un  verdetto  elettorale  solenne  ed 
enfatico. 

Prima  di  procedere  a  discorrere  delle  cause  che  contribuirono 
alla  tremenda  sconfitta  dei  conservatori,  giova  per  un  miglior  in- 
tendimento della  materia  accennare  brevemente  come  si  svolsero  gli 
eventi  durante  l'ultimo  decennio. 

Lord  Salisbury,  nel  formare  la  sua  seconda  amministrazione,  ebbe 
il  torto  di  dare  ai  liberali  unionisti  -  di  cui  Chamberlain  era  il 
leader  nella  Camera  dei  Comuni  -  una  preponderanza  superiore  al  loro 
contingente  e  di  chiamare  troppi  suoi  parenti  al  potere.  Infatti  il 
suo  governo  fu  battezzato  a  vicenda  Hotel  Cecil  -  Cecil  essendo  il 
casato  dei  marchesi  di  Salisbury  -  oppure  il  governo  dei  «  cugini  ». 
Lord  Salisbury,  mente  superiore,  intelletto  fine  ed  acuto,  ha  saputo 
con  una  non  comune  capacità  dare  per  tre  o  quattro  anni  un  indi- 
rizzo proprio  alla  sua  amministrazione,  ma  poscia,  vuoi  stanchezza 
fisica  od  indilTerenza  intellettuale,  lasciò  che  le  cose  prendessero  una 
piega  a  seconda  dei  voleri  e  desideri  del  Chamberlain.  La  guerra  per 
la  conquista  delle  due  repubbliche  sud-africane  fu  voluta  dal  Cham- 
berlain, consenziente,  suo  malgrado.  Lord  Salisbury.  Ora,  questa 
gueira  sembra  concentrare  in  sé  un'era  di  misgoverno,  finita  bru- 
scamente con  le  dimissioni  di  Mr.  Balfour. 

La  vita  costituzionale  inglese,  specialmente  per  noi  stranieri, 
(he  la  osserviamo  da  lontano,  era  e  rimane  auuuirabile  per  i  suoi 
priiicipii  fondamentali,  ogni  violazione  dei  <iuali  non  può  non  inde- 
bolire tutto  l'edificio.   Anzitutto    la  libertil    di  stampa  e  di    riunione 
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durante  il  periodo  della  guerra  divennero  un  lusso  concesso  sol- 
tanto ai  partigiani  del  Governo.  La  violenza  venne  dalla  piazza,  è 
vero,  ma  il  Governo  nulla  fece  per  impedirla  e  per  chi  sta  al  potere 
vi  è  ben  poca  differenza  di  morale  colpevolezza  tra  l'incoraggiamento 
e  la  non  repressione  della  violenza  di  piazza.  Quando  il  Governo  venne 
opportunamente  interrogato  alla  Camera,  l'on.  Balfour  giustificò  la  vio- 
lenza di  piazza  con  l'espressione:  «  anche  l'umana  sofferenza  ha  i 
suoi  limiti  ».  Una  frase  di  cui  se  ne  è  sentita  l'eco  durante  la  re- 
cente campagna  elettorale.  A  Westminster  poi  il  potere  governativo 
divenne  dispotico,  l'azione  parlamentare  perdette  ogni  iniziativa  in- 
dividuale; venne  ideata  non  sdIo  la  chiusura  di  una  discussione,  ma 
anche  la  votazione  per  titoli,  mercè  cui  tutti  gli  articoli  di  un  ti- 
tolo di  un  progetto  di  legge,  discussi  o  non  discussi,  venivano  vo- 
tati ad  una  tal  ora  fissata  precedentemente.  La  discussione  del  bi- 
lancio venne  ridotta  ad  una  seduta  per  settimana  ed  alla  fine  della 
sessione  centinaia  e  centinaia  di  milioni  venivano  votati  senza  alcuna 
discussione,  mentre  la  cifra  totale  del  bilancio  saliva  durante  gli 
ultimi  anni  da  cento  a  cento  quaranta  milioni  di  sterline  (L.  25), 
cioè  un  aumento  annuo  di  un  miliardo  di  lire. 

Altri  principi  informativi  della  vita  costituzionale  inglese  erano 
i   seguenti: 

—  Maggiori  sono  le  tasse  dirette  e  minori  quelle  indirette,  piìi 
equo  è  il  regime  tributario;  seguendo  questo  principio,  le  tasse  di- 
rette durante  la  seconda  metà  del  secolo  scorso  vennero  aumentate 
dal  15  al  45  per  cento,  mentre  durante  l'ultimo  decennio  vi  fu  un 
incrudimento  nelle  tasse  indirette. 

—  L'imposta  porta  con  sé  il  diritto  alla  rappresentanza;  con 
questo  principio  si  stabilì  che  il  contribuente  debba  direttamente  od 
indirettamente  essere  rappresentato;  questo  diritto  viene  negato  nella 
legge  scolastica  del  1902  e  1903. 

—  Non  esser  giusto  gravare  la  posterità  di  tutti  i  nostri  de- 
biti; in  obbedienza  a  questo  principio  venne  posto  un  limite  al  de- 
bito pubblico  e  creato  un  fondo  annuo  di  ammortamento;  durante 
l'ultimo  quinquennio  il  fondo  di  ammortamento  venne  abbandonato  e 
la  posterità  aggravata  di  nuovi  e  gravi  debiti. 

Rimaneva  il  principio  economico  del  free  trade  ed  anche  questo 
doveva  essere  attaccato,  ma  su  di  ciò  più  avanti. 


Facciamo  ora  un  breve  ritorno  a  Lord  Salisbury.  Appena  as- 
sunto al  potere,  sciolse  la  Camera  creata  con  le  elezioni  generali  del  1892 
e  convocò  i  collegi  elettorali,  ai  quali  chiese  una  maggioranza  unio- 
nista, di  condanna  del  programma  gladstoniano.  Egli  ebbe  questa 
maggioranza  forte  di  140  voti.  Nel  1900,  mentre  la  guerra  nel  Tran- 
svaal  era  ancora  in  corso.  Lord  Salisbury,  cedendo  alle  pressioni  della 
parte  gingoista  del  suo  partito,  sciolse  la  Camera,  la  quale  aveva 
ancora  due  anni  di  vita  -  e  fece    un  nuovo  appello  al  paese. 

Le  elezioni  del  1900  vennero  impegnate  e  combattute  sopra  un 
solo  argomento:  la  guerra.  Quasi  duecento  candidati  conservatori 
ebbero  la  propria  elezione  non  contrastata  da  una  candidutura  av- 
versaria, cpperò  vennero  eletti  senza  la  seccatura  delle  urne.  Una 
buona  parte  di  elettori  liberali  votò  in  quella  occasione  per  i    cau- 
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idati  unionisti.  L'Inghilterra  propriamente  detta  mandò  alla  Ca- 
lerà 3'5t  unionisti  e  131  liberali;  Lord  Salisbury  venne  conferiuato 
potere  eon  402  voti  favorevoli  e  2(>8  eontrari,  eioè  con  una  maji- 
ioranza  ministeriale  di  134  voti.  Subito  dopo  la  assunzione  al  trono 
Re  Edoardo,  Lord  Salisbury  si  ritirava,  come  dissi,  dalla  vita  po- 
ftica,  indicando  quale  suo  successore  Arturo  Balfour,  suo  nipote  e 
IO  rappresentante  alla  Camera  dei  Comuni. 

L'on.  Balfour  s'ebbe  quindi  dallo  zio  la  direzione  del  partito 
Inionista,  il  supremo  potere  ed  una  maggioranza  di  130  voti.  Come 
segretario  per  l'Irlanda,  come  leader  dell'opposizione  dal  1892  al  1895, 
come  leader  della  Camera  dal  1895  al  1902,  egli  aveva  dato  prove 
non  dubbie  di  sapere  e  di  valore  e  sul  di  lui  conto  il  partito  unio- 
nista concepì  delle  grandi  speranze.  Egli  doveva  peraltro  disingan- 
nare amici  ed  avversari.  La  scomparsa  di  Lord  Salisbury  e  l'ecces- 
siva intiuenza  che  su  di  lui  doveva  esercitare  Giuseppe  Chamberlain, 
condussero  l'on.  Balfour  ed  il  partito  unionista  ad  una  serie  di  er- 
rori, contro  i  quali  la  coscienza  del  corpo  elettorale  inglese  si  è  testé 
rivoltata  in  massa. 

Anzitutto  r  on.  Balfour  si  mostrò  verso  la  Camera  in  generale 
e  verso  la  opposizione  in  ispecial  modo  di  una  superiorità  semi  di- 
vina. La  sola  cosa  che  egli  sembrava  curare  erano  i  voti  di  maggio- 
ranza, di  cui  poteva  in  ogni  evenienza  a  suo  beneplacito  disporre. 
Agli  argomenti  dell'opposizione,  per  quanto  moderati  e  ragionevoli, 
rispondeva  con  la  violenza  del  numero,  la  quale  non  cessava  di  esser 
tale  per  il  blando  sorriso  del  suo  leader.  Contro  le  dichiarazioni  so- 
lenni fatte  da  Lord  Salisbury  durante  la  campagna  elettorale  del  1900, 
introdusse  delle  leggi  per  le  quali  il  paese  non  gli  aveva  dato  alcun 
mandato,  ed  il  recente  risultato  delle  urne  dimostra  evidentemente 
che  il  paese  non  era  punto  disposto  a  dargli  tale  mandato.  Le  due 
leggi  che  più  provocarono  la  disfatta  dei  conservatori  furono  quella 
circa  il  compenso  da  darsi  a  proprietari  delle  public  houses  od  oste- 
rie e  quella  sulla  nuova  organizzazione  scolastica.  Amendue  queste 
leggi  reazionarie  vennero  indicate  come  riforme  in  senso  liberale,  e 
(juesta  falsa  qualifica  servì  ad  aggravare  maggiormente  il  disgusto 
(iell'opposizione  prima  e  del  paese  poi. 

Con  la  prima  l'on.  Balfour  poneva  gli  esercenti  delle  taverne 
e  loro  proprietari  in  una  posizione  privilegiata,  con  la  seconda  ria- 
j)riva  la  questione  religiosa  nelle  scuole  pubbliche,  riammettendovi 
il  prete,  escluso  dal  compromesso  del  1870,  accettato  da  ambedue 
i  jjartiti  politici. 

A  completare  il  quadro  non  vi  manca  che  la  questione  di 
una  riforma  doganale  escogitata  da  Chamberlain  allo  scopo  di  di- 
strarre le  menti  dalle  conseguenze  poco  liete  della  guerra  del  Tran- 
svaal.  Qui  Balfour  ha  dato  prova  di  una  debolezza  singolare  di  cui 
ora  paga  il  fio.  Il  pensiero  di  lui  in  proposito  è  stato  per  lungo 
tempo  avvolto  nel  mistero.  Chamberlain  gli  ha  posto  nettamente  il 
([uesito:  o  voi  accettate  la  mia  proposta  ed  io  vi  seguirò,  o  voi  non 
accettate  la  mia  proposta  ed  io  farò  causa  da  me,  guiderò  io  stesso 
le  mie  forze  in  Parlamento  e  nel  paese.  L'on.  Balfour  nell'inte- 
icssc  della  propria  dignità  personale  e  dell'eredità  avuta  da  suo  zio 
avrebbe  dovuto  dare  una  risposta  chiara  e  precisa  a  questo  quesito 
n(^l  settembre  del  1903.  Preferì,  come  si  suol  dire,  barcamenarsi 
tra  le  due  op])oste  tendenze:  ma  si  trovò  ben  ])resto  nel  penoso  bivio 
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(li  dover  sacrificare  le  proprie  convinzioni  personali  oppure  di  coii- 
leiitarsi  di  comandare  una  piccola  la/ione  del  partito  iiiiionista. 

Infatti  non  tardò  la  riconciliazione  di  r.alfour  alle  idee  di  Cbani- 
berlain.  Balfour,  dopo  tre  anni  di  incertezza,  ha  passato  il  Enbicone 
della  questione  fiscale  ed  ha  scritto  una  lettera  a  Ohamberlain  con  la 
quale  accettava  in  massima  il  principio  di  un  dazio  progressivo  e 
quello  di  una  tariffa  generale.  In  seguito  a  questa  lettera  Balfour, 
dietro  proposta  del  Ohamberlain,  venne  confermato  nell'uflBcio  di 
leader,  ma  appare  chiaro  a  tutti  che  egli  è  un  leader  sotto  ordine 
e  che  il  vero  leader  del  partito  unionista,  o  di  quella  parte  che  di 
esso  rimane,  è  il  Ohamberlain.  Questo  partito  ha  deciso  di  porre 
in  testa  al  proprio  credo  l'articolo  protection  e  con  questo  articolo 
intende  combattere  le  sue  battaglie  avvenire  :  ma  per  il  presente  è 
un  articolo  assai  screditato. 

Se  il  pensiero  di  Balfour  rimase  a  lungo  un'  incognita,  il  pen- 
siero del  paese  e  della  maggioranza  del  partito  unionista  era  chiaro 
a  tutti.  Le  recenti  elezioni  lo  hanno  accentuato  ma  non  rivelato. 
La  politica  del  libero  cambio,  contro  cui  Ohamberlain  scese  in 
campo  con  vigoroso  ardimento,  se  formava  e  forma  uno  dei  capi- 
saldi della  piattaforma  del  partito  liberale  -  era  stata  altresì  accet- 
tata dai  leaders  del  partito  conservatore.  Beacon^field  e  Sahsbury 
la  difesero  in  piìi  di  una  occasione,  ed  il  primo  annunzio  di  una  pos- 
sibile rinunzia  di  questa  politica  per  parte  del  partito  conservatore 
mosse  Lord  Ugo  Cecil  -  figlio  ed  erede  dell'  intelletto  di  Lord  Bali- 
sbury  -  a  dichiarare  che  egli  non  avrebbe  mai  partecipato  ad  un 
simile  atto  di  apostasia. 

Balfour,  deputato  di  Manchester,  di  quella  Manchester  che  ha 
dato  il  nome  alla  scuola  politica  di  cui  il  libero  cambio  è  uno  delle 
emanazioni,  di  quella  Manchester  che  deve  la  sua  prosperità  al  free 
trade,  manifestò  in  proposito  una  suprema  indifferenza.  Tutte  le  ele- 
zioni suppletive  occorse  dal  settembre  1903  al  novembre  1905  hanno 
avuto  un  risultato  disastroso  per  gli  unionisti.  I  liberali  conserva-- 
rono  i  propri  collegi  aumentandovi  di  molto  la  loro  individuale 
maggioranza,  mentre  gli  unionisti  perdettero  due  terzi  dei  collegi 
contestati  e  riuscirono  a  conservarne  un  terzo,  ma  con  una  maggio- 
ranza ridotta  ai  minimi  termini. 

In  altre  parole,  quando  Ohamberlain  enunciò  la  sua  riforma 
fiscale,  Balfour  aveva  a  Westminster  una  maggioranza  di  130  voti, 
la  quale  venne  in  seguito  ridotta  a  70  voti.  L'on.  Balfour  non  solo  ha 
agito  in  modo  poco  avveduto,  ma  anche  senza  il  suo  consueto  tatto. 
Quando  Ohamberlain  introdusse  tale  questione  nel  Gabinetto,  ebbe 
contro  di  se  la  maggioranza  del  Gabinetto,  di  cui  facevano  parte 
i  due  ex-cancellieri  dello  Scacchiere,  lord  Goschen  e  Sir  M.  Hicks- 
Beach,  nonché  il  cancelliere  in  carica,  Ritchie. 

Balfour  invece  di  ascoltare  la  vece  di  costoro  -  che  pur  avevano 
diritto  di  aver  voce  in  capitolo  -  permise  a  Ohamberlain  di  mante- 
nere la  sua  proposta  e  di  discuterla  ad  una  successiva  adunanza 
del  Gabinetto.  L'indomani  di  questa  seconda  adunanza,  Ohamber- 
lain mandò  per  lettera  le  sue  dimissioni  da  ministro  per  le  Colonie. 
Balfour  nulla  disse  di  ciò  ai  suoi  colleghi  e  convocò  per  una  terza 
volta  il  Gabinetto,  invitando  anche  il  dimissionario  Ohamberlain.  A 
questa  terza  adunanza  successe  qualche  cosa  che  rimarrà  negli  an- 
nali della  vita  ministeriale  dell'Inghilterra,  non  certo  a  lode  di  Bai- 
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foiir,  perchè  (  ■luimberlain,  forte  della  sua  posizione  di  diiiii.sisioiiario, 
fece  delle  dichiarazioni  in  senso  protezionista,  tali  da  costringere  cin- 
que membri  del  Gabinetto  a  dare  le  proprie  dimissioni,  Balfour  le 
accettò  e  subito  dopo  annunziò  che  Chamberlain  pure  aveva  dato  le 
sue  dimissioni  una  settimana  prima. 

Questo  modo  di  agire  di  Balfour  causò  un  senso  generale  di  di- 
sgusto; tutti  i  dimissionari  protestarono,  dichiarando  che  non  avreb- 
bero dato  le  proprie  dimissioni,  se  avessero  avuto  sentore  delle  dimis- 
sioni di  Chamberlain. 

La  vita  politica  inglese  non  manca  di  difetti,  ha  anch'essa  le  sue 
virtù  ed  i  suoi  vizi,  ha  le  proprie  debolezze  e  passioni  :  ma  se  vi  è 
una  cosa,  che  al  popolo  inglese  faccia  maggior  disgusto  di  ogni  altra, 
è  l'insincerità,  e  da  questo  episodio,  Balfour  usciva  convinto  di  un 
atto  di  insincerità  a  danno  dei  suoi  compagni  del  partito  conser- 
vatore. Meglio  sarebbe  stato  per  lui  e  per  il  suo  partito  se  si  fosse 
deciso  allora,  dichiarandosi  apertamente  in  favore  o  contro  Chamber- 
lain. La  sua  indecisione  ha  reso  più  certa  la  condanna,  più  severa  la 
punizione.  A  sua  scusa,  da  una  penna  amica,  fu  detto  che  le  di  lui 
tergiversazioni  erano  da  attribuirsi  al  desiderio,  in  lui  vivissimo,  di  tener 
unito  il  partito  unionista,  ben  sapendo  che  una  volta  egli  si  fosse  di- 
chiarato in  un  senso  o  nell'altro,  l'unità  del  partito  sarebbe  venuta 
meno.  Io  non  ho  alcuna  difficoltà  ad  accettare  questa  versione,  ma 
essa  non  distrugge  affatto  il  sommo  errore  pohtico  da  lui  com- 
messo nel  credere  possibile  il  mantenimento  della  pace  in  famiglia, 
col  sopprimere  la  voce  e  l'autorità  del  suo  capo,  mentre  la  pace 
acquistata  a  tal  prezzo  non  doveva  esser  duratura.  Infatti  lo  scorso 
novembre,  Fon.  Balfour  filosoficamente  rassegnava  nelle  mani  del 
suo  Sovrano  il  potere  affidatogli  tre  anni  prima.  Anche  con  ciò  ha 
aggravato  di  molto  la  sua  posizione  in  faccia  al  paese. 

Infatti  durante  la  sessione  parlamentare  dell'anno  scorso,  in- 
vano l'opposizione  cercò  di  avere  un  voto  sulla  questione  fiscale. 
Per  due  volte,  Balfour  leader  della  Camera  abbandonò  l'aula,  invi- 
tando i  suoi  seguaci  a  fare  altrettanto.  Strano  spettacolo  di  un  ca- 
pitano che  diserta  il  campo  in  faccia  al  nemico.  In  un  suo  recente 
discorso  disse  di  aver  così  agito,  non  per  tema  di  un  voto  avverso 
dell'opposizione,  ma  unicamente  per  tema  dei  propri  amici  :  I  was 
afraid  of  my  friends. 

La  Camera  per  due  volte,  assente  il  suo  leader,  votò  ad  una- 
nimità un  ordine  del  giorno  avverso  ad  ogni  politica  protezionista. 
Quando  l'indomani  egli  si  presentò  alla  Camera,  gli  fu  chiesto  se 
era  stato  informato  di  quanto  era  accaduto,  ed  egli  con  quel  suo 
contegno  filosofico,  con  cui  passerà  alla  storia,  disse  ignorarlo. 

Ma  v'ha  di  più.  Verso  la  fine  della  sessione,  il  ministro  si  trovò 
in  minoranza  per  sette  voti.  L'opposizione  sostenne  in  sua  presenza, 
che  di  fronte  a  quel  voto  due  sole  vie  erano  aperte  al  leader  della 
Camera:  annullare  quel  voto  con  un  altro  di  fiducia  al  Ministero, 
oppure  sciogliere  la  Camera  e  convocare  i  comizi  elettorali. 

Balfour  ancora  una  volta  preferì  temporeggiare.  In  settembre, 
a  Camere  chiuse,  si  parlò  di  nuovo  di  un  dissenso  nel  campo  unio- 
nista. Gli  organi  di  Mr.  Chamberlain  andavano  chiedendo  a  voce  alta  lo 
scioglimento  della  Camera,  affine  di  interrogare  il  paese  sulla  pro- 
posta riforma  fiscale.  Balfour  fece  dire  dai  suoi  amici,  che  la  Camera 
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aveva  ancora  uu  anno  intero  di  vita  e  che  era  quindi  intempestivo 
parlare  di  elezioni  generali. 

Verso  la  line  dello  scorso  noventbre  Mr  ( 'haniberlain  parlò  a 
liristol,  accentuando  la  sua  politica  protezionista  in  risposta  ad  un 
altro  discorso  pronunciato  da  Mr.  Balfour  come  sempre,  blando 
ed  incerto,  a  Newcastle-on-Tyne.  Balfour  concludeva  chiedendo  un 
ordine  del  giorno  che  salvasse  capre  e  cavoli.  Chamberlain  di  ri- 
mando disse  non  essere  quello  il  modo  di  guidare  un  partito  po- 
litico; che  un  leader  deve  sapere  imporre  la  propria  volontà,  deve 
inspirare  il  proprio  partito  e  non  farsi  trascinare  da  esso  e  concluse 
chiedendo  un  voto  del  Congresso  unionista  chiaro  e  preciso. 

Il  voto  venne,  non  quale  Chamberlain  avrebbe  desiderato,  ma 
sempre  a  lui  favorevole.  Balfour  comprese  che  era  impossibile  na- 
scondere pili  oltre  il  dissidio  intestino  e  decise  di  rassegnare  il  po- 
tere. La  logica  soluzione  sarebbe  stata  quella  di  un  appello  al  paese. 
Le  dimissioni  avevano  tutta  l'apparenza  di  una  fuga  ed  esse  hanno 
dato  luogo  ad  un'accusa  non  interamente  ingiustificata  di  volgare 
artifizio .  Comunque,  egli  è  stato  punito  anche  per  questo  suo  strano 
modo  di  uscire  da  una  situazione  di  sua  propria  creazione. 

Tutti  i  leader s  liberali,  nei  loro  discorsi  elettorali  descrissero 
l'on.  Balfour  come  un  uomo  che  fugge  di  notte  dalla  porta  di  dietro 
ed  in  punta  di  piedi;  che  depone  un  potere  perchè  si  sente  inca- 
pace ad  esercitarlo,  non  perchè  gli  manchi  la  maggioranza,  mentre 
dopo  tre  settimane  si  ripresentava  per  richiedere  quel  potere  da  lui 
volontariamente  deposto. 


Mi  sono  dilungato  alquanto  a  descrivere  la  situazione  parla- 
mentare alla  vigilia  delle  elezioni,  perchè  soltanto  con  il  ricordo  di 
essa  è  possibile  una  spiegazione  plausibile  della  ^i^  olta  in  massa  del 
corpo  elettorale  inglese,  il  quale  ha  fatto  una  vera  strage  del  par- 
tito unionista.  Le  elezioni  generali  di  quest'anno  rimarranno  me- 
morabili ed  è  assai  dubbio  se  ai  viventi  dell'età  presente  sarà  dato 
di  assistere  ad  uno  spettacolo  simile.  Il  passato  Ministero  non 
avrebbe  di  certo  peggiorata  la  propria  situazione  se  avesse  corag- 
giosamente chiesto  il  verdetto  del  corpo  elettorale  sopra  l'opera 
propria,  invece  di  chiederlo  su  quello  che  farà,  o  fu  supposto  che 
farà,  il  Ministero  liberale.  Quasi  tutti  i  ministri  del  passato  Mini- 
stero vennero  respinti  dai  propri  elettori,  tra  cui  lo  stesso  primo 
ministro  Balfour,  l'ex-ministro  delle  colonie,  Mr  Alfred  Lyttleton, 
l'ex-ministro  per  l'India,  Brodrick,  l'ex-ministro  per  l'Irlanda,  Long 
e  via  dicendo.  In  breve,  soltanto  tre  membri  del  Gabinetto  di  Balfour 
vennero  rieletti,  ed  uno  di  essi  Arnold  Foster,  l'ex-ministro  della 
guerra,  mercè  l'intervento  di  una  candidatura  socialista,  la  qnale 
tolse  circa  quattromila  voti  al  candidato  liberale. 

I  liberali  conquistarono  203  seggi  precedentemente  occupati  dai 
conservatori,  oltre  26  conquistati  dai  candidati  del  partito  operaio 
e  2  dal  partito  nazionalista.  In  tutto  i  conservatori  perdettero  231 
seggi  e  ne  conquistarono  14,  quindi  una  perdita  di  217  seggi,  ov- 
vero di  434  voti  alla  Camera.  Queste  cifre  appariranno  ancora  più 
significanti,  quando  si  rifletta  che  due  terzi  dei  collegi  conquistati 
dai  liberali  erano  nel  passato  considerati  come  inattaccabili  dal  par- 
tito liberale.  Per  la  maggior  parte  erano  in  possesso  ininterrotto  del 
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partito  conservatore  dal  1886  e  tra  i  caduti  vi  furono  tre  ex -mi- 
nistri costantemente  eletti  dai  loro  collegi  da  oltre  un  trentennio. 
Inoltre  la  maggioranza  liberale  è  stata  in  parecchi  casi  di  una  forza 
sorprendente.  Newcastle  on-Tyne,  per  esempio,  era  rappresentato 
nell'ultimo  Parlamento  da  due  unionisti,  aventi  una  maggioranza 
di  oltre  quattromila  voti  ;  ora  è  rappresentato  da  due  liberali  con 
una  maggioranza  di  settemila  voti.  A  Eomford,  dove  il  candidato 
unionista  aveva  cinque  mila  voti  di  maggioranza,  venne  ora  scon- 
fitto; 21,000  voti  vennero  dati  al  candidato  liberale  contro  13,000, 
dati  all'ex-deputato  unionista.  Tutti  i  principali  centri  industriali 
hanno  votato  sull'esempio  di  Manchester  in  favore  dei  liberali  e  del 
libero  scambio,  tutti  meno  Birmingham,  la  quale  è  rimasta  fedele 
a  Chamberlain,  Come  successo  personale  l'irrequieto  deputato  di 
Birmingham  ha  tutto  il  diritto  di  vantarsene.  In  un  periodo  in  cui 
i  seggi  unionisti  cadevano  a  dozzine,  egli  riuscì,  con  il  magnetismo 
M  della  sua  personalità,  a  mantenere  agli  amici  suoi  tutti  e  sette  i 
seggi  del  suo  distretto.  Quando  però  vuol  far  credere  che  tutto  il 
senso  comune  della  gente  brilannica  in  questa  occasione  si  è  mani- 
festato unicamente  a  Birmingham,  sembra  aspettarsi  un  po'  troppo 
dalla  innegabile  magnanimità  de'  suoi  ammiratori. 

Il  responso  di  Londra  ha  superato  ogni  previsione,  esso  ha  sor- 
preso vincitori  e  vinti.  Londra  era  rappresentata  nel  cessato  Par- 
lamento da  51  unionisti  e  da  8  liberali  :  ora  lo  è  da  40  liberali  e 
18  unionisti.  Le  provincie  di  Londra,  Home  Covnties,  erano  rappre- 
sentate da  50  conservatori  ed  1  liberale:  ora  lo  sono  da  26  libe- 
i  rali  e  25  con^servatori.  L'Inghilterra  propriamente  detta  manda  alla 
i  Camera  465  deputati;  nel  passato  Parlamento  era  rappresentata 
da  349  unionisti  e  da  126  liberali;  ora  essa  è  rappresentata  da  344 
liberali  e  121  unionisti.  Il  principato  di  Galles  ha  sempre  mandato 
una  rappresentanza  in  grande  prevalenza  liberale:  nel  passato  Par- 
lamento era  rappresentato  da  26  liberali  e  4  unionisti;  ora  tutti  30 
i  deputati  gallesi  sono  liberali.  La  Scozia  era  rappresentata  da  38 
unionisti  e  da  34  liberali,  ora  lo  è  da  60  liberali  e  12  unionisti.  L'Ir- 
landa è  sempre  stata  in  maggioranza  nazionalista.  Nel  passato  Mi- 
nistero era  rappresentata  da  82  nazionalisti  e  da  21  unionisti;  ora  lo  è 
da  83  nazionalisti,  19  unionisti  ed  1  liberale. 

In  altre  parole,  il  partito  unionisla  nelle  tre  parti  del  Kegno 
Unito,  fuori  dell'Inghilterra  aveva  63  deputati  su  205:  ora  ne  ha 
soltanto  31,  cioè  si  trova  in  una  minoranza  di  174  seggi. 

Riassumendo  questa  dimostrazione  numerica  del  risultato  delle 
recenti  elezioni  generali,  debbo  aggiungere  che  esse  hanno  mandato 
a  Westminster  395  liberali,  33  del  partito  operaio,  84  nazionalisti 
C!  156  unionisti.  La  maggioranza  ministeriale  è  assoluta.  Sir  Henry 
Campbell-Bannerman,  dopo  dieci  anni  di  dura  lotta,  spesso  ama- 
reggiata da  meschine  rivalità  di  parte  è  da  odiose  accuse  degli  av- 
versari, gode  di  una  maggioranza  quale  nessun  primo  ministro  ha 
mai  avuta  prima  di  lui.  Gladstone  nel  massimo  delle  sue  aspira- 
zioni sarebbe  stato  contento  di  una  maggioranza  inglese  di  cento 
voti  e  con  essa  si  proponeva  di  rendere  silenziosa  qualsiasi  oppo- 
sizione per  parte  della  Camera  dei  Pari.  Sir  Henry  ha  una  mag- 
gioranza inglese  di  213  voti  e  con  essa  può  benissimo  affrontare  l'e- 
ventuale pericolo  di  un  voto  contrario  alla  Camera  dei  Lordi. 
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La  deputazione  irlandese  sebbene  siederà,  come  è  suo  cosi  (ime, 
all'opitosizione,  voterà  in  massima  con  i  liberali  ;  in  un  solo  caso 
un  volo  con  Ilario  a])])a.re  jirobabile  e  cioè  quando  verrà  in  discus- 
sione il  progetto  di  legge,  che  dovrà  modilicare  la  legge  scolastica 
di  Balfour.  Il  partito  nazionalista  ha  votato  in  favore  di  quella 
legge,  la  quale,  sebbene  non  riguardasse  l'Irlanda,  è  passata  con  e 
per  il  voto  dei  nazionalisti.  Essi  obbedendo  alla  stessa  autorità  che 
loro  comandava  di  votare  una  legge  eminentemente  ostica  al  par- 
tito liberale  inglese,  voteranno  forse  contro  ogni  modificazione  radi- 
cale della  stessa.  Il  partito  operaio  voterà  con  i  ministeriali  e  se 
mai  dovesse  in  certi  casi  votare  contro,  non  sarà  certo  sopra  di 
un  argomento  che  possa  ottenere  il  voto  dei  conservatori.  Viceversa 
tra  la  minoranza  unionista  vi  sono  dieci  deputati  i  quali  nella  spi- 
nosa questione  fiscale  voteranno  con  il  Ministero;  tre  di  essi  sono 
stati  eletti  senza  alcuna  opposizione  da  parte  dei  liberali.  La  mag- 
gioranza ministeriale  su  questo  argomento  è  addirittura  schiacciante: 
525  libero-scambisti,  contro  145,  una  maggioranza  di  380  voti.  Quando 
i  nazionalisti  e  gli  operai  voteranno  con  il  Ministero,  la  maggio- 
ranza ministeriale  sarà  di  360  voti.  Nel  caso  che  la  deputazione 
irlandese  dovesse  votare  con  gli  unionisti,  la  maggioranza  sarà  sempre 
eccezionale,  cioè  di  186  voti,  e  nel  non  supponibile  caso  che  anche 
i  deputati  operai  dovessero  votare  con  gli  unionisti,  la  maggioranza 
ministeriale  sarà  decisiva,  cioè  di  120  voti. 

A  spiegazione  di  questi  miei  calcoli  debbo  fare  un'osservazione 
che  reputo  opportuna,  dato  il  diverso  modo  che  abbiamo  noi  italiani 
di  intendere  ed  apprezzare  le  maggioranze  ministeriali.  A  Monte- 
citorio si  hanno  casi  frequenti  di  mutamenti  repentini  e  gravi  ;  a 
Westminster  ciò  non  è  possibile.  Il  deputato  va  alla  Camera  con  il 
mandato  di  votare  per  un  certo  partito  :  quando  crede  di  dover  vo- 
tare in  senso  contrario,  deve  rassegnare  il  mandato  ai  propri  elettori, 
quindi  non  è  il  caso  di  contemplare  dei  forti  mutamenti  di  maggio- 
ranza o  minoranza.  Questa  potrebbe  esser  eventualmente  modificata 
dalle  assenze,  ma  contro  questo  pericolo  sta  la  regola  generalmente 
osservata  a  Westminster  da  tutti  i  deputati  -  meno  i  nazionalisti  - 
dell'accoppiamento.  Quando  un  deputato  desidera  assentarsi  per  una 
data  seduta,  o  più  sedute,  informa  il  proprio  whip  o  segretario  del 
partito,  il  quale  a  sua  volta  conferisce  con  il  whip  del  partito  av- 
versario; in  questo  modo  le  assenze  sono  sempre  bilanciate.  Tal- 
volta avviene  che  un  deputato  ritorni  alla  Camera  prima  del  suo 
pair,  egli  può  prendere  parte  alla  discussione,  ma  non  alla  votazione. 
In  questo  modo  la  maggioranza  ministeriale  assume  in  Inghilterra 
una  stabilità  che  non  ha  in  alcun  altro  Parlamento  europeo  (1). 

Il  nuovo  Parlamento  è  tanto  dissimile  da  quello  dell'anno  scorso 
da  sembrare  una  cosa  affatto  nuova  :  per  di  piìi  avremo  la  pre- 
senza di  parecchi  gruppi  parlamentari,  i  quali  non  potranno  non 
modificare  l'azione  parlamentare  a  base  di  due  partiti.  Nel  Parla- 
mento attuale  vi  sono  173  non-conformisti,  cioè  membri  professanti 
delle  chiese  libere  protestanti  ;  un  numero  tale  non  si  ebbe  a  West- 
minster dai  tempi  di  Cromwell,  in  poi.  L'influenza  di  questo  partito 

(h  V'ha  tuttavia  un  modo  con  cui  un  deputato  può  dimostrare  il  suo  dis- 
senso (ial  proprio  i)artito  ed  è  di  non  partecipare  al  voto  :  ma  è  solo  quando 
la  maggioranza  comincia  a  sgretolarsi.  (N.  A), 
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tHHi  potrà  non  esercitare  una  forte  azione  sul  Governo  in  jienerale 
(m1  in  isp(M',iiil  modo  sulla  prossima  lejiisla/ione  «li  mo<lili<;i  ;ille  due 
U^ii}ii  halfouriane  sulle  tacerne  e  sulh;  scuole.  Poi  abbiamo  il  jiruppo 
peraio,  forte  di  sessanta  deputati  di  cui  27  legati  al  partito  libe- 
ale,  e  33  indipendenti  da  esso.  Siccome  il  programma  ministeriale 
contiene  altresì  delle  riforme  sociali,  nella  preparazione  e  discussione 
delle  medesime  il  Labour  party  eserciterà  una  grande  influenza. 

L'elezione  di  tante  candidature  operaie  ha  sorpreso  molti,  tut- 
tavia non  credo  tale  sorpresa  giustificata.  L'elemento  operaio  inglese 
è  consolidato  nelle  sue  Unioni  ;  queste  contano  circa  due  milioni  di 
soci,  ed  ammesso  che  soltanto  una  metà  di  essi  eserciti  il  di- 
ritto elettorale,  vuol  dire  che  un  quarto  degli  elettori  appartengono 
alle  Unioni.  Ora  le  Unioni,  nel  Congresso  dell'anno  scorso,  votarono 
due  resolutions  ;  una  di  condanna  del  protezionismo  e  l'altra  in  fa- 
vore di  una  legge  che  distrugga  gli  effetti  di  una  sentenza  della 
Camera  dei  Pari  avversa  a  dette  Unioni.  Il  programma  liberale  in- 
cludeva queste  due  proposte,  naturale  quindi  che  in  molti  collegi,  il 
partito  liberale  lasciasse  libero  il  campo  alla  candidatura  operaia,  e 
(;he  in  altri  collegi  il  Labour  party  sostenesse  le  candidatuTC  liberali. 
Il  programma  del  partito  socialista  rivoluzionario  è  come  si  dice  in 
Inghilterra  fuori  di  corte,  giacché  nessuno  dei  suoi  candidati  è  entrato 
a  Westminster.  Il  programma  del  Labour  Representation  Committee, 
di  cui  è  leader  Keir  Hardie,  contiene  parecchi  articoli  che  fanno 
pure  parte  del  credo  ministeriale,  per  quanto  possa  esserne  diversa 
l'interpretazione.  Il  credo  del  partito  operaio  è  composto  di  15  articoli. 
Con  essi  si  chiede  una  modifica  delle  leggi  che  regolano  le  Trade 
Unions  od  Unioni  operaie  :  una  maggiore  autorità  ai  corpi  munici- 
pali d'  provvedere  lavoro  ai  disoccupati:  riforma  tributaria  nel  senso 
di  una  imposta  fondiaria.  Questi  tre  articoli  sono  accettati  in  massima 
dal  partito  liberale.  Inoltre  chiede  l'insegnamento  gratuito  per  tutti 
a  spese  dello  Stato;  un  pasto  al  giorno  agli  alunni  delle  scuole  ele- 
mentari, ed  in  teoria  il  pensiero  liberale  corrisponde  a  questi  due  de- 
sideri. Domanda  inoltre  il  veto  locale  circa  le  taverne  e  l'applicazione 
del  massimo  di  otto  ore  di  lavoro,  per  tutte  le  industrie.  Questi  due  ar- 
ticoli facevano  pure  parte  del  programma  liberale  del  1892,  ma  vi 
sono  delle  difficoltà  tecniche,  che  impediranno  al  Ministero  di  adottare 
questi  due  articoli  nella  loro  pienezza:  ma  qualche  cosa  verrà  fatto 
nell'uno  o  nell'altro  senso.  Oltre  a  ciò  il  credo  del  partito  operaio  con- 
tiene le  seguenti  proposte  : 

a)  un  accordo  internazionale  allo  scopo  di  diminuire  gli  arma- 
menti; 

b)  la  proibizione  ai  giornali  di  pubblicare  delle  notizie  riferen- 
tesi  alle  scommesse,  ai  giuochi  ecc.  (betting  news); 

e)  fissare  un  minimo  al  numero  di  operai  da  esser  impiegati  dai 
municipi; 

d)  limitare   le   grosse   pensioni  ai  funzionari  di  Stato,   sino  a 
tanto  che  non  sarà  creato  un  fondo  vitalizio  per  i  veterani  del  lavoro. 

Queste  ultime  proposte  sono  state  ora  ventilate  per  la  prima 
volta  e  possono  esser  messe  in  posizione  ausiliaria. 

Il  programma  ministeriale  nelle  sue  linee  generali  è  affine  al 
programma  del  Labour  party  per  quanto  riguarda  le  riforme  sociali 
ed  il  suo  indirizzo  può  esser  riassunto  così:  disfare  quanto  fu  fatto 
dal  precedente  Ministero  in  opposizione  ai  principii  di  cui  parlai  più 
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sopra:  e  riassumere  il  ciclo  delle  riforme,  iniziato  da  Gladstone  ed 
interrotto  con  la  crisi  del  .1886.  L'Home  Rule  è  slato  ])osto  fuori 
di  (luestioue  ;  ma  l'Irlanda  si  avrà  una  maggiore  libertà  ed  auto- 
nomia. Al  Sud  Africa  verrà  concesso  il  governo  autonomo,  così  e 
come  è  goduto  dalle  altre  colonie  inglesi.  In  India  verrà  ristabilita 
la  supremazia  civile  sopra  la  militare.  Mr.  Morley  ha  qui  un  osso 
duro  da  rodere,  Lord  Kitchener  è  una  forza  contro  la  quale  non  fa- 
cile è  la  lotta.  Le  due  riforme  interne  più  importanti  saranno  quella 
della  imposizione  di  una  tassa  fondiaria  e  quella  sulla  abolizione 
della  Chiesa  ufficiale  nel  Gallese.  L'on.  Asquith  ha  promesso  di 
ridurre  le  spese  del  bilancio  e  di  conseguenza  alcune  tasse  che  pe- 
sano maggiormente  sulle  classi  operaie  e  povere. 

Il  programma  liberale  enunciato  da  sir  Henry  con  il  discorso 
con  cui  apriva  la  campagna  elettorale,  venne  giudicato  da  amici  ed 
avversari  come  radicale;  certo  esso  è  tale  ed  appare  maggiormente 
tale,  quando  si  consideri  che  si  tratta  di  riprendere  nel  1906  il  cam- 
mino interrotto  nel  1886,  cioè  dopo  un  ventennio  di  sosta  nelle  ri- 
forme sociali. 

Le  promesse  sono  buone,  le  intenzioni  appaiono  sincere:  il  presente 
Ministero  è  composto  degli  elementi  migliori  tolti  da  tutte  le  gra- 
dazioni del  partito  liberale  -  dal  socialista  Burns  a  sir  E.  Grey, 
roseberiano  -  e  tutto  fa  ritenere  che  per  tre  o  quattro  anni  Wesu- 
minster  lavorerà  attivamente  a  dare  agli  ordinamenti  civili  e  sociali 
una  diversa  tìsonomia. 

La  sola  cosa  che  sembra  destare  qualche  apprensione  è  l'im  - 
pulso  che  le  autorità  potranno  ricevere  dalla  presenza  di  John  Burns, 
il  deputato  operaio,  nel  Gabinetto  ed  appunto  alla  testa  di  quel 
dicastero  che  ha  giurisdizione  sopra  le  autorità  municipali.  Le  opi- 
nioni di  John  Burns  in  proposito  sono  ben  note.  Ora  non  solo  egli 
occupa  la  carica  di  moderatore  supremo,  ma  ha  per  colleghi  alla 
Camera  una  trentina  di  membri  ed  ex-membri  del  Consiglio  della 
Contea  di  Londra,  i  quali  sono  in  favore  della  municipalizzazione 
di  tutti  i  servizi  pubblici. 

*  * 

Le  liste  elettorali  in  Inghilterra  vengono  compilate  ogni  anno 
in  luglio.  Gli  agenti  dei  partiti  politici  contribuiscono  alla  forma- 
zione delle  stesse,  sia  con  escludere  come  coU'includere  degli  elet- 
tori. La  revisione  ha  luogo  in  autunno;  ogni  elettore  può  fare  ob- 
biezione. 

Una  volta  che  la  lista  è  stata  approvata,  nessuna  alterazione 
è  più  possibile. 

Nelle  elezioni  di  quest'anno  si  presentarono  a  votare  anche  pa- 
recchie donne  ed  in  tre  casi  anche  adolescenti.  Il  .presidente  del 
seggio  fece  opposizione,  ma  le  dovette  ammettere  a  votare,  giacche 
il  loro  nome  figurava  nelle  liste.  Queste  entrano  in  vigor*  il  primo 
di  ogni  anno. 

La  convocazione  di  un  collegio  elettorale  ha  luogo  mediante 
apposito  avviso,  con  cui  viene  fissata  la  data  per  la  nomina  dei  can- 
didati e  quella  per  la  elezione.  Se  per  la  nomina  si  presenta  un  solo 
candidato,  la  elezione  non  ha  più  luogo  ed  il  candidato  viene  inve- 
stito iyso  facto  del  mandato  parlamentare.  Infatti  nella  terminologia 
inglese,  la  elezione  propriamente  detta  si  chiama  elezione  di  ballot- 
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l        taggio,  e  l'elezione  di  ballottaggio    come    esiste    tra    noi    manca  in 
i         Inghilterra.  Il  candidato  che  riceve  il  maggior  numero  di  voti,  an- 
I         corchè  ciò  non  costituisca  la  maggioranza  dei  votanti,  viene  procla- 
mato eletto. 

Con  il  nostro  sistema,  per  esempio.  Lord  Ugo  Cecil  e  G.  Bowles 
!  -  candidati  unionisti  free-traders,  caduti  nelle  recenti  elezioni  -  sa- 
)  rebbero  stati  eletti  nella  elezione  di  ballottaggio,  viceversa  Arnold 
i         Foster,  l'ex-ministro  della  guerra,  sarebbe  rimasto  sul  lastrico. 

Sei  sesti  della  deputazione  irlandese  sono  ritornati  a  West- 
minster  mediante  la  nomina  senza  lo  scrutinio  nell'urna.  Il  primo 
deputato  inglese  nominato  fu  l'on.  A.  Taylor,  unionista  ma  free- 
trader.  Quest'anno  ben  pochi  hanno  goduto  questo  privilegio,  tra 
cui  lo  Speaker  della  Camera  ed  il  primo  ministro,  Sir  Henry,  il  cui 
avversario  unionista  si  ritirò  per  ragioni  di  salute. 

In  caso  di  elezione  propriamente  detta,  l'elettore  riceve  diret- 
tamente dai  candidati  un  facsimile  della  scheda  di  votazione,  con 
il  nome  dei  candidati  stampati  in  ordine  alfabetico.  Il  giorno  fis- 
sato per  le  elezioni,  l'elettore  si  presenta  alla  sua  sezione  e  riceve 
una  scheda  con  i  nomi  stampati.  Tutto  ciò  che  egli  deve  fare  è  di 
marcare  con  un  X  il  nome  del  candidato,  in  cui  favore  intende 
votare.  In  questo  modo  ogni  discussione  intorno  al  modo  con  cui 
il  nome  del  candidato  è  stato  scritto  esula  ed  anche  gli  analfabeti 
possono  votare.  La  votazione  dura  dalle  8  alle  20,  alla  qual  ora  le 
urne  vengono  chiuse  e  sigillate  e  trasportate  nell'aula  municipale, 
ove  ha  luogo  lo  scrulinio.  La  votazione  è  stata  resa  segreta  conia 
legge  del  1885.  ma  fatta  la  legge  trovato  l'inganno.  Voi  ricordate 
indubbiamente  il  modo  con  cui  Renzo  venne  indotto  a  declina- 
re, suo  malgrado,  il  proprio  nome.  Qualche  cosa  di  simile  è  acca- 
duto ora  in  un  collegio  di  campagna.  Il  direttore  di  una  grande 
distilleria,  all'indomani  della  elezione,  fece  affiggere  un  manifesto  in 
cui  era  detto:  «  tutti  gli  operai  che  hanno  votato  per  il  candidato 
unionista  riceveranno  all'uscita  una  bottiglia  di  birra:  quelli  che 
avranno  votato  diversamente  sono  pregati  a  non  chiedere  la  bot- 
tiglia di  birra  ». 

Il  risultato  delle  elezioni  nella  maggior  parte  dei  casi  venne 
proclamato  verso  le  23  dello  stesso  giorno  in  cui  ebbe  luogo  la  vo- 
taJiione.  In  attesa  di  questo  annunzio,  una  folla  immensa  di  popolo 
si  adunò  nelle  adiacenze  dell'aula  municipale.  Amendue  i  partiti 
hauu')  una  speciale  attitudine  a  prepararsi  per  una  vittoria.  Essi 
predispongono  come  celebrare  il  loro  trionfo  e  come  commemorare  la 
sconfitta  del  candidato  avversario.  Molte  candele,  lampioncini,  bot- 
tiglie di  champagne,  ecc.,  vengono  in  queste  occasioni  ordinale  in- 
vano, giacche  l'animo  che  ha  già  pregustato  la  gioia  della  vittoria, 
nella  sconfitta  altro  noi»  desidera  che  il  buio  ed  il  silenzio.  Il  par- 
tito unionista,  mal  leggendo  nell'avvenire,  aveva  qua  e  là  ])repa- 
rato  persino  delle  casse  da  morto,  con  cui  celebrare  la  sconfitta  del- 
l'avversario. In  un  solo  caso  questa  cassa  uscì  fuori,  ad  Ellesmere, 
dove  il  candidato  liberale  riuscì  soccombente.  Il  ])artito  vincitore  portò 
la  cassa  in  giro  e  po-«',ia  proccMlette  ai  funerali  in  «UTigic  del  candi- 
dato soitcoinluMil»'.  V'eniK^  i'<M'itiito  il  sei-vizio  fum'bre  cliiiidendolo 
con  hi,  sc^ut'iilt'  invoca/ione:  «  l'olv^etc  iilla  polvere,  eeneiv  alla  ee- 
in'n\  e  poiché  h^llesmere  non  ti  vuole,  ti  abbia  il  diavolo  in  suo  pos- 
sesso ».  Confesso  che  questo  episodio  mi  ha  sorpreso  alquanto,   per- 
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che  il  fatto  che  i  candidati  unionisti  erano  caduti  a  centinaia  avrebbe 
dovuto  consigliare  un  maggior  rispetto  per  i  caduti. 

Le  dimostrazioni  popolari  furono  in  massima  parte  ordinate,  ma 
occasionalmente  esse  hanno  degenerato  in  aperta  ostilità  verso  il 
candidato  soccombente.  In  parecchi  casi,  egli  dovette  venir  protetto 
dai  policemen,  in  un  caso  speciale  di  questa  protezione  ha  avuto  bi- 
sogno anche  il  candidato  vincitore.  Egli  dovette  passare  tutta  la 
nottata  in  casa  del  sindaco.  Nella  maggioranza  dei  casi,  il  candidato 
soccombente  si  è  ritirato  dalla  scena  clandestinamente  e  quello  vin- 
citore è  stato  portato  sulle  spalle  dei  suoi  ammiratori  per  le  vie  del 
collegio.  Ho  visto  gli  elettori  di  Fulham  portare  sulle  spalle  il  loro  de- 
putato Timothy  Davies  per  oltre  un  miglio.  John  Burns,  il  ministro 
operaio,  di  tutti  i  deputati  di  Londra,  è  quello  che  ebbe  la  maggiore 
dimostrazione  del  genere.  Venne  portato  per  oltre  due  ore  sulle  spalle 
dei  suoi  ammiratori  per  tutte  le  vie  della  sua  Battersea. 

In  parecchi  casi,  l'ira  popolare  si  è  sfogata  contro  le  vetture  ed 
i  vetri  del  partito  avversario,  e  in  un  caso  veramente  singolare,  il 
vandalismo  è  stato  causato  non  in  un  momento  di  mal  repressa  ira, 
ma  sibbene  in  un  impeto  di  gioia.  Gli  amici  di  un  candidato  libe- 
rale, riuscito  vincitore  a  grande  maggioranza,  seguirono  con  accla- 
mazioni la  di  lui  vettura  sino  all'albergo.  Egli  scese  di  vettura  ed 
entrò  nell'albergo  e  subito  dopo  la  folla  dei  suoi  ammiratori  prese 
di  assalto  il  veicolo,  lo  ridusse  in  frantumi  e  vi  appiccò  il  fuoco,  ac- 
clamando entusiasticamente  al  deputato,  mentre  i  frantumi  della  sua 
vettura  mandavano  in  aria  fumo  e  fiamme. 

In  massima  gli  atti  di  intolleranza  ed  intransigenza  sono  qui 
prodotti  dalle  minoranze  anziché  dalle  maggioranze.  Queste  usano 
contemplare  le  cose  di  questo  mondo  con  una  certa  equanimità,  ma 
le  minoranze  inasprite  dal  disinganno,  eccitate  dall'impotenza,  si  ab- 
bandonano spesso  a  degli  eccessi.  Sono  stato  guidato  a  fare  questa 
osservazione  dal  fatto  che  le  violenze  maggiori  occorsero  a  danno 
dei  candidati  liberali.  In  tempi  ordinari,  la  lotta  elettorale  viene  com- 
battuta in  Inghilterra  con  tutte  le  regole  del  vivere  civile,  in  cui  i 
due  combattenti  scendono  in  campo  come  due  cavalieri  ed  il  com- 
battimento ha  luogo  ad  armi  leali  ed  unicamente  sul  terreno  delle 
idee.  Le  elezioni  generali  sembrano  costituire  un  periodo  eccezionale, 
certo  creano  un  orgasmo  generale,  sotto  il  cui  imperio  capi  e  sol- 
dati perdono  l'equanimità  e  si  abbandonano  a  degli  eccessi.  Sotto 
questo  punto  di  vista,  le  elezioni  di  quest'anno  furono  meno  tem- 
pestose ed  assai  piìi  ordinate  di  quelle  del  1900.  Anzitutto  in  questa 
occasione,  corse  una  minor  quantità  di  birra,  il  che  probabilmente  è, 
dovuto  al  fatto  che  oltre  duecento  candidati  appartenevano  al  par- 
tito della  temperanza.  Lo  scandalo  degli  anni  scorsi  aveva  fatto  na- 
scere il  desiderio  di  avere  tutte  le  taverne  chiuse  nella  giornata  delle 
elezioni,  e  John  Burns  altre  volte  si  manifestò  in  favore  di  una  legge 
in  proposito. 

La  violenza  maggiore  quest'anno  è  stata  spiegata  nelle  riunioni 
pre-elettorali.  E'  costume  che  il  candidato  tenga  parecchie  adunanze 
pubbliche  nel  proprio  collegio.  Si  capisce  facilmente  che  bastano  una 
decina  di  male  intenzionati  per  mandare  a  monte  un  meeting.  Ho 
assistilo  al  meetiny  che  Ton.  Fisher,  deputato  unionista  per  Fulham, 
t(!nue  ai  suoi  elettori.  Egli  venne  accolto  da  applausi  e  fischi.  Gli 
avversari  erano  in  maggioranza  e  cominciarono  subito  a  cantare  delle 
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^Hbzoiiì  politiche  di  occasione.  Cominciò  più  volte    il    suo    discorso 
^■Bza  poterlo  finire.  Quando  l'ordine  del  giorno,  con  cui  l'assemblea 
^Pfeniva  invitata  ad  approvare  la  di  lui  candidatura,  venne  proposto, 
""fu  respinto  a  grande  maggioranza.  Egli   abbandonò    l'aula    pallidis- 
simo. L'osservai  mentre  mi  passava  davanti  ed  un  sentimento  di  com- 
miserazione mi  invase,  ma  non  potei  a  meno  di  pensare  che,  cinque 
nani  fa,  gli  amici  della  pace  vennero,  presi  a  sassate  dagli  amici  del- 
lordine.  Chi  semina  vento  raccoglie  tempesta. 

Ordinariamente  l'interruttore,  quando  si  tratta  di  un  caso  isolato, 
viene  cacciato  dall'aula.  Un  candidato  interrotto  con  una  frase  poco 
cortese  disse:  «Domani  vi  verrò  a  trovare  »;  e  l'indomani  si  presentò 
,  all'ufficio  del  suo  interruttore  con  una  dichiarazione  scritta  e  gli 
disse:  «O  firmale  questa  carta  o  vi  do  due  schiaffi  ».«  Io  non  firmo 
nulla  »,  disse  quel  tale.  «Ed allora,  replicò  il  candidato,  prendete  questi  »; 
e  gli  menò  due  schiaffi  sonori.  L'indomani  quel  candidato  aveva  il 
•  loppio  dispiacere  di  perdere  il  collegio  e  di  essere  condannato  a  pa- 
gare una  piccola  multa. 

L'on.  Balfour  nel  suo  collegio  di  Manchester"  fu  ripetutamente 
interrotto  ;  egli  si  lamentò  di  questo  contegno  e  gli  fu  risposto  che 
egli  aveva  dato  il  cattivo  esempio  non  rispondendo  al  leader  dell'op- 
posizione, quando  lo  aveva  interrogato  in  Parlamento  sulla  questione 
liscale.  Un  altro  modo  di  applicare  la  massima  «  Chi  la  fa  l'aspetti  ». 
Queste  interruzioni  sono  altamente  deplorevoli  perchè  contagiose.  A 
Leamington  i  liberali  impedirono  all'ex-ministro  Lyttleton  di  par- 
lare; l'indomani  gli  unionisti  impedirono  al  ministro  Lloyd  George 
di  parlare  a  favore  del  candidato  liberale  :  la  violenza  genera  la  vio- 
lenza ;  in  Inghilterra  non  meno  che  altrove. 

I  due  candidati  assistono  ordinariamente  alle  operazioni  di  scru- 
tinio, le  quali  hanno  luogo  in  modo  diverso  che  da  noi.  Le  schede 
vengono  tolte  dalle  urne  e  separate  a  seconda  del  nome  del  candi- 
dato. Il  nome  essendo,  comedissi,stampatociò  non  richiede  lungo  tempo. 
Le  schede  vengono  divise  in  pacchetti  di  cinquanta  schede  l'uno  e  poscia 
si  contano  i  pacchetti.  In  questo  modo  il  pubblico  ammesso  nella 
sala  può  assistere  a  tutte  le  operazioni.  Appena  contati  i  voti,  il 
piesidente  del  seggio  invita  il  candidato  vincitore  a  mettersi  alla 
sua  destra  ed  il  candidato  soccombente  alla  sua  sinistra.  La  pram- 
matica vuole  che  il  candidato  vincitore  oifra,  dopo  la  proclamazione, 
la  sua  mano -all'avversario  soccombente.  Quest'anno  parecchi  candi- 
dati unionisti  rifiutarono  di  stringere  la  mano  del  loro  avversario, 
lina  sola  giustificazione  può  essere  accampata  a  spiegazione  di  que- 
sta violazione  dell'etichetta  elettorale.  La  maggior  parte  degli  unio- 
nisti caduti  in  questa  occasione  erano  stati  eletti  per  la  prima  volta 
nel  1885  ed  avevano  posseduto  il  proprio  collegio  per  oltre  un  ventennio; 
in  questo  modo  erano  venuti  nella  per  loro  assai  lusinghiera  opi- 
nione che  quel  seggio  appartenesse  loro  quasi  per  diritto  vitalizio  e 
t  l'ovandosi  per  la  prima  volta  privati  del  collegio  perdettero  l'equa- 
n  imita. 

Sono  cattivi  ricordi,  sopra  dei  quali  non  giova  soffermarci;  ed 
t'ssi  possono  essere  benissimo  dimenticati  (juando  ve  ne  sono  altri 
più  piacevoli  a  ricordarsi.  In  un  cijllegio  di  campagna  -  {)er  esem- 
pio -  il  candidato  unionista  ebbe  la  sventura  di  perdere  il  proprio 
Ut'iiitorc  «'  (lì  consegueiiza  dovette  sospeiulere  tutte  \i'.  adunanze  già 
predisposte.  Orbene,  il  candidato  liberale  iininetiiatamente  sosj)eSe  le 
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proprie  adunanze,  sembrandogli  cosa  non  appropriata  continuare  la 
campagna,  mentre  l'avversario  suo  era  impedito  da  lutto  domestico 
dal  prendere  parte  alla  stessa.  Questo  atto  corrisponde  perfettamente 
alle  migliori  tradizioni  della  vita  politica  inglese,  la  quale  ritiene 
disonesto,  cioè  contrario  al  fair  play,  trarre  profitto  da  una  sven- 
tura che  può  accadere  all'avversario.  In  massima  i  candidati  si  com- 
portarono da  gentiluomini,  e  si  racconta  che  Winston  Churchill  - 
in  cui  rivive  in  sommo  grado  l'intelletuo  ed  il  vigore  del  padre  -  si  trat- 
tenne con  il  suo  avversario  a  Manchester  in  amichevole  conversazione 
durante  le  operazioni  di  scrutinio  e  dopo  la  proclamazione  si  con- 
gedarono con  una  calda  stretta  di  mano. 

In  un'età  che  è  ancora  nella  memoriadei  viventi,  la  corruzione  elet- 
torale in  Inghilterra  era  assai  estesa.  Ora  essa  è  quasi  interamente  scom- 
parsa. A  quanto  pare,  quest'anno  non  si  avranno  processi  per  cor- 
ruzione. Le  elezioni  possono  essere  oppugnate  soltanto  mediante  un 
processo  penale.  Esso  deve  venir  promosso  dal  candidato  soccom 
beute,  il  quale  deve  provvedere  alle  ingenti  spese  a  tale  uopo  oc- 
correnti. Ordinariamente  è  la  cassa  del  partito  che  provvede  i  fondi 
necessari;  eppérò  soltanto  in  casi  estremi,  ed  in  cui  la  reità  è  evi- 
dente, questa  macchina  viene  messa  in  moto.  La  discussione  ha  luogo 
alla  Corte  di  giustizia;  se  la  corruzione  viene  provata,  il  giudice  emette 
la  sua  sentenza  con  la  quale  annulla  l'elezione,  e  nei  casi  gravi  non 
solo  toglie  il  seggio  al  candidato  eletto,  ma  anche  toglie  il  deputato 
al  seggio.  E  per  tutta  la  legislatura  il  deputato  rimane  senza  seggio 
ed  il  seggio  senza  deputato;  in  ogni  caso,  il  deputato  che  perde  il 
collegio  per  sentenza  di  giudice,  non  può  più  ripresentare  la  sua 
candidatura  durante  la  stessa  legislatura.  La  sentenza  è  inappella- 
bile, e  la  Camera  l'accetta  senza  alcuna  discussione,  qualunque 
essa  sia. 

Casi  d'intimidazione  diretta  ed  indiretta  se  ne  sono  avuti  anche 
in  questa  occasione  e  se  ne  avranno  sempre.  In  parecchie  località 
di  campagna,  in  cui  lo  squire  ed  il  parroco  sono  padroni  della  terra, 
i  liberali  non  poterono  trovare  una  sala  per  le  loro  adunanze  ed 
un  locale  per  il  loro  ufficio.  L'indomani  delle  elezioni,  con  un'im- 
prudenza singolare,  qualche  signore  ha  scritto,  o  fatto  scrivere,  al 
proprio  fornaio  o  macellaio,  dicendo  che  non  si  sarebbe  più  servito 
da  lai,  perchè  aveva  durante  la  campagna  elettorale  esposto  il  car- 
tello a  favore  del  candidato  del  partito  avversario.  Il  direttore  di 
uno  stabilimento  licenziò  oltre  venti  operai,  alcuni  dei  quali  erano 
al  suo  servizio  da  oltre  venti  anni.  Ì^Ton  è  mancata  anche  in  ciò  la 
nota  comica.  Un  elettore  di  Beckenham,  informato  che  un  suo  vi- 
cino aveva  votato  per  il  candidato  liberale  gli  scrisse  :  «  Con  il  tuo 
voto  ai  liberali  hai  posto  termine  alla  nostra  amicizia  e  sei  avver- 
tito che  per  l'avvenire  io  non  ti  presterò  più  il  mio  roller  -  cioè 
la  macchinetta  per  falciare  l'erba  del  giardino  ». 

Un  liberale  entrò  a  farsi  fare  la  barba  da  un  parrucchiere  di 
Birmingham.  Costui  portò  il  discorso  su  Chamberlain  e  l'avventore 
si  permise  dire  che  avrebbe  votato  contro.  Il  barbiere  sospese  im- 
mediatamente l'operazione  e  disse:  «  Signore,  vi  prego  uscire  im- 
mediatamente; io  non  mi  fido  più  a  toccare  con  il  rasoio  la  faccia 
di  u!i  avversario  di  .Toe  ».  Quel  tale  dovette  uscire  con  la  faccia 
sbarbata  da  una  sola  parte  ed  in  quello  stato  si  recò  al  Liberal 
Club  a  testimoniare  la  fede  politica  del  suo  parrucchiere. 
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Il  PaiUiiiiento  inglese  ha  sempre  avuto  qualche  deputato  di 
origine  straniera.  Disraeli  era  lui  pure  di  origine  straniera,  essendo 
nato  da  padre  veneziano.  Non  pochi  deputati  hanno  preso  la  na- 
zionalità britannica  unicamente  per  la  deputazione.  E'  rimasto  ti- 
pico il  caso  di  Louis  Schiesi  nger  -  tedesco  -  il  quale  alla  vigilia 
delle  elezioni  del  1895  mutò  nazionalità  e  nome,  si  chiamò  Louis 
Sinclair  e  con  questo  nome  venne  eletto. 

Tra  i  candidati  di  origine  estera  che  si  sono  presentati  per  la 
deputazione  lo  scorso  gennaio  tre  erano  oriundi  italiani:  A.  Profumo, 
Aglio  del  barone  Giuseppe,  candidato  conservatoriB;  G.  L.  Chiozza, 
figlio  di  un  genovese  nato  a  Genova  da  madre  inglese,  candidato 
radicale;  G.  Nanetti,  figlio  di  un  artista  piemontese,  candidato  na- 
zionalista. Profumo  andò  ad  aumentare  il  numero  dei  caduti,  Chiozza 
riuscì  :4i  battere  il  candidato  unionista  in  uno  dei  collegi  di  Londra 
ed  il  Nanetti  venne  eletto  in  Irlanda  senza  alcuna  opposizione  ed 
all'indomani  veniva  altresì  nominato  Lord  Mayor  o  sindaco  di  Dublino. 

Il  pubblico  inglese  nella  grande  maggioranza  ha  una  fede 
immensa  nella  legge  di  compensazione  e  fermamente  crede  che 
essa  regoli  le  vicissitudini  degli  uomini  e  le  vicende  politiche  in 
modo  da  portare  un  certo  qual  grado  di  equità.  A  quanto  pare, 
questa  legge,  non  scritta,  trova  ampiamente  la  sua  applicazione  in 
materia  di  elezioni  generali.  Ho  avuto  occasione  di  constatare  l'ap- 
plicazione di  essa  in  tutte  e  quattro  le  precedenti  elezioni  generali 
ed  anche  in  quelle  di  quest'anno  non  mancano  esempi  in  cui  essa 
ha  squared  hoth  parties. 

Quest'anno  abbiamo  avuto  in  parecchi  collegi  un  terzo  candi- 
dato. Questa  terza  candidatura  ha  servito  naturalmente  a  facilitare 
la  riuscita  del  candidato  del  partito  avversario.  Lord  Ugo  Cecil  e 
G.  B.  Bowles  perdettero  il  loro  seggio  a  cagione  di  un  terzo  can- 
didato, introdotto  da  Chamberlain;  viceversa  i  liberali  perdettero 
sei  collegi  mercè  1'  intervento  di  una  terza  candidatura  socialista. 
Dove  questa  legge  si  è  mostrata  come  la  morte,  giusta  dispensiera 
di  gloria,  fu  nel  caso  di  due  deputati  eletti  lo  scorso  autunno  e 
sconfitti  dagli  stessi  elettori  in  gennaio. 

Il  primo  collegio  a  voltar  colore  politico  fu  quello  di  Burton 
Ash,  il  quale  lo  scorso  ottobre  aveva  eletto  un  liberale  ed  ora  ha 
eletto  il  candidato  unionista  allora  respinto.  La  gioia  degli  unio- 
nisti fu  intensa  e  giustificata,  ma  di  breve  durata,  perchè  a  due  giorni 
di  distanza  il  collegio  di  Ilunt  eleggeva  il  candidato  liberale  re- 
spinto lo  scorso  novembre.  (U'rtamente  lo  stato  di  quei  due  ex-de- 
putati è  alquanto  patetico.  Possono  esser  paragonati  a  due  vedove 
rimasti  tali  senza  la  consumazione  del  matrimonio,  giacche  nessuno 
<li  quei  due  era  entrato  ancora  a  Westminster. 

Un  altro  esempio  di  (juesta  legge  di  compensazione.  Un  tal 
Vivian,  il  (luale,  sebbene  sia  tuttora  giovane,  ha  percorso  tutta  la 
gamma  politica  da  giacobita  a  giacobino,  presentò  la  propria  candidatura 
a  Detford  contro  la  candidatura  popolare  di  Bowerman;  viceversa 
un  tal  Jones,  socialista  rivoluzionario,  pose  la  propria  candidatura 
contro  il  candidato  liberale  A.  E.  Dun  nel  collegio  di  Camborne. 
Queste  due  candidature  vennero  numtenule  malgrado  le  proteste  ed 
il  disgusto  dei  rispettivi  parliti.  Vivian,  candidato  liberale,  fu  ripetu- 
tamente attaccato  dai    liberali.  Jones,    candidato    socialista,    veniu' 
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addirittura  aggredito  dai  minatori  di  Camborne.  Il  risultato  delle 
urne  fu  conforme  alle  dimostrazioni  che  accompagnarono  l'elezione. 
Vivian  raccolse  appena  seicento  voti  su  quindicimila  votanti  e  Jo- 
nes cento  voti  su  quasi  ottomila  votanti.  La  disfatta  della  can- 
didatura socialista  Jones  -  e  con  questa  osservazione  pongo  fine 
al  mio  dire  -  è  importante  per  il  fatto  che  tale  candidatura  era 
stata  sostenuta  personalmente  da  Will  Thorne,  il  solo  deputato  so- 
cialista acccentuato.  Costui  riuscì  vittorioso  a  West  Ham  -suburbio  di 
Londra  -  mercè  l'appoggio  dei  liberali.  A  Camborne  peraltro  disse 
nulla  dovere  ai  liberali,  che  egli  era  stato  eletto  come  socialista  e 
con  i  voti  dei  socialisti  e  sotto  gli  auspici  della  Federazione  socia- 
lista democratica.  Venne  immediatamente  interrotto,  l'assemblea 
insorse  in  massa  e  se  a  protezione  del  deputato  socialista  non  fos- 
sero intervenuti  un  gruppo  di  studenti  conservatori  egli  difficilmente 
avrebbe  fatto  ritorno  a  Londra  con  la  pelle  intatta. 

L'attuale  Camera  dei  Comuni  è  considerata  siccome  la  più  ra- 
dicale dalla  Eiforma  in  poi  ed  il  discorso  d'apertura  della  sessione, 
di  Re  Edoardo,  venne  giudicato  siccome  il  più  radicale  che  sia 
mai  staio  pronunciato  dalla  bocca  di  un  sovrano  inglese.  Tanto  il 
partito  irlandese  _  che  il  Labour  party  si  dichiararono  soddisfatti  e, 
per  una  volta  tanto  i  nazionalisti  non  presentarono  alcun  emenda- 
mento. Tre  delle  cinque  leggi  più  importanti  enunciate  in  questo  di- 
scorso riguardano  interamente  le  classi  operaie,  e  concernono  riforme 
da  lungo  tempo  chieste  dalle  Trade  Unions;  delle  altre  due,  una  ri- 
guarda la  perequazione  dei  tributi  di  Londra,  stantechè  con  il  sistema 
attuale  le  imposte  sono  maggiori  laddove  maggiore  è  la  povertà  e 
i  quartieri  poveri  dell'East  End  pagano  circa  il  30  per  cento  di  più 
dei  quartieri  ricchi  del  West  End;  l'altra  riguarda  la  riforma  scolastica 
e  con  essa  il  Governo  si  propone  precipuamente  di  eliminare  nuova- 
mente il  prete  dalle  scuole  pubbliche  e  con  esso  tutte  le  diatribe  teolo- 
giche e  dogmatiche,  che  la  di  lui  ricomparsa  ha  inopinatamente  creato 
e  suscitato,  con  grave  danno  dell'educazione  elementare  e  della  pace 
delle  coscienze. 

Se  da  questo  esordio  è  possibile  giudicare  il  resto,  è  da  prevedersi 
una  lunga  serie  di  riforme  sociali  e  politiche  intraprese  con  sincerità 
di  intendimenti  e  fermezza  di  propositi. 

GiovAXNi  Dalla  Vecchia. 
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L'ALCALDE  DI  ZALAMEA. 


L 

Nello  sLupetacente  pandemonio  che  è  il  teatro  del  Galderon,  El 
alcalde  de  Zalanna  è  opera  poco  man  che  isolata,  la  cui  singolarità 
consiste  in  essere  straordinariamente  schietta  e  semplice  e  nel  posse- 
dere indole  democratica. 

8i  badi  che  parlo  di  drammi  spagnuoli  secenteschi,  tB  del  poeta 
più  intensamente  spagnuolo  che  abbia  il  Seicento,  Don  Fedro  Galderon 
de  la  Barca  y  Barreda;  pei'ciò.  notando  la  semplicità,  la  schiettezza  e 
tinanco  la  democrazia  d'uno  de'  suoi  capilavori,  non  pretendo  esclu- 
derne rigorosamente  gli  svolazzi,  i  rabeschi,  i  viluppi,  né  l'espressione 
(hd  convincimento  che  il  plebeo  appartiene  ad  una  razza  inferiore,  il 
nobile  a  una  razza  superiore  con  ben  altri  doveri  e  ben  altri  diritti. 
Ma  è  già  un  fenomeno  particolarissimo  in  quella  vertiginosa  produ- 
zione scenica  il  trovare  un  personaggio,  che  osi  affermare  l'onore  d'un 
contadino  uguale  a  quello  d'un  capitano  al  servizio  del  re,  come  fa 
Juan,  il  figlio  del  futuro  alcalde  (atto  I,  scena  XVI).  Del  resto,  esa- 
minando il  dramma,  vedremo  partitamente  le  ragioni  che  m'inducono 
a  considerarlo  improntato  di  singolarità,  anche  all'infuori  del  suo  alto 
indiscutibile  valore  d'arte,  dal  quale  poi  fui  spinto  a  tradurlo  e  ridurlo 
per  la  scena  italiana  odierna. 

Tradurre  e  ridurre  !  A  prima  giunta  sembra  una  frase  temeraria, 
anzi  sacrilega.  Eppure,  non  v'era  da  esitare;  poiché  la  rappresenta- 
zione d'un  qualsiasi  dramma  dell'enorme  teatro  classico  di  Spagna, 
non  è  possibile  senza  ciò  che  nel  teatro  stesso  era  un  fatto  comune, 
stimato  inevitabile  sin  da  allora  ;  la  rifusione,  manifestazione  artistica 
di  grande  notorietà  col  nome  di  refundicion,  avveratasi  in  tutti  i  teatri 
del  mondo,  a  cominciare  dal  greco,  ma  più  che  mai  fertile  nello  spa- 
}^nuolo  e  scevra  di  qualsiasi  scrupolo  di  plagio,  operantesi  da  gli  au- 
tori sui  proprii  come  sugli  altrui  lavori.  E  -ciò  per  due  cause  :  la  prima, 
concernente  in  genere  la  forma  drammatica  in  perpetuo  sviluppo,  pro- 
gressivo o  no;  la  seconda,  concernente  nel  caso  nostro  la  forma  let- 
teraria, la  quale  anziché  difettosa  direi  non  definitiva,  epperò  qua  e 
là,  troppo  spesso,  caduca  anche  se  facile,  ricca,  piena  di  slancio. 

Invero,  uno  dei  maggiori  drammaturghi  del  gran  ciclo,  il  più  ele- 
^>ante  l'orse,  Agustin  Moreto  y  Cabaiìa,  lavorò  di  refundicion  certo 
non  meno  che  (rinv(5nzione;  e  il  (laldcrim  rifusi^  (jualche  opera  propria, 
come  vednMuo  in  seguito,  e  qualche  opera  d'altri,  per  esempio  La 
vengansa  de  Tamar,  di  Tirso  de  Molina,  che  divenne  Los  caheUos  de 
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Absalon-  E  che  trattamento  scevro  di  scrupoli!  Tirso  de  Molina,  ossia 
Fray  Gabriel  Tellez,  il  più  vicino  a  Shakespeare  tra  tutti  gli  autori 
drammatici  di  Spagna,  aveva  scritto  una  tragedia  (posso  chiamarla 
così?)  che,  nonostante  alcuni  bisticci  e  la  sceneggiatura  a  vortice,  è 
ben  xlegna  di  lui  e  del  suo  immortale  Don  Juan,  per  la  nervosa  po- 
tenza dei  caratteri  e  lo  svolgimento  d'un'atroce  passione.  Orbene,  non 
so  precisamente  quando,  forse  subito  dopo  la  morte  dell'autore,  Calderon 
riprese  il  soggetto  biblico,  lo  sceverò,  lo  rinsaldò  in  talune  parti,  limi- 
tandosi in  altre  a  copiare  l'antecessore;  ma  siccome  a  quel  tempo  spi- 
golistra  e  inquisitoriale  l'incestuoso  delirio  di  Amon  sembrava  sca- 
broso, a  furia  di  riassumere  egli  si  trovò  a  corto.  Niente  paura  :  vi 
aggiunse  alcune  scene  in  cui  Amon  non  c'è  più,  e  così  al  figlio  sostituì 
il  padre,  David,  qual  protagonista.  Metodo  spiccio,  da  gente  doviziosa, 
che  se  prende  molto,  sa  di  dare  anche  più. 

E  come  poteva  essere  altrimenti,  quando  gli  scrittori  producevajio 
i  drammi  a  centinaia,  talvolta  collabarando  in  due,  più  soventi  in  tre 
(una  Jornada  per  uno)  ?  Quando  Lope  de  Vega,  il  più  fecondo  di  tutti, 
la  Fenice  di  Spagna,  come  fu  chiamato,  il  gigante,  l'inesauribile  che 
fra  i  contemporanei  trovò  solo  un  rivale  per  la  esuberanza,  ma  in 
un'altr'arte  e  in  un  altro  paese,  P.  P.  Rubens,  -  scrisse  oltre  duemila 
lavori  scenici,  grandi  e  piccoli?  Quando  insommatra Melpomene  e  Talia 
danzava  una  Musa  da  noi  ora  esule,  l'Improvvisazione? 

Non  basta.  Bisogna  rammentare  che  il  formidabile  teatro  del  pe- 
riodo classico  spagnuolo  esclude  la  prosa,  insinuatasi  per  le  vie  basse 
della  comedia  nel  teatro  francese,  innestata  ai  versi  nell'inglese,  spa- 
droneggiante  invece  nell'italiano,  dove  la  terza  musa  espelleva  la  prima 
e  s'imponeva  alla  seconda.  Ora,  sinché  foggiati-  con  facilità  somma  i 
versi  rimangono  nell'originale,  certo  si  reggono  ;  ma  appena  li  ag- 
gancia la  pinza  del  traduttore,  giù  ch'è  una  misericordia  !  come  i  grani 
d'un  rosario  cui  si  rompa  il  filo,  e,  cascando,  mostrano  di  essere  in 
parte  non  piccola  perle  false  o  bacate,  messe  li  per  compiere  le  poste, 
cioè,  fuori  metafora,  versi  infarciti  per  arrotondar  la  strofe,  o  dar  la 
rima,  o  dare  almeno  l'assonanza. 

Guai  se  la  sconfinata  produzione  si  pretende  leggerla  senza  con- 
siderare gli  effetti,  qualcuno  buono,  molti  pessimi,  della  sua  semi- 
estemporaneità I 

Immaginiamo  ora  sulle  nostre  scene  un  dramma  che,  per  la  na- 
zione e  per  l'epoca,  non  può  non  essere  di  stile  barocco,  d'un  barocco 
primigenio,  anziché  derivato  come  il  nostro,  e  nel  quale  gli  effetti  di 
cui  dicevo  si  scapricciano  furiosamente:  è  possibile  che  il  pubblico 
intenda  quel  che  v'è  di  grande,  di  genuino,  di  vitale?  è  possibile  che 
il  pubblico,  d'un  tratto  buon  critico  a  prima  istanza,  non  rida  e  non 
scappi  via  con  un'idea  calunniosa  del  creatore  di  La  vita  è  un  sogno '^ 

Fin  qui  però  non  si  vede  la  necessità  d'una  vera  e  propria  rifu- 
sione, bastando  che  il  traduttore  taglie  poti  con  buon  accorgimento. 
Ma  v'è  di  più,  ed  ecco  dove  il  bisturi  penetra  ben  oltre  la  cute,  senza 
perdere  la  qualità  di  conditi)  sine  qua  non  della  rappre  entazione. 

Quando  l'allestimento  scenico  era  affatto  primitivo,  e  conseguen- 
temente e  proporzionalmente  eran  modeste  le  pretese  degli  spettatori 
intorno  a  l'illusione  pittorica  (1),    il    drammaturgo   cambiava    luogo 

(l)  Si  dovette  oltrepassare  la  metà,  del  secolo  xviii  perchè  il  conte  Laura- 
guais,  a  Parigi,  potesse  sgombrare  delle  panche  dei  privilegiati  il  palcoscenico. 
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an  niiiiioro  di  volto,  con  la  niassiriia  libertà.  Sfido!  Sappiamo  che  in 
ualchc  capolavoro  shakcspcaiiano  bastava  si  pjeseiitafSse  unseivodi 
scena  con  la  scritta  «  Un'altra  via»,  oppure  «  Un'altra  parte  della  fo- 
resta »,  perchè  la  fantasia  sovreccitata  del  juibblico  ftjsse  a  posto;  per 
qual  ragione  angustiarsi  con  quella  delle  tre  unità  aristoteliche  che 
fu  meno  osservata  dai  tragici  greci,  i  quali,  in  sostanza,  non  furono 
mai  schiavi  di  nessuna?  In  parentesi,  so  bene  che  anche  nel  teatro 
spagnuolo  del  xvii  secolo  si  ebbero  allestimenti  scenici  di  gran  lusso: 
ma  questi  apparten-n^ano  al  genere  cortigiano,  comedias  de  tramoya, 
fiestas  reales.  e  simili  spettacoli  da  parco  e  da  giardino,  nei  quali  l'il- 
lusione pittorica  non  aveva  intento  di  verità,  era  come  quella  delle 
nostre  azioni  coreografiche.  Fj  torniamo  in  carreggiata. Quando  dunque 
il  senso  e  la  pretesa  della  figurazione  locale  erano  incipienti  nel  pub- 
blico, il  mutamento  scenico  non  dava  pensiero  a  gli  scrittori.  Ma  come 
passare  da  un  luogo  all'altro  cinque,  sei,  sette  volte  durante  una  me- 
desima yortmda,  oggi  che  la  fantasia  degli  spettatori  si  è  disabituala 
dal  supplire  da  sé  l'illusione  che  potremmo  chiamare  topografica? 

Da  ciò  la  necessità  d'aggruppare  quanto  più  si  possa  le  scen?,  in 
modo  che,  se  non  proprio  da  un  sipario  all'altro,  l'intervallo  tra  due 
mutamenti  sia  ahbastqnza  lungo,  eviti  una  irrequietezza  di  ambienti 
oggi  insopportabile. 

Per  ultimo,  e  qui  è  il  nucleo  della  quistione,  il  teatro  spagnuolo 
classico  esagera,  spinge  all'estremo  limite  un  difetto  comune  a  tutti  i 
teatri  antichi  e  moderni,  V aparte,  per  chiamarlo  col  suo  nome  tecnico: 
cioè  la  spiegazione  dei  moventi,  la  scoperchiatura  delle  suste  intime 
dell'azione  e  del  dialogo,  fatta  come  in  confidenza,  all'orecchio  d'un 
invisibile  amico.  Un  esempio  varrà  meg!io  di  qualunquediscorso.  Juan, 
il  figliuolo  dell'alcalde,  è  partito;  sua  sorella  se  ne  lagna  col  padre,  il 
(|uale  dice  da  sé  :  «  Ora  che  non  lo  vedo,  parlerò  piiì  consolato  ».  Poi 
seguita  a  parlare  con  la  giovane;  ma  poco  dopo,  affinchè  si  noti  chela 
sua  indifferenza  è  simulata  e  in  fondo  egli  è  commosso,  dice  ancora 
tra  sé:  «  Intenerito  certo  mi  lascia  il  ragazzo,  quantunque  in  pubblico  io 
mi  faccia  animo  ».  E  poco  più  oltre,  invitato  dalla  nipote  a  non  rientrar 
sulMto  in  casa  per  godere  il  fresco,  risponde  :  «  Ines,  recami  una  sedia 
a  questa  porta  »,  ma  prima  spiega  aparte,  al  solito  :  «  In  verità  non 
vo  dentro,  perchè  da  qui,  vedendo  biancicar  la  strada,  mi  figuro  veder 
.luan  in  cammino  ».  Dolce  e  cara  frase! 

Si  noti  che  Vaparte  così  definito  è  il  culmine  del  genere  ;  ve  n'è 
poi  di  minor  manierismo,  consistente  in  brani  di  soliloquio  interca- 
lati al  dialogo,  pur  senza  giungere  alla  funzione  di  mera  postilla.  A 
ogni  modo,  si  ita  sempre  l'effetto  disastroso  di  udir  noi  spettatori  quel 
(■ha  dice  un  personaggio,  mentre  non  lo  odono  i  personaggi  che  gli 
stanno  accanto.  Il  guajo  è  che  questo  peccatuccio  è  frequentissimo, 
(juasi  continuo  anzi  nelle  opere  inferiori.;  tanto  che  non  è  lieve  cri- 
terio la  maggiore  o  minore  esuberanza  di  aparte  per  contribuire  a 
determinare  il  valore  relativo  di  molti  drammi  dello  stesso  Calderon. 
(Iredo  pure  che  se  dal  (lalderon  passiamo  ad  altri  autori,  e  anche  dal 
teatro  spagnuolo  ad  altri  teatri,  il  criterio,  senz'assolutismo,  si  regga. 
K  certo  che  in  Shakespeare  Vaparte  tipico,  quello  or  ora  esemplato, 
dilegua;  e  neW  Alcalde  de  Zalamea,  appunto  perchè  è  tra  i  cape  lavori 
della  scena  iberica,  esso  non  si  presenta  con  eccessiva  crudezza.  Apro 
a  caso  un  volume  calderoniano,  ed  ecco  in  una  scena  di  Kl  mófjico 
prodigioso  un  esem|)io  madornale.    Lisandro  riferisce  a    Jiìstina   die 
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il  governatore  d'Antiochia  lia  ricevuto  ordini  da  Roma  per  i  (|uali 
(|uesti  lo  tiene  in  sospetto;  e  siccome  lì,  dietro  l'uscio,  c'è  proprio  et) i 
nieno  dovrebbe  udire  (\ue\  lamenti,  .lustin^  crede  ùtile  spiegare  tra 
sé:  «  Chi  vide  siniil  pena"'  Lisandro...  parla  con  me,  senza  sapere 
che  può  ascoltarlo  Lelio,  figlio  del  governatore  ».  Ringraziamo  e  diamo 
un  altro  saggio.  Nella  commedia,  El  acaso  y  el  error,  Diana  dice  ai 
musici  che  la  accompagnano  in  giardino  :  «  Rimanete  lì,  e  da  lì  can- 
tate, perchè  le  voci  suonino  meglio  da  lontano  ».  É  aggiunge  da  sé: 
«  invece  è  affinchè  mi  lascino  sola...  » 

Vien  da  domandare:  a  chi  parlano  Justina  e  Diana?  Non  a  gli 
spettatori,  che  nel  primo  caso  sanno,  nel  secondo  vorrebbero  almeno 
capire  senz'ajutó;  non  a  Fé  stesse,  perchè  si  tratta  di  spiegazioni  di 
sentimenti  o  atti  propri.  Ma  questo  è  un  argomento  da  non  potersi 
svolgere  in  fretta,  poiché  si  rilega  a  una  lunga  e  complessa  sequela 
di  fenomeni  importanti  nella  storia  universale  del  teatro  ;  qui  basti 
riaffermare  che  per  il  Galderon  e  i  suoi  compagni  d'arte  esisteva  sul 
palcoscenico  una  specie  di  personaggio  invisibile,  intermedio  tra  attori 
e  spettatori,  al  quale  i  personaggi  visibili  parlavano  come  ad  un  con- 
fessore di  orecchio  tanto  sollecito  quanto  indulgente. 

Ora,  è  possibile  presentare  al  pubblico  nostro  un  dramma  in  cui, 
oltre  lo  sviluppo  dei  soliloquii,  maggiore  di  quello  al  quale  non  è 
avvezzo,  oltre  le  innumerevoli  frasi  dette  come  con  la-  mano  avanti 
la  bocca,  spesseggi  Vaparte  tipico,  la  postilla? 

Ho  creduto  di  no.  Per  questo  la  mia  riduzione  si  appoggia  su  tre 
motivi:  la  necessità  di  tagliare  e  riassumere  le  lungaggini  prodotte 
dalla  semi-improvvisazione  dei  versi;  la  convenienza  di  non  mutar 
troppe  volte  la  scena  senza  il  sussidio  del  sipario;  la  intollerabilità 
di  talune  parentesi  per  cui  non  si  potrebbe  evitare  l'impressione  di 
un'inverosimiglianza  ridicola.  C'è  poi  dell'altro,  ma  siccome  non  è 
d'ordine  generale,  lo  vedremo  esponendo  il  dramma. 


II. 

El  Alcalde  de  Zalamea,  come  tutti  i  drammi  del  teatro  classico 
spagnuolo,  è  diviso  in  tre  jornadas  o  atti.  A  rigore  debbo  notare 
che  talvolta  i  drammi  ci  son  giunti  senz'alcuna  divisione;  ma  ciò  poco 
importa,  e  s'intende  pure  che  qui  non  parlo  delle  produzioni  minori, 
in  un  atto,  non  drammi,  bensì  sarzuelas,  sainetes,  autos,  mojigangas, 
loas,  entremcses.  I  personaggi  sono:  Il  re,  Don  Lope  de  Figueroa,  ge- 
nerale dell'esercito  in  viaggio  da  Madrid  a  Lisbona;  Don  Alvaro  de 
Atdide,  capitano;  Fedro  Crespo,  ricco  contadino;  Juan  e  Isahel,  suoi 
figli,  e  Ines,  sua  nipote;  un  ^Ser^/en^c:  7?e?>oiiedo,  soldato,  che  ha  quasi 
la  parte  di  «gracioso»;  Chispa  (scintilla),  vivandiera;  Don  Mendo, 
nobile  spiantato,  e  Nuùo,  suo  servo. 

Dei  due  ultimi  personaggi  si  può  fare  a  meno,  senza  che  ne  soffra 
l'azione,  si  che  non  è  improbabile  il  dramma  sia  giunto  a  noi  man- 
chevole di  qualche  parte,  tanto  più  che  una  buona  metà  del  secondo 
atto  è,  come  vedremo,  inaspettatamente  tronfia,  mentre  il  resto,  l'ab- 
biamo osservato  in  principio,  ha  una  semplicità  che  non  si  trova  in 
nessun'altra  opera  del  medesimo  autore.  Nulla  perderebbe  Fazione  se 
venissero  eliminati  Don  Mendo  e  Nuno,  ma  ci  perderebbe  qualcosa  la 
poesia,  perthè  essi  formano  un  gruppo  vividamente  imitato  da  quello 
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(li  IJon  Qiii.jote  fi  Sancho  Panza.  fnfatti  il  sergente  vedemloli  dice  al 
capitano  : 

. .  .Un  uomo  smonta 
a  quella  svolta  da  una  fiacca  brenna, 
e  sembra  al  passo,  al  viso,  alla  figura 
Don  Chisciotte,  di  cui  Michel  Cervantes 
descrisse  la  mirabile  avventura. 

La  prima  jornada  si  apre  in  un  campo  presso  il  villaggio  di  Za- 
lamea,  dove  arriva  stanco  l'esercito,  al  quale  vengon  distribuite  le  tes- 
sere d'alloggio.  Al  capitano  è  toccata  quella  dì  casa  Crespo,  procu- 
ratagli dal  ergente,  perchè  questi  sa  che  Isabella  è  il  fiore  del 
paese. 

Sia  bella  quanto  vuoi,  sarà  pur  sempre 
contadina  ed  avrà  rossa  la  mano 
e  il  piede  d'oca. 

È  una  bestemmia  ! 

Sciocco, 
una  bestemmia  ? 

C'è  gusto  più  matto 
del  far  la  corte  ad  una  contadina 
e  veder  come  sbaglia  e  s'impappina? 
Questo  davvero  a  me  non  garbò  mai. 
Io,  vedendo  una  donna  che  non  sia 
ben  pettinata  e  ben  vestita...  è  inutile, 
non  è  donna,  per  me. 

Per  me,  si  ;  sono 
di  buona  bocca,  e  spero  divertirmi. 

Intanto  nel  villaggio  non  si  parla  d'altro  che  di  soldati  e  d'alloggi; 
e  siccome  Don  Mendo,  nella  sua  qualità  di  nobile,  ha  un'esecutoria 
che  lo  libera  dall'incomodo,  tra  Nufio,  famelico  servitore,  e  lui,  allam- 
panato padrone,  dicono  : 


Gap 


Sbrcì. 
Gap. 

Sbr«. 


Gap. 


Sbro. 


Don  Mendo 

NlTNO. 

Don  Mbni>o. 

NUNO 


Don  Mbndo. 

Nmno. 


. .  .Mi  duole  pe'l  contadiname 
che  aspetta  di  tali  ospiti  la  fame. 
Ma  peggio  assai  chi  non  l'aspetta. 

Chi? 
La  gentilomeria. 
Mi  dica  infatti  Vostra  Signoria  : 
perchè  dai  pezzi  grossi  del  reame 
non  si  mandano  gli  ospiti  ? 

Perchè  ? 
Per  non  farli  morir  di  nobil  fame. 


Presto  si  cambia  discorso,  giacché  a  una  finestra  della  casa  Crespo 
ecco  affacciarsi  Ines  e  Isabella.  Quest'ultima,  assalita  dagli  spennati 
dardi  di  Don  Mendo,  per  evitarli  si  ritira  subito.  E  nella  strada,  men- 
tre Don  Mendo  e  Nufio  se  la  svignano,  si  avanzano  da  parti  opposte 
Pedro  Cres|)o  e  il  figlio  Juan:  il  primo  viene  dai  campi,  il  secondo 
dal  giuoco,  e  appunto  ha  bisogno  che  il  padre  lo  ajuti  per  pagare  la 
I)erdita  : 


Gkkspo. 


Juan. 


Prima  senti.  Due  cose  non  far  mai  : 
prometter  quel  che  mantener  non  puoi, 
giocare  più  di  quel  che  in  tasca  ci  hai. 
Da  tuo  pari  è  il  consiglio,  e  te  lo  pago 
con  un  altro,  a  mostrar  quanto  m'è  cai'o: 
Non  dar  consigli  a  chi   chiede  danaro. 


ss 
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(Jiunge  il  sergente  per  l'alloggio  del  capitano;  padre  o  figlio  <li- 
spongono  ogni  cosa  volentieri,  e  Isaliella  è  mandata  a  cliìudeisi  in 
camera  con  la  cugina  per  schivare  ciarle  e  villanate.  Sco|)erta  questa 
cautela,  don  Alvaro  s'incapriccia  e  combina  una  marachella  con  Re- 
boliedo.  Fingono  una  rissa,  Rebolledo  scappa  inseguito  dal  capitano 
con  la  spada  sguainata,  e  su  di  corsa  nella  stanza  (Jelle  due  ragazze, 
ove  il  soldato  implora  soccorso,  l'altro,  per  intervento  d'Isabella,  con- 
cede il  perdono,  quando,  chiamati  dalle  grida  di  Ghispa  che,  ignara 
della  simulazione,  crede  in  pericolo  l'amante  Rebolledo,  accorrono 
Fedro  e  Juan.  Il  vecchio  s'adatta  a  non  capire,  ma  il  giovane  sbuffa, 
e  sta  per  nascere  un  parapiglia;  senonchè  suonano  da  capo  gli  strilli 
di  Ghispa,  ed  ecco  Don  Loi)e  de  Figueroa,  il  generale,  asciutto,  bur- 
bero benefico,  fremebondo  per  una  gamba  sf  mpre  dolente.  A  scanso 
di  peggio,  Don  Lope  ordina  che  i  soldati  non  si  muovano  dal  corpo 
di  guardia  fino  a  sera,  e  che  intanto  il  capitano  provvedasi  d'albergo, 
in  casa  Grespo  intendendo  rimaner  lui  in  persona.  Il  dialogo  con 
cui  termina  l'atto,  tra  Fedro,  fermo,  e  Don  Lope,  brusco,  soli,  me- 
rita d'esser  trascritto  quasi  intero. 
Crespo.  Mille  grazie  vi  debbo 

per  avermi  evitato  un  grave  rischio. 
Don  Lope.  Rischio  di  che? 

Crespo.  D'uccidere 

chi  avesse  osato... 
Don  Lope.  Eh  viva  Dio,  sapete 

ch'é  capitano? 
Crespo.  Viva  Dio,  lo  so  ; 

e  fosse  generale,  vi  dirò, 

trattandosi  d'onor,  lo  avrei  spacciato. 
Don  Lope.  Chiunque  ardisca  torcere   un  capello 

a  l'infimo  soldato, 

giuro  al  Cielo,  lo  impicco  ! 
Crespo.  Chiunque  ardisca  offendermi  d'un  pelo, 

lo  impicco,  giuro  al  Cielo  ! 
Don  Lope.  Ma  non  sapete  che  soffrir  tal  ònere; 

essendo  io  quel  che  sono,  è  dover  vostro  .' 
Crespo.  Onere  sugli  averi, 

non  sul  buon  nome.  Innanzi  al  re  mi  prostro 

e  gli  offro  le  mie  terre  e  il  sangue  mio  ; 

ma  l'onore  è  dell'anima,  e  quest'anima 

spetta  soltanto  a  Dio. 
Don  Lope.  Viva  Cristo,  mi  par  che  cominciate 

ad  avere  ragione 
Crespo.  Viva  Cristo, 

l'ho  sempre  avuta. 
Don  Lope.  Basta  ;  io  sono  stanco, 

ed  ha  bisogno  di  riposo  questa 

gamba,  ch'è  d'un  gran  diavolo  regalo. 
Crespo.  Chi  vi  dice  di  no? 

Quel  letto  lì,  che  il  diavolo 

stesso  mi  regalò, 

è  a'  vostri  ordini. 
Don  Lope.  E  il  diavolo 

ve  lo  diede  rifatto  ? 
Crespo.  Oh  certo  ! 

Don  Lope.  Ed  io 

vado  a  disfarlo,  perchè  sono  stanco, 

vóto  a  Dio  ! 
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<'in;sp(>.  Riposate,  vóto  a  Dio! 

Don  Lopk  {andandosene  da  un  lato). 

(Coccia  dura  il  villano!) 
Crespo  {andandosene  dall'altro  lato\ 

(Testa  matta..  ) 
Don  Lopb  {volgeudosi  brusco).  Che  c'è  ? 
CiiESPO.  Bacio  la  mano  ». 

UT. 

Il  secondo  alto  comincia  con  un  dialogo  tra  Don  Mendo  e  Nuìio, 
in  una  via,  avanti  la  casa  e  il  giardino  del  Crespo.  11  padrone  smania 
per  Isabel,  geloso  delle  smanie  di  Don  Alvaro,  il  quale  capita  ap- 
punto col  sergente  e  ReboUedo.  Don  Mendo,  progettando  d' ar- 
marsi, se  la  svigna,  e  i  tre  militari  combinano  dì  recar  la  serenata 
sotto  le  finestre  d'Isabel,  acciocché  il  capitano  tenti  di  parlarle.  Tutti 
si  ritirano.  Fedro  Crespo  fa  imbandire  la  cena  per  Don  Lope,  il  nuovo 
ospite,  che  intrattenendosi  con  lui,  si  meraviglia  di  vederlo  oggi  tran- 
quillo ed  affabile,  quanto  ieri  stizzoso. 

Io,  signore,  rispondo 

sempre  nel  tono  in  cui  mi  si  discorre 

dice  Fedro  ;  ed  aggiunge  che  infatti  non  ha  dormito  perchè  il  generale  ha 
spasimato  l'intera  notte  per  la  gamba,  sì  che  a  giorno  a  lui,  Fedro, 
dolevan  tutte  e  due, 

tanto  per  non  sbagliare.  Anzi,  a  proposito, 

ditemi  un  poco  :  quale 

delle  due  vi  fa  male? 

Fer  svagarsi,  Don  Lope  desidera  venga  a  cena  Isabel.  Crespo 
manda  a  chiamarla  senza  esilare.  Mentre  sono  in  piacevoli  discorsi 
Fedro,  il  generale,  Isabel  e  Juan,  nella  via  comincia  la  serenala.  Addio 
pace  !  Alla  fine.  Crespo  da  una  parte.  Don  Lope  da  un'altra,  si  av- 
ventano con  le  spade  sguainate  a  scacciar  la  canaglia  e  li,  al  buio, 
ciascuno  dei  due  non  sapendo  dell'altro,  stanno  per  battersi  tra  loro, 
quando  accorie  al  lato  del  padre  Juan. 

Don  Lope.  Crespo! 

Crespo.  Do}i  Lope  ! 

Don  Lopk.  E  detto 

non  avevate  d'andar  tutti  a  letto  ? 

Che  prodezze  son  queste? 
Crespo.  Mi  discolpa 

l'aver  io  fatto  come  voi. 
Don  Lopb.  L'offesa 

non  era  vostra  ;  era  soltanto  mia. 
<  'uK.spo.  Sta  bene  ;  io  dunque  sono  uscito  a  battermi 

per  farvi  compagnia. 

Ma  intanto  la  soldataglia  torna  in  massa  a  prender  la  rivincita, 
e  si  trova  di  faccia  proprio  il  generale.  Questi  si  frena  ancora  e,  per 
liiiirla,  ordina  al  capitano  di  partire  immediatamente  co'  suoi. 

Messo  alle  strette,  il  capitano  delibera  di  rapire  Isabel;  tanto  più 
(Ile  Hebolledo  gli  annunzia  che  Don  Lope  tra  poco  lascerà  Zalamea 
K compagnalo  da  Juan,  il  quale  entra  nella  milizia.  Sta  bene,  torne- 
i.itmo  a  notte  alta;  via,  per  ora. 

Ecco  infatti  uscire  dalla  casa  di  Crespo,  Don  Lope  e  padre  e  figlio. 
Segue  ralTetluoso  congedo,  il  dono  del  generale  a  Isabel,  i  consigli  di 
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l^edro  al  giovinotto,  l'addio.  Finalmente  Fedro  con  la  figliuola  e  la 
nipote  siede  al  fresco  dinnanzi  alla  porta,  melanconico,  ma  contento 
della  partenza  di  Juan.  Allora  il  capitano,  Rebolledo  e  alcuni  soldati 
si  precipitano  su  la  fanciulla  e  la  portano  via  con  estrema  violenza, 
mentre  Fedro  si  dibatte;  invano  contro  tanti.  Alle  grida  è  accorso  Don 
Mendo,  al  quale  Crespo  strappa  dal  fianco  la  spada  e  si  lancia  dietro 
i  rapitori.  Ines  vuole  che  il  nobilastro  corra  in  ajuto  dello  zio;  ma 
Don  Mendo,  inerme,  fa  di  meglio:  ordina  a  Nufio  di  volare  sulle  tracce 
di  Juan  per  avvertirlo  del  misfatto,  e  quanto  a  sé,  preferisce  non  muo- 
versi per  difender  la  casa  a  ogni  evento. 

Quest'ultimo  episodietto  non  è  nell'originale.  Mi  son  permesso  di 
aggiungerlo  perchè  così  Don  Mendo  ha  una  ragion  d'essere  nel  dramma, 
in  quanto  che  lui  arma  Crespo  e  lui  provvede  al  recupero  d'Isa  bel  ri- 
chiamandone il  fratello.  Flccolo  vantaggio  per  quest'atto,  non  piccolo 
per  il  seguente,  ove  in  tal  guisa  l'azione  di  Juan  risulta  più  logica  e 
più  serrata.  Del  resto,  i  pochi  versi  nuovi  corrispondono  più  o  meno 
per  il  numero  a  quelli  risparmiati  nell'uggiosa  parte  della  vivandiera 
Chispa,  pur  senza  toglier  nulla  di  caratteristico.  Chispa  è  uno  di  quei 
personaggi  intrusi  per  far  dello  spirito,  dei  quali  abbonda  il  teatro 
calderoniano,  tanto  nojosi,  quanto  sono  ilari  e  bizzarri  i  pochi,  gra- 
ciosos  che  agiscono  davvero  e  non  parlano  a  vanvera,  per  sola  coì> 
sueludine  scenica.  E  prima  d'abbandonare  il  donchisciottesco  figuro, 
devo  aggiungere  che  mi  son  permesso,  a  suo  beneficio,  un'ultima  mo- 
dificazioncella,  passandogli  tre  versi  che  nel  testo  appartengono  a 
Crespo.  Sono  i  soli  che  Don  Mendo  pronuncii  nel  111  atto;  dimodoché 
il  lettore  potrà  giudicar  subito  se  ho  fatto  bene  o  male.  È  un'inezia 
che  parml  giovi  a  chiudere  la  particina  del  nobilotto. 

in  questa  seconda  jornada  é  mirabile  la  rappresentazione  delle 
due  indoli  più  spiccate:  quella  del  Crespo  e  quella  di  Don  Lope  de 
Figueroa,  continuamente  poste  a  fronte  dall'autore  a  figurare  senza  il 
menomo  sforzo  un'eguale  energia  d'animo  in  due  uomini  d'età  quasi 
pari,  di  condizione  quasi  opposta:  l'uno,  il  generale,  investito  d'auto- 
rità, eppure  non  impacciato  dal  formalismo;  l'altro,  il  contadino,  ricco 
di  senno,  prudente  e  brioso  finché  non  occorra  mostrare  i  denti. 

Vedremo  nel  terzo  atto  a  quale  terribilità  giunga  questa  forza 
contenuta,  scevra  di  scrupoli  e  di  fìsime. 

Fer  suggerimento  di  amici  che  hanno  vissuto  a  lungo  tra  le  quinte, 
nelle  due  prime  jornadas  la  scena  rimane  fissa;  solo  nella  terza  cambia 
due  volte.  Con  questo  rigore,  certo  qualcosa  viene  a  perdersi,  per  esem- 
pio la  pittura  del  campo,  con  cui  si  apre  il  dramma  in  guisa  origi- 
nale e  brillante;  ma  non  ho  titubato  a  seguire  il  consiglio  di  persone 
pratiche  del  teatro,  convinto  io  pure  che,  ben  maggiore  della  perdita, 
sia  questa  volta  il  guadagno  nell'effetto  d'insieme. 

IV. 

Sebbene  qui  la  parte  del  refunditor  sia  sempre  così  tenue,  che 
questo  sunto  si  potrebbe  tracciare  indifferentemente  sul  testo  e  sulla 
traduzione,  credo  non  dover  lasciarla  atTatto  in  ombra,  come  se  pre- 
tendessi scaricarmene  ogni  responsabilità.  Essa  in  fondo  si  riduce  a 
sceverare  il  dialogo  di  certe  ridondanze  che  oggi  si  sopporterebbero 
male,  e  ad  evitare  la  mobilità  di  scena,  eccessiva  per  noi,  per  i  secentisti 
consueta.  Ma  la  faccenda  non  va  sempre   in  guisa  tanto  scorrevole. 
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Un  po' d'imbroglio  comincia  alle  ultime  battute  del  secondo  atto 
e  (»ccupa  la  prima  metà  del  terzo,  con  un  lunghissimo  soliloquio 
d'isabel  e  un  dialogo  tra  lei  e  il  padre,  prima  dell'alba,  in  un  bosco. 
K  come  se  alla  carrozza  di  Don  Fedro  Calderon,  guidata  sino  a  questo 
punto  con  mano  straordinariamente  ferma,  qui  i  cavalli  s'impennas- 
sero e,  spauriti  dalla  selva  notturna,  non  si  riducessero  a  obbedienza 
se  non  quando,  spuntato  il  sole,  si  rivedono  all'aperto,  in  Zalamea. 
Infatti,  l'autore,  che  nel  resto  del  dramma  ha  serbato  una  schiettezza 
(li  linguaggio  e  di  svolgimento  rara,  forse  unica  nella  sua  produzione, 
se  non  in  quella  de'  suoi  predecessori,  accumula  nella  scena  della 
foresta,  come  a  sfogo,  le  tronfie  artificiosità  che  svolazzano  su  tutto 
il  teatro  spagnuolo.  Intaccando  perciò  l'armonia  semplice  dell'^Zca/de 
de  Zalamea,  egli  costringe  Isabel,  figura  trattata  sino  a  quel  momento 
con  sobrietà,  a  declamare  come  un  fanatico  seguace  del  gongorismo, 
([uasi  che  la  sventura  sia  riuscita  a  renderla  fondamentalmente  di- 
versa da  sé  medesima  e,  qui  sta  la  condanna,  altrettanto  simile  ad 
altri  personaggi  di  altri  drammi  dello  stesso  autore.  Si  noti  in  primo 
luogo  che  ciò  è  contrario  al  carattere  della  figlia  di  Crespo,  in  cui 
domina  la  fermezza;  ma  questo  vuol  dir  poco;  si  noti  inoltre  però, 
esser  pregio  dei  sommi  drammaturghi  il  mantenere  la  linea  centrale 
del  personaggio  attraverso  balzi  e  contorcimenti  d'ogni  sorta,  dal 
placido  ragional'e  al  delirio.  E  il  Calderon,  che  appunto  è  tra  quei 
sommi,  passata  la  vertigine  della  selva  notturna,  direi  quasi  il  paros- 
sismo febbrile,  sa  riprendere  in  pugno  quella  linea  centrale,  senza 
(;he  per  questo  manchi  e  non  sia  evidentissimo  il  mutamento  prodotto 
dal  disastro  improvviso.  Anzi  l'alto  valore  della  seconda  parte  della 
terza  jornada  consiste  in  ciò,  e  consiste  in  ciò  la  ragione  per  cui 
V Alcalde  de  Zalamea  va  collocato  accanto  a  La  vida  es  sueho. 

A  proposito  dello  sgombramento  usato  in  molte  scene,  più  che 
altrove  in  quella  che  inizia  il  111  atto,  è  bene  intendersi.  So  che  l'uf- 
ficio di  chi  traduce  non  è  quello  di  correggere;  ma,  lo  ripeto  ancora 
una  volta,  io  non  ho  preteso  tradurre  per  un  libro,  ho  ambito  ridurre 
per  un  palcoscenico.  Non  c'entra  quindi  la  boria  del  correttore,  che 
sarebbe  un  tantino  ridicola;  si  tratta  invece  del  desiderio,  forse  non 
infecondo,  di  portare  sulla  scena  nostra  d'oggi  un  capolavoro  d'altro 
tempo  e  d'altro  paese.  Questo  il  problema.  Se  la  soluzione  è  sbagliata, 
i  liscili  non  risalgono  sino  a  Don  Fedro  Calderon  de  la  Barca  y  Barreda. 

Siamo  in  casa  del  Crespo;  albeggia  appena,  e  Isabel,  tornata  or 
ora  col  padre  dal  bosco,  sente  crescer  la  vergogna  col  crescer  della 
luce  diurna.  Uno  scrivano  del  municipio  annunzia  al  Crespo  che  il  voto 
del  (consiglio  lo  ha  nominato  alcalde  (sindaco);  e  lo  invita  a  recarsi  a 
prendere  il  bastone  di  giustizia,  emblema  della  sua  magistratura. 
Uscito  il  padre,  Isabel,  anziché  sentirsi  incoraggiata  dalle  parole  di 
Ines  che  aspetta  Juan  da  un  momento  all'altro,  dichiara  paventare 
più  di  tutto  l'incontro  col  fratello,  il  quale,  avvertito  da  Nuno,  è  ac- 
corso, s'è  battuto  col  capitano  e  l'ha  ferito,  mentre  il  padre  la  pren- 
deva con  sé  per  ricondurla  a  casa. 

Kd  ecco  infatti  Juan.  Egli  non  può  sopportar  la  vista  della  so- 
rella, e  chi  sa  a  quali  eccessi  giungerebbe,  se  non  sopravvenisse  il 
padre,  che  ha  già  in  mente  la  sua  irremovibile  deliberazione,  e  perciò  da 
ora  in  poi  non  dirà  una  parola,  non  farà  un  gesto  che  non  sieno  i  più 
atti  a  compierla.  Subito  dunque  fa  arrestare  il  figlio.  Sicuro,  egli  ha 
Icrilo  un  capitano:  dal  processo  risulterà  il  come  e  il  perchè;  e  avanti! 
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(aiiihia  scena.  Siamo  in  una  stanza  ov'era  prima  il  corpo  di 
^uaidia  ;  adi^sso  vi  si  è  riparato  Don  Alvaro  per  curarsi  la  ferita. 
Hrucia  di  ripartire;,  ora  che  almeno  lia  la  testa  fasi-iata. 

. . .  Presto,  la  fuga 
ci  salvi  dalle  mani 
callose  dei  villani. 

dice  al  sergente  e  a  Rebolledo,  Ma  questi  annunzia  ch'è  già  in  casa 
la  Giustizia.  Tanto  meglio  ;  la  Giustizia  del  villaggio  non  ha  nulla  da 
spartire  con  lui,  altro  che  deferirlo  al  Consiglio  di  guerra,  e  così  la 
gentaglia  di  Zalamea  non  avrà  tempo  di  mettergli  le  mani  addosso. 
Entra  Crespo  con  lo  scrivano  e  alcuni  adepti  del  comune.  Ecco 
la  scemi  suprema  ;  è  nec:'Ssario  trascriverne  buona  parte  ;  ho  rispar- 
miato fin  qui  le  citazioni  per  questo. 

Cai'.  Ehi,  come  osate  entrare?. .  Ah  ma  chi  vedo  I 

Crespo  Non  ha  bisogno  di  licenza,  credo, 

la  Giustizia. 
Gap.  Se  pur  da  ieri  in  qua 

siete  voi  la  Giustizia, 

non  so  che  abbiate  da  veder  con  me. 

Crespo  prega  Don  Alvaro  di  mandar  via  i  soldati,  e  manda  via 
anche  lui  gli  adepti;  poi,  solo  col  capitano,  lascia  ^n  un  canto  la 
vara  de  justicia,  e  comincia  in  tono  umile  ma  sostenuto.  Egli  è  uomo 
dabbene,  ricco,  rispettato  e  rispettoso  ;  sua  figlia  è  adorna  d'ogni 
virtù,  è  anche  bella,  lo  dicono  le  smanie  di  Don  Alvaro  stesso  ;  ora 
dunque  supplica: 

Al  grave  torto  procurar  dovendo 

rimedio,  non  vendetta, 

uno  ne  trovo,  il  quale 

per  me  sta  bene  e  per  voi  non  sta  male  : 

ed  è  che,  d'ora  in  poi, 

tutti  gli  averi  miei  passino  a  voi, 

senza  che  per  mio  figlio  e  per  me  resti 

un  soldo,  a  costo  d'andar  mendicando 

e  di  venderci  schiavi,  ecco.  Non  credo 

che  l'onor  vostro  ci  rimetta,  quando 

i  meriti  che  i  figli 

perderanno  con  l'esser  miei  nipoti, 

li  riavranno  ad  esser  figli  vostri. 

Guardate,  m'inginocchio 

e  prego,  e  piango.  Che  vi  chiedo?  Chiedo 

l'onore  che  voi  stesso  mi  toglieste, 

l'onore  che  con  queste 

mani  potrei  riprendere...  e  l'aspetto 

dalle  vostre. 

No,  nulla  vale  a  rimuovere  il  capitano.  Come,  un  contadinaccio 
osa  proporgli...?!  Oh,  è  già  troppo  che  gli  risparmii  la  vila!  K  se  costui 
piange, 

. . .  No,  pianto  non  credere 

o  di  donna,  o  di  vecchio,  o  di  bambino; 

e  se  prega  ancora,  e  se  si  prosterna   ancora  gridando   come  innanzi 
a  un  altare,  l'altro  risponde:  -  Che  noja  ! 

Crespo.  Badate,  sono  alcalde 

oggi  di  Zalamea. 
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Cai'.  Ma  non  avete 

competenza  su  me  ;  debbo  rispondere 

al  Consiglio  di  gueri  a.   . 
Cresi'O  è  risoluto  ? 

Cai*.  Si,  vecchio  miserabile. 

Crespo.  Non  c'è 

rimedio  ? 
Cap.  Sì,  sta'  zitto;  è  proprio  il  meglio. 

Crespo.  Non  altro? 

Cap.  No. 

Crespo.  (si  alza)  M'è  testimone  Iddio, 

la  pagherete.  -  Olà  ! 
Scrivano.  (entrando  con  gli  adepti^  il  Sergente  e  Rebolledo). 

Signore? 
Cap.  ^  Questi 

villani  che  vorran  fare  ? 
Crespo  Arrestate 

il  signor  capitano. 
Cap.  Baggianate  !  Un  mio  pari, 

e  in  servizio  del  re,  no  ! 
Crkspo.  Proveremo. 

Non  uscirete  se  non  preso  0  morto. 

Arrestatelo  subito. 

Non  posso 

difendermi,  per  ora... 

Al  re  mi  lagnerò  di  tal  sopruso. . 

Io  d'un  altro;  e  ben  presto 

tutti  e  due  ci  udirà, 

perchè  vicino  a  questo  borgo  è  già. 

Vi  conviene  lasciar  la  spada  qui. 

Come,  per  qual  ragione  ? 

Perchè  siete  prigione. 

Trattate  con  rispetto  ! 

Ah,  questo  sì  ! 

Sia,  con  rispetto,  in  carcere  sbarrato, 

e  abbiate  somma  cura 

che  non  discorra  con  alcun  soldato. 

Con  rispetto  ponetegli 

e  manette  e  catena,  e  questi  due  (additando    il   Sergente 
e  Rebolledo) 

stieno  in  carcare  a  parte  e  con  ragione, 

perchè,  ciascuno  a  parte, 

passerà  presto  alla  confessione. 

E  poi,  ve  lo  prometto, 

perdio,  v'impiccherò 

col  massimo  rispetto. 

Da  questo  punto  l'azione  precipita  alla  catastrofe;  una  parola  in 
più  sarebbe  un  errore.  Giunge  in  gran  fretta  i^on  i^ope,  il  quale  non 
sa  clii  sia  l'alcalde,  ma  sa  cbe  ha  avuto  l'audacia  d'arrestare  un  ca- 
pitano. L'adusto  generale  è  sulle  l'urie. 
Don  Lopb.  Per  Gesù  Cristo,  ve'  l'alcalde  uccidere 

a  bastonate. 
Crespo.  Credo 

siate  venuto  invano, 

perchè  l'alcalde  non  permetterà 

le  bastonate.  ^ 

Don  Lopb.  Lo  bastonerò 

senza  il  permesso  suo. 
Crespo.  Mi  par  difficile- 

Conoscete  la  causa  dell'arresto? 


Cai 


Crespo. 


Cap. 
Crespo. 
Cap. 
Crespo. 


(al  capitano) 
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Crespo. 
Don  Lope. 


Crespo. 
Don  Lope 


Crespo. 


Don  Lope. 


Crespo, 


Don  Lopk.  No,  ma  che  significa! 

Io  son  venuto  per  il  prigioniero 
e  per  punir  chi  merita 
E  per  punir  chi  merita, 
l'ho  messo  dentro. 

Sapete  ch'egli  è 
al  servizio  del  re. 
e  il  suo  giudice  io  sono? 
Sapete  che  la  figlia  ei  mi  rubò  ? 
E  sapete  che  in  questa 
causa,  pe  '1  mio  valore, 
arbitro  solo  io  .sto? 
E  sapete  che  in  mezzo  a  una  foresta 
rubarmi  osò  l'onore  ? 
Ma  sapete  di  quanto 
la  mia  carica  supera  la  vostra? 
Ma  sapete  che  invano 
ho  supplicato  e  pianto? 

Ogni  discussione  è  inutile;  la  collera  di  Don  Lope  si  rinfocola; 
egli  ordina  l'assedio  del  villaggio  ;  vuole  ohe  non  rimanga  pietra  su 
pietra  se  non  gli  si  consegna  subito  il  prigioniero.  E  mentre  la  sol- 
dataglia aizzata  si  prepara  alla  strage,  seguito  da  molti,  tra  cui  Don 
Mendo,  ecco  il  re,  al  quale  le  due  parti  espongono  le  ragioni  della 
contesa.  E  il  re  non  trova  da  ridir  nulla  su  la  sentenza  di  F^edro 
Crespo,  ma  afferma  che  l'eseguirla  spetta  a  un  tribunale  più  alto. 
Dunque  sia  liberato  il  reo.  -Troppo  tardi,  sire;  affacciatevi  alla  finestra: 
Don  Alvaro  è  già  impiccato.  11  re,  abbrividendo,  torce  la  quistione  : 

Rw.  Ma  non  s'impicca  un  nobile. 

Don  Mendo.  Ma,  sire, 

son  tanto  buoni  i  nobili  da  noi, 

che  il  carnefice  ignora 

come  punirli. 

E  poi, 

se  suol  lagnarsi  chi  riceve  il  torto, 

spetta  lagnarsi  della  corda  al  morto. 

È  fatto  ornai  quel  che  far  si  dovea. 

Don  Lope,  in  marcia  !  (a  Crespo)  Voi 

siate  alcalde  perpetuo  in  Zalamea. 

Qui  termina  la  traduzione  ;  nel  testo  seguono  ancora  34  ottonarli 
che  poco  aggiungono  e  molto  avrebbero  fatto  perdere  a  conservarli. 

Mi  si  permette  ora  una  nota  in  materia  da  carnefice?  A  rigore 
il  capitano  non  viene  impiccato,  bensì  strangolato  col  garrote.  Ma 
se  dar  un  (/arrote  è  frase  non  rarissima  nel  teatro  spagnuolo,  in  ita- 
liano per  contrario  non  usa,  e  risulterebbe  scemato  l'effetto  della  diffe- 
renza di  supplizio  per  gentiluomini  e  per  plebei.  Del  resto,  l'argomento 
non  mi  sembra  abbastanza  gradevole  da  dovercisi  intrattenere  ancora . 


Crespo. 

Re. 

(al  generale) 


Il  sindaco  di  Zalamea  (vogliamo  tradurre  anche  il  titolo  ?),  co- 
media  stampata  nel  1651  con  altro  nome,  El  garrote  mas  Inen  dado, 
ha  la  versificazione  generalmente  adottata  dal  Calderon  e  che  non 
divaria  molto  nel  resto  del  teatro  classico  spagnuolo  :  su  una  grande: 
maggioranza  di  ottonarli,  una  minoranza  di  endecasillabi  e  parti  d'en- 
decasillabo (quinario  e  settenario),  meno  esigua  nelle  opere  posteriori 
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a  quell'anno,  talora,  nelle  più  tarde,  quasi  preponderante,  perchè 
in  esse  il  poeta  tendeva  sempre  più  al  melodramma  e  perciò  arieg- 
giava alquanto  la  metrica  italiana.  L'ottonario,  verso  spagnuolo  per 
eccellenza,  come  il  novenario  è  il  verso  dominante  nella  letteratura 
francese  e  l'endecasillabo  nella  nostra,  è  disposto  in  strofe  di  sei, 
otto,  dieci,  e  più  spesso  di  quattro  {cuartilla,  con  rime  A,  B,  B,  A);  o 
in  romance,  ossia  in  lunghe  serie,  che  nei  versi  di  posto  pari  hanno 
l'assonanza,  determinata  solo  dalla  vocale  su  cui  cade  l'ultimo  ac- 
cento, come  si  usa  da  noi  qualche  volta  nella  poesia  popolare  in  so- 
stituzione della  rima  o  della  consonanza.  Questo  è  il  metro  più  tipico, 
il  metro  dei  romanceros  genuini  ;  e  i  drammaturghi  di  Spagna,  quando 
si  abbandonano  alla  vena  estemporanea,  pare  si  divertano  con  esso 
ad  accumulare  i  fuochi  d'artifizio  della  parola,  abusando  della  sua 
arrendevolezza  non  di  radocolascionesca.  In  romance  invero  sogliono 
essere  specialmente  le  lunghe  tirate,  le  narrazioni  mastodontiche  de- 
stinate a  svolgere  l'antefatto,  e  i  monologhi  che  hanno  funzione  di 
sfogatoi;  tirate,  le  quali  talvolta  sfidano  la  pazienza  del  lettore,  e  sa- 
rebbe pericoloso  sfidassero  anche  quella  dello  spettatore  odierno.  Si 
può  dire  che  una  metà  del  teatro  calderoniano  è  in  questo  metro  con 
rime  o  con  assonanze  e  l'altra  metà  variata  in  ottonari!  e  in  versi 
dispari,  endecasillabi  o  da  essi  derivanti,  tutti  rimati,  senza  eccezione, 
sì  che  quando  se  ne  trova  taluno  isolato,  si  è  certi  d'una  lacuna... 
o  d'un'inavvertenza.. 

Riprodurre  la  stessa  versificazione  sarebbe  riuscito  per  me  troppo 
arduo,  per  gli  attori  troppo  monotono  e  sminuzzato,  per  gli  spetta* 
tori  inutile  e  nojoso.  Arduo  per  me,  dicevo,  poiché,  quantunque  alla 
lingua  italiana  non  repugni  niun  verso  d'una  lingua  così  alfine  come 
la  spagnuola,  dimodoché  avrei  potuto  giovarmi  della  stessa  libertà 
d'accenti  e  d'eguali  spezzature,  non  credo  il  nostro  orecchio  facilmente 
abituabile  all'assonanza  poco  sapida  del  romance  ;  e,  d'altra  parte, 
una  versione  tutta  quanta  lardellata  di  rime  sarebbe  risultata  un  giuoco 
di  pazienza,  il  quale,  se  ne  fossi  stato  capace,  non  credo  mi  avrebbe 
guadagnato  bastante  gratitudine.  La  difficoltà  poi  si  rivela  maggiore, 
per  chi  rifletta  che  lo  spagnuolo,  indifferente  a  gli  iati,  e  in  genere, 
alla  pronunzia  di  due  o  più  vocali  che  si  seguano,  elide  e  passa,  con 
rare  dieresi,  quando  fa  comodo.  V^edasi  qualche  esempio  d'ottonarli 
per  noi  intollerabile  :  cito,  senza  uscire  dalla  produzione  calderoniana, 
i  versi  che  capitano  : 

Y  aun  las  tres  causas.  (,  Tres?  r.  Cuales? 
Vila,  Teodoro  y  vi  en  ella. 

Aqui  està  Diana  y  me  ha  visto. 

Y  escribió  :  i  Muera  quien  no  ama! 
Presto  volveré  a  adorarte. 

Ya  estamos  solos  yo  y  vos.. 

Desiderando  dunque  un  metro  agevole  che  non  mi  costringesse 
a  lorc<;r  la  frase  ed  eccedere  nel  troncar  le  parole,  errori  gravi  nella 
poesia  drammatica,  un  metro  che,  serbando  il  carattere  familiare 
nell'insieme,  si  potesse  elevare  senza  stento  e  anche  divenir  qua  e 
là  capriccioso,  ho  scelto  l'endecasillabo  con  le  sue  parti  (quinario 
e  settenario)  a  rime  libere,  assenti  o  rare  ove  il  dialogo  vuol  essere  au- 
st(;ro,  frequenti  ov'è  Uiggero,  spiccate  (|uant()  più  è  possibile  nei  luoghi 
in  cui  la  parola  sembra  sottolineala,  come  nelle  scene  a  botta  e  ri- 
sposta tra  Crespo  e  Don  Lope. 
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Crespo  e  Don  Lope  :  questi  due  personaggi  emergono  non  solo 
neW Alcalde,  ma  anche  di  mezzo  alla  moltitudine  del  teatro  spagnuolo, 
nella  quale  pochi  gareggiano  con  Crespo,  nessuno  forse  lo  supera 
quanto  a  rappresentazione  di  vita,  né  il  tremendo  Mudarra,  di  Lope 
de  Vega;  né  il  patetico  Pedro  Alonso,  di  Juan  de  Alarcon  (Eltejedor 
de  Segovia);  né  il  fortissimo  Don  Garcia  del  Castanar,  di  Francisco 
de  Rojas  ;  né  l'altera  Diana,  del  Moreto  (Et  desden  con  el  dr-sden); 
né  l'atroce  Don  Gutierre  {El  mèdico  de  su  honra),  o  il  celeste  Fer- 
nando (Et  principe  constante),  dello  stesso  Calderon  Gito  le  figure 
meglio  impresse  nella  memoria.  Certo  é  più  alata  la  concezione  di 
Sigismundo  nella  Vida  es  sueho,  e  più  grandiosa,  quasi  sconfinata, 
quella  celeberrima  di  Don  Juan  nel  Biirlador  de  Sivilla,  di  Tirso  de 
Molina  ;  ma  Fedro  Crespo  vive,  ci  pare  d'averlo  conosciuto,  sebbene 
d'indole  così  forte  da  renderlo  rarissimo,  epperò  tanto  più  degno  d'es- 
sere immortalato  in  un'opera  d'arte;  vive  piena  vita,  con  un  suo  modo 
di  pensare,  di  sentire,  d'esprimersi.  Ed  é  notevole  quest'ultima  par- 
ticolarità, giacché  su  dieci  personaggi  saldamente  concepiti,  appena 
uno  arriva  ad  esprimersi  in  maniera  sicuramente  caratteristica  e  sua; 
gli  altri,  o  non  resistono  a  mantenere  irrivelato  il  linguaggio  dell'au- 
tore, o  traboccano  nella  caricatura. 

Ho  detto  uno  su  dieci,  ma  per  l'esuberante  e  farraginoso  teatro 
di  Spagna  potrei  dire  uno  su  csnto,  non  solo  perché  in  esso  l'impor- 
tanza dell'intrigo  suol  primeggiare  su  quella  dei  caratteri,  ma  anche 
perché  il  suo  sviluppo  era  siffatto  da  non  mancargli  quasi  un  linguaggio 
proprio  entro  l'idioma  nazionale.  E  non  pertanto,  cadrebbe  in  calun- 
nioso inganno  per  questo  teatro,  chi  lo  giudicasse  deficiente  nei  ca- 
ratteri, perché  non  vede  mantenuto  il  loro  modo  di  esprimersi,  da  cima 
a  fondo,  nei  tre  alti.  Sì,  é  vero,  tutti,  e  meno  di  tutti,  sto  per  dire, 
qu:»sti  dell'^^ca^de,  i  personaggi  della  scena  spagmiola  seicentesca  qua 
e  là  si  lasciano  sviare  dalla  moda,  ne  adottano  il  vestiario  inferito, 
pretensioso,  si  abbandonano  talvolta  all'artificioso  gergo^magniloquente 
che  non  ha  la  fisonomia  del  tal  personaggio,  non  solo,  ma  nemmeno 
del  tale  autore;  eppure,  sceverando  questa  ganga  comune,  che  splen- 
dore di  metallo  fine,  che  accenti  di  verità,  che  tocchi  d'osservazione 
immediata  e  plasmatrice!  Tutti  insomma  hanno  la  capa  e  la  espada, 
il  manto  e  la  banda  che  trovavano  nei  camerini  del  retroscena;  ma 
spesso,  tolto  il  costume,  resta  l'anima  individuale,  ben  più  spesso  di 
quel  che  una  lettura  o  scarsa  o  frettolosa  può  far  credere. 

Mi  sarebbe  facile  empire  due  o  tre  pagine  di  frasi  ripetutissime, 
evidentemente  consacrate  e  anche  logorate  dall'uso  della  scena.  Ma 
questo  importa  poco;  il  peggio  è  un  fenomeno  stilistico  che  penetra 
più  a  fondo,  epidemia  letteraria  conosciuta  sotto  il  vescicoso  appella- 
tivo di  gongorismo,  dal  nome  del  poeta  cordovese  Felix  G(')ngora,  più 
vecchio,  e  più  fronzuto,  ben  più  strabiliante  del  napolitano  Marini.  Morbo 
inevitabile  di  cui  taluni  personaggi  muojono,  gli  altri  serbano  la  ci- 
catrice; enfasi  e  ghiribizzo  che  suggerisce,  che  annoda  gruppetti  d'an- 
titesi e  spara  razzi  d'iperboli  a  tutti,  a'  più  scrii  come  a'  più  burleschi, 
a  gli  umili,  ai  graciosos,  a  quelli  dai  quali  meno  ce  lo  aspetteremmo. 

A  traverso  tanto  frascame,  a  uh  grande  poeta  come  il  Calderon  la 
parola  schietta  non  può  mancare  ;  essa  però  ha  bisogno  d' immani 
sforzi  per  farsi  largo;  ci  vuole  una  potenza  di  concezione  assai  ga- 
gliarda perché  non  venga  sopraffatta  dal  dilagante  manierismo;  ci 
vuole  un  Pedro  Crespo.  Invero,  la  stonatura  del  gruppo  di  scene  con 
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cui  s'apre  il  terz'atto  sparirebbe  nella  maggior  parte  dei  drammi  cal- 
deroniani,  e  risulterebbe  solo  qual  dissonanza  nei  pochi  degni  di  stare 
a  fronte  al  nostro  che,  per  la  sua  indole  eccezionalmente  popolare,  non 
può  sentirsi  sugli  omeri  quel  paludamento.  E  se,  tornando  all'idea 
della  rifusione,  l'autore  avesse  fatto  per  V Alcalde  quel  che  fece  per 
la  comedia  La  sehora  y  la  criada,  divenuta  El  acaso  y  et  error,  penso 
che  lo  squarcio  sacrificato  sarebbe  stato  quello  del  bosco,  senza  ceri- 
monie e  con  una  sostituzione  non  difficile  a  immaginare  (1). 

Degli  altri  personaggi  deW Alcalde  il  migliore,  l'ho  detto,  è  il  biz- 
zoso e  grandioso  Don  Lope,  uomo  a  scatti,  indurito  da  trent'anni  di 
guerra,  come  dice  egli  stesso  a  Crespo,  in  proposito  della  gamba  do- 
lente : 

Non  ho  forse  ragione  di  lagnarmi, 

se  da  trent'anni  già,  standomi  in  Fiandra 

per  la  guerra,  d' inverno  sotto  neve, 

d'estate  a  lo  stellone, 

non  ho  saputo  mai 

che  sia  passar,  senza  soffrire,  un'ora? 

Juan,  franco,  impetuoso,  degno  figlio  di  Crespo,  è  scolpito  da  maestro, 
sebbene  non  giunga  a  suscitar  vivo  interesse,  perchè  nel  dramma  non 
ha  un  fine  proprio.  Ma  di  ciò  non  mi  lagno.  Per  l'autore,  nulla  di 
più  ovvio  del  complicar  la  matassa  innamorando  i  due  cugini,  Juan 
e  Ines.  Ebbene,  no;  V Alcalde  ha  la  semplicità  d'azione  d'un'alta  tra- 
gedia; via  dunque  le  minuzie;  qui  davvero  non  c'è  pericolo  che  il 
terz'atto  si  chiuda  con  un  solito  pajo  di  matrimonii.  Ottima  è  l'indi- 
cazione della  tendenza  militare  nel  giovinetto  e  della  conseguente  sim- 
patia col  Figueroà. 

Meno  sicuro  che  in  Juan  parmi  il  tocco  in  Isabel,  ed  è  troppo  fu- 
gace nella  cugina  Ines  per  poter  trarne  una  fisonomia.  Chispa,  pre- 
tensiosamente (f vadosa,  ha  però  la  sua  ragion  d'essere  nell'azione. 
ReboUedo,  bel  tomo,  scelto  a  meraviglia  come  rappresentante  della 
soldatesca  d'allora,  ha  sciupato  la  coscienza  in  mille  disordini,  ma  ha 
fibra  tuttavia  e  non  antipatica  disinvoltura.  Di  Don  Mendo  e  di  Nuno 
abbiamo  dato  un  cenno  :  sono  ben  dipinti,  ma  han  poco  da  fare  ;  e 
ciò  è  notevole,  data  la  singolare  semplicità  àeW  Alcalde,  mentre  ce  ne 
saremmo  appena  accorti  altrove.  L'autore  lo  trasse,  credo,  dal  suo  culto 
letterario  per  il  capolavoro  cervantesiano  ;  si  sa  infatti  che  egli  scrisse 
una  comerlia  intitolata  Bon  Quijote,  ora  perduta,  la  quale  fu  rap- 
presentata la  sera  del  martedì  grasso  (camestolendas),  nel  febbrajo 
del  1837,  in  Madrid  (2). 


(1)  Ho  asserito  che  M  acaso  ff  el  error  è  posteriore  a  La  sehora  y  la  criada 
e  non  il  contrario  (sebbene  si  ignori  d'entrambe  la  data  di  nascita,  sapendosi 
soltanto  che  essa  precede  il  1651).  perchè  altrimenti  la  rifusione,  invece  di  mi- 
gliorare, avrebbe  peggiorato.  Debbo  però  dire  che,  nell'edizione  Rivadeneyra 
(1866)  la  El  acaso  y  el  error  è  data  come  originale  di  La  sehora  g  la  criada. 
Non  è  qui  il  momento  di  discutere  questa  opinione  e  offrire  le  prove  del  mio 
criterio,  corroborato  da  osservazioni  stilistiche,  di  tendenza  a  sfrondare;  solo  no- 
terò che  la  citazione  fortuita  della  Vida  es  siieho  (jornada  III,  scena  III),  per  le 
abitudini  calderoniane  parmi  sia  piuttosto  un  cenno  di  quelli  che  si  aggiungono, 
anziché  di  quelli  clie  si  sopprimono. 

(2)  Questo  culto  por  rijumortale  romanzo  è  provato  da  numerosi  accenni 
ricorrenti  nel  teatro  calderoniano. 

7  VoL  OXXIII,  Serie  V  -  1°  maggio  1906. 
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Quel  che  più  stupisce  nelV  Alcalde  è  l'affermazione  del  diritto  na- 
turale sopra  la  tetragona  forza  dell'abitudine  sociale.  Dio  mi  guardi 
dal  considerare  un  demagogo  Don  Fedro  Calderon,  soldato,  pi'ete  e 
cortigiano  ;  ma  è  certo  che  in  questo  dramma  i  tre  càrdini  della  Spagna 
seicentesca  additati  da  quelle  tre  qualità,  il  militarismo,  il  clericalismo, 
il  monarchismo,  ricevono  una  scossa,  più  che  rara,  unica  nella  lette- 
ratura del  tempo.  E  forse  il  poeta  non  ci  pensò  nemmeno.  Bisogna  ri- 
cordarsi però  che  V  Alcalde  è  lavoro  della  virilità,  anzi,  data  la  facondia 
longeva  dello  scrittore,  potremmo  dire  della  gioventù,  poiché  l'anno 
della  prima  edizione  (1651)  può  non  esser  quello  della  composizione. 
Ad  ogni  modo  l'autore  lo  scrisse  avanti  di  ricevere  gli  ordini  sacri  im- 
partitigli appunto  in  quest'anno  medesimo,  dopo  del  quale  la  sua  pro- 
duzione, svigorita  e  ingiulebbata,  quantunque  ancora  abbondante,  si 
limitò  a  gli  autos  e  alle  fìestas  reales.  Del  resto,  egli  non  tocca  né  la 
guerra,  né  la  religione,  né  il  re;  anzi  il  protagonista  che  osa  impic- 
care un  capitano,  è  credente,  ottimo  suddito  e  manda  il  figliuolo  al 
campo.  Ma  é  già  straordinario  che  il  poeta  ardisca  attribuire  a  un 
plebeo  i  sentimenti  e  le  azioni  che  stimavansi  assoluta  proprietà  dei 
gentiluomini  e  delle  gentildonne,  di  coloro  insomma  che,  lungo  le 
innumerevoli  scene  del  teatro  spagnuolo,  lanterna  magica  colossale 
accesa  per  il  sovrano  cattolico  e  per  il  cattolico  popolo,  ripetono  a 
ogni  occasione  la  frase  di  prammatica  ;  Soy  quién  soy.  Né  basta:  poiché 
il  Crespo,  che  in  quel!'  ambiente  non  aveva  il  diritto  d'affermare  «  son 
chi  sono  »,  oltre  i  sentimenti  e  le  azioni  che  chiamerei  di  privativa 
patrizia,  ha  pure  la  famiglia  d'egual  levatura.  Nessuna  delle  tante 
dame  che  se  embózan,  se  disfrdzan,  se  tdpan  sul  diaframma  di  quella 
stessa  lanterna  magica,  nessuno  dei  tanti  cavalieri  che  vi  duellano  e 
vi  amoreggiano  alla  grata,  potrebbe  vantar  costumi  superiori  a  quelli 
di  Isabel  e  di  Juan.  La  famiglia  Crespo  é  l'unica  alla  quale,  per  avere 
intatto  il  pundonor,  non  occorra  il  pennacchio  del  nome,  il  «don». 

Per  ultimo,  rammento  d'aver  qualificato  Y Alcalde  quasi  sempre 
dramma,  e  una  o  due  volte  anche  comedia  (1).  Ciò  non  importa,  mi  pare, 
ma  significa  almeno  che  quest'opera,  come  infinite  Pltre  della  stessa 
epoca,  scorre  disinvoltamente  dal  comico  al  tragico.  E  infatti,  questa 
qualità  che  dal  nome  di  chi  la  sollevò  alle  vette  supreme  sogliamo 
chiamare  shakespeariana,  é  largamente  caratteristica  dell'anima  sei- 
centesca, né  languì  mai  se  non  nelle  acute,  spesso  penose,  differenzia- 
zioni moderne. 

Ugo  Fleres. 


(1)  Traduco  dal  Catàlogo  de  las  comedias  de  Calderon  clasificadas  una  nota 
di  J.  E.  Hartzenbusch:  Comedia  nel  secolo  xvii  significava  qualunque  opera  di 
teatro.  Don  José  Pellicer  y  Tovar  lo  dichiara  esplicitamente  nel  libro  intitolato 
Làgrimas  panegiricns  à  la  mnerte  de  Montalvan.  Quantunque  tutte  le  azioni  che 
si  rappresentano,  o  storiche,  o  di  romanzo,  o  di  favola,  sien  comprese  dall  uso 
col  nome  generico  di  comedie,  non  tutte  son  tali;  poiché....  la  trainoga  (genere 
macchinoso)  è  favola;  quella  in  cui  ha  parte  un  re  o  altro  sovrano,  è  tragedia; 
dove  muore  l'eroe,  che  è  il  primo  amoroso,  è  tvagicomedia ;  e  solo  propriamente 
chiamasi  comedia  quella  che  svolge  un  caso  avvenuto  tra  privati,  senza  l'in- 
tervento d'un  principe  assoluto.  —  Come  si  vede,  la  distinzione,  più  che  da 
letterato,  è  da  maestro  di  cerimonie. 


IL  BIGLIETTO  A  PREZZO  UNICO  PER  GRANDI  DISTANZE 

SCLLE  FERROVIE  ITALIANE 


I  paesi  a  traffico  estensivo  e  con  luoghi 
percorsi  non  hanno  che  un'alternativa:  o  agire 
potentemente  sulle  tariffe  o  restare  poveri  in 
eterno. 

L'accoglienza  favorevole  che  la  proposta  di  un  biglietto  a  prezzo 
unico  per  grandi  distanze  sulle  ferrovie  italiane  ottenne  presso  l'opi- 
nione pubblica,  e  gli  incoraggiamenti  e  le  insistenze  che  da  varie  parti 
ci  pervengono,  specialmente  da  autorevoli  colleghi  del  Parlamento,  ci 
inducono  a  ritornare  sul  tema,  anche  per  rispondere  a  cortesi  osser- 
vazioni che  da  alcuni  vennero  mosse.  Ma  prima  ci  corre  il  dovere 
di  ringraziare  vivamente  la  stampa,  che  fu  così  larga  del  suo  ap- 
poggio e  che  diffuse  l'idea  in  ogni  parte  del  Regno.  La  vittoria  sta  in 
molta  parte  nelle  sue  mani:  ma  per  ottenerla  non  basta  qualche  cenno 
saltuario  :  occorre  organizzare  nel  paese  una  vera  e  propria  cam- 
pagna, concorde  e  continuata.  Non  dimentichiamo  che,  senza  di  ciò, 
nessuna  idea  nuova  -  per  quanto  utile  e  pratica  -  sarà  mai  adottata, 
specialmente  in  Italia. 

I  termini  precisi  della  proposta  sono  i  seguenti  : 

A  cominciare  dal  1°  luglio  p.  v.  tutte  le  stazioni  della  rete  ferro- 
viaria dello  Stato,  dall'Alpi  alla  Sicilia,  sono  autorizzate  a  rilasciare 
due  tipi  di  biglietti  di  1»,  T  e  ^^  classe  a  prezzo  unico,  per  grandi 
distanze. 

Un  biglietto  (Tipo  A)  valido  per  un  solo  viaggio  di  andata,  da 
compiersi  fra  due  stazioni  qualsiasi,  senza  fermate,  in  un  sol  giorno., 
ai  seguenti  prezzi  : 


Biglietto  A.  - 

—  Validità  del  biglietto  :  24  ore. 

zo  del  biglietto 

1*  classe               2"  classe              3*  classe 

.     .     .     L.     45                   30                     18 

Un  biglietto  (Tipo  B)  valido  per  un  solo  viaggio  di  andata,  da 
compiersi  fra  due  stazioni  qualsiasi,  senza  fermate,  in  non  più  di  due 
giorni,  ai  seguenti  prezzi  : 

Biglietto  B.  ~   Validità  del' biglietto  :  48  ore. 

1"  classe      2"  classe      3"  classe 

Prezzo  del  biglietto    ...    L.    60  40  25 

I  biglietti  sono  validi  per  tutti  i  treni,  esclusi,  ben  inteso,  quelli 
di  lusso,   purché    contengano    vetture    della   classe  corrispondente. 

II  biglietto  per  24  ore  dà  sempre  diritto  a  compiere  un  viaggio 
dalle  stazióni  di  Roma,  di  Napoli,  di  Foggia  e  di  Bari  fino  a  qual- 
siasi altra  stazione  del  Regno  -  sia  alle  Alpi,  sia  alla  Sicilia  -  e  vi- 
ceversa. 
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Il  biglietto  per  48  ore  dà  sempre  diritto  a  compiere  un  viaggio  fra 
due  stazioni  qualsiasi  del  Regno,  ad  esempio  da  Modane  a  Palermo  o 
viceversa. 

11  prezzo  è  fisso,  indipendentemente  dalla  distanza  che  il  viaggia- 
tore percorre  in  ':24  o  in  48  ore. 

Inutile  dire  che  il  nuovo  biglietto,  come  fu  più  volte  dimo- 
strato (1),  rappresenta  una  forte  riduzione  in  confronto  dèi  prezzi 
attuali  per  lunghi  viaggi. 

Ma  esso  -  come  tutte  le   cose    umane  -  solleva    pure  dubbii  ed 
obbiezioni,  che  è  bene  esaminare.  Essi  riflettono  : 
1*  Il  pericolo  di  perdite  finanziarie  ; 

1°  Il  timore  di  un  ingombro  del  traffico,  per  l'eccesso    di    mo- 
vimento ; 

3*  La  mancanza  del  biglietto  di  ritorno  e  di  fermate  intermedie  ; 
4°  La  preferenza  a  darsi  ai  biglietti  differenziali  ed  agli  abbo- 
namenti chilometrici. 

Di  queste  osservazioni  faremo  breve  parola. 

A  dir  vero,  le  due  prime  obbiezioni  si  escludono  a  vicenda,  perchè 
se  il  traffico  crescesse  di  tanto  da  creare  un  ingombro  -  anche  tran- 
sitorio -  ogni  pericolo  finanziario  sarebbe  senz'altro  eliminato.  E  vi- 
ceversa se  c'è  perdita,  perchè  il  traffico  non  aumenta,  non  v'ha  più 
l'ingombro  delle  linee  e  dei  treni. 

Ma  i  due  dubbii  devono  essere  considerati  separatamente  e  dimo- 
strati del  pari  infondati. 

Nessun  pericolo  finanziario! 

Due  fatti  luminosamente  chiariscono  come  ogni  timore  finanziario, 
più  che  ingiustificato,  sarebbe  puerile  e  persino  ridicolo.  Essi  sono  : 
1°  l'esempio  dell'Ungheria  ; 
2°  le  statistiche  del  movimento  sulle  ferrovie  italiane. 

Il  biglietto  a  prezzo  unico  proposto  per  l'Italia  ha  molta  analogia 
col  biglietto  per  grandi  distanze  ed  a  prezzo  unico  introdotto  in 
Ungheria,  con  la  profonda  riforma  delle  tariffe  ferroviarie  colà  attuata 
dai  1°  agosto  1889. 

La  riforma  ungherese  del  1889  stabiliva  che  oltre  i  !225  chilometri 
non  si  tenesse  più  conto  del  percorso  e  che  il  passeggiero  viaggiasse, 
per  qualunque  percorso  da  e  per  Budapest,  con  un  biglietto  a  prezzo 
unico.  1  prezzi  in  corone  (L.  1.062) -che  praticamente  equivalgono 
alle  nostre  lire  -  erano  i  seguenti  : 

Biglietti  a  presso  unico  in  Ungheria  oltre  225  chilometri. 

Treni  omnibus 

Treni  diretti 


1*  classe 

2*  classe 

3'  classe 

Cor. 

18 

12 

8 

» 

24 

16 

10 

Come  mitezza  questi  prezzi  erano  semplicemente  meravigliosi.  Con 
24  corone  (L.  25.44)  si  percorreva  in  1*  classe  la  distanza  Budapest- 
Fiume  di  615  chilometri  che  in  Italia  costerebbero  L.  78.55!  Eppure 

(1)  L'isolamento  ferroviario  di  Napoli  e  del  Messogiorno,  in  Nuova  Antologia^ 
!•  febbraio  19U5. 

//  Measogiorno  e  le  tariffe  ferroviarie,  in  Nuova  Antologia,  V  aprile  1906. 
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i  risultati  fìnanziarii  furono  tutt'altro  che  sfavorevoli,  a  parte  le  be- 
nefiche conseguenze  politiche,  economiche  e  sociali. 

Ecco  anzitutto  l'aumento  del  numero  dei  viaggiatori  per  distanze 
oltre  225  chilometri,  tenendo  presente  che  il  1888  era  a  vecchia  ta- 
riffa -  analoga  a  quella  italiana  -  e  che  col  1  °  agosto  1889  coutincia 
il  nuovo  biglietto  a  prezzo  fisso. 

Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

Aumento  dei  viaggiatori  dopo  V introduzione  del  biglietto 

a  prezzo  unico. 

Numero  dei  mangiatori  oltre  225  chilometri. 

Anni  1*  classe  2»  classe  3*  classe  Totale 

1888  • 16,100  42,000  77,400  135,500 

1889  •♦ 19,200  73,600  144,700  237,500 

1890 32,400  206,600  331,400  570,000 

1902 97,300  523,400  903,100  1,523.800 

*  A  vecchia  tariffa. 

**  Col  biglietto  a  prezzo  unico  dal  1°  agosto  1889. 

Come  aumento  nel  numero  dei  viaggiatori,  i  risultati  del  biglietto 
a  prezzo  unico  non  potevano  essere  più  brillanti.  In  un  anno  -  sal- 
tando il  breve  periodo  intermedio  del  1889  -  il  numero  dei  viaggia- 
tori crebbe  da  135,500  a  570,000,  ossia  da  100  a  347.  Perciò  in  poco 
più  di  un  anno  */  numero  dei  viaggiatori  triplicò. 

Il  biglietto  a  prezzo  unico  raggiunse  quindi  in  Ungheria  ipso 
facto  il  suo  scopo  primo  ed  essenziale,  che  è  quello  di  ridestare  po- 
tentemente il  traffico  a  grandi  distanze,  promuovendo  l'unità  poli- 
tica, economica  e  morale  della  patria. 

Vediamo  ora  i  prodotti  : 

Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

Aum-ento  dei  prodotti  dopo  V introduzione  del  biglietto 

a  prezzo  unico. 

Prodotto  dei  viaggiatori  oltre  i  225  chilometri. 

(Corone  —  L.  1.06). 

Anni  1"  classe  3»  classe  3»  classe  Totale 

1888» 406,400  768,000  1,078,800  2,253,200 

1889  •• 465,600  1,264,200  1,733,000  3,462,800 

1890 570,600  2,595,000  2,678,800  5,844,400 

1902 2,124,000  7,297,200  7,224,500  16,645,700 

*  a  vecchia  tariffa. 

♦*  Col  biglietto  a  prezzo  unico  dal  1"  agosto  1889. 

I  risultati  finanziarli  corrisposto  alla  loro  volta  alle  migliori  spe- 
ranze. Praticamente,  in  un  anno,  il  prodotto  lordo  -  per  i  soli  viag- 
giatori oltre  225  chilometri  -  sali  da  2,253,200  a  5,844,'WX),  con  un  au- 
mento di  corone  2.591,200. 

Ma  veramente  brillanti  furono  i  risultati  che  il  biglietto  a  prezzo 
unico  diede  in  Ungheria,  al  secondo  anno.  Ecco  il  confronto  : 

Risultati  del  biglietto  a  prezzo  unico  in  Ungheria. 

Numero  Prodotto 

Anni  dei  viaggiatori  Corone 

1888  (vecchia  tariffa) 135,500  2.253,200 

1891  (nuovo  biglietto) 895.200  9,824,(ìOQ 

Aumento.    .    .     -f   759,700       -f  7,571,400 
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Ed  è  soprattutto  consolante  il  fatto  del  fortissimo  aumento  veri- 
ficatosi nei  viaggiatori  di  3»  classe  :  il  che  dimostra  che  trattasi  di  ri- 
forma altamente  popolare  e  democratica,  destinata  a  favorire  i  piccoli 
commerci,  le  classi  agricole  e  gli  operai  in  cerca  di  lavoro. 

A  dare  tuttavia  un'idea  completa  giova  tenere  conto  dell'aumento 
della  rete,  pure  avvertendo  che  d'ordinario  i  nuovi  chilometri  rap- 
presentano linee  povere,  che  tendono  a  deprimere  il  traffico.  Ecco 
ora  i  risultati,  per  chilometro,  del  biglietto  a  prezzo  unico  in  Un- 
gheria: 

Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 
Numero  e  prodotto  per  chilometro  dei  viaggiatori  a  presso  unico. 

Chilometri  Numero  Prodotto 

Anni  In  dei  viaggiatori  (corone) 

esercizio  per  km.  per  km. 

1888  * 4455  30  504 

1889  •• 5084  47  680 

1890 5176  110  1130 

1902 8034  190  2072 

*  A  vecchi»  tariffa. 

**  Col  nuovo  biglietto  a  prezzo  unico  dal  l*  agosto  1889. 

Il  movimento  si  risente  fra  gli  anni  1891  e  1892  per  l'aggiunta 
alla  rete  di  molti  chilometri,  evidentemente  a  traffico  povero  ;  ma  esso 
continua  il  suo  cammino  ascensionale,  sia  come  numero  dei  viaggia- 
tori, sia  come  prodotto. 

Come  già  si  disse,  l'Ungheria  aveva  adottato  nel  1889  delle  tariffe 
straordinariamente  basse.  A  misura  che  il  servizio  migliorava  coli' in- 
troduzione dei  treni  diretti,  le  spese  d'esercizio  crescevano,  tanto  che 
la  tariffa  del  biglietto  a  prezzo  unico  fu  alquanto  aumentata  col  1°  gen- 
naio 1903,  facendola  cominciare,  non  più  da  225  km.,  ma  da  400.  Ecco 
le  variazioni  introdotte: 

Biglietti  a  presso  unico  in  Ungheria. 

Anni  Treni  omnibus  Treni  diretti 

(corone;  (corone) 

1*  classe    2"  classe    3"  classe  1*  classe    2"  classe    3"  classe 

1889  Vecchia  tariffa        18  12  8  24  16  10 

1903  Nuova  tariffa  24  16  10  30  20  12 

I  dati  che  finora  si  posseggono  dimostrano  che  questo  rialzo  di 
tariffe  ha  press'a  poco  arrestato  l'aumento  del  numero  dei  viaggiatori 
a  grandi  distanze,  ma  fece  crescere  i  prodotti  di  2  o  3  milioni  di  lire. 
Pubblichiamo  in  appendice  quattro  tabelle  che  presentano  tutti 
gli  splendidi  risultati  del  biglietto  a  prezzo  unico  in  Ungheria,  dal 
1889  al  1902,  per  uno  spazio  di  oltre  12  anni.  Essi  si  possono  com- 
pendiare in  queste  poche  cifre,  che  riflettono,  ben  inteso,  il  solo  mo- 
vimento creato  dai  biglietti  a  prezzo  unico,  per  grandi  distanze,  in 
circa  12  anni  : 

Il  numero  totale  dei  viaggiatori  diventò  11  volte  maggiore, 
da  135,500  ad  1,523,800  viaggiatori  per  anno; 

Il  prodotto  lordo  crebbe  oltre  7  volte,  da  corone  2,253,200  a 
corone  16,645,700  per  anno; 

Il  numero  dei  viaggiatori  per  chilometro  crebbe  di  6  volte, 
da  30  a  190; 

11  prodotto  lordo  per  chilometro  aumentò  al  quadruplo,  da  504 
a  2072  corone. 
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A  completare  questi  dati,  sarebbe  senza  dubbio  desiderabile  tener 
conto  anche  dell'aumento  delle  spese.  Ma  ciò  non  è  possibile,  perchè 
le  aziende  ferroviarie  non  possono  distinguere  le  loro  spese  secondo 
le  diverse  categorie  di  traffico.  Questo  solo  sappiamo,  che  dal  1888  le 
ferrovie  ungheresi  hanno  continuato  ad  aumentare  il  prodotto  lordo 
ed  il  prodotto  netto  complessivo;  che  nel  1888  rendevano  il  3.76  netto 
sul  capitale  e  nel  1902  il  4  per  cento.  Il  che  basta  a  dimostrare  che 
le  loro  ardite  riforme  furono  utili  anche  dal  punto  di  vista  finan- 
ziario. 

Del  resto  è  bene  ricordare  che  una  parte  notevole  delle  spese  di 
costruzione  e  di  esercizio  di  una  linea  sono  -  entro  certi  limiti  -  in- 
dipendenti dal  traffico.  Crediamo  essere  nel  vero  ritenendo  che,  tolte 
queste  spese  pressoché  indipendenti  dal  traffico,  il  costo  del  puro  mo- 
vimento dei  treni  difficilmente  arrivi  al  50  per  cento  del  prodotto  dei 
viaggiatori.  Su  queste  basi,  le  ferrovie  ungheresi,  colle  vecchie  taritfe 
ebbero  nel  1888  un  prodotto  lordo  in  cifra  tonda  di  2  milioni  e  ne 
spesero  1,  con  un  benefizio  netto  di  1  milione  ;  nel  1902,  il  biglietto 
a  prezzo  unico  diede  invece  16  milioni  di  prodotto  lordo  ed  il  pro- 
fitto netto  salì  probabilmente  ad  8  milioni.  Ma  quand'anche  fosse  stato 
minore,  esse  avrebbero  sempre  fatto  un  eccellente  affare  ! 

Del  resto  è  pur  giusto  ricordare  che  l'Ungheria,  forse  per  ragioni 
politiche,  nel  1889,  adottò  un  biglietto  a  prezzo  unico  molto  basso 
-  circa  lire  24  in  1*  classe  per  qualunque  distanza  -  e  che  essa  stessa 
riconobbe  l'utilità  di  un  aumento  da  24  a  30  corone  nel  1903.  Si  è 
perciò  che,  ad  evitare  prezzi  troppo  bassi  da  principio,  noi  proponiamo 
che  il  nuovo  biglietto  a  prezzo  unico  in  Italia  -  anche  per  le  mag- 
giori distanze  che  esistono  da  noi  -  abbia  un  prezzo  di  circa  il  50 
per  cento  superiore  a  quello  ungherese.  Infatti  il  nuovo  biglietto  già 
rincarato,  costa  in  Ungheria,  in  1"  classe,  30  corone:  noi  proponiamo 
invece  45  lire. 

L'esempio  dell'Ungheria  è  di  una  importanza  decisiva:  esso  dimo- 
stra in  modo  luminoso  gli  intensi  benefici  che  la  proposta  riforma 
arreca  ai  paesi  di  traffico  povero,  senza  dar  luogo  a  nessuna  preoc- 
cupazione finanziaria,  anche  minima.  Le  tavole  che  pubblichiamo  in 
appendice  bastano  a  convincere  ogni  uomo  in  buona  fede,  che  non 
sia  cieco  di  occhi  o  di  mente. 


Il  traffico  a  grandi  distanze  in  Italia. 

11  numero  dei  viaggiatori  per  ferrovia,  in  ogni  paese,  tende  natu- 
ralmente a  diminuire  col  crescere  della  distanza.  Ciò  dipende  da  due 
cause  : 

1°  Minori  relazioni; 

2°  Maggior  costo  del  biglietto. 

È  tuttavia  diffìcile  immaginare  come  il  traffico  discenda  rapida- 
mente coU'aumentare  del  percorso,  cosicché  a  lunghe  distanze  -  in 
Italia  almeno  -  abbiamo  un  movimento  minimo.  Pur  troppo  la  imper- 
fezione delle  nostre  statistiche  non  ci  ha  sempre  consentito  di  porlo 
in  rilievo  del  resto  l' Italia  non  avrebbe  certo  continuato  con  un  si- 
stema di  tariffe  così  contrario  alla  potenzialità  economica  dei  citta- 
dini e  quindi  così  sterile  e  negativo.  I  primi  dati  su  questo  argomento 
ci  sono  offerti  da  una  statistica  del  1891  pubblicata  negli  Atti  della 
Commissione  Reale  sulle  ferrovie  (voi.  V).   Essa  già  dimostrava  che, 
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oltre  i  300  chilometri,  il  movimento  dei  viaggiatori,  a  tariffa  normale, 
diminuisce  in  modo  incredibile. 

In  tempi  più  recenti,  la  rete  Mediterranea  pubblicò  alcuni  quadri 
del  percorso  dei  viaggiatori  a  diverse  distanze,  per  l'anno  1902  (1). 
Ne  ricaviamo  alcune  cifre  veramente  impressionanti.  Da  esse  risulta  che 
nel  1902  i  viaggiatori  a  grandi  distanze,  ed  a  tariffa  normale,  che 
percorsero  le  linee  della  sola  Mediterranea  -  che,  dalle  Alpi  a  Reggio 
Calabria,  misurava  oltre  1,450  chilometri  -  diedero  luogo  al  seguente 
movimento  : 

Viaggiatori  a  tariffa  normale  sulla  rete  Mediterranea  nel  1902. 

Chilometri  Numero  dei  Tìaggiatori  Prodotto 

Da  301  a  400 44,888  L     907,867 

»    401  ed  oltre 39,211  »    1.132,773 

77,828  L.  2,040,640 


Bisogna  notare  che  400  chilometri  non  rappresentano  che  la  di- 
stanza da  Roma  a  Spezia,  oppure  da  Napoli  a  Reggio  Calabria.  Eb- 
bene, a  queste  distanze,  appena  medie,  il  movimento  a  tarifi'a  normale 
sulla  Mediterranea  era  già  piccolissimo  e  tendeva  a  diventare  quasi 
nullo  per  i  percorsi  maggiori. 

Per  buona  fortuna  possiamo  ora  disporre  di  dati  assai  più  completi 
e  recenti,  che  pubblichiamo  in  appendice  e  che  ci  furono  cortesemente 
accordati.  Essi  riflettono  il  movimento  ed  il  prodotto  annuo  dei  viag- 
giatori a  grandi  distanze  sulle  due  ex- reti  della  Mediterranea  e  dell'A- 
driatica. Le  relative  risultanze  così  si  riepilogano: 

Viaggiatori  a  tariffa  normale  sulV Adriatica  e  sulla  Mediterranea. 

Percorrenza  Numero  dei yiagglatori  Prodotto 

Da  3.51  a  450  km N.  48,761  L.  1,315,491 

»    451  km.  ed  oltre »    39,211  »   1,914,069 

-N.    87,972  L.  3,229,560 


Queste  cifre  sono,  più  che  impressionanti,  disastrose.  Esse  dimo- 
strano che  da  351  chilometri  in  poi,  per  una  distanza  come  da  Roma 
a  Bologna,  il  movimento  a  tarifi'a  intera  è  spaventosamente  piccolo  ! 
Ma  queste  cifre  non  sono  considerate  come  complete,  perchè  bisogne- 
rebbe tener  conto  dei  viaggi  in  servizio  cumulativo  fra  le  due  reti,  dei 
tagliandi,  ecc.,  cosicché  si  propone  di  aumentarle  del  50  percento. 
Si  ottengono  in  allora  i  seguenti  dati: 

Numero  dei  viaggiatori  oltre  351  chilometri:  n.  131,958;  prodotto: 
lire  4,844,340. 

Supponendo  ora  che  tutti  questi  viaggiatori  venissero  a  pagare 
il  nuovo  biglietto  a  prezzo  unico  per  24  ore,  il  prodotto  sarebbe  di  circa 
lire  3,224,691  :  donde  una  perdita  teorica  di  lire  1,619,649.  Per  larghezza 
di  calcolo  non  abbiamo  tenuto  conto  dei  viaggiatori  che  prenderebbero 
il  biglietto  più  costoso  di  48  ore,  facendo  così  diminuire  la  perdita 
teorica. 

Ma  per  essere  esatti,  è  pure  probabile,  che  una  parte  dei  viaggia- 
tori che  ora  si  servono  di  biglietti  speciali  -  circolari,  combinabili,  di 
abbonamento,  ecc.  -  farebbero  uso  dei  nuovi  biglietti  a  prezzo  unico. 

(1)  Società  italiana  per  le  strade  ferrate  del  Mediterraneo.  Statistica  dell'e 
sercigio  -  Anno  1902.   Parte  II,  pag.  228  , 
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Qui  la  perdita  teorica  è  meno  grave,  perchè  i  biglietti  speciali  già 
presentano  una  riduzione  sulla  tariffa  normale.  È  tuttavia  impossibile 
calcolare  la  minore  entrata,  perchè  non  sappiamo  quanti  di  questi  bi- 
glietti servano  a  lunghe  distanze.  Ma,  pur  troppo,  non  possono  essere 
molti  :  tuttavia  volendo  essere  larghi,  supponiamo  che  la  perdita  teorica 
in  confronto  dei  biglietti  speciali  salga  a  quasi  un  milione:  avremo 
quindi  -  largheggiando  -  una  perdita  teorica  complessiva  di  lire  2,500,000 
all'anno. 

Ecco,  adunque,  la  posizione  netta  del  problema  :  da  un  lato  il  bi- 
glietto a  prezzo  unico,  che  in  un  certo  numero  di  anni  cambierebbe 
a  fondo  le  relazioni  tra  Nord  e  Sud:  dall'altro  il  timore  ipotetico  di 
una  minore  entrata  ferroviaria  di  due  milioni  e  mezzo  all'anno,  nella 
supposizione  assurda  che  non  si  abbia  nessun  aumento  di  traffico. 

Può  r  Italia  affrontare  questa  ipotesi  -  sia  pure  improbabile  -  di 
un  minor  reddito  ferroviario  di  due  milioni  e  mezzo  all'anno? 

Senza  alcun  dubbio.  11  prodotto  totale  delle  ferrovie  dello  Stato 
-  comprese  le  Meridionali  di  prossimo  riscatto  -  è  quest'anno  di  circa 
375  milioni  :  esso  cresce  di  20  a  25  milioni  l'anno.  Un  minor  introito 
di  due  milioni  e  mezzo  sarebbe  immediatamente  assorbito  dall'aumento 
generale  del  traffico  e  passerebbe  inavvertito. 

Più  facile  appare  la  cosa  di  fronte  al  bilancio  totale  dello  Stato. 
L'entrata  effettiva  si  aggira  ormai  intorno  a  1,900  milioni  l'anno,  con 
un  avanzo  effettivo  di  circa  80  milioni.  Ogni  esitanza  sarebbe  quindi 
ingiustificata:  tanto  varrebbe  dire  che  un  padre  che  ha  1,900  lire  di 
reddito,  e  che  ne  risparmia  80  all'anno,  esitasse  a  migliorare  le  con- 
dizioni di  benessere  della  sua  famiglia,  per  il  timore  improbabile  di 
perdere  2  lire  l'anno  ! 

Ma  è  possibile  questa  perdita  teorica,  nominale? 

Noi  crediamo  di  no. 

La  perdita  teorica  di  2  milioni  e  mezzo  sarebbe  ripianata,  al 
lordo,  con  un  semplice  aumento  di  80,000  viaggiatori  a  grandi  distanze 
all'anno.  Ma  è  giusto  tener  conto  dell'aumento  delle  spese  di  eser- 
cizio, che  per  questo  traffico  aggiuntivo,  a  lunghi  percorsi,  si  può 
calcolare  al  50  per  cento.  In  allora  occorre  un  aumento  di  ltJO,(K)0 
viaggiatori,  per  ripianare  ogni  perdita  anche  nel  prodotto  netto.  Eb- 
bene, l'Ungheria,  incirca  un  anno,  aumentò  -  non  di  soli  160,000  - 
ma  di  334,500  passeggieri  a  grandi  distanze. 

Ecco  perchè  l'esperienza  dell'Ungheria  toglie  ogni  dubbio  in  questa 
materia.  L'Ungheria  al  1889  era  un  paese  di  soli  15  milioni  di  abi- 
tanti, più  povero  dell'Italia  odierna.  La  rete  di  Stato  vi  misurava 
appena  5084  chilometri,  contro  12,500  chilometri  della  rete  italiana. 
Eppure  in  poco  più  di  due  anni  -  coli' adozione  del  biglietto  a  prezzo 
unico  -  il  movimento  a  grandi  distanze  salì  da  135,500  a  895,2(K) 
viaggiatori,  ossia  da  100  a  661,  ed  il  prodotto  crebbe  da  corone  2,253,2(K) 
a  corone  9,824,000,  ossia  da  100  a  436.  11  numero  dei  viaggiatori  di- 
ventò sei  volte  maggiore:  l'entrata  quadruplicò  ! 

In  Italia  non  possiamo  forse  attenderci  risultati  così  rapidi,  perchè 
i  prezzi  che  proponiamo  sono  più  elevati  di  quelli  ungheresi.  Ma  a 
noi  basta  avere  poco  più  del  doppio  di  passeggieri  -  da  132  a  290 
mila -ed  un'entrata  pure  circa  doppia -da  milioni  5  a  10 -per  pareg- 
giare ogni  perdita.  La  previsione  è  così  modesta,  che  non  vi  sarebbe  a 
sorpienderci  se  già,  nel  primo  anno,  ogni  perdita  teorica  fosse  ricu- 
perata, come  accadde  appunto  in  Ungheria. 
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È  quindi  chiaro  che  ogni  pericolo  finanziario  per  la  riforma  pro- 
posta sarebbe  più  che  infondato  :  esso  apparirebbe  semplicemente 
puerile. 

Né  meno  ingiustificato  potrebbe  sembrare  il  timore  di  un  ingombro 
delle  linee.  11  traffico  a  grandi  distanze  è  così  piccolo,  che  quand'anche 
esso  raddoppi  o  triplichi  rapidamente,  rimane  quasi  impercettibile  nel 
traffico  generale  del  paese.  Le  ferrovie  italiane  hanno  circa  1600  treni 
viaggiatori  al  giorno,  di  cui  1100  circa  sono  diretti,  accelerati  od 
omnibus.  Un  raddoppiamento  del  traffico  a  grande  distanza  darebbe  in 
media  neppure  un  mezzo  viaggiatore  per  treno  di  più  !  Che  cosa  sono 
500  viaggiatori  di  più  al  giorno,  ripartiti  per  1200  treni  e  per  mi- 
gliaia di  stazioni  "^  Qualche  linea  o  qualche  treno  al  Nord,  ne  reste- 
rebbe un  po'  più  affaticato  :  ma  già  per  essi  si  stanno  prendendo  i 
provvedimenti  necessarii,  che  speriamo  sieno  più  solleciti  e  più  larghi 
di  quelli  finora  progettati.  11  biglietto  a  prezzo  unico  deve  tuttavia 
giovare  essenzialmente  al  traffico  del  Mezzogiorno  e  non  dimenti- 
chiamo che  da  Roma  a  Napoli  -  oltre  la  direttissima  che  si  sta  co- 
struendo -  v'ha  il  doppio  binario,  che  è  capace  di  un  movimento  di 
gran  lunga  superiore  all'attuale  e  che  da  Napoli  in  giù,  l'erba  po- 
trebbe  crescere   indisturbata   sulla    maggior   parte  della  rete  ! 

Oltre  ciò,  le  ferrovie  italiane  hanno  circa  60  milioni  di  viaggia- 
tori all'anno;  che  cosa  sarebbero  200  o  300  mila  passeggieri  di  più, 
anche  a  grandi  distanze,  tanto  più  che  l'esperienza  insegna  che  le 
riduzioni  di  tariffe  danno  soltanto  luogo  ad  aumenti  ed  a  ricuperi 
graduali  "?  Occorreranno  due  o  tre  anni  prima  che  la  nuova  tariffa 
arrivi  al  suo  svolgimento  normale  e  nel  frattempo  avremo  l'intera 
rete  ferroviaria  in  migliore  assetto,  grazie  ai  provvedimenti  già  presi 
ed  a  quelli,  anche  più  decisi,  che  giova  adottare  al  più  presto.  E  fosse 
pur  vero  che  il  biglietto  a  prezzo  unico  sviluppasse  rapidamente  un 
tale  movimento  fra  il  Nord  ed  il  Sud  da  creare  un  disagio  tempo- 
raneo al  servizio  ferroviario  :  mai  un  provvedimento  sarebbe  apparso 
più  benefico,  anche  dal  punto  di  vista  finanziario.  Ma,  pur  troppo,  si 
tratta  di  un  tiaffico  di  grande  importanza  politica,  economica,  mo- 
rale e  sociale,  ma  finora  di  poco  volume,  ed  esso  non  può  preoccu- 
pare né  dal  punto  di  vista  finanziario,  né  da  quello  tecnico. 

Ad  eliminare  tuttavia  ogni  timore,  si  potrebbe  escludere,  per  il 
primo  anno,  i  viaggiatori  a  biglietto  unico  dai  treni  direttissimi,  af- 
finchè questi  treni  possano  prima  venir  sdoppiati  a  misura  che  il  nuovo 
materiale  entra  in  servizio. 

Ecco  perché  ogni  indugio  sarebbe  inesplicabile  e  doloroso.  Quante 
volte,  in  un  momento  di  distrazione  o  di  fretta,  la  Camera  approva 
riforme  di  servizi  e  di  organici,  ben  più  costosi  e  ben  meno  utili  alla 
generalità  dei  cittadini  ! 

Del  resto,  a  provare  la  completa  insussistenza  d'ogni  preoccupa- 
zione finanziaria  basta  il  fatto  odierno  che  costituisce  un  esperi- 
mento importante  e  decisivo. 

In  occasione  delle  feste  che  hanno  luogo  a  Palermo,  la  Direzione 
delle  ferrovie  ha  stabilito  che  chiunque  si  munisca  di  una  tessera  di 
lire  10,  ha  diritto  dal  febbraio  al  maggio  di  quest'anno  -  per  lo  spazio 
di  quattro  mesi  !  -  alle  s^^guenti  riduzioni  ferroviarie  : 

del  60  per  cento,  per  i  viaggi  da  qualsiasi  stazione  del  Regno 
-  magari  dalle  Alpi  -  fino  a  Napoli  ed  a  Palermo  ; 
del  75  per  cento  su  tutta  la  rete  Sicula. 
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In  non  pochi  casi  -  specialmente  poi  per  la  rete  Sicula  -  queste 
riduzioni  sono  uguali  od  anche  maggiori  di  quelle  da  noi  proposte  con 
il  biglietto  a  prezzo  unico.  Infatti,  con  il  biglietto  a  prezzo  unico,  da 
ijoi  proposto,  il  viaggio  Roma-Palermo  costa  per  andata  e  ritorno 
lire  90  -  ossia  due  biglietti  da  lire  45  ciascuno:  colla  riduzione  attuale 
del  60  per  cento  costa  lire  92,  .oltre  al  ribasso  del  75  per  cento,  su 
tutta  la  rete  Sicula  ! 

Come  si  vede  da  queste  cifre,  quest'anno  si  percorre  tutta  la  pe- 
nisola, dal  Nord  al  Sud,  con  delle  riduzioni  di  prezzo  più  che  ecce- 
zionali, quasi  persino  favolose.  Ebbene,  quale  è  stato,  e  quale  è  il  risu-l- 
tato  finanziario? 

I  prodotti  delle  ferrovie  -  anche  per  i  viaggiatori  -  crescono  di 
decade  in  decade,  di  mese  in  mese,  e  fi  nati  zia  riamente  nessuno  si  è 
accorto,  che  la  Direzione  delle  ferrovie  di  Stato,  per  molta  parte  dei 
viaggi  a  lunghe  distanze,  abbia  quest'anno  ridotte  le  tariffe  del  60  e 
del  75  per  cento  !  Inutile  aggiungere  che  anche  il  traffico  non  ha  avuto 
nessun  ingombro. 

Se  una  tale  riduzione  -  anziché  farsi  con  semplice  circolare  della 
Direzione  dell'esercizio  -  avesse  richiesta  una  legge  del  Parlamento, 
sarebbe  stata  spacciata  senz'altro!  Tutti  i  custodi  del  bilancio  si  sa- 
rebbero sentiti  «tremar  le  vene  ed  i  polsi  »  :  tutti  gli  innumerevoli 
animi  dubbiosi  del  Regno  d'Italia  avrebbero  fatte  previsioni  sbagliate 
sopra  il  nuovo  «salto  nel  buio»  senza  dare  una  sola  cifra  positiva:  tutti 
i  critici  autorevoli  avrebbero  scialato  al  sole  le  loro  amenità  ed  i  loro 
spropositi  contro  la  lirica,  contro  la  poesia  e  magari  persino  contro 
le  idee  disastrose  dell'on.  Maggiorino  Ferraris  !  Costoro  -  senza  nessuna 
indagine  statistica  sull'entità  del  movimento  e  sulla  ristrettezza  dèi 
limiti  di  perdita  teorica  -  avrebbero  gridato  ad  un  tempo  alla  rovina 
del  bilancio  ed  all'ingombro  ferroviario  prodotto  dall'aumento  del  traf- 
fico, senz'accorgersi  che  l'una  cosa  è  in  perfetta  contraddizione  del- 
l'altra. Ma  appunto  per  ciò  passano  per  uomini  savii. 

Ebbene,  il  comm.  Bianchi  molto  abilmente  si  è  infischiato  di 
tutti  questi  savii  ed  ha  ribassate  le  tariffe  del  60  e  del  75  per  cento. 
Ed  ecco  il  risultato  finanziario  : 

Prodotti  del  traffico  delle  ferrovie  di  Stato 
dal  1°  luglio  al  10  aprile. 

1905-906  1904-905  Aumento 

Prodotto  totale L.   258,868.835       L.   287,543,143       +  21  32ó,69l 

Prodotto  dei  soli  viaggiatori.'    »       97,358,469         »  •   88,756,482      -4-     8,601,986 

II  traffico  si  è  burlato  con  molto  spirito  di  tutti  i  profeti  di  sven- 
tura e  di  tutti  i  professionisti  di  nero- fumo  ed  ha  continuato  a  cre- 
scere malgrado  le  arditissime  riduzioni  sovra  indicate.  Cosicché  pos- 
siamo dire  che,  in  pratica,  l'esperimento  del  brglietto  a  prezzo  unico 
è  già  fatto  in  parte  ed  é  pienamente  riuscito.  Il  che  dimostra  a  fondo 
l'assoluta  futilità  della  politica  della  paura  ! 

I  vantaggi  del  biglietto  a  prezzo  unico. 

L'adozione  del  biglietto  a  prezzo  unico  sarà  tanto  più  sollecita, 
quanto  più  intorno  ad  esso  si  formerà  una  corrente  d'opinione  pub- 
blica, concorde  e  decisa. 

Anche  in  questa  circostanza  abbiamo  potuto  constatare  una  de- 
ficienza di  fattività  nel  carattere  italiano.  Un  inglese  che  promove  in 
vari  Stati  del  mondo  un'istituzione  internazionale,  osservava  quanto 
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in  Italia  il  trionfo  di  una  riforma  o  di  un  progresso  qualsiasi  fosse 
più  dii'ficile  che  altrove.  Ognuno  di  coloro  che  più  vi  sono  favorevoli 
vi  mette  un'idea  sua  propria,  e  così,  fra  la  molteplicità  dei  fini,  non 
se  ne  raggiunge  nessuno. 

Iniziata  la  campagna  per  il  biglietto  a  prezzo  unico,  sorge  tosto 
da  altre  parti  l'idea  delle  tariffe  differenziali,  dei  biglietti  chilome- 
trici, ecc.  Se  l'agitazione  avesse  cominciato  con  i  biglietti  chilometrici, 
forse  si  sarebbe  invece  chiesto  il  biglietto  a  prezzo  unico!  Non  di- 
mentichiamo che  sono  due  anni,  che  a  coloro  che  chiedono  materiale 
rotabile  per  le  ferrovie  si  risponde  che  occorrono  impianti:  a  coloro  che 
domandano  impianti,  si  obbietta  che  occorre  materiale  mobile.  Così 
non  si  è  fatto  né  l'una  né  l'altra  cosa  e  per  tutte  e  due  si  procede 
ancora  in  misura  lenta  e  inadeguata. 

Stiamo  dunque  fermi  al  biglietto  a  prezzo  unico  e  concentriamo 
intorno  ad  esso  i  nostri  sforzi  concordi,  e  sarà  facile  persuaderci  che, 
per  ora,  esso  rappresenta  un  passo  prudente  ma  notevole. 

L'intero  sistema  delle  tariffe  dei  viaggiatori  in  Italia  richiede  una 
profonda  riforma  :  in  non  poche  parti  esso  é  radicalmente  sbagliato: 
in  nessuna  é  tanto  assurdo,  come  per  i  viaggi  a  grandi  distanze.  Ma 
una  riforma  completa  e  rapida  di  tutte  le  nostre  tariffe  non  si  può 
fare  per  due  ragioni  :  mancano  per  ora  i  mezzi  ferroviarii  per  fron- 
teggiare un  grande  aumento  di  traffico  :  ed  oltre  ciò,  più  una  riforma 
è  grande  e  vasta  e  più  si  corre  il  rischio  di  perturbazioni  finanziarie, 
siano  pure  temporanee.  Bisogna  quindi  procedere  a  gradi,  cominciando 
da  quelle  modificazioni  che  non  perturbano  né  il  servizio  né  il  bi- 
lancio, e  per  ritocchi  parziali,  ma  coordinati  ad  un  sistema  generale 
di  riforma. 

In  questo  metodo  di  revisioni  parziali,  urge  cominciare  dalle  grandi 
distanze,  perchè  il  sistema  antiquato  ed  assurdo  di  tariffe  che  ad  esse 
si  applica,  comprimendo  il  traffico,  risulta  del  pari  sterile  per  la  finanza 
e  dannoso  alle  popolazioni.  Ed  é  appunto  questo  il  campo  dove  col 
minimo  mezzo  -  con  poco  o  nessun  rischio  finanziario  e  con  nessuna 
perturbazione  del  servizio  -  si  può  ottenere  il  massimo  risultato  ed  il 
maggiore  benefìcio. 

Per  queste  ragioni  è  evidente  la  superiorità  del  biglietto  a  prezzo 
unico  in  confronto  delle  tariffe  differenziali. 

Anzitutto  che  cosa  é  il  biglietto  a  prezzo  unico?  È  l'applicazione 
parziale  del  sistema  della  tariffa  differenziale,  ristretto  alle  grandi  di- 
stanze. La  tariffa  resta  immutata  fino  ad  un  certo  limite  -  fino  a  352  chi- 
lometri per  la  1"  classe  in  treno  diretto;  -  al  di  là  di  tale  percorso, 
v'ha  un  prezzo  unico.  Quindi  v'ha  una  tariffa  differenziale  perle  grandi 
distanze,  perché  chi  percorre  500,  600  o  700  chilometri,  paga  per  chi- 
lometro un  prezzo  unitario  più  basso  di  chi  ne  percorre  meno  di  35:2 
chilometri.  Ecco  la  differenza  graduale  col  biglietto  di  24  ore  in  1»  classe: 

Scala  differenziale  del  biglietto  a  prezzo  unico. 

Peri'orao  Tariffa  per  ehllometro 

in  1"  elasse 

Fino  a  352  chilometri Centesimi  12,76 

»     a  40J  »  »  11.25 

»     a  500  »  »  9- 

»     a  60;)  » »  7.50 

»     a  700  »  *  6.43 

»     a  800  »  »  5.62 

»     a  900  V  »  5  — 
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Questa  è  la  più  semplice  e  la  più  pratica  delle  tariffe  differenziali, 
la  cui  base  decresce  appunto  con  la  distanza. 

Ma  questo  sistema  porta  seco  due  vantaggi  : 
1°  Si  favoriscono  molto  le  grandi  distanze,  il  che    è   assoluta- 
mente necessario  in  un  paese  a  forma  allungata,  come  l'Italia; 

'"2"  Si  evita  ogni  minimo  rischio  finanziario,  perchè  non  si  toc- 
cano le  tariffe  per  più  del  99  per  cento  dei  viaggiatori  e  per  il  97  per 
canto  delle  entrate  circa.  Ecco  perchè  il  biglietto  a  prezzo  unico  non 
può  dare  la  più  piccola  preoccupazione  finanziaria. 

Invece  nel  sistema  delle  tariffe  differenziali  si  presenta  una  chiara 
alternativa  :  o  la  riduzione  comincia  dalle  piccole  distanze  -  oltre  i 
5()  od  i  100  chilometri  -  e  l'alea  per  la  finanza  è  molto  grande;  op- 
pure la  riduzione  comincia  solo  dalle  distanze  maggiori  ed  è  inutile 
introdurre  tutto  un  sistema  complicato  di  biglietti,  senza  beneficio 
apprezzabile  per  il  viaggiatore.  Perchè  a  tutti  riluce  l'estrema,  l'in- 
superabile semplicità  del  biglietto  a  prezzo  unico,  che  non  esige  né 
calcolo  di  distanze,  né  controlli  complessi,  nulla.  E  non  bisogna  di- 
menticare che  queste  tariffe  fisse,  accessibili  a  tutti  -  anche  alle  menti 
meno  istruite  -  costituiscono  un  vero  elemento  di  popolarità,  di  sim- 
patia e  di  reddito  dei  pubblici  servizi. 

Né  è  da  credere  che  le  tariffe  differenziali  rappresentino  oggidì 
un  progresso  moderno.  Ksse  sarebbero  una  novità  per  l'Italia,  dove 
l'economia  e  la  pratica  ferroviaria  sono  rimaste  addietro  :  ma  per  la 
maggior  parte  dei  paesi  sono  cosa  vecchia,  arretrata,  démodée.  Il  bi- 
glietto a  prezzo  unico,  il  biglietto  combinabile,  il  biglietto  di  abbo- 
namento per  5  giorni,  uso  Belgio,  sono  invenzioni  più  recenti,  più 
perfezionate,  più  semplici  della  tariffa  differenziale,  e  dovendo  com- 
piere una  riforma  non  vediamo  alcuna  ragione  di  non  ricorrere  ai  tro- 
vati più  moderni. 

Cominciamo  adunque  dal  biglietto  a  prezzo  unico  -  cioè  dalla  ta- 
riffa differenziale  per  le  grandi  distanze  -  a  fine  di  non  complicare  il 
servizio  e  di  non  perturbare  la  finanza  :  vedremo  dopo  il  da  farsi.  Per 
distanze  piccole  o  medie,  e  per  ora,  la  tariffa  differenziale  più  semplice, 
più  pratica  da  adottarsi  sull-  ferrovie  italiane  consisterebbe  nel  se- 
guire l'esempio  della  Svizzera  <-  sopratutto  della  Germania  ed  aumen- 
tare gradualmente  ad  8,  a  15  giorni  e  ad  un  mese  la  validità  dei  bi- 
glietti di  andata  e  ritorno. 

In  tal  guisa  si  darebbe  una  vera  e  semplicir.sima  tariffa  differen- 
ziale per  molti  viaggi  oltre  i  100  od  i  150  chilometri,  per  i  quali  og- 
gidì è  ben  raro  l'uso  di  biglietti  di  andata  e  ritorno. 

Brevi  osservazioni  giova  pure  fare  per  i  libretti  chilometrici,  che 
hanno  in  paese  non  pochi  fautori  entusiastici.  Essi  dicono:  perchè  la 
ferrovia  non  rilascia,  a  prezzi  ridotti,  dei  libretti  per  1,000,  per  5,000, 
per  10,(KX)  chilometri,  da  consumarsi  dove  e  come  si  vuole  entro  un 
semestre  od  un  annof 

L'idea  è  simpatica  ed  il  16  marzo  1905  abbiamo  esposto,  in  questa 
rivista,  il  sistema  geniale  dei  libretti  chilometrici  delle  ferrovie  della 
Spagna.  Ma  in  pratica  esso  presenta  alcuni  inconvenienti.  Anzitutto 
la  contabilità  delle  singole  stazioni  si  fa  assai  più  complicata  e  quindi 
più  costosa.  In  secondo  luogo,  i  libretti  chilometrici  equivalgono  teo- 
ricamente ad  un  ribasso  generale  delle  tariffe,  indistintamente  per  tutti 
i  viaggiatori  e  per  tutte  le  distanze,  e  quindi  traggono  seco  un  rischio 
finanziario  assai  maggiore  del  biglietto  a  prezzo  unico  o  di  altre  ri- 
forme analoghe. 


Ilo  IL    BIGLIETTO   A   PREZZO   UNICO   PER   GRANDI   DISTANZE 

La  tariffa  italiana  per  la  1»  classe  è  infatti  di  centesimi  12.70  per 
chilometro:  ora,  le  ferrovie  spagnuole  rilasciano  i  libretti  chilometrici 
a  centesimi  5.69  per  chilometro  se  per  10,000  chilometri,  a  cente- 
simi 5.5  se  per  12,000  chilometri.  Siccome  il  libretto  chilometrico  serve 
per  qualunque  distanza  -  da  10  chilometri  in  poi  -  esso  equivale  ad 
una  riduzione  del  50  o  del  00  per  cento  sulle  tariffe  ordinarie  e  per 
qualunque  viaggio.  È  quindi  evidente  che  il  largo  uso  di  questi  libretti 
trae  seco  un'alea  finanziaria  crescente. 

Oltre  di  ciò,  il  sistema  dei  libretti  chilometrici  viene  ad  intro- 
durre una  vera  disuguaglianza  illiberale  fra  poveri  e  ricchi  e  a  danno 
dei  poveri.  Chi  è  ricco  e  può  sborsare  d'un  tratto  le  centinaia  di  lire, 
necessarie  a  comperare  in  anticipazione  5,000  o  10,000  chilometri, 
gode  di  una  forte  riduzione  per  qualunque  viaggio  breve  o  lungo: 
chi  è  meno  ricco  e  paga  volta  per  volta,  deve  sottostare  a  tariffa  quasi 
doppia  per  uno  stesso  viaggio.  Se  la  finanza  consente  di  fare  ridu- 
zioni sulle  ferrovie  è  meglio  cominciare  dalle  classi  meno  agiate,  an- 
ziché dalle  più  ricche. 

Quali  difficoltà  incontra  in  Italia  l'introduzione  del  biglietto  a 
prezzo  unico?  1  timori  infondati  dei  finanzieri.  Or  bene,  i  libretti  chi- 
lometrici -  dal  punto  di  vista  della  finanza  -  sono  assai  più  perico- 
losi del  biglietto  a  prezzo  unico.  Questo  si  applica  solo  ai  lunghi  per- 
corsi e  quindi  ad  una  parte  minima  del  traffico  e  dei  prodotti:  i 
libretti  chilometrici  invece  si  estendono  a  tutti  ì  percorsi.  È  quindi 
evidente  che  di  fronte  ad  una  simile  proposta  crescerebbero  a  doppi 
le  obbiezioni  finanziarie,  che  -  fondate  o  no  -  già  isteriliscono  l'in- 
tera vita  della  nazione. 

V'ha  chi  domanda  se  al  biglietto  a  prezzo  unico  non  si  possano 
applicare  le  facilitazioni  dei  biglietti  di  andata  e  ritorno.  Nulla  invero 
di  più  facile  di  avere  un  biglietto  a  prezzo  unico  d'andata  e  ritorno, 
con  la  consueta  riduzione  del  25  per  cento  e  valido,  ad  esempio,  per 
un  mese.  Esso  si  presenterebbe  così  : 

Biglietto  di  andata  e  ritorno  a  prezzo  unico. 


1*  classe 

2*  classe 

3*  classe 

A.  Biglietto  per  24  ore  .    . 

.    .   L.  67. 50 

4.5.    » 

27.    » 

B.  Biglietto  per  48  ore  .    . 

.    .    »    90.    » 

()0.    » 

37.  50 

E  allora  un  viaggiatore  con  lire  67.50  potrebbe  prendere  un  bi- 
glietto a  prezzo  unico  di  andata  e  ritorno  da  Torino  a  Roma:  invece 
di  pagare  90  lire,  cioè  45  per  il  viaggio  di  andata  e  45  per  quello  di 
ritorno.  Ciò  gli  rappresenta  appunto  un'economia  del  25  per  cento. 

Ma  per  il  momento  non  possiamo  consigliare  l'istituzione  di  questi 
biglietti  di  andata  e  ritorno  per  non  allargare  l'alea  finanziaria.  Fac- 
ciamo un  passo  alla  volta:  cominciamo  con  un  primo  esperimento: 
al  tempo  il  resto. 

Per  le  stesse  ragioni  non  possiamo  per  ora  aderire  al  desiderio 
di  accordare  fermate  intermedie,  specialmente  con  il  biglietto  dì  48  ore. 
La  forte  riduzione  che  crediamo  possibile  per  il  biglietto  a  prezzo 
unico  dipende  appunto  dal  fatto  che  per  la  sua  breve  validità  non 
verrà  troppo  a  sostituirsi  ai  biglietti  combinabili,  circolari,  ecc.  Oltre 
di  ciò,  ogni  fermata  intermedia  faciliterebbe  il  traffico  illecito  di  ven- 
dita di  tali  biglietti,  mentre  l'obbligo  di  percorrere,  senza  fermata, 
l'itinerario  fra  le  due  stazioni  segnate  sul  biglietto  eviterà  pratica- 
mente siffatto  traffico  illecito.  Ove  esso  sorgesse  ugualmente,  non  sarà 
diffìcile  sopprimerlo  con  poche  e  semplici  disposizioni. 
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Ogni  giorno  partono  da  Roma  viaggiatori  diretti  per  Parigi, 
Londra  o  Berlino:  perchè  non  si  potrà  pirtire  direttamente  da  Torino 
o  da  Milano  per  Napoli  o  per  Palermo  e  viceversa  ?  Speriamo  anzi 
non  lontano  il  tempo  in  cui  -  grazie  al  nuovo  biglietto  a  prezzo 
unico  -  potremo  avere  un  servizio  di  treni  diretti,  senza  interruzione, 
fra  Alta  Italia,  Napoli  e  Palermo,  con  grande  abbreviamento  della 
durata  del  viaggio  e  con  materiale  apposito  di  1»,  2»  e  3*  classe  adatto 
ai  viaggi  di  notte.  Sarà  questo  il  miglior  modo  di  ridurre  le  spese 
d'esercizio  in  misura  tale  da  rendere  largamente  rimunerativo  anche 
il  biglietto  a  prezzo  unico. 

Chi  desidera  interrompere  il  viaggio  da  un  capo  all'altro  della 
penisola,  invece  di  prendere  un  solo  biglietto  di  tipo  B,  dovrà  ricor- 
rere a  due  biglietti  di  tipo  A:  uno,  ad  esempio,  da  Palermo  a  Roma 
ed  uno  da  Roma  a  Torino,  spendendo  lire  90  invece  di  lire  60.  Ma 
ai  viaggi  con  fermate  devono  sostanzialmente  provvedere  i  biglietti 
di  abbonamento  per  8,  per  15  giorni,  ecc ,  oltre  ai  biglietti  circolari 
e  combinabili.  Ciascuna  specie  di  biglietti  deve  avere  la  sua  funzione 
speciale. 

In  fondo,  i  biglietti  a  tipo  unico,  da  noi  proposti,  altro  non  sono 
che  biglietti  di  abbonamento  per  uno  e  per  due  giorni.  Soltanto  nei 
primi  tempi  e  per  prudenza  finanziaria  crediamo  bene  prescrivere  che 
il  viaggio  si  compia  in  una  sola  direzione  e  senza  fermate.  Nulla 
toglie  che,  col  progresso  del  tempo,  essi  vengano  tramutati  in  veri  e 
propri  biglietti  di  abbonamento  per  un  giorno  o  per  due  giorni,  che 
diano  diritto  al  viaggiatore  di  andare  dove  e  come  vuole,  per  24  o 
per  48  ore.  Noi  anzi  vagheggiamo,  sull'esempio  del  Belgio,  tutto  un  si- 
stema di  biglietti  di  abbonamento,  per  un  giorno,  per  due,  per  otto, 
per  15,  per  30  giorni  e  così  di  seguito.  Come  è  noto,  le  ferrovie  dello 
Stato  in  Belgio  emettono  i  seguenti  biglietti  di  abbonamento  per  tutta 
la  rete  (km.  4,000)  a  prezzi  meravigliosamente  miti  : 

Biglietti  di  abbonamento  sulh  ferrovie  dello  Stato  in  Belgio. 

Vallditìi  1*  classe  2'  classe  3*  classe 

5  giorni L.         30  20  11.50 

15       » »        m  40  23.   » 

In  Italia,  vi  è  della  brava  gente  che  ha  fatte  tutte  le  meraviglie 
perchè  noi,  allo  scopo  di  rinsaldare  l'unità  della  patria,  abbiamo  pro- 
posto di  consentire  un  solo  viaggio  da  compiersi  in  24  ore  per  45  lire 
in  1»  classe  per  un  massimo  di  circa  KXX)  chilometri.  Costoro  certa- 
mente ignoravano  che  nel  Belgio,  per  sole  30  lire,  chiunque  può  pren- 
dere un  biglietto  di  1»  classe  e  gironzolare  a  piacere  in  tutti  i  sensi 
per  migliaia  di  chilometri  e  per  5  giorni  continui.  E  sono  questi  i 
critici  autorevoli,  ascoltati  e  competenti  ! 

Ma  in  Italia,  dato  l'ambiente  politico  e  le  condizioni  del  bilancio 
-  ottime  ma  meritevoli  d'ogni  difesa  -  bisogna  andare  adagio  e  pro- 
cedere per  gradi.  Ed  è  perciò  che  diciamo  di  nuovo,  a  tutti  gli  amici 
(Iella  riforma  delie  tariffe  dei  viaggiatori  :  facciamo  una  cosa  per  volta: 
per  quest'anno  concentriamo  tutti  i  nostri  sforzi  sul  biglietto  a  prezzo 
unico  a  grandi  distanze,  perchè  non  disturba  il  servizio  ferroviario 
e  non  intacca  per  nulla  il  bilancio:  perchè  tutti  nella  nostra  vita 
avremo  una  volta  l'occasione  di  compiere  un  lungo  viaggio  e  ce  ne 
troveremo  contenti  e  perchè  sappiamo  di  far  del  bene  all'  Italia.  Il 
resto  verrà  dopo.  (Chiedendo  più  cose  ad  un  tempo,  non  avremo  nulla! 
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La  politica  delle  riforme,  applicata  con  prudenza  ed  a  gradi,  pre- 
parerà senza  dubbio  un  avvenire  prospero  per  il  nostro  paese,  tosto 
che  l'attueremo  con  risolutezza  e  continuità  di  propositi,  cosicché 
possa  prendere  il  posto  della  politica  della  paura,  che  finora  ha  im- 
perato nel  campo  economico  e  sociale.  Da  questa  politica  della  paura, 
altro  non  possiamo  attenderci  che  inerzia,  decadenza  e  povertà,  mentre 
tutti  i  popoli  intorno  a  noi,  riformano  i  vecchi  ordinamenti,  lottano 
e  progrediscono.  Sotto  l' impero  di  una  politica  della  paura  e  del  nulla, 
come  quella  che  ha  governate  le  cose  economiche  del  Regno  d' Italia, 
persino  l'Inghilterra  declinerebbe  rapidamente! 

Per  buona  fortuna,  si  va  oramai  ridestando  in  Italia,  specialmente 
nelle  giovani  generazioni,  uno  spirito  nuovo,  moderno,  anelante  di 
fare  e  di  progredire.  A  questo  risorgimento  economico  e  sociale  della 
patria  darà  vigoroso  impulso  il  perfezionamento  del  servizio  e  delle 
tariffe  ferroviarie,  che  V  Italia  ardentemente  invoca  ed  attende.  E  ci 
sorride  la  speranza  che  il  biglietto  a  prezzo  unico,  per  viaggi  da  un 
capo  all'altro  della  penisola,  avvicinando  fra  di  loro  i  fratelli,  che  una 
politica  economica,  erronea  e  sterile,  tiene  poveri  e  divisi,  sarà  un 
primo  e  modesto  passo  verso  più  alti  ideali  di  progresso  e  di  benes- 
sere nazionale. 

MaggiorI'NO  Ferraris. 
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^IPI^EISriDIOI 


A  meglio  chiarire  la  nostra  proposta,  la  formuliamo  in  apposito  schema 
di  articolo,  anche  perchè  esso  più  facilmente  potrà  formare  oggetto  di 
benevolo  ed  autorevole  esame  da  parte  degli  studiosi  e  delle  rappresentanze 
amministrative,  commerciali  ed  agrarie: 

Schema  di  articolo. 
Biglietti  a  prezzo  unico  sulle  ferrovie  italiane. 

A  datare  dal  1°  luglio  1906  tutte  le  stazioni  della  rete  ferroviaria  dello 
Stato  sono  abilitate  a  rilasciare  biglietti  a  prezzo  unico,  per  le  grandi  distanze, 
secondo  i  tipi  ed  i  prezzi  seguenti: 

Biglietto  A.  —  Per  un  percorso  fino  a  24  ore. 

1*  classe         2"  classe         3*  classe 
Prezzo Lire        45  30  18 

Biglietto  B   —  Per  un  percorso  fino  a  48  ore. 

1»  classe        2'  classe         3»  classe 
Prezzo Lire        60  40  25 

I  prezzi  sopra  indicati  non  sono  soggetti  ad  alcun  aumento  né  per  imposta, 
né  per  tassa  di  bollo. 

Ciascun  biglietto  dà  diritto  ad  un  solo  viaggio  fra  due  stazioni  estreme,  in 
una  sola  direzione,  per  la  linea  piti  breve  e  senza  alcuna  fermata  intermedia. 
Esso  é  valido  per  tutti  i  treni  omnibus,  accelerati  e  diretti,  esclusi  quelli  di  lusso, 
e  purché  abbiano  vetture  della  classe  corrispondente. 

I  biglietti  per  24  ore  emessi  dalle  stazioni  della  linea  Eoma- Pescara,  o  dalle 
stazioni  situate  al  nord  della  linea  stessa,  sono  validi  per  raggiungere  qualsiasi 
altra  stazione  della  rete  dello  Stato,  pure  situata  al  nord  della  medesima  linea, 
anche  se  la  durata  minima  del  viaggio  ecceda  le  24  ore. 

La  stessa  norma  si  applica  : 

a)  ai  biglietti  emessi  dalle  stazioni  della  linea  Eoma-Pescara  o  dalle  sta- 
zioni situate  al  sud  della  linea  stessa,  nei  rapporti  fra  di  loro; 

b)  ai  biglietti  emessi  dalle  stazioni  della  linea  Napoli-Foggia-Bari,  o  dalle 
stazioni  situate  rispettivamente  al  nord  od  al  sud  della  linea  stessa,  in  rapporto  alle 
altre  stazioni  pure  situate  al  nord  od  al  sud  della  linea  medesima. 

I  biglietti  per  48  ore  emessi  da  qualsiasi  stazione  della  rete  dello  Stato 
danno  diritto  a  raggiungere,  per  la  linea  più  breve  e  senza  alcuna  fermata  inter- 
media, qualunque  altra  stazione  della  stessa  rete,  anche  se  la  durata  minima  del 
viaggio  ecceda  le  48  ore. 

II  Governo  del  Re  é  autorizzato  a  stipulare  accordi  speciali  con  la  Navi- 
gazione Generale  Italiana  e  con  le  Società  esercenti  le  ferrovie  della  Sardegna 
per  comprendere  nei  biglietti  a  prezzo  unico  anche  le  rispettive  linee  per  le  isole. 
La  ripartizione  dei  prodotti  sarà  stabilita  per  Decreto  Reale  da  convertirsi  in 
legge. 

Il  ministro  dei  lavori  pubblici,  uditi  la  Direzione  dell'esercizio  ed  il  Comi- 
tato d'amministrazione  delle  ferrovie  dello  Stato,  stabilirà  le  norme  regolamen- 
tari per  l'attuazione  dei  biglietti  contemplati  nel  presente  articolo  e  per  la  loro 
validità  per  i  treni  dirottissimi,  che  non  potrà  essere  ritardata  oltre  il  1"  lu- 
glio 1907. 

^  Voi.  CXXlll.  Serie  V  •  1"  mnjjgio  1906. 
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Ferrovie  dello  Stato  in  Un(jheria, 

Aumento  totale  del  numero  dei  viaggiatori  per  distanze  superiori  a  225  chilometri 
dopo  l'introduzione  del  biglietto  a  prezzo  unico,  dal  1'  agosto  1889  in  poi. 


Chilometri 
in    esercizio 

Namero  totale  del  yiaggiatori  a  prezzo  nnico 

Anni 

Classe 

Totale 

I 

II 

III 

1888 

1889 

1890 

4455 
5084 
.5176 
5969 
7656 
7721 
7747 
7828 
7850 
7915 
7980 
8006 
8008 
8031 
8034 

16.  lOJ 
19.200 
32. 400 
59.600 
61.700 
67.800 
7L300 
71.900 
79.700 
79.500 
85.900 
94.300 
84.300 
90.000 
97.300 

42.000 
73.600 
206.600 
350.600 
289. 500 
428. 800 
475. 100 
478.600 
520.900 
520.700 
534. 900 
615. 400 
501.200 
516. 700 
523. 400 

77.400 
144. 700 
331.400 
485.000 
516. 400 
563. 000 
616.500 
619.300 
849. 600 
797.600 
822.100 
839.800 
830.500 
895.100 
903. 100 

135.500 

237.500 

570.  400 

895.200 

970.600 

1. 059. 600 

1.162.900 

1.169.800 

1. 450. 200 

1.397.800 

1.442.900 

1  449  500 

1891 

1S92 

1893 

1894 

1895 

1896 

1897 

1898 

1899 

1900 

1901 

1902 

1. 416. 000 
1.501.800 
1.523.800 

Ferrovie  dello  Stato  in  Ungheria. 

Aumento  totale  del  prodotto  dei  viaggiatori  per  distanze  superiori 
dopo  l'introduzione  del  biglietto  a  prezzo  unico,  dal  1*  agosto 


a  225  chilometri 
1889  in  poi. 


Cliilometri 
in    esercizio 

Prodotto  dei  yiaggiatori  a  prezzo  unico  (Corone  =  Lire  It.  1  06) 

Anni 

Classe 

Totale 

l 

II 

ni 

1888 

1889 

1890 

4455 
5084 
5176 
5969 
7656 
7721 
7747 
7828 
7850 
7915 
7980 
8006 
8008 
8031 
8034 

406.400 
465. 600 
570. 600 
1. 075. 200 
1. 156. 000 
1.210.800 
1.274.400 
1.2^.000 
1.583.000 
1.630.800 
1. 746. 200 
1.955.200 
1.804.000 
1. 886. 500 
2.124.000 

768.000 
1. 264. 200 
2.595.000 
4. 725. 800 
4. 893. 000 
5. 504. 000 
6. 089.  400 
6. 134. 800 
6. 426. 200 
6. 992. 600 
7. 187. 400 
6. 932. 600 
6.970.000 
7. 028. 200 

7.297.200 

i 

1.078.800 
1. 733. 000 
2.678.800 
4. 023. 600 
4.13L200 
4.503.600 
4.931.800 
4.954.000 
6.587.600 
6. 303. 600 

6.  444.  800 
6. 595. 600 
6.604.900 

7.  (HK).  700 
7. 224. 500 

2. 253. 200 
3.  462. 800 
5  814  400 

1891 

1892 

•  9. 824. 600 
10. 280. 200 
11. 218.  400 
12.295.600 
12. 373. 800 
14.596.800 
14. 927. 000 
15. 378. 400 
15. 483.  400 
15.  378. 900 
t5. 915. 400 
16.645.700 

1893 

1814 

1895 

1896 

1897 

1898 

1899  ...• 

1900 

1901 

1902. 
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Ferrovie  dello  Stato  in  UNcmERiA. 

Aumento  del  numero  dei  viaggiatori  per  chilometro  di  linea  in  esercizio, 

per  distanze  superiori  a  225  chilometri, 

dopo    r  introduzione    del    biglietto    a   prezzo   unico,    dal   1»   agosto    1889   in    poi. 


188^. 
1H89. 
1S90. 
1S91. 
1S'.)2. 
189.Ì. 
1S94. 
1895. 
1896. 
1897. 
1898. 
1899. 
190<). 
1901. 
1902. 


Ciiilometi-i 
in    osorcizio 

Numero  per  ehilìiiietro  dei  viaggiatori  a  prezzo  itiiifo 

Anni 

Classe 

Totale 

I 

li 

III 

4455 

4 

9 

17 

5084 

4 

15 

28 

5176 

6 

40 

64 

5969 

10 

59 

81 

76.56 

9 

51 

67 

7721 

8 

56 

73 

7747 

9 

61 

80 

7828 

9 

61 

79 

7850 

10 

66 

108 

7915 

IO 

66 

101 

7980 

11 

67 

103 

8006 

12 

64 

105 

80(W 

10 

63 

104 

80:ì1 

11 

64 

112 

S034 

12 

65 

113 

Ferrovie  dello  Stato  in  Un(iheria, 

Aumento  del  prodotto  dei  viaggiatori  per  chilometro  di  linea  in  esercizio, 
per  distanze  superiori  a  225  chilometri, 
dopo   r  introduzione    del    biglietto   a    prezzo    unico,    dal    1"   agosto    1889   in    poi. 


30 
47 
110 
1.50 
127. 
187 
150 
149 
184 
177 
181 
181 
177 
187 
190 


.\uiii 


Chilometri 
in    esercizio 


Prodotto  per  chilometro  dei  viaggiatori  a  prezzo  unico 

Classe 

Totale 

l 

II 

III 

Isss. 
1SS9. 

iHitO. 
1891. 
1892. 
1S9;}. 
1894. 
1895. 
IS96. 
18'.I7. 
1898. 
189J). 
1900. 
1901. 
1902. 


4455 
5084 
6176 

5969 
7656 
7721 
7747 
7828 
7H50 
7915 
7980 
800<i 
8008 

80:ii 

8034 


90 

92 

110 

180 

154 

ir>«; 

104 
164 
koo 
206 
218 
244 
225 
235 
265 


172 
248 

502 
792 
652 

712 
784 
784 
818 
884 
900 
868 
870 
875 
99B 


242 
340 

518 
674 
540 
584 
688 
632 
840 
796 
808 
822 
825 
872 
899 


504 
680 
1.130 
1.646 
1.  346 
1.  452 
L5S6 
1..580 
1.  858 
1.88<; 
1.926 
1.9.14 
1.92» 
1.982 
?.073 
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Ferrovie  ex-reti  Mediterranea  ed  Adriatica. 

Numero   annuale   dei    viaggiatori    a   grandi   distanze   ed  a  tariffa   normale. 


ZONE 

Numero  dei  viaggiatori 

di 

Tbeni    I>1RKTTI 

Treni  omnibus. 

To' ale 

percorrenza 

Kilometri 

I 

I 

classo 

3 

lì 

classe 

III 

classe 

i 

Totale 

(2-f8+4) 
s 

I 

classe 

« 

II 

classe 

7   ■ 

III 
classe 

8 

Totale 

(6|7+8) 

9 

generale 

(5+9) 

10 

151-250 

49.090 

29.007 

3. 247 

2.372 

1.572 

1.924 

322 

396 

161 

3 

169. 077 

67. 477 

10. 035 

5.5363 

3.601 

3.704 

409 

853 

256 

31 

125. 164 

54. 669 

24.260 

5.703 

2.698 

2.264 

362 

167 

47 

6 

343. 331 

151. 153 

37. 542 

13.  440 

7.871 

7.892 

1.093 

1.416 

464 

40 

1.045 

49 

22 

2 

5.034 
367 
97 
76 
22 
2 
18 

56.  :J5:J 

10.803 

3.750 

1.188 

1.319 

SO 

195 

22 

2 

62.  482 

11.219 

4.069 

1.266 

1.341 

82 

213 

22 

2 

343.  331 

2ÌJ1-3.50 

351-450 

213.  6:t5 

48.76' 

451-550 

17.50!» 

551-650 

9. 137 

651-750 

751- 850 

9.  233 
1.175 

851 -950 

1. 6  -"B 

951-1050 

oltre  1050 

486 
42 

Totale. . . . 

88. 094 

260.806 

215. 342 

564. 242 

1. 118 

5.866 

73. 712 

80.696 

644. 938 

Ferrovie  ex-reti  Mediterranea  ed  Adriatica. 

Prodotto    dei    viaggiatori   a   tariffa   normale    ed   a    grandi    distanze. 


ZONE 

Prodotti  (Compresa  l'imposta  del  16  "  o> 

di 

Treni  diretti 

Treni  omnibus 

Totale 

percorrenza 

Kilometri 

1 

I 

classe 

3 

II 

classe 

3 

III 

classe 

4 

Totale 

<2+^i  4) 
s 

I 

classe 

« 

II 

classe 

1 

III 

classe 

1 

Totale 

(6+7+8) 

generale 

(5j9| 

10 

151-250 

251-350 

351-450 

1. 227. 665 

1. 109. 895 

165. 394 

150.003 

122. 100 

168. 001 

32. 537 

45.551 

20.048 

428 

2.8:t9.048 

1.813.714 

358.499 

237. 423 

196.911 

226.412 

29.166 

68.557 

22. 510 

3.028 

1.341.999 

936. 140 

555.421 

164. 424 

95.260 

89.103 

16. 730 

8.683 

2.  703 

370 

5.  408.  712 

3. 859.  749 

1. 079. 314 

551. 850 

414.271 

483.516 

73.  423 

122. 791 

45. 261 

3.826 

33.  459 

2. 175 

1.240 

128 

37. 002 

114. 788 

11.760 

11.830 

3.811 

1.231 

122 

1.311 

853. 117 

222.242 

96.323 

38.361 

46.052 

3.366 

9. 131 

1. 113 

112 

1.  001.  314 

236. 177 

109. 393 

42.300 

47.283 

3.488 

10.442 

1.113 

112 

5.  408.  712 
4.861.063 
1.315  491 

451-550.       .     .  • 

6dl  243 

551-650 

456  571 

631-750 

530. 799 

751-8.50 

31  911 

851-950 

133  233 

951-1050 

oltre  1050 

46.374 
3.938 

Totale 

3.041.622 

5.795.258 

3.210.833 

12.047.713 

144.803 

1.269.817 

1.451.622 

13. 499.  335 
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Il  riscatto  delle  Meridionali, 

Il  mio  precedente  articolo  sul  riscatto  delle  ferrovie  Meridionali 
Ila  avuto  larga  eco  nella  stampa  periodica,  che  così  ha  dimostrato  in- 
teressarsi di  questa  grave  questione,  ed  ha  suscitato  una  risposta  che 
può  considerarsi  dell'amministrazione  governativa. 

11  Giornale  d'Italia,  infatti,  mentre  non  ha  creduto  di  pubblicare 
una  rettifica  di  alcuni  errori  avvenuti  nella  trascrizione  di  cifre  nel- 
l'articolo suddetto,  nei  numeri  del  19  e  del  "2^  aprile  corrente  com- 
balte le  mie  considerazioni,  i  calcoli,  le  conclusioni,  affermando  in- 
fondati i  concetti  ed  i  ragionamenti,  erronee  le  cifre,  asserendo  che  io 
abbia  consigliato  espedienti  che  porterebbero  turbamenti,  liti,  imba- 
razzi, e  che  in  sostanza  io  professi  il  sistema  di  non  far  niente,  ecc. 

Premetto  che  la  mia  conclusione  è  così  chiara,  che  fu  intesa  da 
tutta  la  stampa  d'Italia,  onde  non  occorre  ripeterla;  e  quanto  al  fare 
ho  suggerito  sempre  un'azione  energica,  oculata  e  pronta  del  Governo 
nell'interesse  del  paese. 

Ed  ora  eccomi  a  confutare  sommariamente  gli  appunti  e  le  accuse. 
Né  l'aritmetica,  né  la  logica  possono  mutare  per  cambiamento  di  Go- 
verno ;  ogni  discussione  sarà  utile  a  mettere  in  maggiore  luce  la  verità. 

Nella  pubblicazione  del  mio  articolo  sono  avvenute  alcune  im- 
perfezioni causali  di  cifre,  che  si  potevano  facilmente  rilevare,  e  che 
non  avevano  influenza  nei  risultati  finali;  onde  il  danno  dello  Stato,  pur 
tenuto  conto  dei  compensi  per  reintegri  di  tariffa  e  concorso  nelle 
paghe  del  personale,  varierebbe  da  9  milioni  e  mezzo  a  14  milioni 
l'anno. 

Ciò  posto,  discutiamo  le  ipotesi  ed  i  ragionamenti  impugnati. 

Si  dice  che  erroneamente  io  ho  annoverato  fra  gli  oneri  dello  Stato 
nel  caso  di  riscatto  il  mancato  introito  dell'annualità  di  lire  2.4(X).(X)() 
I-elativa  al  capitale  di  44  milioni  speso  sulle  linee  Meridionali  in  au- 
menti patrimoniali  fissi  e  mobili  nel  ventennio  1885-1905,  asserendo 
che  pei  'iìSi  milioni  compresi  in  detto  capitale  e  concernenti  il  materiale 
mobile  non  si  deve  considerare  alcuna  passività,  perchè  lo  Stato  riscat- 
lando  entra  in  |)Ossesso  di  quel  materiale,  e  non  riscattando  percepisce 
dalla  Società  la  relativa  annuita,  seniprechè  abbia  consegnato  alla  So- 
cietà il  materiale  stesso.  Quale  sia  la  logica  di  un  tale  sistema  di  ra- 
gioneria giudicherà  il  pubblico;  a  me  basta  notare  : 

1°)  che  il  detto  materiale  è  necessario  per  la  rete  Meridionale, 
rappresentando  quella  parte  degli  acquisti  che  vennero  fatti  per  cor- 
i"is[)ondere  all'aumentato  traffico  di  (lette  linee  ; 

^1°)  che  la  Società  fin  dal  1°  luglio  dello  scorso  anno  deve  avere 
ricevuto  dallo  Stato  tale  materiale,  e  deve  avere  quindi  assunto  il  ser- 
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vizio  d'interesse  e  di  ammortamento  del  capitale  di  29  milioni,  assieme 
a  quello  degli  altri  15  milioni  di  cui  si  tien  calcolo  nella  relazione  mi- 
nisteriale. 

L'escludere  per  ciò  dal  conto  l'onere  che  lo  Stalo  si  assumerebbe 
col  riscatto  liberando  la  Società  dal  pagamento  di  tale  annuita,  rap- 
presenta un  tale  errore  che  non  si  comprenderebbe  come,  una  volta 
messo  in  evidenza,  non  venga  corretto. 

E  quanto  all'ammontare  dell'annuita  debbo  confermare  che  esso 
è  quello  di  circa  lire  2.400.000  da  me  indicato,  che  corrisponde  al  reale, 
cioè  all'onere  assuntosi  dal  Tesoro  con  l'emissione  delle  obbligazioni 
3  per  cento  al  prezzo  medio  di  lire  297,  e  non  già  a  quello  fittizio  di 
lire  320,  pel  quale  risulterebbe  un' annuita  minore,  come  il  Governo 
sostiene  pei  15  milioni;  è  però  da  dedursi  la  tassa  di  ricchezza  mo- 
bile e  di  circolazione  che  l'erario  introita  in  ogni  caso. 

Dunque  sta  in  fatto  che  il  Governo  ha  considerato  pel  conto  del 
riscatto  un'annuità  inferiore  di  molto  a  quella  vera  ;  esso  è  caduto,  per 
il  materiale  rotabile,  nel  medesimo  equivoco  in  cui  incorse  il  relatore  in- 
caricato da  me  del  primo  studio  di  questa  intricata  questione  del  ri- 
scatto ;  quegli  escludeva  dall'onere  dell'erario  perfino  il  servizio  dei 
15  milioni  spesi  pei-  gli  impianti  fissi,  il  quale  onere  ora  il  Governo 
calcola,  sebbene  in  misura  non  corrispondente  alla  realtà. 

Si  accenna  poi  che  non  ho  tenuto  conto  del  risparmio  che  riscat- 
tando farebbe  lo  Stato  del  canone  di  lire  188.000  per  l'esercizio  delle 
linee  Napoli-Eboli  e  Torre  Annunziata-Castellammare.  Ma  a  prescindere 
dall'avvertenza  che  io  non  ho  inteso  di  occuparmi  di  tutte  le  conse- 
guenze del  riscatto  proposto  (per  esempio,  non  ho  messo  in  conto  la 
perdita  delle  tasse  prediali,  quella  del  concorso  per  le  stazioni  co- 
muni, ecc.),  ma  mi  sono  attenuto  alle  cifre  più  grosse,  debbo  rilevare 
che  quel  compenso  forma  oggetto  di  un  patto  speciale  della  conven- 
zione in  esame,  patto  che,  sebbene  fondato  su  di  un  enunciato  della 
Commissione  nominata  il  22  aprile  1905  (1),  non  ritengo  punto  conve- 
niente, perchè  se  l'esercizio  di  quelle  due  linee  venisse  fatto  dalla 
Società  essa  non  ne  percepirebbe  tutto  il  prodotto  lordo,  dovendone 
dare  allo  Stato  quella  quota  che  gli  spetta  come  partecipazione  contrat- 
tuale, mentre  lo  Stato,  avendone  assunto  l'esercizio,  deve  sopportarne 
tutte  le  spese;  e  credo  di  avere  dimostrato  che  queste  sono  ora  tali 
che  il  guadagno  netto  dello  Stato,  se  pur  esiste,  è  di  gran  lunga  inte- 
riore alla  partecipazione  che  esso  perde. 

In  sostanza  con  questo  patto  il  Governo  pagherebbe  per  le  dette 
due  linee  un  premio  di  riscatto  assai  elevato,  mentre  per  le  altre  non 
paga  nulla. 

Ed  ora  veniamo  alla  questione  principale,  a  quella  cioè  delle  spese 
di  esercizio. 

Erroneamente  si  afferma  che  io  mi  sia  basato  per  calcolare  la  spesa 
d'esercizio  su  una  quantità  di  criteri  e  di  pesi  che  non  sono  affatto  a 
mia  cogtìizione,  e  che  si  riferiscono  alla  rete  dello  Stato:  io,  l'ho  detto 
chiaramente,  ho  bensì  osservato  che  il  coefficiente  di  esercizio  indicato 
nella  relazione  ministeriale  per  la  rete  Meridionale  è  troppo  basso,  ma 
per  non  essere  tacciato  di  esagerazione  ho  assunto,  pei  calcoli,  preci- 
samente i  medesimi  dati. 

(I)  Relazione  Finali  del  10  maijt^ìo  1905,  p.  4. 
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Dove  mi  sono  allontanato  necessariamente  dalla  relazione  mini- 
steriale si  è  per  le  spese  patrimoniali,  per  le  quali  vengo  accusato  di 
avere  esagerato  enormemente  le  previsioni.  Or  bène,  io  credo  che  la 
realtà  sarà  peggiore.  L'esperienza  del  passato  insegna  che  le  pievi - 
sioni  di  tali  spese  sono  sempre  inferiori  a  quelle  che  bisognerà  poi 
incontrare. 

1  calcoli  da  me  fatti  per  la  rete  Meridionale  sono  fondati,  giova 
ripeterlo,  sulle  previsioni  esposte  dall'Amministrazione  governativa 
per  le  linee  dello  Stato,  tenuto  il  debito  conto  dei  rispettivi  bisogni, 
dei  quali  è  indice  sintetico  il  prodotto  lordo.  Non  basta  dire  che  sulla 
rete  Meridionale  non  occorreranno  quelle  gravi  spese  che  sono  pre- 
viste per  l'ampliaménto  delle  maggiori  stazioni  della  rete  di  Stato  : 
ogni  rete  ha  le  sue  peculiari  esigenze,  quella  delle  Meridionali  abbi- 
sogna, per  esempio,  soprattutto  dei  doppi  binari. 

Ma,  mi  si  dice,  voi  non  avete  considerato  che  i  1000  milioni  da 
spendersi  per  la  rete  di  Stato  nel  primo  decennio  sono  costituiti  per 
()()0  milioni  da  opere  e  provviste  per  sopperire  alle  deficienze  del  pas- 
sato, e  soltanto  da  4<)0  milioni  per  l'incremento  del  traffico. 

Rispondo  :  questa  è  vecchia  canzone  ;  ogni  volta  che  si  passa  da 
un  periodo  ad  un  altro  dell'azienda  ferroviaria,  sempre  si  afferma  dal 
nuovo  esercente  che  tutto  è  in  disordine,  ogni  impianto  è  inadeguato 
al  traffico,  che  quindi  bisogna  spendere  per  riordinare  i  servizi,  com- 
pletare gli  impianti,  ecc.,  che  quando  tutto  ciò  sarà  fatto,  ben  minore 
sarà  la  necessità  di  nuovi  lavori,  di  nuove  opere,  di  nuovi  acquisti. 

Così  accadde  nel  1885,  cosi  nel  1905,  così  accadrà  di  nuovo  nel 
1915,  e  via  via. 

La  verità  è  che  le  ferrovie  abbisognano  incessantemente  di  larghi 
mezzi  per  corrispondere  a  due  sostanziali  requisiti  :  l'aumento  della 
celerità,  comodità  e  sicurezza  dei  trasporti  ;  la  diminuzione  delle  ta- 
riffe. Pel  primo  occorre  di  frequente  modificare  ed  aumentare  gli  im- 
pianti, sia  delle  linee,  sia  delle  stazioni  ;  occorre  accrescere  il  nu- 
mero e  la  potenza  delle  locomotive,  gli  agi  delle  carrozze,  la  solidità 
e  capacità  dei  carri,  diminuendone  nel  tempo  stesso  la  durata  utile 
in  servizio. 

Chi  pensava  un  tempo  di  dover  spendere  per  le  nostre  ferrovie 
venti  o  trenta  e  perfino  cinquanta  milioni  in  una  sola  stazione  (1), 
centomila  lire  e  più  per  una  locomotiva,  quaranta  o  cinquantamila  lire 
per  una  carrozza  '?  Pochi  anni  fa  si  credeva  che  le  locomotive  e  le  car- 
rozze dovessero  durare  almeno  40  anni  e  i  carri  60  ;  ma  chi  non  sa 
ora  che  tali  durate  vengono  notevolmente  ridotte  a  poco  più  della 
metà  ? 

Tutto  ciò  concorre  ad  aumentare  di  molto  le  spese  patrimoniali, 
in  via  assoluta. 

La  riduzione  delle  tariffe,  dalla  quale  deriva  a  parità  di  traffico  un 
minor  prodotto  lordo,  agisce  in  via  relativa  nel  medesimo  senso,  ag- 
gravando proporzionalmente  le  spese  patrimoniali  :  onde  segue  che 
entrambi  questi  fattori,  aumenti  di  comodità,  diminuzioni  di  prezzi 
dei  trasporti,  concorrono  a  far  crescere  il  rapporto  fra  la  spesa  ed  il 
prodotto  ;  e  ciò  succede  princi[)almente  per  le  spese  di  carattere  pa- 
trimoniale. 

(1)  Por  la  stazione  di  Milano  »'•  ^ik  prevista  una  spesa  di  circa  53  milioni, 
cHcliiHO  In  officine  e  l'Hrttol  Torminns. 
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Esaminiamo  ora  le  condizioni  della  relè  Meridionale.  Lascio  ai 
lecnici  di  determinare,  quando  ne  sarà  tempo,  il  fabbisogtio  {)er  lo 
assetto  di  dette  linee,  a  siiniglianza  di  quanto  s'intende  faie  per 
quelle  dello  Stato.  Osservo  soltanto  che  Ira  le  spese  maggiori  che 
occorrerà  incontrare  vi  è  quella  del  doppio  binario,  che  io  non  ho 
affatto  trascurata,  ma  ho  compresa  fra  i  nuovi  impianti.  Non  pos- 
seggo dati  positivi  per  calcolarla,  ma  da  alcuni  elementi  venuti  a  mia 
conoscenza  posso  ritenere  che  la  spesa  del  raddoppio  del  binario  della 
linea  Bologna-Brindisi  (km.  7()1)  non  sarà  certo  inferiore  a  50  mi- 
lioni (1);  alcuni  dicono  ascenderà  anche  a  100  e  più  ;  assumo  la  media 
di  75  milioni,  e  credo  di  non  essere  troppo  pessimista,  se  mi  accontento 
di  supporre  che  il  raddoppiamento  venga  eseguito  nel  prossimo  decennio. 

Voglio  poi  ammettere  che  per  l'incremento  previsto  del  prodotto  in 
ragione  del  3  per  cento  annuo  si  debba  spendere  soltanto  il  qua- 
druplo dell'incremento  stesso,  come  assume  l'amministrazione  gover- 
nativa per  le  ferrovie  dello  Stato,  sebbene  sia  noto  che  tale  misura  è 
insufficiente.  Durante  10  anni  il  prodotto  delle  Meridionali,  che  ora  è 
di  milioni  40,(i,  nella  fatta  ipotesi  di  un  incremento  del  3  per  cento 
all'anno,  crescerebbe  di  circa  12  milioni;  e  quindi  la  spesa  relativa 
agli  aumenti  degli  impianti  d'ogni  sorta,  escluso  il  raddoppio  del  bi- 
nario, ma  compresi  gli  acquisti  del  materiale  rotabile,  sarà  di  48  mi- 
lioni. Onde  in  complesso  nel  prossimo  decennio,  computando  anche 
il  doppio  binario,  si  spenderanno  123  milioni,  ossia  anche  qualche  cosa 
di  più  del  decuplo  dell'incremento  di  prodotto  -  come  ho  appunto 
supposto  nel  precedente  articolo.  Eppure  non  ho  tenuto  conto  del  rad- 
doppio di  binario  della  Napoli-Eboli,  che  spetta  alle  Meridionali  e 
non   allo  Stato,  né  di  quello  della   linea  Voghera-Pavia-Brescia. 

Ma  sento  obbiettarmi  :  dopo  il  decennio  avremo  eseguito  il  doppio 
binario,  e  quindi,  pur  continuando  l'incremento  del  traffico,  potremo 
fronteggiarlo  con  una  spesa  per  le  opere  patrimoniali  non  superiore 
al  quadruplo  dell'aumento  di  prodotto  lordo.  Anche  a  questo  è  facile 
la  risposta.  Rammento  la  considerazione  già  fatta  che  la  necessità  di 
opere  patrimoniali  si  ripresenta  periodicamente  ;  avremo  allora  pro- 
babilmente da  sostenere  le  spese  richieste  da  notevoli  ampliamenti 
delle  stazioni,  dai  binari  ai  porti,  dal  rafforzamento  dei  manufatti 
e  dell'armamento  ;  le  quali  certo  ascenderanno  almeno  ad  altri  70  od 
80  milioni  pel  secondo  decennio.  Basta  riflettere  che  io  mi  sono  li- 
mitato a  calcolare  pel  raddoppio  del  binario  della  Bologna-Brindisi 
la  somma  di  75  milioni,  mentre  da  alcuni  si  fa  ascendere  a  105  il 
costo  pel  solo  tratto  della  Ancona-Brindisi  (km.  557),  e  si  dic^  che 
per  la  modificazione  dell'armamento  sull'altro  binario  e  delle  re  j  tive 
opere  d'arte  occorra  spendere  non  meno  di  50  milioni. 

Dunque,  supponendo  che  l'aumento  del  prodotto  pel  seco  i 'o  de- 
cennio non  superi  il  3  per  cento  del  prodotto  attuale,  e  che  la  spesa 
per  le  migliorie  patrimoniali,  compreso  il  nuovo  materiale,  s  limiti  al 
quadruplo  dell'aumento  del  prodotto,  avremo  che  in  complesso  anche 
pel  secondo  decennio  si  spenderà  non  meno  del  decuplo  dell'aumento 
di  prodotto. 

Similmente  si  può  arguire  pel  successivo  periodo. 

Alla  medesima  conseguenza  si  perviene  esaminando  le  spese  oc- 
corse nel  passato  ventennio,  ed  aggiungendovi  i  (iOO  milioni  che  oggi 

(1)  Dati  jivuti  da  uffici  governativi,  alcuni  anni  or  sono. 
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fei  dicono  destinatati  a  colmare  le  deficienze  del  passato.  Di  fronte  ad 
un  incremento  di  prodotto  di  circa  1(K)  milioni,  avutosi  nel  periodo 
l^;8^)  IDO.')  per  le  tre  reti,  escluse  le  linee  MeridioJiali,  si  avrebbe  una 
spesa  patrimoniale  assai  prossima  a  KKK)  milioni,  ossia  il  decuplo 
del  detto  incremento  di  prodotto. 

Da  ciò  emerge  che  le  spese  patrimoniali  da  me  presunte  per  le  linee 
Meridionali  sono  tiitt'altro  che  esagerate.  Ma,  si  soggiunge,  io  ho  altra 
volta  calcolato  una  spesa  assai  più  modesta  per  tali  opere  e  provviste. 
Ciò  è  vero,  e  rammento  che  per  valutarle  nella  misura  del  quintuplo 
del  prodotto  ho  dovuto  superare  non  poche  opposizioni  :  però  già  accen- 
navo che  in  base  a  studii  successivi,  fatti  non  da  me,  ma  da  compe- 
tenti tecnici,  anzi  fondati  sulle  previsioni  che  fin  da  due  anni  or  sono 
si  annunziavano  pel  periodo  successivo  al  liX)o,  simili  spese  si  rag- 
guagliavano ad  otto  volte  l'incremento  del  prodotto  (1)  ;  e  più  recen- 
temente, quando  si  addivenne  al  programma  finanziario  per  l'esercizio 
delle  linee  dello  Stato,  si  dovettero  elevare  le  previsioni  di  consimili 
spese,  come  si  è  veduto,  fino  al  decuplo  dell'  aumento  del  prodotto. 
Non  sono  pertanto  io  che  ho  mutato  parere,  sono  i  fatti  avvenuti  che 
hanno  dimostrato  l'insufficienza  delle  precedenti  previsioni.  Tutti  ram- 
mentano che  pochi  mesi  fa  pareva  enorme  ritenere  di  dover  spen- 
dere per  opere  e  per  provviste  patrimoniali  sulle  ferrovie  dello  Stato 
quattrocento  o  cinquecento  milioni  ;  oggi  si  ammette  da  tutti  che  si 
debba  impiegarvi  non  meno  di  un  miliardo  ;  e  già  vi  ha  chi  dice  che 
non  basterà. 

Invece  per  le  Meridionali  il  Ministero  ha  adottato  l'insutficientis- 
sima  previsione  della  spesa  di  sole  lire  KKH)  a  chilometro,  che  rappre- 
senta appena  il  triplo  dell'incremento  del  prodotto  presunto  nella  ra- 
gione, certo  non  eccessiva,  del  3  per  cento  (i2). 

Se  tale  spesa  non  si  dovesse  superare  si  lascierebbero  le  ferrovie 
Meridionali  in  condizione  di  assoluta  inferiorità  rispetto  a  tutte  le  altre 
linee  dello  Stato,  con  grave  dissesto  del  servizio  e  danno  per  le  po- 
polazioni cui  si  dice  debba  giovare  il  riscatto  ;  se  poi  si  tien  conto 
del  raddoppio  del  binario,  già  ho  dimostrato  quali  ne  siano  le  conse- 
guenze finanziarie. 

Ma  un'altra  considerazione  molto  importante  occorre  fare,  ed  è  che 
parecchie  spese  di  carattere  patrimoniale  sono  necessarie  anche  quando 
non  si  verifica  alcun  incremento  di  prodotto;  ben  si  dovette  lamen- 
tare che  di  ciò  non  si  fosse  tenuto  conto  nelle  previsioni  del  trascorso 
ventennio. 

Si  calcola  che  tali  spese  inevitabili  possano  valutarsi  in  ragione 
del  4  per  cento  del  prodotto  (3),  e  così  per  le  linee  Meridionali  biso- 
gnerebbe assegnare,  soltanto  per  detto  titolo,  una  somma  di  lire  776 
pel  prodotto  attuale  di  lire  19.400,  e  di  lire  155'^  per  il  prodotto  doppio, 
ossia  in  media  lire  1164  a  chilometro,  spesa   questa  indipendente  da 

(1)  Nuova  Antologia,  10  aprile  1904,  pag.  532. 

(2)  Erroneamonte,  e  ben  sapendo  di  dire  cosa  inesatta,  si  è  affermato  che 
por  le  lluoe  del  1888,  che  danno  un  prodotto  chilometrico  di  Uro  4-000,  io  abbia 
presunto  una  spesa  patrimoniale  di  lire  (ìOOO  annue;  invece  la  spesa  da  me  cal- 
colata por  dette  linee  non  supera  lire  1200,  ma  può  essere  anche  assai  minoro 
perche-  le  Uro  6001)  si  riferiscono  al  complesso  dello  ferrovie  MeritUonali  del  pro- 
dotto di  Uri'  2').00()  circa  e  comprendono  anche  i  doppi  binari 

(3)  Atti  della  refi;ia  Commissione  por  Io  studio  dollordinamento  di>ll«  strade 
ferrate,  volume  IV,  parte  III,  pajj;.   l($i")  e  pag.  201,  ecc. 
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qualsiasi  aumenlo  di  prodolto,  la  quale  da  sola  supera  quella  di  lire  UMì 
computata  nella  relazione  ministeriale,  e  relativa  ad  un  presunto 
incremento  di  prodotto  lordo. 

\n  questa  Rivista  non  è  possibile  estendersi  nei  complessi  calcoli 
che  bisogna  istituire  per  tener  conto  di  simili  ed  altre  analoghe  valu- 
tazioni ;  a  me  basta  di  aver  messo  in  evidenza  che  assolutamente 
insuttìciente  è  la  spesa  patrimoniale  prevista  nella  relazione  del  Mini- 
stero; e  che  l'esperienza  insegna  si  debba  attenersi  al  concetto  di  adot- 
tare previsioni  analoghe  a  quelle  da  me  esposte. 

*  * 

Circa  la  questione  del  ricupero  del  credito  che  lo  Stato  ha  verso 
la  Società  per  la  linea  Voghera -Pavia-Brescia,  dice  il  comunicato  del 
Governo  che  il  criterio  seguito  nella  relazione  ministeriale  fu  confor- 
tato dal  parere  di  autorità  consultive.  Osservo  per  mio  conto  questo  solo, 
che  io  non  credo  siasi  mai  enunciato  o  possa  mai  applicarsi  l'assurdo 
principio  che  i  debiti  debbano  essere  pagati  dal  creditore  ;  a  ciò  con- 
durrebbe la  tesi  sostenuta  dal  Governo,  perchè  pel  patto  di  esercizio 
della  linea  suddetta  spettando  allo  Stato  il  45  per  cento  del  prodotto 
a  titolo  di  rimborso  delle  spese  di  esercizio  (le  quali  in  fatto  superano 
la  detta  quota),  nessuno  potrà  mai  in  coscienza  ammettere  che  lo  Stato 
stesso  debba  privarsi  perfino  di  questo  parziale  rimborso  delle  spese 
che  sono  a  suo  carico,  per  estinguere  il  debito  della  Società.  La  cosa 
è  troppo  evidente  perchè  io  spenda  altre  parole. 

♦  * 

Debbo  ancora  una  risposta  a  proposito  degli  interessi  degli  azio- 
nisti, poiché  si  dichiarano  erronee  le  mie  deduzioni,  senza  fornire  alcuna 
prova  concreta  che  valga  ad  infirmarle,  salvo  forse  quella  che  una  parte 
cospicua,  non  inferiore  ai  50  milioni,  delle  somme  rimborsate  alla  So- 
cietà dopo  il  1°  luglio  1905  è  andata  a  saldare  debiti  fiuttuanti. 

Questa  informazione  però  doveva  essere  corretta  con  un'altra,  ed 
è  che  contro  i  debiti  fluttuanti  stanno  parecchie  attività,  le  quali,  se 
non  totalmente,  certo  in  gran  parte  possono  coprirli.  A  me  non  è 
dato  penetrare  i  meandri  dei  bilanci  della  Società,  ma  rilevo  dalla 
situazione  patrimoniale  di  essa  al  30  giugno  1905  alcune  attività  po- 
sitive ;  tali  sono  quella  degli  immobili  di  sua  proprietà  valutati  a 
lire  4.fi34.0O3  ;  l'altra  di  lire  10.v379.856  costituita  dal  portafoglio  e 
dalle  casse  (da  ridursi  di  un  milione  circa  per  la  liquidazione  gene- 
rale) ;  e  così  pure  le  partite  dei  debitori  diversi  che  ammontano  quasi 
a  7  milioni,  e  dei  crediti  verso  lo  Stalo  di  circa  2  milioni  e  mezzo  ; 
e  infine  quella  specie  di  miniera  che  è  costituita  dagli  approvvigio 
namenti  (compreso  il  materiale)  valutati  in  29i^  milioni,  dei  quali  una 
parte  dovrà  essere  pagata  alla  Società.  Alla  resa  dei  conti  forse  i  de- 
biti fluttuanti  saranno  integralmente  compensati  da  simili  attività  ; 
ma  se  anche  ne  rimanesse  una  qualche  parte,  forse  che  ciò  modifi- 
chefebbe  sensibilmente  il  calcolo  da  me  esposto  dell'elevato  reddito 
assicurato  per  sessanta  anni  agli  azionisti  (1),  il  quale  sarebbe  presso  a 
poco  doppio  di  quello  che  avrebbero  conseguito  se  al  riscatto  si  fosse 
proceduto  nel  1881? 

(1)  La  prova  della  certezza  dell'elevato  reddito  che  il  riscatto  procurerebbe 
agli  azionisti  è  data  dal  crescente  corso  di  borsa  delle  azioni,  che  dal  prezzo 
nominale  di  lire  500  sono  già  ora  giunte  a  quello  di  805  e  tende  ad  aumentare. 
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*    * 

Rd  ora  è  opportuno  riepilogare.  Confermo  c}ie  il  danno  dello 
Stato  pel  riscatto  varierebbe  da  0  milioni  e  mezzo  a  14  milioni,  nel- 
l'ipotesi che  siano  dovuti  tutti  i  compensi  che  ora  anche  il  Governo 
(lice  eventuali  ;  confermo  che  non  sussistono  i  vantaggi  del  risparmio 
dei  noli  e  dell'esercizio  della  linea  Voghera-Brescia;  che  quindi  il  danno 
medio  dello  Stato  supererebbe  11  milioni  all'anno.  E  se  si  vuol  sup- 
porre che  le  spese  patrimoniali  si  riducano,  ciò  che  non  credo,  a  più 
limitata  misura,  e  che  quindi  diminuisca  per  tale  fatto  di  3  o  di 
4  milioni  l'onere  relativo,  si  avrebbe  pur  sempre  un  danno  medio  per 
lo  Stato  non  minore  di  7  od  8  milioni  all'anno  ;  il  che  per  60  anni 
rappresenta  una  perdita  complessiva  compresa  fra  420  e  480  milioni. 

Confermo  del  pari  che  elevatissimo  sarebbe  per  contro  il  reddito 
netto  assicurato  per  sessanta  anni  agli  azionisti. 

Dalle  obbiezioni  mossemi  non  viene  dunque  menomamente  inde- 
bolita la  dimostrazione  che  ho  dato  del  gravissimo  onere  che  derive- 
rebbe all'erario  dall'accettare  le  condizioni  testé  stipulate  pel  riscatto: 
onere  non  compensato  certo  dai  benefici  indiretti  già  addotti,  poiché 
fin  dal  1°  luglio  UK)5  essendo  in  vigore  l'uniformità  delle  tariffe  e  del 
trattamento  del  personale,  più  non  sussistono  i  motivi  che  avrebbero 
potuto  accamparsi  per  eseguire  il  riscatto  nell'intento  di  risparmiare 
un  danno  al  commercio  di  quelle  regioni  ed  al  personale  di  quelle 
linee  (1). 

Persisto  quindi  nel  dichiarare  che  il  riscatto  secondo  la  conven- 
zione proposta  é  gravemente  dannoso,  e  che  bisogna  migliorarne  i 
patti,  se  si  vuol  renderlo  accettabile  ;  altrimenti  non  si  fa  l'interesse 
del  paese,  che  lavora,  che  abbisogna  di  sane  iniziative,  che  ha  da 
porre  in  esecuzione  importanti  riforme  sociali,  e  deve  essere  prepa- 
rato anche  a  riparare  gli  infausti  avvenimenti  da  cui  pur  troppo  ine- 
vitabilmente sono  colpite  or  queste,  or  quelle  regioni  ;  non  si  adempie 
in  sostanza  al  primo  dovere  dell'uomo  di  Stato,  quale  è  quello  di 
tutelare  anzitutto  l'interesse  della  cosa  pubblica,  e  dare  esempio  di 
serenità  nella  discussione  obbiettiva  di  ciò  che  appunto  al  bene  pub- 
blico si  riferisce. 

Le  JlQuidazioni  ferroviarie. 

Nell'articolo  sulle  liquidazioni  ferroviarie  pubblicato  nel  fascicolo 
del  IC)  luglio  1905  avevo  promesso  di  dimostrare  quali  danni  sareb- 
i)ero  derivati  allo  Stato  dall'accoglimento  delle  proposte  fatte  dal  Go- 
verno, il  28  giugno  scorso,  per  le  liquidazioni  ferroviarie. 

Pochi  giorni  dopo  venne,  su  questa  grave  questione,  la  relazione 
(hilla    maggioranza   della  Giunta  del   bilancio,  e  la  mia  relazione  di 

(1)  La  citata  Commissione  Finali  del  22  aprile  1905  cosi  bì  esprimeva: 
«  Nò  alcuna  considerazione  d'ordine  economico  e  politico  può  invocarsi  a 
dimostraro  la  nocossitjl  di  un  riscatto  immediato,  fonduta  principalmente  sul 
motivo  elio  varie  regioni  del  paese  sarebbero  sottratte,  in  caso  di  non  riscatto, 
ai  vantaggi  dell'esercizio  di  Stato  La  Commissione  è  fatta  sicura,  che  mediante 
i  provvedimenti  da  essa  proposti,  e  quegli  altri  che  le  circostanze  suggerissero, 
nessun  (ianno  od  inconveniente  possa  ridondare  allo  regioni  servito,  imperocché 
(fuosto  non  solo  conserverebbero  Io  attuali  migliorate  tariffe,  ma  snrobbero,  im*- 
dinnte  i  tratti  comuni,  posto  in  comunicaz'ono  con  in  rote  di  Stato,  mantenen- 
dosi così  por  tutte  Io  parti  della  niizione  l'indispensabile  uguaglianza  di  tratta- 
morito  (<  di  boneiicl. 
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minoranza;  indi  segni  nna  viva  discnssione  alla  Camera  (Icjì  dcpnlali, 
oikIc  il  (roverno  ritirò  il  propello  di  legge,  coir  intendimento  forse  di 
ottenere  dalle  tre  Società  altre  li([uidazioni  ben  diverse  da  lineile  pel- 
le quali  aveva  chiesto  l'approvazione  al  Pailamento.  Ho  sospeso  quindi 
l'adempimento  della  promessa  in  attesa  che  il  Governo  manifestasse 
le  nuove  proposte. 

L'attesa  però  è  slata  lunga:  dopo  le  vacanze  estive  si  è  riaperto 
alla  fine  di  novembre  il  Parlamento,  ed  il  Governo  non  ha  creduto 
di  esporre  alla  Camera  i  suoi  propositi.  Poi  si  ebbe  una  prima  crisi 
ministeriale;  fu  ricomposto  il  Ministero,  e  la  questione  delle  liquida- 
zioni ferroviarie  rimase  ancora  sospesa;  intanto  però  il  Governo  noti- 
ficò, nel  dicembre  scorso,  di  aver  pagato  alle  Società  circa  358  mi- 
lioni, e  così  dimostrò  che  non  esisteva  vera  urgenza  di  procedere  alle 
liquidazioni,  poiché  aveva  potuto  eseguire  il  pagamento  di  una  somma 
che  rappresenta  la  massima  parte  dei  crediti  delle  Società. 

Trascorsi  pochi  mesi  sopraggiunse  un'altra  crisi  ministeriale,  e 
s'insediò  l'attuale  Governo,  il  quale  ha  annunziato  al  Parlamento  di 
avere  accettato  per  la  Società  delle  Meridionali  il  progetto  di  liqui- 
dazione già  concretato  col  precedente  Ministero,  con  la  sola  sostan- 
ziale variante  di  ricevere  sei  milioni  invece  di  quattro  per  la  parte- 
cipazione agli  utili;  e  testé  venne  comunicato  analogo  accordo  stabilito 
con  la  Società  esercente  la  rete  Mediterranea,  pel  quale  in  confronto 
dei  patti  del  27  maggio  1905  l'erario  conseguirebbe  un  vantaggio  di 
quattro  milioni. 

Al  punto  in  cui  sono  le  cose  io  credo  opportuno  di  non  ritardare 
più  oltre  il  mantenimento  della  mia  promessa,  e  di  esporre  quindi  la 
questione  in  modo  chiaro  e  preciso. 

Queste  liquidazioni  provocarono  nello  scorso  anno  un'animata 
discussione  alla  Camera  dei  deputati,  furono  causa  di  attacchi  vivis- 
simi contro  il  passato  Governo,  e  lasciarono  gravi  impressioni  per  il 
modo  con  cui  le  Società,  durante  il  trascorso  ventennio  delle  conven- 
zioni di  esercizio,  tentarono  menomare  i  diritti  dello  Stato  a  danno 
dell'erario.  Occorre  quindi  che  si  cerchi  una  soluzione  la  quale  prov 
veda  equamente  agli  interessi  pubblici,  e  tranquillizzi  la  coscienza 
del  paese. 

Non  é  qui  il  luogo  di  esporre  particolareggiatamente  le  singole 
questioni,  le  quali,  come  ognuno  comprende,  debbono  essere  assai 
gravi  ed  intricate,  trattandosi  di  liquidare  il  dare  e  l'avere  fra  lo  Stato 
e  le  tre  potenti  Società  che  per  venti  anni  ebbero  ad  esercitare  circa 
12  mila  chilometri  di  ferrovie,  ne  costrussero  per  oltre  KKX)  chilometri, 
e  prestarono  allo  Stato  piìi  di  400  milioni. 

I  particolari  delle  liquidazioni  si  desumono  dalla  relazione  mini- 
steriale, che  illustra  il  progetto  di  legge  del  23  giugno  1905,  e  da 
quelle  della  Giunta  generale  del  bilancio  in  data  24  luglio  dello  stesso 
anno.  Qui  basterà  dare  un  cenno  sommario  delle  questioni  principali, 
valendosi  altresì  dei  dati  che  risultano  dalla  relazione  della  Commis- 
sione liquidatrice,  e  più  specialmente  dalle  relazioni  della  Commissione 
ispettiva,  che  nel  1904  procedette  all'esame  delle  contabilità  redatte 
dalle  tre  Società,  nonché  dai  rilievi  contenuti  negli  Atti  della  Com- 
missione Reale  per  lo  studio  sull'ordinamento  delle  strade  ferrate,  ri- 
lievi da  cui  fu  appunto  indotto  il  Governo  alla  nomina  dell'accennata 
Commissione  ispettiva,  stante  la  gravità  dei  fatti  ivi  esposti,  non 
prima  d'allora  avvertiti  o  considerati  dall'amministrazione  governativa. 
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Già  si  è  veduto  nel  precedente  articolo  del  16  luglio  11K)5  che  il 
debito  dello  Stato  verso  le  tre  Società,  per  restituzione  delle  somme 
(la  queste  dategli  in  cauzione  o  prestategli,  sarebbe  complessivamente 
(li  circa  405  milioni  ;  a  questa  somma,  secondo  il  progetto  di  liqui- 
dazione presentato  dal  Governo  il  "28  giugno  1905,  si  sarebbero  do- 
vuti aggiungere  altri  95  milioni,  costituiti  per  70  milioni  da  riscatti 
di  linee  della  Mediterranea,  ai  quali  lo  Stato  in  parte  non  è  obbligato, 
e  per  25  milioni  da  transazioni  per  titoli  diversi  con  le  tre  Società. 

È  noto  che  il  Governo  nel  luglio  1905  ha  rinunziato  al  riscatto, 
litenuto  troppo  oneroso,  delle  linee  Roma-Viterbo  e  Varese-Porto  Ce- 
resio,  pel  quale  era  calcolata  la  somma  di  circa  27  milioni.  E  quindi 
secondo  le  proposte  d'allora  si  sarebbe  dovuto  sborsare  dallo  Stato 
alle  tre  Società  in  complesso  circa  473  milioni.  In  acconto  di  questa 
somma  il  Governo  dichiarò  fin  dal  dicembre  scorso  di  avere  loro  ver- 
sato 358  milioni;  piìi  non  ne  dovrebbe  dunque  che  115,  ove  altri  paga- 
menti non  siano  stati  posteriormente  eseguiti. 

Sembrerebbe  pertanto  che  la  questione  delle  liquidazioni  sia  pros- 
sima ad  essere  risoluta,  e  che  le  controversie  sarebbero  limitate  alla 
menzionata  somma  di  25  milioni  che  lo  Stato  dovrebbe  alle  Società 
per  transazioni  di  titoli  diversi. 

Questa  cifra  risulta  dall'  insieme  delle  differenze  fra  le  somme 
|)Oste  a  credito  delle  Società  in  lire  56  milioni,  e  quelle  poste  a  de- 
bito delle  medesime  in  lire  31  milioni  ;  o  separatamente  considerate, 
da  un  credito  della  Società  esercente  la  rete  Mediterranea  di  26  mi- 
lioni, da  un  debito  della  Società  esercente  la  rete  Adriatica  di  3  milioni, 
e  da  un  credito  della  Società  esercente  la  rete  Sicula  di  2  milioni. 

Anzi,  tenuto  conto  dei  nuovi  accordi  stipulati  dal  Governo  attuale, 
pei  quali,  come  ho  accennato,  le  Società  esercenti  le  reti  Mediterranea 
ed  Adriatica  concedono  all'erario  rispettivamente  4  e  2  milioni  in  più 
di  cjuanto  era  stabilito  nei  precedenti  patti,  potrebbe  ritenersi  che 
ormai  le  transazioni  si  riferiscano  ad  una  somma  di  soli  19  milioni. 

In  realtà  invece  l'ammontare  delle  controversie  è  di  gran  lunga 
|)iù  elevato,  poiché,  come  rilevasi  dall'articolo  del  16  luglio  1905,  il 
danno  che  potrebbe  derivare  allo  Stato  ascenderebbe  a  parecchie  de- 
cine di  milioni. 

Mi  limiterò  qui  ad  esporre  poche  cifre,  riassumendo  con  preci- 
sione i  risultati  di  dimostrazioni  particolareggiate  che  potranno  tro- 
vare la  loro  pubblicazione  in  altra  sede. 

Premetto  che  l'indicato  credito  di  circa  405  milioni  delle  tre  Società 
non  è  affatto  liquido,  né  pacifico,  poiché  lo  Stato,  contro  l'obbligo 
di  rimborsare  quella  somma,  ha  il  diritto  di  rivalersi  sulla  medesima 
in  quanto  può  essergli  dovuto  dalle  Società  per  inadempimento  dei 
patti  contrattuali,  e  più  precisamente  pel  deprezzamento  delle  linee 
0  del  materiale  in  confronto  dello  stato  di  consegna,  per  la  menomata 
partecipazione  dell'erario  agli  utili  dell'esercizio  e  delle  costruzioni, 
e  per  i  disavanzi  delle  Casse  di  previdenza  del  personale  ferroviario, 
dipendenti  dalla  mancata  sistemazione  delle  medesime. 

l  compensi  cui  avrebbe  diritto  lo  Stato  per  detti  titoli  potrebbero 
ascendere  a  circa  179  milioni,  come  ora  esporrò. 

Indipendentemente  dalle  responsabilità  per  i  disavanzi  delle  Casse 
di  previdenza  del  personale,  la  Società  es(u-cente  la  rete  Mediterranea 
deve  rispondere  dello  stato  di  deprezzamento  in  cui  riconsegnò  le  linee 
ed  il  materiale  rotabile,  deprezzamento  calcolato  almeno  di  41  ìtiilioni, 
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ed  ha  l'obbligo  di  versare  all'erario,  quale  partecipazione  di  esso  a^li 
utili  dell'azienda  (esercizio  e  nuove  costruzioni),  non  meno  di  8  milioni. 
Lo  Stato,  per  contro,  non  dovrebbe  ammettere  a  favore  della  So- 
cietà, per  le  richieste  di  compensi  da  essa  presentate,  che  al  più  una 
somma  di  4  milioni;  onde  la  Società,  anziché  essere  creditrice  di  !£0 
milioni,  ridotti  a  22  giusta  i  recentissimi  accordi,  sarebbe  debitrice 
verso  lo  Stato  di  ... 13      milioni 

La  Società  esercente  la  rete  Adriatica  deve  allo  erario 
almeno  27  milioni  quale  partecipazione  a  questo  spet- 
tante sugli  utili  da  essa'  conseguiti  tanto  per  l'esercizio, 
quanto  per  le  costruzioni;  e  invece  nel  progetto  delle  li- 
quidazioni non  offriva  per  questo  titolo  che  4  milioni, 
recentemente  elevati  a  sei,  ove  si  effettui  il  riscatto  delle 
linee  Meridionali. 

Altra  cospicua  somma  deve  del  pari  all'erario  quale 
partecipazione  alle  riserve,  che  si  presume  potrebbe  giun- 
gere anche  a  20  milioni,  mentre  non  ne  concede  che  due, 
onde  sarebbe  debitrice  di  39  milioni. 

Siccome  poi  essa,  secondo  il  progetto  delle  liquida- 
zione, avrebbe  verso  lo  Stato  un  debito  da  accertarsi  di 
circa  15  milioni  pel  deprezzamento  delle  linee  e  del  ma- 
teriale, ed  un  credito  che  verrebbe  indicato  nella  somma 
di  18  milioni,  ma  dovrebbe  essere  minore,  ne  segue  che 
in  definitiva,  pure  conteggiando  queste  due  ultime  par- 
tite, la  Società  invece  di  essere  debitrice  di  soli  5  mi- 
lioni dovrebbe  ben 44      milioni 

La  Società  esercente  la  rete  Sicula  dovrebbe  all'erario, 
quale  maggiore  partecipazione  agli  utili  dell'esercizio,  una 
somma  di  circa  lire  360.0(X),  e  per  la  ripartizione  delle 
riserve  almeno  4  milioni  invece  di  uno  solo  che  essa 
gli  concede;  onde  per  effetto  di  questi  due  soli  titoli  la 
Società,  anziché  creditrice  verso  lo  Stato  di  due  milioni, 
diventerebbe  debitrice  di  quasi .        1,5  milioni 

Ma  altri  patti  delle  liquidazioni  con  questa  Società 
abbisognano  di  schiarimento:  e  non  può  passarsi  sotto 
silenzio  il  fatto  che,  pel  metodo  da  essa  tenuto  nell' ese- 
guire le  costruzioni  delle  ferrovie  che  le  vennero  affidate 
nel  1888,  non  potè  finora  lo  Stato  esercitare  il  proprio 
diritto  di  partecipazione  agli  utili  delle  costruzioni,  in- 
dubbiamente molto  cospicui. 

Prescindendo  da  ciò,  risulta  da  quanto  sopra  che 
in  complesso  lo  Stato  non  sarebbe  debitore  verso  le  So- 


cietà di  19  milioni,  ma  creditore  di      58,5  milioni 


sempreché  fossero  ammissibili  parecchi  titoli  di  credito   delle   mede- 
sime, pei  quali  però  mancano  gli  elementi  giustificativi. 

Ma  una  questione  importantissima  si  lascierebbe  insoluta  con  le 
proposte  liquidazioni;  ed  é  quella  dei  disavanzi  per  le  Gasse  di  pre- 
videnza del  personale  ferroviario  che  fu  alla  dipendenza  delle  tre  So- 
cietà durante  il  ventennio  dal  1°  luglio  1885  al  30  giugno  1905. 
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l  debiti  imputabili  a  ciascuna  di  esse  per  questo  titolo  si  pre- 
sumono : 

per  la  Mediterranea  di 74     milioni 

per  l'Adriatica  di 47     milioni 

per  la  Sicula  di 9,5  milioni 

e  insieme  per  le  tre  Società     .    .   .  l!20,5  milioni 

Aggiungendo  questo  debito  al  precedente  le  Società 
in  complesso  sarebbero  debitrici  verso  lo  Stato  di    .    .    179     milioni 
invece  che  creditrici  di 19     milioni 

onde  la  ditt'erenza  fra  il  conto  da  me  esposto  e  quello 

delle  liquidazioni  concordate  ascenderebbe  a       ....     198     milioni 

*  * 

Consideriamo  ora  separatamente  gli  effetti  per  ciascuna  delle  tre 
Società. 

La  Società  esercente  la  rete  Mediterranea,  salvo  i  risultati  di  par- 
ticolari accertamenti  e  valutazioni,  sarebbe,  come  si  è  veduto,  in  de- 
bito di  13  milioni  per  le  liquidazioni,  e  di  74  per  le  Casse  di  pre- 
videnza, ossia  in  tutto  dovrebbe  sborsare  ben  87  milioni. 

In  confronto  dei  180  milioni  in  azioni  della  Società,  tale  debito 
rappresenta  quasi  la  metà  del  capitale;  per  cui,  pur  tenendo  conto  di 
altre  attività  sociali,  quali  i  fondi  di  riserva,  ecc.,  gli  azionisti  si  tro- 
verebbero a  mal  partito.  Ma  deve  forse  lo  Stato  intervenire  a  favore 
di  essi,  assumendo  a  carico  della  comunità  dei  cittadini  quei  gravi 
oneri  che  pel  fatto  dell'amministrazióne  sociale,  o  sia  pure  per  gli 
eventi  o  per  i  patti  contrattuali,  sono  a  carico  degli  azionisti?  Non 
raro  nella  storia  delle  Società  industriali,  e  specialmente  di  quelle  per 
i  trasporti,  è  il  caso  di  una  svalutazione  del  capitale  sociale,  di  un 
dimezzamento  e  talvolta  fin  dell'annullamento  totale. 

Però,  di  fronte  ad  un  debito  così  ingente,  l'uomo  di  Stato,  e  con 
esso  il  paese,  deve  riflettere  se  ed  in  quale  guisa  si  possa  ridurre  il 
danno. 

Ma  in  ogni  caso,  se  questa  considerazione  può  aprire  la  via  ad 
una  transazione,  non  può  il  Governo  dimenticare  mai  che  tutte  in- 
distintamente le  passività  suindicate,  tanto  quelle  dipendenti  dal  de- 
prezzamento del  patrimonio  ferroviario,  quanto  le  altre  relative  alle 
deficienze  delle  Gasse  pensioni  del  personale,  peseranno  inevitabil- 
mente sul  bilan.-io  dello  Stato,  e  dovranno  essere  sopportate  dal  paese 
con  nuovi  sacrifìci. 

La  Società  delle  Meridionali,  già  esercente  la  rete  Adriatica,  se- 
condo quanto  venne  esposto  e  salvo  i"  risultati  degli  accertamenti, 
dovrebbe  per  le  liquidazioni  44  milioni  e  per  le  Gasse  di  previdenza 
47  milioni;  in  complesso  dunque  la  Società  delle  Meridionali  sarebbe 
debitrice  verso  lo  Stato  di  91  milioni  che  essa  può  agevolmente  pa- 
gare stante  le  grandi  riserve  che  possiede  e  la  potenzialità  dei  suoi 
bilanci,  rimanendole  in  ogni  evento  quanto  le  occorre  per  corrispon- 
dere ai  suoi  azionisti  un  dividendo  sufficientemente  largo,  e  restituire 
ai  medesimi  assiti  più  del  capitale  versato. 

Quindi,  in  questo  caso,  l'imprescindibile  dovere  dello  Stato  di  tu- 
telare l'interesse  della  finanza  non  può  subire  menomazione  veruna; 
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e  soltanto  saranno  da  risolversi  con  criteri  di  equa  transazione  le 
molteplici  questioni  inerenti  alla  liquidazione  finale,  ad  evitare  inter- 
minabili e  costose  contestazioni  giudiziarie. 

La  Società  esercente  la  rete  Sicula,  indipendentemente  dalla  que- 
stione delle  costruzioni,  e  salvo  le  conseguenze  che  potrebbero  deri- 
vare dalla  conoscenza  di  quelle  partite  che  non  si  poterono  esami- 
nare per  mancanza  d'indicazioni,  sarebbe  debitrice  per  le  liquidazioni 
di  circa  lire  1.3()().0(X)  e  per  le  Gasse  di  previdenza  di  lire  i2. 500.000, 
ossia  in  tutto  dovrebbe  allo  Stato  la  somma  di  lire  3.8(50.000,  cui 
essa  può  agevolmente  far  fronte. 


Riepilogando,  mentre  si  va  ripetendo  che  le  transazioni  vertono 
su  un  ammontare  di  soli  25  milioni,  ridotti  ora  a  19,  sta  in  fatto  che 
i  componimenti  riflettono  una  somma  di  circa  2(X)  milioni,  riferendosi 
a  tutta  la  gestione  dell'intiero  ventennio  di  esercizio,  e  quindi  a  tutta 
la  massa  dei  crediti  e  dei  debiti;  poiché,  seda  una  parte  le  Società 
hanno  diritto  al  rimborso  delle  somme  di  oltre  400  milioni  da  esse 
versate  allo  Stato,  dall'altra  devono  rispondere  della  buona  conser- 
vazione del  patrimonio  di  circa  cinque  miliardi  loro  affidato  per  venti 
anni,  e  dell'adempimento  dei  patti  contrattuali. 

E  mentre  si  afferma  che,  in  base  alle  proposte  liquidazioni  lo 
Stato  avrebbe  un  debito  di  19  milioni  verso  le  tre  Società,  risulterebbe 
invece  che  esso  sarebbe  creditore  di  milioni  58,5,  indipendentemente 
dall'ulteriore  suo  credito  di  milioni  120,5  pei  disavanzi  delle  Casse  di 
previdenza  del  personale,  questione  questa  lasciata  insoluta. 

Non  è  poi  da  tacersi  che,  eseguendosi  gli  accertamenti  e  le  valuta- 
zioni indispensabili,  e  procedendosi  a  più  esatti  calcoli,  il  debito  delle 
Società,  sia  per  le  liquidazioni,  sia  per  i  disavanzi  delle  Gasse  di  pre- 
videnza, potrà  ascendere  a  cifra  ancor  più  elevata. 

Appare  dunque  che  le  liquidazioni  proposte  non  risolvono  ìd  modo 
definitivo  parecchie  delle  questioni  inerenti  ai  rispettivi  titoli  di  cre- 
dito e  di  debjto  fra  Stato  e  Società,  e  danneggiano  gravemente  l'erario. 

Tale  è  in  sostanza  la  questione  delle  liquidazioni  ferroviarie. 

p]ssa  è  importantissima:  involge  questioni,  non  soltanto  di  ordine 
economico,  ma  anche  si  può  dire  di  carattere  morale.  Si  tratta  di 
impedire  che  a  danno  dello  Stato  venga  lasciato  alle  Società,  che  già 
esercitavano  le  tre  grandi  reti  ferroviarie,  una  parte  cospicua  dei  lucri 
che  spettavano  all'erario  e  che  le  medesime  riuscirono  fin  qui  a  sot- 
trarre alla  compartecipazione  di  esso:  bisogna  evitare  che  lo  Stato 
sopporti  il  grave  danno  della  mancata  manutenzione  e  del  deprezza- 
mento del  patrimonio  ferroviario:  occorre  infine  prendere  efficaci  di- 
sposizioni perchè  la  responsabilità  e  l'onere  dei  disavanzi  delle  Casse 
di  previdenza  del  personale  ferroviario  non  ricadano  sulla  massa  dei 
cittadini,  ma  sulle  Società  che  ne  hanno  l'obbligo  contrattuale. 

Con  le  proposte  liquidazioni  l'interesse  pubblico  sarebbe  dunque 
gravemente  offeso  a  beneficio  d'interessi  privati,  e  ciò  per  inosser- 
vanza di  esplicite  disposizioni  della  legge  e  dei  contratti.  Questo,  per 
intima  persuasione,  ho  dichiarato  altra  volta;  questo  ora  per  coerenza 
debbo  confermare,  non  bastando  i  lievi  miglioramenti  ottenuti  a  ren- 
(iere  accettabili  le  transazioni  già  dimostrate  tanto  dannose. 

V.  Saporito. 


LA  MORTE  DEL  CONTE  DI  CAVOUR 


Da  un  volume  di  prossima  pubblicazione  :  Ernesto  Artom,  L'opera  politica  del 
Senatore  I.  Artom  nel  Risorgimento  italiano.  —  Bologna,  Zanichelli.  1906. 

Purtroppo  l'opera  febbrile  del  Conte  volgeva  alla  fine.  Mentre  più 
vigorosa  si  spiegava  l'ala  del  suo  ingegno  per  assorgere  ai  nuovi  oriz- 
zonti che  si  venivano  delineando,  la  robusta  fibra  rapidamente  si  logo- 
rava. La  stessa  altezza  a  cui  si  era  negli  ultimi  tempi  innalzata  la 
sua  mente,  già  aveva  qualche  cosa  di  sovrumano:  era  l'ultimo,  abba- 
gliante sprazzo  di  luce  di  quel  fulgido  sole  che,  dopo  tanti  secoli  di 
dolori  e  di  ignominie,  era  apparso  a  dare  nuova  vita  all'infelice  patria 
nostra.  I  mesi  di  aprile  e  maggio  aggiunsero  alle  eccessive  continue 
occupazioni  acerbe  lotte  politiche  cui  egli  si  lasciava  trasportare  dalla 
sua  appassionata  tempra  di  lottatore.  Trovo  nelle  carte  dell' Artom  il 
seguente  riassunto  della  seduta  del  18  aprile  1861,  in  un  telegramma 
di  pugno  del  Conte,  diretto  probabilmente  a  Parigi: 

Dépèche  télégraphique. 

Ricasoli  a  fait  ses  interpellations  d'un  ton  grave  et  conciliant.  Fanti  a  lu 
un  discours  qui  contient  les  explications  les  plus  complètes,  soit  sur  l'arme'e, 
soit  sur  les  Garibaldins.  Il  a  produit  une  exceliente  impression.  Garibaldi  a  lu 
un  discours,  après  de  quelques  phrases,  il  a  débite  de  telles  injures  contre  le 
ministère  que  j'ai  du  me  lever  pour  protester  énergiquement  contre  l'insolence 
de  l'orateur  et  la  perfide  (  I)  faiblesse  du  Président.  La  séance  a  été  suspendue. 
Lorsqu'elle  a  óté  reprise,  le  Président  a  adressé  de  sévères  reproches  à  Gari- 
baldi qui  a  fini  son  discours  sans  nouvel  incident. 

Bixio  a  fait  un  appel  chaleureux  à  la  concorde,  désavouant  Garibaldi.  Je 
lui  ai  rcpondu  avec  calme  et  modóration.  Eicasoli  a  présente  un  ordre  du  jour 
concertò  d'avance  avec  le  ministère. 

Garibaldi  en  a  présente  un  autre,  la  discossion  est  renvoyée  à  demain. 

C.  Cavour. 

Lo  scritto  traduce  ancora  la  commozione  dell'animo  suo  esulce- 
rato, e  lo  sdegno  tral)occante  che  lo  invase  alle  atroci  ingiurie  lan- 
ciategli da  Garibaldi,  spiega  come  egli  potesse  anche  divenire  meno 
giusto  verso  il  l*residente  della  Camera,  accusandolo  di  debolezza  per- 
iti) Noi  loHto  ò  Hcritlo  «  pordift-  »:  il  «  lapHus  calami  »  «%  probabilmunt<*  do- 
vuto allo  stato  d'animo  in  cui  si  trovava  ancora  il  Conto  dopo  l'agitata  sodata 
della  (/amerà. 

()  Voi.  GX.XIK,  Serie  V  -  1°  iiiukkIo  1906. 
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fida.  Certo  non  vi  era  autorità  presidenziale  che  potesse  frenare  la 
collera  dell'eroe  di  Sicilia  e  Napoli.  Solo  potè  per  un  momento  rag- 
giungere questo  fine  l'influenza  altissima  di  Vittorio  Emanuele  11,  il 
quale,  col  suo  raro  buon  senso,  cercò  di  riavvicinare  i  due  grandi 
cooperatori  nell'opera  meravigliosa  dell'unità  italiana. 

Ma  queste  lotte  e  quelle  non  meno  violente  che  di  poi  sussegui- 
rono alla  Camera,  lasciarono  una  traccia  profonda,  irreparabile,  nella 
salute  del  Conte.  Già  ai  primi  di  maggio  egli  rinviava  a  tempo  inde- 
terminato la  gita  convenuta  con  Nino  Bixio  a  Bardonecchia:  «  Dites 
à  Bixio  »  cosi  egli  telegrafava  il  6  maggio  al  conte  Groppello  «  qu'il 
est  tombe  de  la  neige  à  Suse  et  qu'on  ne  saurait  fìxer  à  priori  un 
jour  convenable  pour  la  course  de  Bardonèche  ».  Quantunque  nulla 
apparentemente  fosse  mutato  nelle  condizioni  di  salute  del  Conte,  egli 
stesso  diceva  all' Arto m  «  di  non  sentirsi  più  quel  di  prima  ». 

Purtroppo  la  fatale  gita  a  Leri,  avvenuta  nei  mesi  in  cui  più  in- 
fieriva la  malaria,  affrettò  il  sorgere  di  quella  terribile  crisi,  che  forse, 
con  qualche  po'  di  riposo,  avrebbe  potuto  evitare.  Ma  qui  lascierò  la 
parola  all'Artom,  il  quale  in  una  lettera  commovente  alla  Contessa 
d'Agoult  (1),  descrive  i  particolari  dolorosi  della  malattia  e  della  morte 
del  Conte. 

Turiti,  9  juin. 
Madame^ 

Voici  les  détails  que  Vous  me  demandez. 

Le  Corate  de  Cavour  avait  une  sante  de  fer,  Dans  les  derniers  mois  son 
intelligence  paraissait  encore  agrandie,  ses  plans  étaient  plus  vastes  et  plus 
harmonieux;  ses  idées  avaient  acquis  pen  à  peu  une  ampleur  presqu'idéale,  sans 
sortir  jamais  de  la  réalité  pour  atteindre  à  l'utopie.  Seulement  il  ressentait  quel- 
quefois  la  fatigue  de  ses  énormes  travaux.  A  quelqu'un  qui  l'engageait  à  prendre 
le  portefeuille  des  finances,  il  répondit:  je  ne  suis  plus  assez  jeune,  je  ne  puis 
plus  travailler  quatorze  heures  par  jour. 

Bien  des  fois  il  témoignalt  le  désir  de  prendre  du  repos,  d'aller  pour  quelque 
temps  à  la  campagne.  Mais,  voyant  l'impossibilité  de  se  retirer  des  affaires,  il 
se  bornait  à  aller  faire  une  course  à  Leri.  Mercredi  29  Mai  je  passai  corame 
à  l'ordinaire  tonte  la  matinée  avec  lui;  il  était  bien  portant  et  plein  de  gaieté. 
Vers  les  deux  heures  de  l'après-raidi,  avant  d'aller  à  la  Chambre,  il  m'appela 
près  de  lui  sur  le  balcon  du  Ministère  et  fit,  à  propos  d'une  personne  qui 
passait  sur  la  place,  une  reraarque  suivie  d'un  de  ses  accès  de  gaieté  franche 
qui  le  rendaient  si  populaire  à  Turin.  A  la  Charabre  il  dùt  soutenir  une  dis- 
cussion  très-vive  et  très-araère  contre  les  députés  de  la  Gauche.  Cependant  il 
dina  chez  lui  de  très-bon  appetit,  et  il  s'habillait  pour  aller  rendre  une  visite 
;\  Lady  HoUand,  lorsqu'il  fot  pris  de  voraisseraents  et  de  douleurs  très-vives  à 
l'abdomen.  On  appela  le  docteur  Rossi,  son  médecin  ordinaire,  qui  ordonna  une 
saignée.  Une  seconde  saignée  fùt  faite  dans  la  nuit,  qui  fùt  très-agitée.  Le 
lenderaain,  lorsque  j' aliai  le  voir,  il  reposait  un  peu,  il  rae  dit  que  ce  n'était 
rien;  qu'il  était  habitué  à  sos  coups  de  sang  et  qu'on  devait  le  saigner  encore. 
En  effet,  après  deux  autres  saignées,  il  se  trouva  raieux,  et  Vendredi  il  parais- 
sait guéri.  Il  causait  tonte  la  journée  assis  sur  son  lit  avec  les  rainistres,  il 
voulut  que  j'ouvrisse  sa  correspondance  particulière,  enfin  il  ra'ordonna  d'écrire 
a  M.  Bixio  que  dans  les  premiers  jours  de  Juin  il  irait  avec  lui   voir    les  tra- 

(1)  La  Contessa  d'A-goult  è  la  scrittrice  illustre  nota  sotto  lo  ps»:*udonimo 
di  «  Daniel  Stern  ». 
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vaux  du  Montcenis.  Samedi  la  fièvre  revint  tout  à  conp  avec  beaucoup  d'inten- 
sitó;  le  mcdecin  ordonna  une  cinqnième  saignée.  Dimanche  il  allait  de  nonvean 
mieux,  il  me  demanda  des  détails  su  la  fete  de  l'unite  italienne.  s'il  y  avait 
beaucoup  d'enthousiasme,  s'il  faisait  beau,  "  se  il  Sole  d'Italia  era  splendido 
in  quel  giorno  ,,  si  l'Europe  nous  laissait  tranquilles,  etc.  Vers  le  soir  un  nouvel 
accès  de  fièvre,  avec  frissons,  soif  ardente,  delire,  et  d'autres  symptOmes  alar- 
mants  décidèrent  le  docteur  et  la  famille  à  appeler  un  autre  médecin.  M.  Maf- 
foni  qui  le  vit  de  lundi  matin  déclara  qu'il  y  avait  une  fièvre  intermittente 
compliquóe  d'une  congestion  cerebrale.  On  administra  le  quinino  qui  donna  un 
soulagement  apparent.  Je  le  vis  le  lundi  vers  midi;  il  me  demanda  avec  d'in- 
quiétude  -des  nouvelles  de  la  situation  politique  et  parut  avoir  pour  la  première 
fois  la  conscience  de  la  gravite  de  sa  maladie.  Le  soir,  comme  le  delire  était 
devenu  plus  fort,  on  lui  fit  une  sixième  saignée.  Dépuis  ce  jour  son  mal  em- 
pirà et  prit  des  proportions  alarmantes.  Le  delire  ne  le  quitta  plus.  Il  recon- 
naissait  toutes  les  personnes  qui  entraient  dans  sa  chambre;  mais  ses  idées  se 
déroulaient  à  perte  de  vue  dans  l'ordre  logique  sans  que  sa  volonté  put  en  in- 
terrompre  ou  en  changer  le  fil.  Docile  à  l'ordonnance  du  médecin,  il  se  prétait 
à  ce  qu'on  voulait  de  lui,  mais  il  répétait  que  son  mal  était  le  surplus  de  sang, 
et  qu'on  devait  le  saigner  encore,  le  saigner  toujours.  Mercredi  son  frère,  le 
Marquis  Gustave,  lui  exprima  le  désir  qu'il  vit  un  pretre.  Puisque  tu  le  veux, 
répondit-il,  je  ne  me  refuse  pas.  Le  frère  Giacomo,  recteur  de  sa  paroisse,  fut 
introduit  près  de  lui.  J'étais  là  dans  l'antichambre,  attendant  qu'il  sortit.  Il  ne 
resta  pas  plus  de  dix  minutes,  ne  parla  pas  de  politique,  lui  rappela  qu'il  était 
l'homme  dont  il  se  servait  pour  ses  aumònes  particulières  et  sortit.  Je  connais- 
sait  ce  moine,  dont  le  Comte  m'avait  parie  plusieurs  fois  comme  d'un  excellent 
homme.  Je  l'interrogeait  du  regard,  il  me  répondit  en  pleurant.  Désormais  il 
n'y  avait  plus  d'espoir.  Le  docteur  Riberi,  qu'on  appela  enfin  sur  le  désir  du 
Roi,  dit  qu'il  n'y  avait  plus  rien  à  faire.  Lorsqu'il  sortit,  la  foule  immense  qui 
stationnait  à  la  porte  de  l'hcjtel  eùt  le  pressentiment  du  malheur  qui  devait 
arri  ver,  et  resta  là,  morne  et  frappée  de  stupeur,  jasqu'après  minuit.  Je  passai 
lìresque  tonte  la  nuit  dans  une  chambre  attigue  à  celle  du  mourant.  J'entendais 
sa  voix  qui  se  faisait,  dans  le  delire,  solennelle  et  vibrante.  Il  parlait  de  Na- 
ples  et  des  inquiétudes  que  son  état  donne  à  l'Italie;  il  disait:  ils  ne  sont  pas 
habitués  comme  nous  a  étre  libres,  mais  ils  sont  pleins  de  vivacité  et  d'esprit; 
ils  deviendront  bientOt  aussi  bons  patriotes  que  nous.  Il  continua  ainsi  tonte  la 
ndit  à  parler  de  Rome,  de  Venise,  des  bàtim^^nts  cuirassés  dont  il  avait  ordonné 
la  construction,  etc  Vers  trois  henres  le  delire  fut  interrompu  par  un  assoupis- 
sement  qui  dura  très  peu  de  temps.  Farini  qui  était  à  son  chevet  s'aperyut  que 
la  rospiration  était  genée.  le  refroidissement  des  extrémités  était  tei  qu'il  ne 
ne  sentait  plus  les  vesicatoires  qu'on  avait  appliqués.  On  lui  avait  apporté  le 
viatique  à  sept  henres  du  soir,  à  cinq  heures  du  matin  on  lui  administra  l'huile 
sainte.  Quelque  mots  s'échappèrent  encore  de  ses  lèvres:  *  Italia  è  fatta...  ormai 
la  cosa  va...  L'armonia  della  religione  e  della  .civiltà  farà  cessare  le  rivoluzioni 
in  Europa...  ,  Ces  phrases  entrecoupées  par  les  ràles  de  l'agonie  témoignent  les 
grandes  pensées  qui  occupaient  cette  vaste  et  noble  intelligence  à  son  dernier 
moment.  Cinq  minutes  avant  sept  heures  tout  était  fini. 

Je  ne  vous  parie  pas  de  ma  douleur.  Vos  correspondants  ordinaires  vons 
diront  la  consternation  de  la  ville  et  de  tonte  l'Italie.  Ils  vons  feront  la  description 
des  funerali  les;  j'y  assistais,  mais  j'étais  si  brisé  que  je  ne  voyait  pas  ce  (jui 
m'entourait.  Depuis  deux  ans  je  le  voyait  tous  les  jours,  dans  sa  chambre,  dans 
la  plus  grande  intimité.  Lorsqu'il  m'appella  dans  son  cabinet,  Je-  venais  de 
perdre  mon  pére;  sans  lo  vouloir  et  saiis  le  savoir,  je  me  pris  à  Taimer  <'(»nime 
un  antro  pòro.  Pendant   la   vie  je  n'ai  jamais  osé  lui  exprimer    mon    affoction. 
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Mais  il  la  bonté  qa'il  me  téoioignait,  j'ai  pu  comprendre  qu'il  connaissait  toute 
rétendae  de  mon  dévoaement.  Qa'il  me  soit  donc  porrais  de  rendre  nn  hom- 
mage  eclatant  à  ses  qualitcs  raorales.  Son  coeur  était  aussi  -grand  qae  son  in- 
telligence. Malgré  des  moments  de  vivacité  et  d'huraeur,  malgré  la  passion  qa'il 
portait  dans  les  discussions  politiqaes,  il  ne  haissait  personne;  dans  ses  entre- 
tiens  confidentiels  avec  moi  il  prenait  la  défense  de  ses  ennemis,  en  disant 
gaiement  qu'ils  étaient  dans  leur  róle.  Sa  vaste  tolérance  coraprenait  toates  les 
opinions;  il  faisat  de  moi,  Israelite,  son  secrétaire  particalier;  ce  qui  ne  l'em- 
pAchait  pas  de  protéger  les  pauvres  moines  et  de  s'entretenir  amicalement  avec 
le  frère  Giacomo. 

Enfin  il  était  réellement  ce  que  tont  le  monde  prétend  étre,  tout  en  l'étant 
si  pea,  un  esprit  liberal  et  un  coeur  généreux. 

Pardonnez-moi  le  désordre  et  la  longaeur  de  cette  lettre  et  recevez,  Madame, 
l'expression  de  ma  haute  considération. 

Artom. 

Nelle  seguenti  lettere  (1)  l'Artoin  reca  notevoli  giudizii  sull'opera 
politica  del  Conte  : 

À  M."'e  LA  COMTESSK  D'AGOULT. 

Madame  la  Comtesse, 

Je  regrette  d'autant  plus  de  ne  pas  avoir  eu  l'honneur  de  Vous  voir  à  Paris, 
qu'  il  m'est  impossible  de  répondre  par  lettre  aux  questions  que  Vous  avez  bien 
voulu  m'adresser.  Vous  comprendrez  aisément  que  rien  de  ce  qui  était  secret  dans 
les  négociations  dirigées  par  le  Comte  de  Cavour  uè  saurait  ètre  dévoilé  a  pré- 
sent,  car  meme  lorsque  l'état  actuel  des  affaires  ne  s'y  opposerait  plus,  des  raisons 
de  haute  convenance  suffiraient  à  l'empècher.  Et,  en  dehors  méme  de  la  partie 
cachée  de  la  politique  du  Comte  de  Cavour,  les  renseignements  historiques  et  sta- 
tistiques  que  Vous  demandez  exigent  des  recherches  que  mes  occupations  m'em- 
pfichent  de  faire,  quelque  soit  ma  bonne  volohté  et  mon  désir  sincère  de  Vous  Stre 
agréable.  Je  me  borne  par  conséquent  à  Vous  mettre  en  garde  contre  une  vne 
trop  systématique  du  sujet  que  vous  voulez  étudier.  Certes  Alfieri  a  été  un  des  pre- 
miers  parmi  les  Piémontais  à  éprouver  et  à  faire  partager  à  ses  contemporains  le 
vif  et  sublime  désir  de  la  nationalité  italienne.  Cependant  on  se  tromperaitbeau- 
coup  si  l'on  mettait  trop  près  Pan  de  l'autre  ces  deux  noms,  illustres  à  titres 
très  différents:  Alfieri  et  Cavour.  Il  en  est  de  m6me  de  Gioberti.  Le  Comte  de 
Cavour  avait  une  grande  admiration  pour  cet  illustre  philosophe  et  il  appréciait 
la  valeur  de  ses  écrits,  mais  il  n'a  jamais  songé  à  mettre  en  exécution  les  plans 
politiques  de  Gioberti.  Ce  qui  manquait  à  Alfieri  et  à  Gioberti,  l'intelligence  vive 
et  profonde  de  la  réaUté,  M.  de  Cavour  la  possédait  au  supreme  dégré.  Iln'était 
pas  un  littérateur,  il  n'a  jamais  été  un  rèveur  politique.  Ses  vues  s'élargissaient 
progressivement  ;  à  chaque  étape  il  découvrait  un  horizon  nouveau,  et   il  pour- 

(1)  Riferisce  Michelangelo  Castelli  nei  suoi  Bicordi  (Cfr.  pag  101)  che  le 
ultime  parole  pronunciate  dal  Conto  poco  prima  dell'agonia,  mentre  Vittorio 
Emanuele  commosso  stava  presso  il  moribondo,  furono  queste:  «  F^omani  voglio 
che  Artom  si  trovi  qui  alle  cinque  -  non  e'  è  tempo  da  perdere  -  ».  Da  tre 
anni  era  continua  la  consuetudine  sua  di  avere  ogni  giorno  l'Artom  compagno 
assiduo  al  lavoro,  dallo  5  della  mattina  a  sera  inoltrata:  opperò  noi  delirio  il 
moribondo  ripeteva  la  frase  che  ora  solito  ripetere.  TI  Hdo  segretario  era  in  ({uel 
momento  nella  vicina  stanza  piangendo:  ahimè!  l'epoca  del  sovrumano,  ma  fe- 
condo lavoro  era  finita:  in  un  istante  morte  inesorabile  spegnava  ([uella  vita 
preziosissima  e  adorata  ! 
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suivait  sa  route  saris  jamais  rien  voiiloir  que  ce  qui  était  re'el  et  possible.  C'est 
oricela  quc  sa  nature  (Hait  émiiieniment  italienne,  et  c'est  pour  cela  surtout  qu'il 
exeryait  un  si  grand  asccndant  sur  les  masses.  Les  aspirations  nationales  avaient 
revètu  chez  nous  une  forme  littéraire  et  politique;  la  politique  de  Mazzini  a  tonte 
la  naivetó  trànchant*^  de  la  rhétorique;  la  politique  de  Gioberti  et  de  Balbo, 
bien  qu'infiniment  plus  sensée,  n'était  pas  raoins  empruntée  d'un  dogmatisme 
fàcheux.  C'étaient  le  guelphisine,  ou  le  ghibellinisme,  une  méthode  raide  et  in- 
flexible  déduite  à  -force  de  coroUaire  de  l'histoire  mal  digére'e  du  moyen-àge  en 
Italie.  Le  Comte  de  Cavour  était  bien  au-dessus  de  ces  vues  mesquines  ou  de  ces 
plans  doctrinaires.  Ministre  du  Roi  de  Picmont,  il  visa  surtout  et  avant  tout  à 
faire  du  Piémont  un  e'tat  organisé  suivant  le  modèle  des  nations  les  plus  avan- 
cées  dans  les  voies  de  la  civilisation  et  de  la  liberto.  Il  savait  que  la  prospe'ritc 
materielle  est  a  prósent  l'instrument  le  plus  efficace  de  civilisation;  il  appliqua 
couragtìusement  à  un  pays  pauvre  et  petit  les  principes  d'economie  politique  dont 
l'Angleterre  avait  fait  l'essai.  Il  savait  quo  dans  un  pays  longtemps  asservì  par 
les  pròtres  et  travaillé  par  sociétès  secrétes,  le  seul  moyen  de  créer  une  favo- 
rable  opinion  publique  c'est  de  laisser  une  liberto  de  discussion  pleine  et  entière. 
11  ne  permit  jamais  qu'on  toucha  à  cette  règie  que  pour  provenir  les  attaques 
contro  les  souverains  ótrangers.  En  créant  l'opinion  publique  en  Piémont,  il  la  fit 
naìtre  en  Italie  ;  toutes  les  popnlations  italiennes  se  modélèrent  sur  les  Piémon- 
tais,  et  subirent,  sans  en  avoir  conscience,  l'influence  de  cet  exemple.  Lorsqu'  il 
s'aper^ut  que  le  Piémont  exer(;ait  une  ver itablehégémonie  morale  sur  le  reste  de 
la  Péninsule,  il  cessa  d'otre  le  Ministre  piémontais  pour  devenir  le  Ministre  d'Italie. 
Peu  à  peu,  sans  emphase,  sans  s'exposer  àdes  Immiliations,  ni  à  des  risées,  il  habitua 
la  diplomatie  européenne  à  voir  dans  le  Piémont  l'Italie  tonte  entière;  dès  ce 
moment  l'Italie  étiit  faite  dans  les  esprits  et  dans  les  sympathies  des  nations 
libérales.  Chose  plus  rare  qu'on  ne  le  croit,  il  avait  en  aversion  égah,  l'utopie 
et  la  routine;  il  avait  horreur  de  la  papérasserie,  bien  qu'il  ne  dédaignat  pas 
de  corriger  lui-méme,  lorsqu'il  était  Ministre  des  Finances,  les  additions  des 
formidables  colonnes  de  chiifres  formés  par  les  Directeurs  de  chaque  service  pu- 
blique. Combien  je  regrette,  Madame,  de  n'avoir  pas  votre  admirable  talent  d'é- 
crivain,  pour  tracer  moi-méme,  telle  que  je  l'ai  toujours  vivant  devant  mes 
yeox,  cette  noble  et  puissante  personalité  !  En  connaissant  de  près  le  Comte  de 
Cavour,  j'ai  compris  le  mot  profond  d'Hegel:  que  la  pensée  et  la  réalité  ne 
sont  qu'une  méme  chose.  Bien  des  gens  croient  avoir  des  idées,  lorsqu'ils  n'ont 
que  des  mots  dans  la  tòte.  Puisqu'il  m'est  impossible  d'entreprendre  moi-méme 
la  noble  tàche  de  faire  pour  la  postérité  le  portrait  véritable  de  notre  gran  d  homme 
d'État,  je  souhaite  beaucoup.  Madame,  que  Vous  ayez  la  gioire  de  réussir  dans  cette 
entreprise,  et  je  Vous  prie  d'agréer,  en  attendant,  l'expression  respectueuse  de  ma 
haute  considération. 

Cher  Monsieur  (1), 

J' avais  déjà  lu  et  admiré  les  remarqnables  articles  de  la  Rtvue  sur  lo 
Comte  de  Cavour  avant  de  recevoir  Votre  livre.  .l'ai  voulu  le  relire  encore  avant 
de  Vous  remercier  de  votre  obligeant  envoi  de  la  lettre  aimable  que  Vous  m'avez 
fait  l'honneur  de  m'écrire  dans  cotte  occasion.  Ai-je  besoin  de  Vous  dire  que 
je  Vous  suis  profondément  reconnaissant  d'avoir  rempli  si  bien  une  tàche,  quo 
j'aurai  voulu  oxécuter  moi-méme,  si  le  courage  et  l'habilité  ne  m' avaient  pas 
manqués  ?  L'art  de  composer  des  livres  est  un  art  francais  par  excellence,  et 
personne  n'était  plus  à  méme  que  Vons,  Monsieur,  pour  présenter  à  la  France 

(1)  Nella  minuta  manca  riiidieaziono  doirindìriz/iO. 
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l'aimable  ot  grande  figure  de  riiomme  d'Etat  que  j'ai  tant  aimc.  Vous  ave/, 
Itieii  raKson  de  dire  qo'il  n'  est  jamaitì  inutile  de  donner  d'aussi  bonues  levons 
de  politique  aux  Gouvernements,  j'ajonterai  que  les  peuples  ont  hesoin  de  ces 
leyons  aussi  bien  que  les  Gouvernements.  Tour  ma  part  je  n'ai  jamais  tant  re- 
gretté  pour  mon  pays  la  perte  du  Comte  de  Cavour.  L'Europe  est  plus  que  ja- 
mais une  "  Nave  senza  nocchiero  in  gran  tempesta  „  et  l'Italie  aurait  besoin 
plus  que  jamais  d'étre  guidée  dans  les  questions  brùlantes  de  politique  intó- 
rieure  et  extérieure  par  un  homme  qui  eut  en  Italie  et  en  Europe  l'autorité  du 
Corate  de  Cavour.  Ainsi  que  Vous  le  faites  remarquer  avec  tant  de  justesse,  nous 
avons  vecu  jnsqu'ici  des  idées  du  Comte  de  Cavour.  Tout  ce  qui  nous  a  réussi, 
c'est  à  son  exemple,  à  son  enseignement  que  nous  le  devons.  Malheureusement 
nous  avons  épaisé  ce  précieux  héritage;  aussi  les  hommes  qui  avaient  combattu 
Cavour,  ont-ils  réussi  facilement  à  nous  renverser. 

Je  n'essairai  pas  de  Vous  dire  avec  quel  vif  inte'rèt  j'ai  lu  et  relu  votre 
ouvrage;  j'ai  cru  revivre  en  réve  dans  ce  temps  héroique,  où  tout  jeune  encure, 
tout  palpitant  d'admiration  et  d'enthousiasme,  je  vivais  dans  la  familiarite  d'un 
grand  cueur  et  d'un  grand  esprit.  Je  Vous  suis  profondement  reconnaissant  de 
m'avoir  donne  une  si  douce  émotion,  et  je  dois  Vous  remercier  surtout  de  m'avoir 
fait  l'honneur  de  rappeler  mon  nom  à  coté  de  celui  de  M.  Nigra,  de  M.  Castelli 
et  des  meilleurs  amis  de  Cavour.  Je  n'aspire  pas  à  d'autres  honneurs  qu'à  la 
collaboration  modeste  que  j'ai  pu  avoir  auprès  de  lui;  quoique  arrive  désormais, 
je  puis  dire  avec  Schiller  "  Ich  habe  geliebt  und  gelebt  „. 

Veillez  agréer,  cher  Monsieur,  etc. 

H.  V.  TREITSCHKE  —  HEIDELBERG. 

Carlsruhe  23  Mars  1870. 
M.  le  Professeur, 

Absent  de  Carlsruhe  depuis  plus  de  trois  mois,  je  n'ai  pu  recevoir  que 
ces  derniers  jours  la  lettre  que  Vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m'écrire  pour 
in'envoyer  Vos  essais  littéraires  et  politiques.  Je  m'était  cependant  empressé  de 
lire,  aussitót  qu'il  a  paru,  votre  remarquable  travail  sur  le  C.  de  Cavour  et  Vous 
ne  devez  attribuer  qu'à  ma  longue  absence  mon  retard  à  vous  remercier  de  tout 
le  plaisir  qu'une  première  et  rapide  lecture  m'a  fait  éprouver.  Aucun  des  livres 
qui  ont  paru  jusqu'à  présent  en  Italie  ne  donne,  à  mon  avis,  une  image  aussi 
vraie  et  aussi  saisissante  de  l'homme  d'Etat  que  j'ai  tant  alme.  Certes  votre  por- 
trait  contribuirà  beaucoup  à  rectifier  les  fausses  appréciations  qui  existent  peut- 
Atre  encore  en  Europe  sur  le  fondatenr  de  l'Unite  italienne;  votre  travail  contri- 
buirà aussi  à  faire  que  l'AUemagne  et  l'Italie  puissent  se  connaltre  et  s'aimer 
davantage.  Permettez-moi  de  Vous  exprimer  à  ce  doublé  titre  ma  reconnaissance 
et  mon  admiration  pour  votre  talent  d'historien.  Dans  mon  dernier  voyage  à 
Florence  j'ai  parie  de  votre  essai  à  plusieurs  écrivains  et  hommes  politiques  de 
mes  amis.  J'espère  qu'il  se  trouvera  en  Italie  un  traducteur  habile  et  que  les 
rédacteurs  de  la  Nuova  Antologia  parleront  de  votre  livre  avec  tous  les  éloges 
qu'il  mérite. 

Vous  me  priez,  M.  le  Professeur,  de  Vous  faire  connaìtre  mes  observations 
sur  vos  jugements  sur  Cavour  et  sur  l'Italie,  Je  n'ose  le  faire  sur  une  rapide  et 
première  lecture  et  il  me  faut  avant  tout  relire  votre  essai  à  mon  aise  et  avec 
tonte  l'attention  nécessaire.  Au  premier  abord  j'ai  été  frappé  de  ce  que  Vous 
paraissez  reprocher  au  C.  de  Cavour  de  ne  s'étre  pas  assez  préoccupé  de  la  ques- 
tion  financière  et  de  l'organisation  intérieure  de  l'Italie.  Pour  ce  qui  regarde 
les  finances,  je  puis  Vous  assurer  que  le  C.  de  Cavour  s'en  inquiétait  tellement 
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qa'il  fùt  plusieurs  fois  sur  le   point  de  quitter  le  Ministère  des  Affaires  Etran- 
gères  ponr  prendre  lui-méme  le  portefeuille  des  finances. 

Des  lettres  adresse'es  à  M.  Nigra  en  foarniraient  la  preuve  au  besoin.  La  néces- 
site  de  viser  aax  choses  le  plus  urgentes,  l'impossibilité  de  tout  faire  par  lui 
mème,  l'empéchèrent  de  donner  suite  à  cette  ide'e.  Mais  que  de  fois  j'ai  entendu 
dire  par  lui  que  les  Italiens  e'viteraient  difficilement  des  disastres,  s'ils  ne  se 
mettaient  à  meme,  en  travaillant  et  en  prodnisant  beaucoup  plus,  de  payer  des 
impOts  de  plus  en  plus  lourds  !  Quant  à  l'organisation  intérieure,  veuillez.  rémar- 
quer  que  le  nouveau  royaume  e'tait  à  peine  fonde  lorsque  le  Comte  de  Cavour 
mourut.  La  succession  rapide  des  e'vénements  qui  ont  rempli  l'année  1860  lui 
laissa  à  peine  le  temps  d'instituer  avec  Parini  la  commission  consultive  qui  devait 
pre'parer  les  éle'ments  de  l'organisation  nouvelle.  Si  la  question  romaine  ne  l'avait 
pas  occupé  exclusivement  pendant  les  premiers  mois  du  1861,  il  n'aurait  pas 
orais  sans  doute  de  porter  aussi  sur  ces  champs  d'études  son  coup  d'ceil  si  pé- 
ne'trant,  sa  main  si  sùre,  son  instinct  si  pratique  et  liberal  à  la  fois.  C'est  à  la 
mort  et  non  au  Comte  de  Cavour  qu'on  doit  cette  lacune.  Vous  pardonnerez,  je 
l'espère,  à  l'élève  du  C.  de  Cavour,  la  liberté  qu'il  prend  de  Vous  adresser  ces 
observations.  Gomme  Italien.  j'ose  aussi  Vous  soumettre  une  autre  remarque.  Je 
m'étonne  qu'en  qnelques  mots  Vous  avez  laissé  entrevoir  des  doutes  sur  la  pro- 
babilité  que  l'Italie  puisse  se  consolider  définitivement  dans  sa  forme  actuelle. 
Je  sais  que  Vous  appartenez  Vous  méme  au  parti  unitaire  allemand  dont  Vous 
ètes  un  des  membres  les  plus  distingnés.  Aussi,  je  crois  ne  pas  me  tromper, 
en  supposant  que  les  doutes  auxquels  je  fais  allusion  sont  moins  le  rc'sultat  de 
votre  jugement  personnel  que  le  réflet  des  appréciations  de  quelques  hommes 
fort  honorables  parmi  mes  compatriotes,  qui  regrettent  que  Cavour  ne  se  soit 
pas  arrété  à  mi-chemin.  Vous  avez  trop  bien  démélé  le  doublé  élément  diplo- 
matique  et  re'volutionnaire  qui  constitue,  pour  ainsi  dire,  le  còte'  dynamique  de 
notre  transformation,  pour  ne  pas  comprendre  que  méme  un  homme  de  ge'nie 
n'avait  souvent  le  choix  qu'entre  un  mal  possible  et  un  mal  avere,  Je  viens 
de  parcourir  une  grande  partie  de  l'Italie,  j'ai  été  jusqu'à  Naples  et  je  puis 
Vous  assnrer  que  l'Italie  n'a  rien  à  regretter  de  son  passe.  Encore  quelques 
anne'e  de  labeur  humble  et  patient  et  la  grande  oeuvre  de  Cavour  sera  de'finiti- 
vement  consolide'e.  Veuillez  me  pardonner,  Monsieur  le  Professenr,  ce  griffonnage 
et  agréer  l'expression  de  mon  admiration  sincère  et  de  ma  reconnaissante  sym- 
pathie. 

Artom. 

A  compimento  delle  notizie  date  dall' Artom  che  possono  servire 
a  meglio  lumeggiare  la  grande  figura  storica  del  Conte  di  Cavour; 
crediamo  opportuno  qui  aggiungere  un  breve  scritto  sulle  relazioni 
tra  Vittorio  Emanuele  e  Cavour. 

Certo,  non  tutto  ciò  che  i  contemporanei  seppero  o  credettero  di  sapere  in- 
torno agli  uomini  illustri,  è  degno  d'essere  .tramandato  alla  posterità;  ma  allo 
amore  delle  generazioni  avvenire  non  parrà  superfluo  nulla  di  ciò  che  possa  met- 
tere in  miglior  luce  il  carattere  d'un  grande  Ee  come  Vittorio  Emanuele,  d'un 
grande  e  vero  uomo  di  Stato  come  Cavour. 

Egli  è  perciò  che  senza  presumere  di  saper  tutto,  né  arrogarmi  di  dir  tutto 
quello  che  so,  credo  non  inutile  un  breve  cenno  sulle  relazioni  fra  Cavour  e 
Vittorio  Emanuele,  fra  due  sommi  pei  quali  fu  antico  l'amore  e  grande  l'entu- 
siasmo nell'animo  mio. 

Quando,  nell'ottobre  del  1850,  Massimo  d'Azeglio  propose  a  Vittorio  Ema- 
nuele di  nominare  Camillo  Cavour  Ministro  d'Agricoltura  e  Commercio,  il  Ke  gli 
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disse:  QuelVnomo  fra  non  molto  vi  caccerà  tutti  dal  Ministero.  Vittorio  Kmanuelc 
dava  prova  sin  d'allora  di  quell'acume,  di  quella  conoscenza  degli  uomini  di  cui 
era  dotato.  Se  l'istruzione  che  gli  era  stata  impartita  non  era  forse  troppo  vasta 
e  profonda,  se  egli  preferiva  la  vita  dei  campi,  le  lunghe  corse  a  cavallo  ed  a 
piedi,  le  caccie  sui  monti,  alle  occupazioni  sedentarie,  Vittorio  thnannele  vi  sup- 
pliva con  una  finezza  d'intuizione  meravigliosa. 

Eammento  sempre  che  Cavour  stesso  ammirava  certe  correzioni,  certe  mu- 
tazioni di  frasi  fatte  dal  Re  alle  bozze  di  lettere  o  di  documenti  che  erano  sot- 
toposti alla  sua  firma. 

Benché  egli  preferisse  fuggire  ogni  pompa  ufficiale,  benché  cercasse  studio- 
samente di  essere  e  di  parere  a  tutti  bonariamente  democratico,  Vittorio  Ema- 
nuele non  dimenticava  mai  di  essere  il  Ke  e  talora  con  uno  sguardo  solo,  con 
un  cenno  laceva  sentire  a  chi  l'avesse  dimenticata  l'immensa  distanza  che  v'era 
fra  lui  ed  il  suo  interlocutore.  Non  è  quindi  a  stupire  che  Vittorio,  il  quale  amava 
gli  uomini  intelligenti  e  non  aveva  paura  di  loro,  presentisse  subito  nel  nuovo 
Ministro  quell'uomo  di  Stato  che  si  sarebbe  manifestato  di  poi.  Cavour  dal  canto 
suo  pareva  fatto  apposta  per  intendersi  col  Re.  Nulla  di  compassato,  di  pedan- 
tesco nella  sua  persona  o  nelle  sue  parole.  L'amore  per  la  patria,  lo  slancio 
verso  i  sommi  ideali  della  indipendenza  e  dell'unità  nazionale,  il  disprezzo  dei 
pericoli,  il  coraggio  per  superarli,  era  comune  ad  entrambi.  Ed  uguale  ad  en- 
trambi era  quella  pienezza  di  vita,  quel  rigoglio  d'energia  fisica  ed  intellettiva 
che  mette  in  grado  di  conservare  una  serena  gaiezza  davanti  agli  ostacoli,  ed  alle 
difficoltà  di  ogni  specie.  Ottimi  e  veramente  intimi  furono  adunque  nei  primi 
anni  i  rapporti  del  Ministro  col  Re. 

I  primi  dissensi  scoppiati  in  occasione  delle  leggi  sulla  soppressione  delle 
Corporazioni  religiose  e  delle  proposte  dei  Vescovi  al  Senato,  furono  appianati 
mercè  l'incrollabile  lealtà  di  Vittorio  nell'adempiere  i  suoi  doveri  di  Re  costituzio- 
nale. La  lunga  e  segretissima  cospirazione  diplomatica  che  precedette  il  convegno 
di  Plombières,  e  della  quale  l'Imperatore  Napoleone  terzo  non  aveva  informato 
neanche  il  suo  Ministro  degli  Esteri,  ebbe  l'approvazione  completa  ed  illimitata 
di  Vittorio  Emanuele. 

Egli  non  vedeva  l'ora  di  cancellare  la  memoria  di  Novara,  e  di  vendicare 
l'ombra  austera  di  Carlo  Alberto. 

Ognuno  rammenta  la  lunga  lettera  indirizzata  da  Cavour  al  Re  il  4  luglio 
1858  e  datata  da  Baden.  In  essa  le  basi  dell'alleanza  da  concludersi  colla  Francia 
erano  esplicitamente  dichiarate.  Il  matrimonio  della  Principessa  Clotilde,  la  ces- 
sione di  Savoia  e  di  Nizza,  vi  erano  indicate  come  condizioni  indispensabili  per 
ottenere  il  concorso  della  Francia  alla  guerra,  ed  il  suo  consenso  alla  formazione 
di  un  regno  di  dodici  milioni  di  Italiani  che  si  stendesse  dalle  Alpi  sino  al- 
l'Adriatico. Ma  quando  venne  il  giorno  in  cui  si  dovette  stipulare  l'atto  di  matri- 
monio della  giovane  principessa,  l'animo  paterno  del  Re  fu  dolorosamente  agitato 
da  dubbi  ed  ondeggiò  in  gravi  incertezze.  Forse  egli  fu  colpito  dall'atteggia- 
mento di  una  parte  dell'aristocrazia  piemontese,  la  quale  disapprovava  con  troppa 
libertà  di  parola  tale  matrimonio:  fors'anche  altre  ragioni  che  ora  non  giova 
indagare  fecero  nascere  in  quell'epoca  gravi  dissensi  fra  il  Re  ed  il  Presidente 
del  Consiglio.  Quelle  discussioni,  che  non  furono  sopite  dall'intervento  di  alcuni 
ex  ministri,  lasciarono  nell'animo  di  Cavour  un  solco  profondo.  Per  fortuna  d'I- 
talia l'amore  della  Patria  la  vinse  nell'animo  di  Vittorio  sull'affetto  di  padre. 
Egli  superò  i  suoi  dubbi  sull'avvenire  dell'amatissima  figlia,  come  aveva  supe- 
rato gli  scrupoli  religiosi  nella  lotta  colla  Santa  Sede. 

Celebratosi  il  matrimonio,  discese  le  truppe  francesi  dal  Cenisio,  seguita  la 
battaglia  di  Magenta,  la  fiducia  regnò  di  nuovo  fra  Vittorio  e  Cavour...  ma  non 
durò  a  lungo. 
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Appena  ricovata  la  notizia  deirarmistizio  di  Villafranca,  Cavour  partì  pel 
campo,  accompagnato  da  Costantino  Nigra.  A  Monzambano  egli  ebbe  col  He  un 
lango  colloquio.  Ferito  profondamente  nel  cuore  da  quell'improvviso  dissiparsi 
delle  sue  vaste  speranze,  Cavour  esortò  il  Ro  a  rifiutare  il  suo  assenso. 

Egli  avrebbe  preferito  veder  Vittorio  lottare  colle  sole  forze  popolari  contro 
l'Austria,  contro  la  Francia  stessa,  anziché  accettare  quella  che  a  lui  parve  in 
quel  primo  momento  una  umiliazione,  una  rinuncia  alla  indipendenza  della  na- 
zione. 

Altamente  drammatica  fu  quella  scena.  Oh  !  se  Garibaldi  avesse  potuto  ve- 
dere quell'uomo  che  egli  accusava  di  non  essere  che  un  freddo  diplomatico,  smet- 
tere ogni  ritegno,  non  ascoltare  che  la  voce  del  più  caldo,  del  piìi  eroico  patriot- 
tismo, patrocinare  i  più  violenti,  i  più  arrischiati  partiti,  certo  egli  avrebbe  avuto 
ben  altro  concetto  di  Camillo  Cavour  ! 

Mai  come  in  quel  momento  furono  più  invertite  le  parti  fra  il  Re  ed  il 
suo  Ministro. 

Per  lo  piìi  era  Vittorio  che  proponeva  le  più  audaci  risoluzioni  ed  al  Mi- 
nistro toccava  il  compito  ingrato  di  frenarne  lo  slancio  generoso.  In  quell'ora 
solenne  era  Cavour  che  proponeva  di  ritornare  all'antico  detto  :  l'Italia  farà  da 
sé  ;  era  Vittorio  che  con  prudenza  meravigliosa  consigliava  di  non  romper  l'al- 
leanza coirimperatore,  di  non  mettere  a  repentaglio  la  liberazione  ormai  com- 
piuta della  Lombardia,  di  riservare  ad  altra  epoca  l'acquisto  della  Venezia,  la 
unificazione  della  penisola. 

Certo  Vittorio  ebbe  ragione  di  resistere  alle  audaci  parole  del  suo  Ministro, 
e  Cavour  lo  riconobbe  lealmente  più  tardi.  Ma  chi  vorrà  dar  biasimo  al  grande 
uomo  di  Stato  d'aver  voluto  ritirarsi  dal  Ministero,  anziché  tarsi  ad  un  tratto 
esecutore  di  patti  così  diversi  da  quelli  che  erano  stati  vagheggiati  a  Plom- 
bières  ? 

La  dimissione  da  lui  data  allora,  non  per  calcolo,  ma  per  sfogo  dell'animo 
profondamente  ulcerato,  fu  utile  all'Italia  ed  al  Re.  Essa  permise  ad  altri  Mi- 
nistri di  mantenere  buoni  rapporti  coll'alleato  francese,  di  condurre  accortamente 
i  negoziati  di  Zurigo.  Cavour,  libero  da  ogni  freno  officiale,  riacquistata  la  calma 
e  la  serenità  della  mente  nel  suo  viaggio  in  Isvizzera  e  nella  pace  del  suo  sog- 
giorno a  Leri,  potè  privatamente  confortare  Farini  e  Ricasoli  nel  loro  disegno 
di  resistere  ad  ogni  ritorno  dei  Duchi  di  Toscana  e  di  Modena. 

Per  mezzo  di  Marco  Minghetti,  di  Michelangelo .  Castelli,  di  Salvagnoli,  egli 
continuò  come  semplice  cittadino  la  vasta  tela  ordita  come  Ministro.  Mai  ozio 
fa  pili  operoso  del  suo.  Mercè  la  clausola  saviamente  apposta  da  Vittorio  Ema-- 
nuele  alle  stipulazioni  di  Villafranca,  il  Governo  del  Re  era  rimasto  libero  di 
non  iscoraggiare  lo  slancio  meraviglioso  delle  popolazioni  di  Toscana,  Romagna 
ed  Emilia  per  l'annessione  al  Piemonte. 

L'Inghilterra,  rappresentata  così  degnamente  dall'illustre  e  benemerito  Sir 
.lames  Hudson,  insisteva  con  energia  presso  l'Imperatore  dei  Francesi  perchè 
la  massima  del  non  intervento  fosse  religiosamente  applicata  all'Italia  centrale. 

A  poco  a  poco  dei  patti  di  Villafranca  non  rimaneva  che  il  nome,  e  Ca- 
vour, richiamato  al  Governo  dal  voto  unanime  della  pubblica  opinione,  poteva 
compiere  e  mettere  in  atto  disegni  anche  più  vasti  che  non  fossero  stati  quelli 
discussi  a  Plombières  coll'Imperatore  Napoleone. 

Se  non  che  era  naturale,  era  inevitabile  che  dei  patti  discussi  in  quel  me- 
morabile convegno  dovesse  rivivere  la  parte  più  molesta  all'animo  del  Re,  la 
cessione  di  Savoia  e  di  Nizza  alla  Francia.  Solo  un'azione  più  ardita  e  non  me- 
ramente diplomatica  dell'Inghilterra  avrebbe  potuto  mettere  il  Governo  del  Re 
iìi  grado  di  rifiutare  alla  Francia  un  compenso  che  era  stato,  è  vero,  pattuito 
soltanto  in  vista  della  liberazione  dell'Italia  intiera  dallo  straniero.  Ma  coll'an- 
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nesMioiK*,  dell'Emilia,  delle  Romagne,  e  sopratutto  della  Toscana,  veniva  a  for- 
marsi an  regno  forse  militarmente  men  forte,  ma  certo  più  vasto  e  piti  popoloso 
che  non  fosse  stato  quello  contemplato  a  Plombières. 

Era  evidente  poi,  che,  valicato  T  A  pennino,  l'unificazione  di  tutta  la  penisola 
diveniva  possibile,  ma  che  perciò  era  indispensabile  la  complicità  dell'Impera- 
tore dei  Francesi.  Farlo  complice,  malgrado  suo,  dell'unità  italiana  era  l'intento 
di  Cavour  nel  suo  assenso  alla  cessione  di  Savoja  e  di  Nizza.  Purtroppo  anche 
questo  avvenimento  non  poteva  compiersi  senza  un  grande  strazio  dell'animo 
suo,  senza  gravi  dissapori  col  Re 

Ebbi  l'onore  di  accompagnare  il  Conte  Cavour  nel  suo  viaggio  col  Re,  a 
Parma,  a  Modena,  a  Bologna  ed  a  Firenze.  A  me,  giovane  allora,  inebbriato 
dall'entusiasmo  delle  popolazioni  che  acclamavano  con  eguale  amore  al  Re  ed  al 
suo  Ministro,  fu  severo  insegnamento  il  vedere  il  Conte  ritornare  dalle  feste  di 
Corte  e  dalle  ovazioni  di  piazza,  nel  suo  gabinetto,  pallido,  commosso  sino  alle 
lagrime  dai  rimproveri  del  Re.  Vittorio  aveva  accettato  in  principio  la  cessione 
di  Savoia  e  di  Nizza,  ma  forse  non  aveva  preveduto  che  deputazioni  di  Savoia 
e  sopratutto  di  Nizza  l'avrebbero  caldamente  implorato  di  non  respingere  quelle 
regioni  dalla  grande  famiglia  italiana;  egli  non  poteva  prevedere  sopratutto  che 
Garibaldi,  il  grande  patriota,  avrebbe  risentita  come  un'offesa  fatta  a  lui,  quella 
cessione  di  territorio.  Amaro,  come  scrisse  Cavour  ad  un  suo  amico,  gli  parve 
il  calice  del  potere  in  quei  giorni  (1):  amaro  perchè  non  irragionevole  poteva 
sembrare  il  dissenso  del  Re,  essendo  gran  parte  della  pubblica  opinione,  special- 
mente in  Piemonte,  non  preparata  a  quell'atto  che  alcuni  uomini  di  Stato,  come 
il  Rattazzi,  dichiaravano  non  necessario,  anzi  pericoloso  all'Italia. 

Per  quanto  acerbi  dovessero  riescire  a  Cavour  i  rimproveri  del  Re,  essi  non 
furono  senza  buona  influenza  nell'atteggiamento  del  Ministro  verso  Garibaldi. 
Questi,  crucciato  e  torbido,  stava  a  Genova  meditando  e  preparando  una  spedi- 
zione di  volontari  contro  gli  Stati  romani.  Ciò  doveva  impedirsi  tanto  più,  che 
in  quell'epoca  appunto  si  aveva  speranza  che  l'Imperatore  ritirasse  spontanea- 
mente le  sue  truppe  da  Roma. 

Al  nostro  ritorno  da  Firenze,  ci  fermammo  due  giorni  a  Genova. 

Sirtori  venne  da  me  e  mi  domandò  di  fargli  parlar  subito  col  Conte  di 
Cavour  (2j. 

Per  mezzo  suo  e  del  generale  Bixio,  Garibaldi  fu  indotto  a  mandare  a  Mar- 
sala i  volontari  che  egli  aveva  in  animo  di  far  sbarcare  a  Talamone..  In  questo 
modo  si  spiegano  gli  ordini  contradditori  dati  a  pochi  giorni  d'intervallo,  prima 
per  impedire,  poi  per  chiuder  gli  occhi  sulla  spedizione.  Non  era  solo  necessario 
serbare  una  certa  regolarità  di  forme  rispetto  alla  diplomazia;  era  d'uopo  so- 
pratutto che  Garibaldi  rivolgesse  l'opera  sua  a  prò  dei  Siciliani,  invece  di  se- 
guire il  primo  impulso,  e  d'andare  a  battersi  a  Roma  contro  le  truppe  imperiali. 

Né  ciò  bastava  al  Conte.  Invece  di  impedire  Garibaldi  di  passare  dalla  Si- 
cilia in  Calabria,  egli  cercò  di  precederlo  a  Napoli,  e  di  jiromuovere  col  mezzo 
di  Giuseppe  Finzi,  di  Fiutino  e  d'altri  un  movimento  spontaneo  dei  Napoletani. 
A  ciò  miravano  gli  accordi  col  Vacca  e  col  Nunziante,  a  ciò  numerosi  e  na- 
scosti provvedimenti. 

La  spedizione  delle  Marche  e  dell'Umbria  compì  arditamente  il  magnifico 
disegno;  essa  costrinse  Garibaldi  a  farsi  il  cooperatore  del  Re  e  condusse  final- 
mente alla  creazione  del  Regno  d'Italia. 

E  insomma  gloria  del  Re  Vittorio  d'aver  obbliato  i  suoi  rancori  e  di  aver 
sempre  opposto  il  più  energico   rifiuto  alle  domand,e  di  Garibaldi  perchè   fosse 

(1)  Lettera  DCCXCVII  del  24  aprile  1860  pubblicata  dal  Chiala. 

(2)  Chiala,  voi.  IV,  pag.  CXLII. 
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matato  incostituzionalmente  il  Ministero  Cavour,  Queste  domande  furono  ripetute, 
insistenti:  gli  amici  del  Generale  facevano  dipendere  da  quella  condizione  l'an- 
nessione delle  Provincie  siciliane  e  napoletane  al  Piemonte.  Re  Vittorio  respinse 
con  dignità  ogni  discussione  su  questa  base. 

Pochi  mesi  passarono:  fu  proclamato  il  Regno  d'Italia:  ed  il  Re  saliva 
le  scale  del  Palazzo  Cavour,  per  dare  l'estremo  addio  al  Conte  sul  suo  fu- 
nebre letto! 

Nel  suo  discorso  sulla  questione  di  Nizza  e  Savoia  Cavour  aveva  fulminato 
i  suoi  oppositori  chiamandoli  cortigiani  nella  Reggia,  demagoghi  nella  piazza. 

Il  Conte,  che  nella  sua  prima  giovinezza  aveva  rifiutato  d'esser  paggio  di 
Corte,  non  fu  mai  cortigiano,  non  fu  mai  demagogo.  Sicuro  nella  sua  coscienza, 
per  tradizioni  di  famiglia  e  per  convinzione  profonda,  sinceramente  monarchico, 
egli  venerava  nel  Re  una  istituzione  assai  più  che  una  persona.  Per  avventura 
egli  forse  talvolta  fu  troppo  severo  ed  audace  con  Vittorio  Emanuele;  ma  egli 
voleva  che  nulla  potesse  oscurare  l'immensa  aureola  di  cui  quel  nome  era  cir- 
condato; pel  Conte  di  Cavour,  grande  estimatore  delle  forze  morali,  non  meno 
che  delle  materiali,  la  popolarità  del  Re  era  un  grande  strumento  a  vantaggio 
d'Italia.  E  parimenti  egli  non  adulò  mai  le  passioni  delle  moltitudini:  deside- 
roso quanto  altri  di  popolarità,  democratico  nel  fine  ch'ebbe  sempre  innanzi  agli 
occhi,  egli  non  cercò  di  farsi  accordare  dittature  rivoluzionarie;  egli  seppe  far 
servire  ai  suoi  disegni  le  forze,  gli  istinti  generosi  della  nazione  indirizzandone 
ad  ottimo  fine  le  poderose  correnti. 

Tale  fu  il  Conte  Cavour.  Altri  ebbe  piti  lungo  esercizio  di  potere,  piti  vasto 
campo  d'azione,  più  efficaci  strumenti  politici.  Cavour  è  incomparabile  in  questo  : 
che  egli  fu  grande,  tanto  nella  politica  estera,  quanto  nell'interna.  Diplomatico 
come  Bismarck,  economista  ed  oratore  parlamentare  come  Gladstone,  Cavour  visse, 
lottò,  morì  per  l'indipendenza  e  la  libertà  della  patria. 


Ernesto  Artom. 


LE  ATTRIBUZIONI  E  LA  RESPONSABILITÀ 

r)EL  CAPO  DI  STATO  MAGGEORR  DELL'ESERCITO 


Annunziano  i  giornali  che  due  deputati  hanno  chiesto  di  inter- 
pellare il  ministro  della  guerra  intorno  alla  costituzionalità  del  de- 
creto che  fìssa  le  attribuzioni  del  Capo  di  stato  maggiore  dell'esercito. 

Dobbiamo  ritenere  che  i  due  onorevoli  parlamentari  facciano 
astrazione  dal  contenuto  del  decreto  e  si  occupino,  non  della  sostanza, 
ma  della  forma  con  la  quale  quelle  funzioni  sono  state  determinate. 
Basterebbe  quindi  occuparci  della  ragione  dell'interpellanza,  ma  noi 
preferiamo  studiare  tutta  intera  la  questione,  per  dimostrare  che 
quella  disposizione  era  necessaria,  che  essa  risponde  ad  un  concetto 
perfettamente  costituzionale  e  che,  anzi,  occorre  ampiarla  e  comple- 
tarla, per  riempire  una  lacuna  esistente  nella  responsabilità  degli  atti 
di  governo,  secondo  lo  spirito  dell'art.  67  dello  Statuto. 

Certamente,  se  si  bada  alla  lettera  soltanto  del  patto  fonda- 
mentale, quel  decreto  non  avrebbe  ragione  di  essere,  perchè  la  re- 
sponsabilità dell'esecuzione  delle  leggi  e  degli  atti  di  governo  è  at- 
tribuita ai  ministri  e  non  ad  altri  enti,  dei  quali  lo  Statuto  neppure 
fa  cenno. 

Ma  noi  faremmo  torto  al  Parlamento,  se  credessimo  che  esso  vo- 
glia esaminare  la  questione  da  un  punto  di  vista  così  ristretto,  quale 
sarebbe  quello  di  giudicare  della  costituzionalità  di  un  decreto,  ba- 
sandosi solo  sul  testo  letterale  della  legge;  quindi  assurgendo  ad  un 
concetto  più  elevato,  ed  anche  piti  patriottico  e  più  moderno,  sarà 
facile  a  noi  dimostrare,  ed  agli  altri  di  convincersi,  che  non  solo  quel 
decreto  è  costituzionalmente  corretto,  ma  anche  che  esso  è  legal- 
mente necessario. 

Quando  la  vita  statale  si  svolge  nel  modo  più  normale,  vuole 
la  legge  che  ad  ogni  azione  di  governo  corrisponda  un  ente  respon- 
sabile di  fronte  al  paese,  ne  cessa  questa  volontà  della  legge  quando 
la  vita  nazionale  attraversa,  malauguratamente^  la  più  grande  delle 
crisi  sociali,  quella  della  guerra,  perchè  neppure  allora  sono  sospese 
le  guarentigie  costituzionali.  Ora  se  si  considera  che,  durante  una 
tale  crisi,  la  vita  del  paese  è  pressoché  paralizzata  all'interno,  perchè 
tutte  le  forze  vive  affluiscono  là  dove  si  combatte  per  la  sua  inte- 
grità, o  per  i  suoi  interessi,  o  per  il  suo  onore,  e  che  durante  tale 
crisi  le  sorti  dello  Stato  sono  a  repentaglio  e  dipendono  solo  ed  ir- 
revocabilmente dalla  saggia  condotta  delle  operazioni  militari,  e,  con 
esse,  la  vita  di  centinaia  di  migliaia  di  uomini  e  l'onore  della  na- 
zione sono  in  balìa  della  sapienza  di  un  solo;  mal  si  comprende  come 
proprio  allora  manchi  un  ente  responsabile  di  una  così  suprema  azione 
di  governo,  quale  è  la  condotta  dell'esercito. 
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Il  Sismondi,  nei  suoi  Studi  sulla  costituzione  dei  popoli  liberi 
in  Europa  dice  :  che  la  condotta  degli  eserciti  in  guerra  è  il  più 
,  rilevante  ed  il  più  scabroso  ufficio  di  governo,  perchè  in  esso  la  sal- 
vezza della  nazione  può  dipendere  da  un  colpo  d'occhio,  o  dalla 
prontezza  e  segretezza  dei  divisamenti;  e  poi  aggiunge  :  che  tremende 
possono  essere  in  guerra, le  conseguenze  dei  falli  di  chi  impera. 

È  bensì  vero  che,  senza  che  sia  scritto  nella  legge,  la  respon- 
sabilità esiste  di  fatto,  ma  perchè  di  essa  debba  rendere  conto,  oc- 
corre l'Alta  ('orte  di  Giustizia,  occorre  il  sospetto  o  l'accusa  di  tra- 
dimento. Ora,  l'esito  infelice  di  una  campagna,  può  bensì  dipendere 
da  insipiente  condotta  delle  operazioni,  il  che  può  anche  essere  un 
tradimento  morale  ;  ma  può  dipendere  anche  da  imperfetta  prepa- 
razione, ed  allora  la  responsabilità  può  essere  palleggiata  fra  due 
autorità  senza  che  esista  tribunale  di  tanta  competenza  da  poter 
definire  dove  cessa  l'eiletto  dell'una  delle  cause  e  comincia  a  farsi 
sentire  quello  dell'altra.  Kon  si  potrebbe,  quindi,  logicamente  soste- 
nere che  di  un  insuccesso  possa  essere  responsabile  il  ministro  della 
guerra,  oggi  che  l'organismo  degli  eserciti  è  così  variamente  com- 
plesso, che  solo  può  essere  giudicata  la  sua  potenzialità  guerresca, 
da  chi  sa,  o  deve  progettare,  quali  saranno  le  probabili  operazioni 
di  guerra,  quali  i  teatri  di  operazione,  i  nemici  ecc. 

Se  dunque  per  tutte  le  altre  azioni  di  governo,  secondo  lo  Sta- 
tuto, deve  esistere  un  responsabile  di  fronte  al  paese,  ben  a  ragione 
deve  esservi  per  l'azione  dell'esercito;  e  se  si  vuole  che  tale  respon- 
sabilità sia  piena  e  completa  nel  momento  del  pericolo,  bisogna  che 
essa  sussista  fin  dal  tempo  durante  il  quale  si  prepara  lo  strumento 
per  la  lotta,  perchè  solo  accomunando  in  un  ente  unico  le  due  fun- 
zioni, della  preparazione  e  della  condotta  dell'esercito,  si  può  con- 
ferire la  responsabilità  piena  e  completa. 

È  dunque  costituzionale  il  decreto  che  crea  questo  ente  respon- 
sabile, attribuendo  al  Capo  di  stato  maggiore  dell'esercito  la  «  pre- 
parazione alla  guerra  »  (art.  1),  i  progetti  delle  operazioni  da  svol- 
gersi «prima  e  dopo  la  radunata»  (art.  2  e  3),  in  relazione  alla  situa/ione 
politica  ed  agli  accordi  da  prendersi  con  gli  eserciti  alleati  (art.  4), 
ed  è  da  rallegrarsi  che  siasi  colmata  questa  lacuna,  perchè  così,  se 
anche  il  (Vipo  di  stato  maggiore  non  assumerà  ufficialmente  il  co- 
mando dell'esercito,  sussisterà  egualmente  la  sua  responsabilità  in 
faccia  al  paese. 

Si  potrà  ob))iettare  che  non  essendo  il  Capo  di  stato  maggiore 
uomo  politico  e  non  dovendo  necessariamente  far  parte  del  Parla- 
mento, non  potrà  questo  sindacarne  le  azioni. 

Certamente  le  funzioni  del  Capo  di  stato  maggiore  sono  per  na- 
tura loro  così  delicate  che  un  sindacato  costante  non  può  essere  eser- 
citato dal  Parla numto,  ma  potrà  questo,  in  tempo  di  pace  e  sempre 
che  lo  creda,  invitare  il  (^apo  di  stato  nuiggiore  a  dare  notizie,  o 
spiegazioni,  ad  una  rappresentanza  o  Commissione  parlamentare,  e 
cliiodergli   jh»!  conto  a  guerra  ultimata,  del  suo  operato. 

Vediamo  ora  se  le  disjxjsizioni  contenute  nel  decreto  sono  suf- 
ficienti per  assicurare  il  l)uoii  lunzionainento  della  carica  di  Ca])o 
di  stato  maggiore  dell'esercito  e  rendere,  quindi,  piena  e  c()m]»leta 
la  sua  responsabilità  di  fronte  al  paese. 
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Innanzi  tutto  il  decreto  non  fa  alcun  cenno  dei  rapporti  che 
([(abbono  esistere  fra  il  Capo  di  stato  maggiore  dell'esercito  ed  il  co- 
mandante supremo,  quando  le  due  cariche  non  siano  integrate  in  una 
sola.  Esso  si  limita  a  stabilire,  al  §  2,  «  che  le  attribuzioni  del  Capo 
di  stato  maggiore  in  campagna  sono  quelle  stabilite  dal  regolamento 
di  servizio  in  guerra  »,  il  quale  non  determina  invece  alcuna  speciale 
attribuzione,  limitandosi  a  stabilire  che  egli  sarà  «  l'interprete  del 
pensiero  del  comandante  supremo,  per  il  quale  prepara  e  coordina 
tutti  gli  elementi   che  possono  giovare  alla  condotta  della  guerra  ». 

Subito  dopo,  cioè  al  §  3,  il  decreto  specifica  quali  attribuzioni  in- 
tende che  siano  esercitate  in  virtìi  del  servizio  in  guerra,  e  nello  spe- 
cificarle attribuisce  al  Capo  di  stato  maggiore,  non  l'interpretazione 
del  pensiero  del  comandante  supremo,  ma  le  vere  e  proprie  funzioni 
del  comandante.  «  Stabilisce  i  concetti  fondamentali  cui  deve  infor- 
marsi la  preparazione  alla  guerra,  prepara  i  progetti  di  guerra  da 
svolgersi  durante  e  dopo  la  radunata  »;  e  piti  oltre:  «  Egli  ha  piena  ed 
esclusiva  competenza  per  prendere,  con  gli  stati  maggiori  degli  eser- 
citi vincolati  da  trattati  di  alleanza,  6  nei  limiti  dei  trattati  stessi, 
tutte  le  disposizioni  e  gli  accordi  necessari  pel  migliore  impiego  delle 
forze  mobilitate  ». 

Dal  contesto  di  queste  poche  linee  del  decreto  appare  chiaro 
dunque  che  non  l'interprete  del  pensiero  del  comandante  supremo, 
sarà  il  Capo  di  stato  maggiore;  ma  inspiratore,  egli  stesso,  delle  ope- 
razioni di  guerra  e  della  preparazione  dei  mezzi  adatti  a  compiere 
tali  operazioni.  Occorre,  quindi,  che  a  lui  sia  lasciata  la  piti  ampia 
libertà  della  scelta,  non  solo  del  concetto  fondamentale  di  una  de- 
terminata guerra,  ma  altresì  nella  scelta  dei  mezzi  e  delle  persone 
adatte  a  tradurre  in  atto  quel  concetto. 

È  solo  dando  al  Capo  di  stato  maggiore  piena  ed  intera  l'au- 
torità e  la  libertà  di  ordinare  e  di  operare  secondo  la  sua  mente  e 
secondo  la  sua  competenza,  che  egli  potrà  assumere  intera  la  re- 
sponsabilità della  condotta  delle  operazioni  e  che  si  potrà  ottenere 
quella  unità  di  azione  e  di  intenti  che  è  indispensabile  per  conse- 
guire la  vittoria  e  la  cui  mancanza  è  stata  sovente  per  noi  causa 
di  sventure.  E  sarebbe  tempo  che  si  uscisse  da  uno  stato  di  ibridismo, 
che,  in  linea  di  diritto  sarà  bensì  conforme  alla  lettera  dello  Statuto; 
ma  in  linea  di  fatto  è  anzi  in  aperta  contradizione  con  le  forme  co- 
stituzionali di  Governo,  perchè  dall'intreccio  dèlie  attribuzioni,  di 
preparazione  e  di  azione  deriva  tale  una  confusione  di  responsabi- 
lità per  cui  tutti  sono,  o  possono  essere,  scagionati  dell'  insuccesso. 

Non  è  qui  il  caso  di  esaminare  punto  per  punto  l'intero  decreto; 
basterà  rilevare  che  mentre  esso  soddisfa  al  concetto  della  respon- 
sabilità, è  in  alcuni  punti  deficiente. 

Al  §  7  è  detto  che  :  «  Il  Capo  di  stato  maggiore,  in  base  ai  de- 
liberati della  Commissione  suprema  mista  per  la  difesa  dello  Stato, 
formula  le  direttive  per  gli  studi  di  competenza  delle  autorità  tec- 
niche ». 

E  se  il  Capo  di  stato  maggiore  non  si  trova  d'accordo  con  la 
maggioranza  deUa  Commissione,  dovrà  egli,  il  solo  responsabile  della 
preparazione  alla  guerra,  accettare  tali  deliberati  ad  occhi  chiusi  v 
tradurli  in  pratica  ? 

E  vero  che  nello  stesso  paragrafo,  e  un  pochino  in  contradizioue 
con  la  prima  parte  di  esso,  è  detto  che  :    «  a  lui  sono   devolute    le 


DEL   CAPO   DI   STATO   MAGGIORE   DELL'ESERCITO  144Ì 

docisioui  che  riguardano  tutti  i  provvedimenti  relativi  alla  difesa 
dello  Stato,  in  accordo  col  Ministero  della  guerra,  in  quanto  può 
riguardare    l'impiego  delle    somme  stabilite  in  bilancio  al  riguardo  ». 

Divengono  dunque  platonici  i  deliberati  della  Commissione,  dal 
momento  che  il  Capo  di  stato  maggiore  può  disporre  come  crede 
delle  somme  di  dinaro,  per  cui  bisterà  questa  valvola  per  regolare 
come  si  vuole  la  costruzione  delle  opere  di  difesa. 

Anche  la  disposizione  del  §  11  :  «  Il  Capo  di  stato  maggiore  prov- 
vede per  l'impiego  in  guerra  del  personale  appartenente  allo  stato 
maggiore  generale  dell'esercito  »  non  è  sufficiente  ad  assicurare  l'abile 
condotta  delle  operazioni,  perchè  il  personale  sarà  quel  che  sarà,  né 
potrà  il  Capo  di  stito  maggiore  dell'esercito  mutarne  il  valore,  dan- 
dogli diversa  destinazione  ;  potrà,  è  vero,  assegnare  ai  più  abili  le 
missioni  più  diffìcili,  ma  se  gli  abili  fossero  insufficienti  ? 

N'on  vogliamo  già  sostenere  che  al  Capo  di  stato  maggiore  del- 
l'esercito debbano  essere  anche  esclusivamente  affidate  le  proposte 
di  avanzamento  dei  generali  (personale  dello  stato  maggiore  gene- 
rale) ;  ma  certo  che  egli  dovrebbe  avere  il  mezzo  di  far  eliminare, 
fin  dal  tempo  della  preparazione  alla  guerra,  quei  generali  che  egli 
reputa  incapaci,  per  non  doverli  poi,  ad  ostilità  iniziate,  impiegare 
suo  malgrado.  Occorrerebbe  quindi  che.  nella  Commissione  centrale 
di  avanzamento  della  quale  egli  fa  parte,  a  lui  fosse  riserbato  il  di- 
ritto di  veto  nelle  promozioni  dei  generali. 

Ma  dove  più  di  tutto  il  decreto  è  deficiente,  è  nella  parte  ri- 
guardante il  coordinamento  delle  operazioni  della  flotta  a  quelle  del- 
l'esercito. Data  la  separazione  esistente  in  Italia  degli  organi  che 
sopraintendono  ai  due  elementi  concorrenti  alla  difesa  nazionale,  tale 
deficienza  non  fa  meraviglia,  non  per  ciò  cessa  di  essere  una  peri- 
colosa deficienza. 

È  da  tutti  i  maestri  di  cose  militari  riconosciuto  che  gli  ele- 
menti costituenti  la  potenza  militare  di  uno  Stato,  in  quanto  si  vo- 
glia considerarli  in  rapporto  alla  loro  efficienza  guerresca  ed  anche 
in  relazione  alla  preparazione  tecnica  dei  mezzi  e  del  personale,  mal 
corrispondono  al  conseguimento  della  vittoria,  ove  non  formino  un 
tutto  solo  e  non  cooperino  allo  svolgimento  di  un  unico  concetto. 

Un'  erronea  tradizione,  dovuta  al  periodo  velico  della  marina, 
ha  fatto  ritenere  che  le  operazioni  dell'esercito  e  quelle  dell'armata 
non  dovessero  avere  tra  loro  che  una  relazione  superficiale,  perchè 
pareva  assurdo  che  la  condotta  della  guerra  sul  continente  potesse 
influire  sulle  operazioni  della  flotta  e  viceversa.  Riferendosi  al  pe- 
riodo velico,  ciò  era  logico,  non  potendosi  fare  assegnamento  su  ope- 
razioni della  marina  prefissate,  rispetto  al  tempo  ed  al  luogo  ;  ma 
ora  che  il  motore  è  divenuto  meccanico  e  che  la  guerra  marittima 
tende  ad  esplicarsi  anche,  e  quasi  più,  in  operazioni  contro  le  coste 
0  con  invasioni  del  territorio  nemico,  le  operazioni  dell'esercito  e  della 
llotta  debbono  essere  coordinate  ad  un  unico  intento.  Le  operazioni 
in  terra  e  sul  mare  tendenti  a  distruggere  il  nemico,  od  a  nuocergli, 
continueranno  a  seguire  determinati  concetti  di  tattica  terrestre,  o 
(li  tattica  navale  ;  ma  queste  operazioni  sono  il  mezzo,  non  lo  scopo 
della  guerra,  che  resterà  per  entrambi  il  conseguimento  del  fine  co- 
mune, la  vittoria,  al  quale  conseguimento  devono  concorrere  gli  sforzi 
dei  due  elementi  costituenti  la  potenza   militare  dello    Stato, 
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Questa  unità  di  scopi  e  di  intenti  fa  sì  che  la  preparazione  degli 
elementi  della  forza  armata  del  paese  e  lo  studio  delle  probabili  ope- 
razioni di  guerra  non  possono  essere  affidate  che  ad  un  ente  unico; 
il  quale  per  avere  continuità  di  indirizzo  non  può  neppure  essere 
uno  dei  ministri,  soggetti  alle  alterne  vicende  parlamentari,  ma  deve 
essere  un  ente  continuativo,  cioè  il  Cipo  di  stato  maggiore  della  difesa 
nazionale. 

Potrà  questo  ente  essere  costituito  con  tutti  gli  elementi  ne- 
cessari alla  esplicazione  del  difficile  compito,  potranno  tali  elementi 
essere  tratti  dall'esercito  o  dall'armata,  ma  la  mente  direttrice  e 
coordinatrice  deve  essere  una  sola,  come  un  solo  è  lo  scopo  finale 
della  guerra. 

È  dunque  sotto  questo  punto  di  vista,  che  occorre  completare 
le  attribuzioni  del  Capo  di  stato  maggiore  dell'esercito,  e  noi  nu- 
triamo fiducia  che  il  Parlamento,  il  quale  deve  innanzi  tutto  avere 
a  capo  dei  suoi  pensieri  la  Patria,  piìi  che  della  forma,  si  curerà 
della  sostanza  delle  cose,  riconoscendo  che,  invece  di  una  questione 
di  costituzionalità,  è  questione  della  necessità  di  uscire  dalla  presente 
incertezza. 

E.  Bertottì. 


Biblioteca  romantica  della  "^  Nuova  Antologia  ,, 

L'Illustrissimo.    Romanzo    di    Alberto    Cantoni.    —    Roma,  Nuova 
Antologia.   L.   2.50. 

Alberto  Cantoni  ci  ha  dato  con  il  suo  ultimo  romanzo  un  libro  di  intenzioni  sociali. 
Egli  non  è  più,  qui,  il  sottile,  l'arguto  umorista,  no;  il  suo  spirito  ironico  si  è  velato  di 
umanità  e  la  lancetta  che  egli  affonda  nel  corpo  della  società  contemporanea,  non  è  più 
quella  del  dilettante,  che  vuol  scoprire  il  male,  ma  del  medico  che  vuol  porvi  rimedio. 

(Il  Rinascimento). 

Il  libro  è  una  descrizione  vivissima  e  vivacissima  della  vita  dei  campi,  che  da  un 
lato  mostra  come  sia  illusoria  l' idea  che  noi  ci  facciamo  in  città  del  contadino  e  della 
sua  famiglia  e  dall'altro  è  un  ammonimento  ai  padroni  di  terra  sul  modo  con  cui  essi 
trattano   i   lavoratori  di   questa. 

{Pensiero  di  Roma  . 

Presso  l'Amministrazione  della  «  Nuova  Antologia  »,  Roma,  Corso  Umberto  1, 131 
e  presso  i  principali  librai. 
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Intorno  alle  rappresentazioni  dell' 0/'es//o«?^,  —  Ermete  T^ovelli  al  Valle:  Povera 
Gente,  di  F.  Liberati,  e  Disciplina,  di  F.  von  Curing.  —  Notizie  dei  teatri 

m  francesi:  Enfant  chérie,  di  R.  Coolus;  Toarmente,  di  M.  Landay:  Parattre, 
di  M.  Donnay:  La  Griffe,  di  L.  Bernstein. 

Non  sarebbe  eccessivamente  difficile  tentare  una  serie  di  cro- 
matiche variazioni  sul  teatro  greco  e  sulle  sue  origini  dionisiache, 
sul  suo  ordinamento  officiale,  sulle  sue  relazioni  con  la  vita  del  po- 
polo e  con  lo  Stato  ateniese,  e  quindi  spaziare  intorno  al  concetto 
della  tragedia  antica  secondo  Aristotele  e  secondo  i  moderni,  alla 
funzione  e  al  significato  del  coro  e  a  una  quantità  di  altre  bellis- 
sime cose,  fra  cui  troverebbero  luogo  notizie  interessanti  e  piacevoli 
della  costruzione  architettonica  e  de'  vari  tipi  d'edifizi  destinati  alle 
rappresentazioni  drammatiche  nell'antichità,  nonché,  a  un  buon  bi- 
sogno, del  famoso  quadrato  inscritto  nel  cerchio  di  Vitruvio  e,  Dio 
ci  scampi  e  liberi  tutti,  della  thymele,  della  Iconìstra,  dei  paròdoì, 
dei  parascenia,  ecc.,  ecc.  Tutte  bellissime  cose,  ripeto,  e  importanti 
che  sarebbe  bene  di  saper  bene,  e  non  dai  libri  di  rapida  consulta- 
zione, quantunque  poi  non  giovi  di  saperle  né  bene  né  male  per 
seguire  con  frutto  e  interesse  una  rappresentazione  deìVOrestiade 
quale  è  possibile  sopra  un  palcoscenico  di  «  prosa  »  contemporaneo, 
quindi  senza  musica,  senza  ballo,  senza  maschera,  in  un  teatro  chiuso, 
cioè  senza  quei  venti  o  trentamila  spettatori  ai  quali,  per  intuire  le 
ragioni  contingenti  di  una  tragedia  greca,  non  erano,  credo,  neces- 
sarie le  dotte  ricerche  della  critica  tedesca  o  le  sottili  disquisizioni 
dei  nostri  esteti.  Ma  di  tutta  questa  erudizione  agevole  e  non  age- 
vole, in  ogni  caso  affermativa,  dommaticamente  sicura  anche  sulle 
più  dubbiose  e  dibattute  quistio ni,  abbastanza  hanno  bevuto  i  prati 
ubertosi  di  molti  giornali;  e  c'è  da  ringraziar  il  cielo  di  giunger  ultimi 
per  resistere  alla  tentazione  di  scoprir  Eschilo,  VOrestiade,  la  tragedia 
greca  e  contrapporne  la  scoperta  alle  rappresentazioni  dell'Argentina. 

L'Argentina,  secondo  le  persone  ragionevoli,  non  ha  fatto  che 
una  cosa  molto  semplice  :  dare  deìVOrestiade  quel  tanto  che  le  con- 
dizioni di  un  teatro  moderno  consentono  con  tutta  quella  diligenza 
di  colore  storico  (sebbene  di  storia  non  si  tratti)  e  di  colore  locale 
che  a  noi  sono  diventati  necessari  e  che  ai  contemporanei  di  Eschilo 
non  occorrevano.  È  stato  dunque  un  gran  male  che  tanta  gente  av- 
vezza ad  andare  a  teatro  per  II  risveglio,  per  La  pesta  o  Pietra  fra 
pietre,  si  sia  trovata  una  volta  dinanzi  dlV Orestiade  e  ad  Eschilo,  e 
abbia  veduto  co'  suoi  occhi,  udito  co'  suoi  orecchi,  sentito  co'  suoi 
nervi  che  oltre  il  breve  orizzonte  del  repertorio  solito,  oltre  i  confini 
classicistici  dei  secoli  xviii  e  xvii   che  già  paiono  lontani,    oltre  lo 

lo  Voi.  CXXIII,  Serie  V  •  1"  mn^^io  1906. 
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stesso  Shakespeare,  c'è  qualche  cosa  di  grande  e  di  alto  di  cui  avan- 
zano mutilati,  non  invecchiati,  dal  tempo  nobili  monumenti  ?  A  chi 
verrebbe  in  mente  di  proscrivere  le  fotografìe  dei  quadri  che  tanto 
giovarono  alla  coltura  artistica  negli  ultimi  trent'anni,  o  le  riduzioni 
per  pianoforte  delle  opere  musicali  ?  A  che  dunque  sdegnarsi  od 
o-;tentare  di  sdegnarsi  di  un'Orestiade  che  in  ogni  caso,  per  traverso 
a  tuDti  gli  inevitabili  e,  mettiamo  anche,  evitabili  adattamenti,  è 
riuscita  a  scuotere  il  pubblico  potentemente  ? 

Quando  alla  fine  delle  Coefore  il  pubblico  applaudiva  con  entu- 
siasmo Ferruccio  Garavaglia,  Evelina  Paoli,  Giacinta  Pezzana,  mo- 
strava, o  m'inganno,  di  aver  compreso  benissimo  Eschilo,  di  aver 
avuta  nell'anima  la  ripercussione  formidabile  di  quella  sublime  poesia 
antica,  nella  sua  forza  tragica  essenziale.  Vittoria  memoranda  perchè 
al  pubblico  dei  nostri  giorni  comunque  colto,  e  nel  teatro  affollato  noik 
c'erano  sole  le  persone  colte,  manca  quel  profondo  e  particolare  sen- 
timento religioso  verso  gli  dèi,  gli  eroi,  le  eroine  della  mitica  preistoria 
cilena  che  al  teatro  di  Dioniso  univa  spettatori  e  poeta  in  un  fervore 
che  a  noi  riesce  arduo  di  concepire  solo  intellettivamente  e  che  in  Grecia 
era  e  rimase  anche  nei  secoli  tardivi  il  fondamento  della  storia  e  il 
vincolo  della  vita  nazionale  :  Eschilo,  erede  primogenito  degli  epici  e 
dei  grandi  lirici,  trovò  la  sua  gloria  sublime  nel  trasfonderne  sulla 
scena  la  sublime  grandezza.  Gli  scrupoli  artistici  della  critica  più 
severa  sono  certamente  onesti  e  degni  di  rispetto,  ma  se  fossero  pre- 
valsi, chi  ci  avrebbe  guadagnato  ?  L'industria  dei  divulgatori  del 
teatro  francese,  forse.  E  alla  cronistoria  serale  dell'Argentina  sa- 
rebbe venuta  meno  un'ora  memoranda. 

* 
*  * 

Quantunque  Eschilo  abbia  collocata  la  scena  deW Agamennone 
e  delle  Coefore  ad  Argo,  l'uccisione  dell'Atride  e  la  spaventevole  ven- 
detta di  Oreste  si  compierono,  secondo  la  tradizione,  in  quella  superba 
Micene,  dove  gli  operai  di  Enrico  Schliemann  ricondussero  alla  luce 
i  ruderi  grandiosi  e  gli  splendori  di  una  civiltà  che  vince  in  magnifi- 
cenza le  descrizioni  dell'epopea  omerica  e  cede  appena  alle  favolose 
meraviglie  della  fantasticata  reggia  di  Alcinoo.  Il  lusso  e  il  fasto  degli 
eroi  d'Omero  e  delle  loro  case  non  è  una  invenzione  del  poeta,  è  un 
mitigamento  delle  sontuosità  di  Micene.  Perchè  mai  Eschilo,  il  com- 
battente di  Maratona,  di  Salamina,  di  Platea,  che  non  doveva  aver 
molta  simpatia  per  Argo  infida  alla  lega  panellenica  e  distruttrice  di 
Micene,  rea  di  aver  combattuto  contro  gli  invasori,  abbia  trasferito  ad 
Argo  la  scena  delle  due  tragedie,  è  inutile  indagare;  ma  l'Argo  di 
Eschilo  è  certamente  la  ben  edificata,  dalle  ampie  strade  e  ricca  d'oro 
Micene  dell'epopea.  Grazie  allo  Schliemann  e  a'  suoi  continuatori  la 
ricchezza  di  Micene  non  è  più  un'iperbole  dei  cantori  omerici  a'  quali 
ne  era  giunta  la  fama,  a  traverso  il  crepuscolo  del  medioevo  dorico,  in 
quella  Asia  Minore,  dove  gli  Joni  loro  padri  avevano  trovato  una 
Grecia  novella. 

La  civiltà  micenaica  sopravvanzava  di  pompa  e  di  potenza  la 
civiltà  più  adulta  e  geniale  in  cui  s'incominciarono  a  cantare  l'ira 
di  Achille,  le  geste  del  Ee  dei  re.  i  dolori  e  le  avventure  dei  ri- 
torni da  Troia.  Ma  il  megaron  deWOdissea,  la  vasta  sala  dove  sono 
sospese  le  armi  e  si  accolgono  gli  ospiti  e  banchettano  i  Proci,  è  sostan- 
zialmente simile  a  quello  in  cui  Egisto  accende  il  focolare  domestico  per 
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Clitennestra,  nella  reggia  di  Agamennone.  Anzi  a  Tirante  volavano 
grandi  figure  mitrate  con  ali  variegate  di  rosso  e  d'azzurro  sulle  pareti 
del  megaron.  alle  quali  il  poeta  àoìVOdissea  non  concede  piìi  altra  lode 
che  quella  di  lisce  e  brillanti,  sia  che  fossero  di  legno  polito,  sia  che 
rilucessero  di  semplice  stucco  ben  levigato.  Pur  dell'oro  di  Micene  du- 
rava sempre  la  memoria.  Quell'oro  che  riempiva  le  case  degli  Atridi, 
riempiva  ancora  l'immaginazione  dell'aedo  e  dei  suoi  ascoltatori.  E 
quell'oro  noi  abbiamo  ritrovato  nelle  tombe  di  cui  Pausania,  l'anteces- 
sore dei  Baedeker,  indicava  rapidamente  e  fugacemente  il  sito,  presso 
la  porta  dei  Leoni,  attribuendole  ad  Atreo,  ad  Agamennone  a  Cassan- 
dra, a  Elettra...  Lo  Schliemann  credette  a  Cassandra  e  fu  deriso  dagli 


F.  G.ii'avfi-;'. ili    S>a  Garav.iglia        Ev.  Paoli        Palcini        O.  Pezzana    G.  Viotti 
Oreste  Coefora  Cassandra  Agniiifini.    Clitennestra     Egisto 


archeologi  di  professione  e  di  biblioteca,  ma  l'oro  che  non  era  un'opi- 
nione di  Pausania  e  che  per  fortuna  inaudita  s'era  salvato  dalle  ra- 
pine nell'antichità  e  nei  tempi  successivi  fino  al  giorno  della  scoperta, 
splende  sempre  agli  occhi  de^li  attoniti  visitatori,  nel  Museo  di  Atene. 
La  sua  profusione  giustifica  e  supera  ogni  descrizione  più  immaginosa. 
Quella  gente  forte,  avida,  generosa  e  crudele,  dominata  dai  terrori 
dell'invisibile  di  cui  credeva  ricevere  prodigiosi  e  continui  messaggi,  vi- 
veva in  ampie  dimore  ben  edificate,  e  la  pietra  e  il  legno  vi  si  ricopri- 
vano di  lamine  di  metallo  e  di  ceraiiiichesmaltate,  e  l'avorio  e  il  vetro 
intarsiavano  i  loro  arredi, e  una  pittura  decorativa  già  elegante  svolgeva 
nei  fregi  i  gomitoli  e  avvolgeva  le  spirali  di  graziosi  capricci: sopra  tavole 
d'argento  quella  gente  aspirava  l'aroma  di  vini  preziosi  versati  in  coppe 
d'oro;  d'oro  erano  o  ricoperti  d'oro  i  troni  e  gli  scettri,  d'oro  le  spole, 
i  fusi,  d'argento  i  cofanetti,  i  cestelli;  oro,  argento  e  bronzo  armavano 
e  vestivano  gli  eroi;  gioielli  scintillanti  circondavano  la  fronte,  il  collo, 
la  cintura,  ornavano  il  seno  delle  eroine;  e  su  quel  bronzo,  su  quell'ar- 
gento, su  quell'oro  sprizzava  poi  a  un  tratto  il  sangue  delle  ire  tremende 
e  dei  perfidi  agguati  che  Eschilo  evoca   iwWOrestiade.  A  Micene  come 
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dovunque  la  storia  è  più  antica  della  leggenda,  perchè  il  fatto  è  sem- 
pre il  nocciolo  della  sua  trasfigurazione  leggendaria;  ma  per  Micene 
è  avvenuto  il  miracolo  che  di  quella  storia,  oramai  indistinguibile 
dalla  leggenda,  sussistano  le  prove,  le  testimonianze  materiali. 

Sussistono  per  noi;  per  Eschilo  che  non  ne  aveva  bisogno  e  che 
era  certo  meno  informato  dell'egregio  barone  Kanzler  intorno  all'arte 
micenaica,  quelle  testimonianze,  fuori  delle  muraglie  ciclopiche,  delle 
tombe  a  cupola,  erano  perdute.  Non  è  vero  tuttavia  che  Eschilo 
non  si  curasse  dell'apparato  scenico  se  è  giunta  a  noi  memoria  del 


iScena  fiiialu  dulie  Eumeiiidi. 


suo  scenografo  Agatarco  ;  ma  il  gran  tragico  non  avrebbe,  come 
l'Argentina,  richiesta  la  collaborazione  sapiente  di  un  Kanzler  ate- 
niese, dato  che  ce  ne  fosse,  per  la  ricostruzione  archeotegica  dei 
minuti  particolari  della  vita  eroica  a  Micene.  Il  teatro  greco  era  di 
sua  natura  idealistico,  la  sua  verità  era  sostanziale,  non  empirica, 
anche  forse,  e  senza  forse,  quando  per  eccezione  attingeva  i  suoi 
temi  dagli  avvenimenti  contemporanei,  come  nella  Presa  di  Mileto  di 
Frinico  e  nei  Persiani  d'Eschilo  stesso.  In  tutti  e  due  i  casi  la  vicinanza 
del  tempo  era  quasi  respinta  indietro  dalla  lontananza  dei  luoghi, 
bastante  anche  adesso,  con  tante  facilità  di  viaggio  e  di  compagnie 
Cook,  a  dare  un  certo  sfondo  allo  spettacolo  musicale  che  non  può 
farne  a  meno. 

Ma  ciò  che  non  occorreva  a  Eschilo  e  a'  suoi  spettatori,  occorre 
a  noi,  appunto  perchè  nella  approssimativa  precisione  degli  aspetti 
esteriori  il  nostro  pensiero  possa  volare  meglio  fino  alle  remote  regioni 
della  favola  ellenica  e  riviverne  le  peripezie.  È  questa  una  delle 
nostre  maniere  d'idealizzare  e,  almeno  per  noi,  non  è  la  peggiore. 
Quella  reggia  sobriamente  policroma  che  avrei  voluto  vedere  in  fonda 
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alla  scena,  al  suo  posto  immutabile  nelle  rappresentazioni  dei  teatri 
greci,  quelle  travi  sporgenti  che  diventano  un  motivo  di  decora- 
zione, quella  semplicità  di  linee  che  preannunzia  il  genio  architet- 
tonico della  Grecia  futura,  quelle  vesti,  non  fórse  achee  e  troiane, 
ma  bene  intese,  massime  quelle  di  Cassandra,  nel  senso  di  produrre 
l'impressione  di  una  società  che  per  Omero  era  già  antica,  quegli 
elmi,  quelle  armi,  quegli  stinieri  di  rame,  quelle  anfore  dei  liba- 
menti,  quella  tomba  arcaica  determinano  la  cornice,  l'ambiente  su 
cui  la  perfidia  scellerata  di  Clitennestra,  la  sua  impudenza,  l'im- 
pudenza di  Egisto  dopo  il  delitto,  l'efferatezza  inumana  di  Oreste 
si  rilevano,  per  noi  che  non  possiamo  considerarle  con  la  coscienza 
degli  antichi  ateniesi,  proporzionate  nella  loro  eroica  dismisura  a  una 
civiltà  sontuosamente,  barbaricamente  primitiva.  Molto  piti  e  molto 
meglio  che  per  qualsiasi  interpretazione  storica  dei  miti  deWIliade, 
deìV Odissea,  dei  Ritorni  ciclici,  la  verità  umana  di  quel  mondo  mi- 
tico risorge  vivente  dalla  convinzione  che  conosciamo  benissimo  la 
pianta  e  possiamo  visitar  le  reliquie  del  palazzo  in  cui  Clitennestra 
attese  Agamennone  vittorioso,  preparando  il  delitto,  ed  Elettra  at 
tese  Oreste,  preparando  la  vendetta.  È  una  verità  più  concreta  del- 
l'ipotesi che  la  guerra  di  Troia  sia  la  sintesi  fantastica  delle  lotte  fra 
i  pirati  dell'Asia  Minore  e  i  capi  achei,  e  che  neWOdissea  e  nei  Ri- 
torni si  compendino  le  riscosse  delle  stirpi  vinte  e  oppresse  contro  gli 
oppressori  lontani,  giacché  questa  verità  balza  dalla  rappresentazione 
del  poema  tragico,  circondata  da  tutte  le  cure  di  una  fedele  rico- 
struzione delle  particolarità  ambienti.  E  così  lo  spettatore,  che  pur 
dubita  della  esistenza  di  Romolo  se  non  anche  del  primo  Bruto  e  di 
Attilio  Regolo,  esce  dal  teatro  pensando  ad  Agamennone,  a  Cliten- 
nestra, a  Cassandra,  a  Oreste,  a  Elettra  come  a  persone  vive:  vive 
prima  di  tutto  per  la  poesia,  e  vive  pure  per  l'evocazione  delle  cose 
che  assistevano  ai  fatti  da  cui  sgorgò  col  sangue  la  sinistra  leggenda. 

*  * 
Della  riduzione  credo  aver  detto  abbastanza,  accennandone  le 
ragioni  giustificative.  Della  traduzione  di  Antonio  Cippico  e  Tito 
Marrone  mi  parrebbe  improntitudine  parlare  non  conoscendola  se 
non  per  quel  poco  che  può  trasparire  dalla  recitazione.  Ho  notato 
felici  ardimenti  di  forma  e,  nella  magniloquenza  eschilea,  qualche 
bella  sprezzatura  d'immagini  rese  con  evidenza  animosa  di  parole 
proprie:  schivata  dunque  spesso  la  solennità  manierata  delle  digni- 
tose circonlocuzioni  o  degli  eufemismi  prediletti  a  certi  vecchi  tra- 
duttori. Eschilo,  affermano  i  competenti,  rifuggì  sempre  nello  stile 
dal  linguaggio  comune,  dalle  locuzioni  ordinarie,  a  differenza  di  Euri- 
pide che  prosaicamente  si  compiaceva  di  abusarne;  ma  la  rude  anima 
di  Eschilo  non  aveva  paura  del  vocabolo  rude,  come  non  ne  aveva 
paura  Dante,  quando  l'arte  lo  voleva.  I  versi  del  Cippico  e  del  Mar- 
rone, dove  all'orecchio  fu  possibile  isolarli,  nell'  interezza  della  loro 
struttura,  dalle  interruzioni  del  dialogo,  echeggiavano  sonori,  anche 
sulle  labbra 'degli  attori  meno  educati  alla  recitazione  ritmica;  ma 
non  si  può  esprimere  un'opinione  intorno  a  un'opera  d' importanza 
singolare  come  la  versione  poetica  dell'  Orestiade,  sulla  semplice  udi- 
zione a  teatro.  Parimenti  sarebbe  troppo  poco  o,  piuttosto,  molto 
modesto  mettersi  a  discorrere  senz'altro  deìV  Oresti  ade  in  sé  e  per 
sé  a  pro])osito  delle  sue  rappresentazioni   all'Argentiìia.  Ciò  che  sa- 
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rebbe  possibile  dirne  in  una  rassegn?!  drammatica  obbligherebbe 
anche  me  a  scoprire  Eschilo,  e  io  confesso  umilmente  che  non  voglio 
darmene  l'aria  :  a  sforzarsi  di  penetrare  più  addentro  nella  con- 
cezione tragica  e  sorprendere  il  segreto  dell'  immortalità  di  questa 
arte  nella  ingenuità  semplice,  quasi  rudimentale  dei  mezzi  dramma- 
tici, non  basterebbero  parecchi  articoli,  dato  che  a  me  bastassero  le 
forze.  E  poi,  perchè  cercar  di  spiegare  quello  che  il  pubblico  ha  com- 
preso nel  solo  modo  che  l'arte  va  compresa,  cioè  sentendola  diret- 
tamente, vivamente,  sinceramente,  nella  sua  trasposizione  su  un  pal- 
coscenico del  secolo  xx  che,  comunque,  vale  praticamente  meglio 
dei  più  diffusi  commenti? 

Ed  eccoci  alla  recitazione.  Il  mio  ragionamento,  svolgendosi  come 
in  un  cerchio,  si  va  racco^txndo  al  principio,  vale  a  dire  alla  fine. 
La  recitazione  deWOrestiade  è  stiti  molto  discussa  e  in  parte  anzi 
biasimata.  Discussioni  e  biasimi  che  si  risolvono  nel  rimproverare 
all'Argentina  di  essere  un  teatro  moderno,  con  attori  moderni.  Il 
teatro  antico  aveva  la  capacità  di  venti  o  trentamila  spettatori, 
a  cui  le  voci  della  scena  giungevano  rinforzate  con  vari  artifizi  acu- 
stici, fra  cui  le  mostruose^  cavità  labiali  della  maschera.  Questa 
maschera  immobile  in  una  espressione  costante  è  la  differenza  prin- 
cipale fra  l'arte  rappresentativa  dei  greci  in  confronlo  della  nostra, 
per  cui  il  Volto  dell'attore  diventa  lo  specchio  variabile  dei  vari  sen- 
timenti del  personaggio.  Prima  della  parola,  più  della  parola,  prima 
del  gesto,  più  del  gesto,  il  volto  rivela  sulle  nostre  scene  ciò  che 
succede  veramente  nell'anima  del  personaggio,  spesso  in  contrad- 
dizione dei  gesti  e  delle  parole. 

Mentre  Oreste  si  presentava  a  Clitennestra  come  un  viandante 
che  le  portasse  l'annunzio  della  sua  morte,  della  morte  di  lui,  il  figlio 
esiliato  da  Egisto,  l'attore  antico  non  aveva  forse  da  fare  altro  che 
curare  la  dizione  dell'annunzio.  Ma,  quale  dovrebbe  essere  il  limite 
da  prescrivere,  per  esempio,  a  Ferruccio  Garavaglia  nel  rappresentare 
la  tempesta  interna  di  quel  figlio  che,  partito  bambino,  ritorna  gio- 
vane e  rivede  la  madre  che  egli  viene  a  uccidere  ì  Quale  misura  os- 
servare in  (quella  scena  di  cui  non  c'è  forse  l'eguale  in  nessun  altro 
dramma  di  qualsiasi  tempo,  quando,  con  la  mano  e  l'arme  pronte  al 
delitto,  Oreste  incalza  la  madre  con  le  più  acerbe  rampogne,  prima 
di  sacrificarla  ?  E  la  gioia  atroce  e  l'ebbrezza  mostruosa  del  misfatto 
compiuto  ?  E  il  terrore  che  si  sveglia  dei  fantasmi,  visibili  o  invisi- 
bili che  devano  essere,  delle  Erinni  digrignanti  ?  Come  esprimere 
tutto  questo  che  probabilmente  nel  teatro  greco  esprimeva  la  mu- 
sica, col  volto  immobile,  la  persona  composta,  il  gesto  sobrio  obbe- 
diente a  una  vera  liturgia  che  per  noi  non  ha  più  significato  !  Il  Ga  - 
ravaglia  per  me  ha  fatto  benissimo  a  interpretar  l'Oreste  con  la  sua 
coscienza  di  attore  del  nostro  tempo  e  a  infondere  attorno  a  lui  questo 
sentimento  animatore  che  non  è  d'irriverenza,  ma  d'omaggio  e  di  fede 
nel  genio.  Soltanto  le  opere  del  genio  hanno  questa  adattabilità  alle 
forme  evolutive  dell'arte:  la  loro  essenza,  i  loro  spiriti  non  sono  tutti 
nelle  manifestazioni  estrinseche  in  cui  si  mostrarono  la  prima  volta. 
E  come  noi  rinveniamo,  ad  esempio,  in  Dante,  in  Michelangiolo,  nel 
Palestrina  rispondenze  nuove  col  nostro  modo  di  sentire  che  non  erano 
nelle  intenzioni  dei  creatori  e  che  non  di  meno  costituiscono  l'eterna 
giovinezza  delle  loro  creazioni,  così,  massime  quando  si  tratta  di 
un'arte  complessa  come    quella   rappresentativa,   tutti  i  mezzi  sono 
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])uoni  se  ci  aiutano  energicamente  a  riparare  la  perdita  sofferta  di 
una  tecnica  che  sfugge  e  si  nasconde  nelle  ombre  di  un  mistero  ar- 
cheologico e  artistico  ancora  impenetrato. 

Molte  lodi  ha  avuto  il  Garavaglia  durante  la  lunga  stagione  del- 
l'Argentina, ma  io  non  gliene  saprei  dare  una  maggiore  di  questa  che 
ha  meritata  nelV Or estiade  :  aver  veduto  in  Oreste  un  uomo  di  carne 
e  d'ossa,  come  era  per  Eschilo,  e  quindi  averlo  impersonato  piena- 
mente, largamente,  senza  esitanze,  come  solo  era  possibile  imperso- 
narlo. 

Giacinta  Pezza na  si  discostò  alquanto  da  questa  via  che  le  fa- 
cevano inconsueta  i  grandi  ricordi  della  sua  gloriosa  carriera  :  ma  il 
metodo  diverso  non  impedì  agli  spettatori  di  salutare  in  lei  la  grande 
artista.  D'altra  parte  E  velina  Paoli  seppe  affrancarsi,  nella  parte  di 
Cassandra,  dalle  abitudini  troppo  caratteristiche  del  repertorio  in  cui 
si  è  affermato  rapidamente  il  suo  temperamento  nervoso.  Benché  si 
trattasse  di  una  profetessa  invasata  dello  spirito  di  Apollo,  non  era 
il  caso  di  dare  a  Cassandra  la  volubilità  della  protagonista  della  Crisi. 
Questo  era  il  pericolo,  ma  la  Paoli  non  si  è  contentata  di  evitarlo. 
L'interpretazione  di  Cassandra  fu  coronata  dall'applauso  fragoroso  che 
proruppe  alla  fine  della  scena  difficile,  una  delle  pili  diificili  di  tutta 
la  trilogia.  Nelle  Coefore,  appare,  come  una  visione  di  psicologia  più 
complicata  che  quella  familiare  al  genio  sintetico  di  Eschilo,  Elettra: 
figura  violenta  e  tenera,  fiera  e  soave,  fatta  di  delicatezza  verginale, 
di  amore  sviscerato  per  il  fratello  e  di  odio  insano  per  la  madre  e 
per  Egisto:  bisognava  mettere  tutte  queste  cose  nella  parte  e  fon- 
derle insieme.  Nessuno  lo  poteva  meglio,  all'Argentina,  di  Alfonsina 
Pieri,  attrice  fine,  squisita,  ancora  un  po'  timida  per  il  più  invidiabile 
dei  difetti:  la  gioventù.  Il  Falcini  fu  un  buon  Agamennone.  Fra  le 
parti  episodiche  è  un  dovere  ricordare  la  corifea  delle  Coefore,  la  si- 
gnora Garavaglia,  che  distribuì  giuste  e  vibrate  gradazioni  di  chiari 
e  di  scuri  lungo  i  dialoghi  del  coro  con  Elettra  e  con  Oreste.  E 
una  bella  menzione  spetta  al  giovine  dicitore  Gabriele  d'Annunzio 
che  nell'intendere  le  ragioni  del  verso  mostrò  come  discenda  per  li 
rami  il  sentimento  dell'arte. 


Ermete  Novelli  è  tornato,  ahimè  per  poco,  in  questa  Eoma  e 
in  quel  Valle  a  cui  diede  tanta  parte  delle  sue  più  nobili  aspira- 
zioni e  in  cui,  se  trovò  talora  qualche  delusione  d'ordine  pratico, 
visse  pure  le  sere  più  luminose  della  sua  vita  artistica  i  n  Italia.  Na- 
turalmente per  lo  spazio  di  un  mezzo  mese  e  per  l'assenza  della 
signora  Giannini  che  amore  e  ufficio  di. madre  tengono  ancora  per 
poco  tempo  lontana  dalla  scena,  egli  non  s'è  potnto  dilungare  da 
alcune  particolari  sezioni  dei  suoi  vasti  domi nii  teatrali  ed  è  andato 
guardingo  nel  presentare  nuovi  lavori.  Ma  il  pubblico  s'è  stipato  lo 
stesso  al  Valle.  Quando  c'è  Ermete,  il  grande  e  sempre  giovane  Er- 
mete, -  ha  pensato  il  pubblico,  -  c'è  tutto.  E  mentre  il  poliedrico 
repertorio  si  svolgeva,  la  platea,  frequente  e  plaudente,  ritrovava  le 
emozioni  indimenticabili  delle  figure  pittotesca mente  drammatiche  in 
cui  il  Novelli  non  ha  pari,  ritrovava  la  giocondità  arguta  di  creazioni 
comiche  in  cui  l'artista  non  è  più  solo  esegeta,  ma  visibile  cooperatore 
nella  tessitura  e  negli  effetti.  Quando  questo  fascicolo  sarà  uscito  alla 
luce,  le  cose  nuove  rappresentate  da  Ermete  Novelli  durante  le  due 
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ultime  settimane  d'aprile  al  Valle  saranno  state  tre.  Ma  a  me  non  è 
dato  se  non  di  fermarmi  un  poco  alle  prime  due:  Povera  gente!  di  Franco 
Liberati  e  Disciplina  di  F.  von  Curing.  Povera  gente!  cupo  dramma 
tratto  da  una  triste  novella  del  Dostojewski,  ebbe  cordiali  accoglienze. 
È  la  storia  di  un  vecchio  sciagurato  che  l'amore  di  una  mala  femmina 
induce  alla  ignominia,  al  vizio,  all'alcoolismo,  alla  rovina  sua  e  della  sua 
famiglia.  La  riduzione  scenica  del  Liberati  è  condotta  con  accorta  pe- 
rizia dell'ottica  teatrale:  l'interpretazione  del  Novelli  apparve  sagace- 
mente proporzionata  all'indole  del  lavoro.  Nella  Disciplina,  tradotta  da 
Ugo  Ojetti,  le  poltrone  e  i  palchi  tendevano  a  dare  maggior  valore  alla 
rappresentazione  che  non  al  breve  dramma,  solidamente  costruito, 
d'altra  parte,  e  colorito  con  la  sobrietà  che  è  uno  dei  tratti  distin- 
tivi del  teatro  piìi  recente.  Forse  platea  e  galleria  avrebbero  mani- 
festato un'adesione  meno  circospetta  al  dramma,  se  quella  sera  fos- 
sero state  piti  popolate.  In  verità.  Disciplina,  come  tante  altre  com- 
posizioni teatrali  di  origine  tedesca,  è  un  resultato  del  procedimento 
di  cui,  come  notai  per  Pietra  fra  pietre,  è  maestro  il  Sudermann. 
Tutti  gli  ufficiali  prussiani  che  riempiono  la  scena  sono  accurata- 
mente osservati:  tenenti  e  sottotenenti  allegri  e  buontemponi,  ca- 
pitani oramai  esperti  della  verità  che  si  cela  sotto  le  brillanti  ap- 
parenze della  vita  militare,  maggiori  anche  piìi  esperti,  anche  più 
rassegnati  che,  giudicandola  serenamente,  sono  persuasi  che  non  può 
essere  diversa,  colonnelli  a  cui  il  piacere  o  le  noie  del  comando  hanno 
fatto  dimenticare  le  amarezze  dell'obbedire.  Se  non  che,  per  ottenere 
il  rilievo  necessario  a  un  vero  protagonista,  l'autore  cerca  una  figura 
in  contrasto  con  l'ambiente  e  se  la  procaccia  col  maggiore  von  Bresser. 
Non  che  un  generoso  e  paterno  maggiore  von  Bresser  non  sia  pos- 
sibile anche  in  un  reggimento  prussiano  per  la  difesa  dei  subalterni 
perseguitati,  ma  egli  è  fuori,  se  non  della  realtà  generica,  dell'osser- 
vazione in  cui  l'autore  ha  tracciato  le  linee  della  sua  speciale  pro- 
spettiva. Il  maggiore  von  Bresser  non  è  un  giovine  di  fresco  arri- 
vato nella  guarnigione,  è  un  vecchio  ufiBciale  indurito  nella  pratica 
del  mestiere,  e  quindi  o  ha  rinunziato  a  lottare  contro  gli  abusi 
della  disciplina  o  ha  imparato  a  resistere  alle  prepotenze,  alle  t-everità 
inique  con  mezzi  meno  ingenui  dei  suoi  nobili  scatti  donchisciotte- 
schi, subitanei,  irriflessivi,  A  conti  fatti,  questo  maggiore  riesce,  piut- 
tosto che  un  carattere,  una  parte,  una  bella  parte  per  un  gran  ca- 
ratterista, una  vera  parte  per  Ermete  Novelli.  Inutile  soggiungere 
perciò  come  l'abbia  incarnata  l'illustre  attore  itahano  e  di  quali  ap- 
plausi abbia  risonato  l'ampia  sala  del  Valle  dopo  il  secondo  atto, 
il  piii  drammatico  dei  due,  nel  quale  il  disgraziato  maggiore  rompe 
addirittura  i  freni,  insulta  fieramente  il  colonnello  e  si  uccide.  Esem  - 
plari  la  decorazione  e  il  vestiario. 

Col  primo  di  maggio  incomincieranno  al  Valle  le  rappresenta- 
zioni della  Compagnia  Maggi -Della  Guardia  e  al  Costanzi  della  Com- 
pagnia Mariani-Zampieri.  Una  vera  fioritura  di  rose  drammatiche  e 
comiche  si  schiuderà  nei  due  teatri. 

*  * 
Le  rappresentazioni  del  Risveglio  dell'Hervieu,  ripetuto  a  Eoma 
parecchie  sere,  e  che  si  moltiplicheranno  certamente  per  le  varie  città 
d'Italia  nella  fida  ed  efficace  traduzione  di  Lucio  d'Ambra,  hanno  con- 
fermato l'impressione  che  io  avevo  avuto  da  lontano,  leggendone  la 
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tela  nei  giornali  parigini.  jSTon  è  dunque  il  caso  di  ritornarci  su,  ma 
ho  voluto  farne  cenno  per  dovere  di  cronaca  e  anche  per  notare, 
senza  trarne  impulsi  ad  abuso,  che  qualche  volta  anche  da  lontano 
si  può  vedere  con  sufficiente  chiarezza.  Qualche  volta,  non  sempre. 
Chi  può  dire,  per  esempio,  che  cosa  veramente  sia  la  strana  e  sen- 
timentalmente cinica  commedia:  U enfant  chérie  di  Eoman  Coolusf 
Al  Ginnasio  di  Parigi  l'hanno  applaudita.  Che  effetto  farebbe  o  farà 
sui  nostri  palcoscenici  il  vedere  un  padre  sessagenario  molto  condi- 
scendente per  l'adulterio  della  figlia  prediletta,  mentre  da  parte  sua 
confessa  a  questa  medesima  figlia  il  suo  rimpianto  per  Maddalena, 
l'amante  che  gli  è  fuggita  ?  Giuliano  Bourneron  e  Emiliana  Gardan, 
il  vecchio  innamorato  e  la  figlia  colpevole,  sono  possibili  in  tutte  le 
parti  del  mondo,  ma  nell'associazione  di  queste  due  passioni,  nella 
alleanza  tra  il  padre,  la  figlia  e  l'amante  di  costei  per  rintracciare 
Maddalena  fuggita  e  ricondurla  alle  sessagenarie  illusioni  d'un  cuore 
senile,  c'è  qualche  cosa  di  eccessivo,  fino  per  le  graziose  lavandaie 
delle  Campane  di  Corneville  che  pure  «  sanno  tante  cose  !  »  Ma  al 
Ginnasio  hanno  applaudito.  E  perchè  no,  mio  Dio,  se  la  commedia 
è  fatta  bene? 

Con  la  Tourmente  di  Maurizio  Landay  si  ritorna  verso  regioni 
meno  inesplorate  della  vita  contemporanea.  La  Tourmente  è  lo  scio- 
pero, ma  visto  da  un  punto  diverso  da  quello  in  cui  si  è  messo 
l'Hauptmann  per  i  Tessitori,  di  cui  l'autorità  pqditica  ha  finalmente 
revocata  la  proibizione  e  che  si  rappresenterà  fra  pochi  giorni  al- 
l'Argentina. La  Tourmente  è  una  satira  sanguinosa  degli  agitatori 
in  mala  fede:  letteralmente  sanguinosa,  perchè  all'ultimo  atto  una 
nemesiaca  pugnalata  colpisce  l'arruff apopoli  Laurent.  Gli  operai,  ri- 
tornati alla  calma,  riconoscono  di  non  aver  ragione  di  scioperare 
per  favorir  le  mene  elettorali  di  un  ambizioso  socialista  milionario. 
Il  teatro  francese  è  ora  popolato  di  socialisti    milionari. 

E  anche  non  milionari.  Paolo  Margés  del  Paraftre  di  Maurizio 
Donnay  è  socialista,  ma  non  è  milionario,  e  tutto  il  male  viene  per 
lui  e  attorno  a  lui  appunto  da  questo  che  non  tutti  possono  essere 
milionari,  nemmeno  i  deputati  socialisti.  Infatti  se  Paolo  Maigés 
fosse  milionario,  sua  moglie  non  lo  tradirebbe  per  Giovanni  Eaid- 
zell  che  ella  non  ama  di  grande  amore,  ma  che  è  incredibilmente  arci- 
milionario;  ed  egli  stesso,  il  bravo  Margés,  non  si  troverebbe  a  di- 
sagio per  sopperire  al  lusso  di  un'attrice  che  gli  costa  un  occhio. 
Tutti  vogliono  paraftre  nella  commedia  di  M.  Donnay,  meno  la  so- 
rella di  P.  Margés  che  ha  sposato  Giovanni  Eaidzell,  senza  pensare 
ai  milioni  del  marito  perchè  lo  amava.  A  evitare  l'impaccio  della 
classificazione  nel  sottotitolo,  gli  autori  drammatici  francesi  adope- 
rano la  comoda  parola  pièce.  Paraftre  è  commedia  o  dramma  ?  È 
una  pièce.  Sul  principio  si  ride  della,  smania  borghese  per  l' appa- 
renza del  lusso,  se  non  per  la  sostanza  della  ricchezza.  Poi  quando 
Cristiana  Margés,  la  moglie  del  deputato  Margés,  intraprende  la  se- 
duzione del  cognato,  il  riso  comincia  a  diventare  amaro  e  si  alterna 
con  le  più  sconsolanti  riflessioni.  Paolo  Margés  lascia  correre  ?  Pare. 
E  le  cose  vanno  molto  avanti,  molto  avanti,  finché  gli  elettori  di 
Paolo  Margés  gli  rimproverano  la  sua  tolleranza  che  attribuiscono 
a  calcoli  ignobili.  Allora  il  marito  filosofo  si  trasforma  in  Otello  e 
uccide  il  cognato,  per  paraftre:  la  commedia,  diventata  dramma,  finisce 
.  in  tragedia. 
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Alla  Cornédie  Francaise  ParaUre  ha  trionfato:  la  moralità  della 
favola  è  stata  accettata  dal  pubblico  per  se  stessa  e  per  il  modo 
franco  e  originale  con  cui  Maurizio  Donnay  ne  ha  fatto  emergere 
l'insegnamento  dallo  studio  non  di  un  vizio  o  d'un  pericolo  sociale 
astrattamente  analizzato,  ma  dell'anima  e  delle  condizioni  di  vita 
di  persone  che  sognano  grandezze  e  vogliono  almeno  conquistarne 
l'apparenza.  Un  fratello  di  Giovanni  Eaidzell,  non  potendo  vagheg- 
giare più  la  ricchezza  perchè  la  possiede,  ambisce  un  trono  addirit- 
tura; una  signora  elegante  di  mediocre  fortuna,  per  la  vanità  di 
competere  con  altre  signore  che  hanno  l'amante,  ne  cerca  uno  anche 
ella  e  capita  fra  gli  artigli  di  un  furfante  che  la  taglieggia  minac- 
ciandola di  scandali  se  non  gli  paga  il  suo  amore  e  il  suo   silenzio. 

Troppi  episodi,  io  ne  taccio  parecchi,  sono  dunque  nel  ParaUre; 
ma  se  l'autore  ha  saputo  organarli  insieme  in  quella  unità  che  il 
De  Sanctis  chiamava  di  situazione,  la  sua  commedia,  che  certo  è  la 
piti  importante  finora  dell'anno,  potrebbe  anch'essere  l'opera  d'arte 
della  sua  maturità  da  contrapporre  a  quegli  Amanti  che  furono  la 
rivelazione  geniale  della  sua  giovinezza. 

Con  la  Griffe  del  Bernstein  si  chiude  questa  volta  l'elenco  delle 
novità  francesi.  Proibita  in  Francia  perchè  la  sua  satira  era  parsa 
troppo  personale,  fu  già  rappresentata  a  Torino  col  titolo  Occhi  az- 
zurri. Ma  il  suo  ultimo  atto  non  piacque.  Il  Bernstein  lo  ha  cam- 
biato per  l'edizione  teatrale  parigina,  ma  non  pare  migliorato.  Si 
tratta  di  un  gran  giornalista,  vittima  della  moglie  che  adora. -JElla 
lo  tradisce,  lo  avvilisce,  e  quando  egli,  salito  al  potere,  ministro,  è 
per  soccombere  alla  guerra  dei  suoi  accusatori,  lo  abbandona.  Allora 
il  disgraziato,  invece  di  andare  alla  Camera  a  difendersi,  impazzisce. 

Giustino  L.  Ferki. 
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Il  Re  d'[talia,  esprimendo  all'Imperatore  d'Austria  in  termini  così 
significanti  i  sensi  del  suo  grato  animo  per  la  partecipazione  pronta 
e  cordiale  alla  nostra  sventura,  si  è  reso  ancora  una  volta  il  fedele 
interprete  del  popolo  italiano.  Il  quale,  anche  astraendo  da  certi  con- 
fronti, è  stato  tutto  quanto  ben  lieto  delle  dimostrazioni  che  gli  sono 
venute  da  Vienna,  incominciando  da  Francesco  Giuseppe  appunto,  per 
finire  a  giornali,  che  solitamente  tengono  verso  di  noi  un  linguaggio 
punto  amichevole,  E  l'impressione  è  stata  tanto  più  generale  e  pro- 
fonda, in  quanto  alla  questione  umanitaria,  ed  alla  sua  considerazione 
alta  e  degna  da  parte  dell'Austria,  si  sono  unite  riflessioni  politiche, 
le  quali,  pel  momento  e  per  le  circostanze  in  cui  si  facevano,  acqui- 
stavano sempre  maggiore  importanza. 

Noi  non  torneremo  or  qui  sopra  quelle  nostre  recenti  parole  in- 
torno al  contegno  della  Germania  verso  di  noi,  che  in  Germania  hanno 
avuto  sì  largo  commento,  e  sì  largo  consenso  in  Italia.  Bisogna  la- 
sciare a  quelle  parole  ed  alle  altre  conformi  che  furono  dette  il  tempo 
(li  fruttificare;  e  il  tempo  non  sarà  certo  eccessivamente  lungo,  stando 
ai  sintomi  che  dalla  parte  più  assennata  della  opinione  pubblica  te- 
desca vengono  a  noi,  desiderosi  di  essere  tenuti  in  conto:  sicché  pos- 
siamo sperare  che  della  nube  surta  sul  cielo  dei  due  paesi  alleati  ed 
amici,  nulla  più  resti.  IVla  i  rapporti  tra  l'Austria  e  l'Italia  non  sono 
tutti  inevitabilmente  collegati  a  quelli  che  corrono  tra  l'Italia  e  la 
(irermania.  AU'infuori  della  Triplice  vi  sono  questioni  che  interessano 
quasi  esclusivamente  il  giovane  Regno  e  l'antica  Monarchia  dualista; 
e,  senza  parlar  d'altro,  basterebbe  il  vicinilo  a  costringere  idue  paesi, 
i  due  Governi,  a  considerare  con  criteri  tutti  proprii  le  relazioni  reci- 
proche. 

Ora,  giacché  da  una  sventura  nazionale  e  da  un  incidente  inter- 
nazionale è  uscita  fra  l'Italia  e  l'Austria  l'occasione  di  una  cordialità 
formale  e  reale  di  cui  da  gran  tempo  non  si  era  avuta  l'uguale,  perchè 
non  si  coglierebbe  questa  occasione  per  tentare,  da  quanti  hanno  senso 
politico,  un'azione  intesa  a  renderne  sicuri  e  duraturi  e  benefici  gli 
tuffetti? 

A  noi  sembra  che  questo  si  debba  così  a  Vien.ia  come  a  Roma; 
e  non  ci  costa  affatto  l'essere  i  primi,  nella  tìducia  di  venire  secon- 
dati al  di  là  delle  Alpi  da  quanti  hanno  la  visione  chiara  ed  esatta 
della  situazione,  quindi  degli  interessi  veri  del  loro  paese.  \'i  sono, 
da  una  parte  ricordi,  dall'altra  pregiudizi,  che  hanno  reso  vana  in 
parte  sin  qui  la  logica  degli  eventi  e  la  lettera  dei  trattati  ;  bisogna 
che  gli  uni  cessino  d'influire,  gli  altri  di  esistere,  perchè  quella  lo- 
gica prevalga,  e  quella  lettera  si  scaldi  di  uno  spìrito  animatore.  La 
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cosa  può  riuscire  molto  meno  difficile  che  non  si  ritenga  a  tutta  prima, 
purché  se  ne  abbia  una  volontà  ferma  e  costante,  deliberata  a  non 
lasciarsi  sviare  dalle  piccole  contingenze  avverse,  che  potrebbero  sor- 
gere a  turbarla. 

A  riassumere,  le  questioni  che  potevano,  e  possono,  dividere 
l'Italia  dall'Austria,  sono  tre:  la  Vaticana,  l'Irredentista,  la  Orien- 
tale. Ora,  noi  possiamo  dare  il  buon  esempio,  riconoscendo  che  la 
questione  Vaticana  non  è  più  tale  da  influire  seriamente  in  senso  ma- 
ligno, perchè  siamo  convinti  che  di  essa  l'Austria  non  è  più  disposta, 
assolutamente,  a  valersi  per  osteggiarci.  Ciò,  malgrado  che  nell'ultima 
elezione  pontificale  il  Governo  di  Vienna  sia  intervenuto,  più  o  meno 
direttamente  ed  esplicitamente,  con  o  senza  veto,  in  modo  da  lasciar 
credere  che  il  Vaticano  possa  venire  ancora  considerato  da  esso  come 
una  carta  nel  gioco  internazionale. 

Invero,  quell'intervento  era  suggerito  da  ragioni  tutte  diverse  da 
quelle  che  potevano  riguardare  l'Italia:  da  ragioni,  cioè,  di  politica 
interna,  e  dal  desiderio  di  favorire  un  amico,  un  alleato,  il  quale,  per 
non  essere  cattolico,  non  avrebbe  potuto  apparire  senza  suscitare  una 
sorpresa  molto  maggiore.  Sì  trattava  di  impedire  l'elezione  a  Ponte- 
fice di  un  cardinale,  il  quale,  come  Segretario  di  Stato,  non  solo  aveva 
saputo  riuscire  men  grato  alla  Corte  di  Vienna,  ma  aveva  avuto  al- 
meno l'intenzione  di  infeudare  alla  Francia  la  politica  della  Santa 
Sede,  la  politica  anzi  di  tutta  la  Chiesa  ;  il  clie  non  poteva  piacere  a 
Berlino,  quantunque  non  si  fosse  ancora  sollevalo  l'incidente  maroc- 
chino. Il  Rampolla,  inoltre,  suscitava  sospetti,  non  solo  per  ciò  che 
aveva  fatto,  ma  per  le  qualità  che  aveva  o  gli  si  supponevano.  Egli 
poteva  divenire  un  Papa  incomodo  in  più  sensi  e  per  più  ragioni  ; 
quindi  fu  eliso.  Ma,  veto  o  no,  all'azione  esercitata  in  questo  senso 
dall'Austria  in  Conclave,  la  considerazione  della  influenza  che  l'ele- 
zione pontificia  poteva  esercitare,  a  seconda  dell'eletto,  sulle  cose 
d'Italia  fu  assolutamente  estranea;  mentre  quell'azione  dimostra,  d'altro 
lato,  come  si  fosse,  e  si  possa  essere  ancora,  a  Vienna  disposti  a  tenere 
verso  il  Vaticano  un  contegno  più  di  ammonimento  che  di  protezione. 

Non  che  manchi  in  Austria  un  forte  partito  clericale;  esso  esiste 
sempre,  ed  è  anzi  da  alcuni  anni  più  forte  che  mai,  in  ragione  del 
sorgere  da  un  lato  del  partito  socialista  nelle  masse,  e  del  dissolvi- 
mento dall'altro  del  partito  liberale  parlamentare.  Ed  il  clericalismo 
austriaco  non  ama  certo  l'Italia.  Ma  esso  non  può  aspirare  ad  una 
influenza  tale  sulla  politica  estera  della  Monarchia  da  farle  tenere,  in 
fatto  di  amicizie  e  di  alleanze,  una  rotta  piuttosto  che  l'altra. 

D'altronde,  a  Vienna  come  a  Roma,  non  si  può  non  tener  conto  della 
innegabile  trasformazione  che  si  è  andata  compiendo  nel  clericalismo 
italiano  e  nel  seno  stesso  della  Chiesa.  Oggi,  infatti,  seppur  si  tiene 
da  qualcuno  al  potere  temporale  -  ed  è  dubbio  che  vi  si  tenga  anche 
da  una  sola  personalità  autorevole  -  non  vi  è  certo  più  nessuno  che 
ammetta  di  dover  esserne  debitore  ad  un  intervento  straniero  ;  al 
più  al  più,  si  pensa  a  qualche  accordo  interno  tra  Vaticano  e  Quiri- 
nale, ma  l'intervento  straniero  -  sia  austriaco,  sia  francese  -  sarebbe 
respinto  dai  vaticanisti  pei  primi,  sia  perchè  tutti  convinti  che  esso 
segnerebbe  la  morte  inevitabile  di  qualunque  clericalismo  laico  ita- 
liano, sia  perchè,  in  realtà,  a  molti  vaticanisti  quell'intervento  ripu- 
goerebbe,  all'infuori  di  qualunque  calcolo  di  convenienza  e  d'inte- 
resse. Altra  è  la  via  che  il  Vaticano,  che  tutto  il  partito  clericale  ha 
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scelto,  e  segue,  per  cercar  di  prevalere  nella  vita  pubblica  italiana: 
via  tutta  interna,  che  non  varca  il  contine.  Certo,  non  si  può  dire 
che  oggi  il  clero  italiano  sia  così  patriota  come  lo  era  al  tempo  della 
dominazione  straniera  e  borbonica,  quando  preti  e  frati  erano  sì  spesso 
implicati  nelle  cospirazioni  e  nelle  rivoluzioni,  seppure  non  le  capi- 
tanavano ;  ma  esso  si  è  pure  avviato  a  divenire  un  clero  nazionale, 
nel  senso  che  già  si  verifica  in  altri  paesi.  Al  più,  se  sentirà  cre- 
scere il  suo  potere,  potrà  assumere  atteggiamenti  conformi  a  quello 
del  clero  francese  contro  certe  leggi  repubblicane  ;  ma  come  lo  stra- 
niero non  troverebbe  più  ormai  in  Francia  un  solo  prete  disposto  a 
secondarlo  contro  il  proprio  paese,  così  s'è  fatta  molta  strada  nel 
clero  italiano  la  convinzione  ed  il  sentimento  che  l'intervento  stra- 
niero è  da  respingere,  in  massima,  per  sé  stesso,  nella  questione  tra 
il  Papato  e  l'Italia,  e  riuscirebbe  poi,  inoltre,  all'atto  pratico,  più 
dannoso  che  utile. 

Quindi,  è  certo  che  si  vedono  con  piacere  e  dal  Vaticano,  e  da 
tutto  il  nostro  clericalismo,  le  dimostrazioni  in  senso  papista  che  ven- 
gono dal  clericalismo  austriaco,  perchè  giovano  moralmente  e  magari 
tinanziariamente,  ma  non  se  ne  attende  e  se  ne  spera  nulla  di  più.  Così, 
noi,  senza  illuderci  che  sieno  tornati  o  sieno  per  tornare  in  Austria 
i  tempi  di  Giuseppe  11  e  di  Beust,  ed  ammettendo  anche  -  il  che, 
tuttavia,  non  è  probabile  -  che  il  clericalismo  vi  divenga  anche  più 
intluente  d'adesso,  né  ci  formalizziamo  eccessivamente  delle  attuali 
din.ostrazioni  clericali,  sia  pure  che  abbiano  la  partecipazione  di  alti 
funzionari,  e  magari  di  membri  della  famiglia  imperiale,  né  riteniamo 
che  l'Austria  pensi  a  valersi  della  questione  Vaticana  per  muovere 
guerra  all'Italia.  Francesco  Giuseppe  ha  ben  potuto,  per  riguardi  per- 
sonali, non  restituire  in  Roma  ad  Umberto  quella  visita  a  Vienna  che 
egli  ricevette  volentieri,  ma  che  non  aveva  provocato  e  che  il  Go- 
verno di  Roma  ebbe  il  torto  di  far  compiere  al  Re  d'Italia  senza  es- 
sere prima  sicuro  dei  suoi  effetti  ;  ma,  se  anche  egli  non  fosse  per 
indole  e  per  tante  gravi  considerazioni  propenso  ad  evitare  ogni  sorta 
di  complicazioni,  sarebbe  certo  sempre  ben  lungi  dal  confondere  la 
causa  della  sua  Monarchia  con  quella  della  restaurazione  del  Papa-Re. 

Né  impressiona  di  più  le  menti  pensanti  in  Italia  la  considera- 
zione che  Francesco  Giuseppe,  anche  vivendo  quanto  da  tutti  gli  si 
augura  sinceramente,  e  dagli  italiani  pei  primi,  non  è  eterno,  e  che 
giorno  verrà  in  cui  dovrà  avere  un  successore,  un  successore  del  quale 
si  dice  e  si  pensa  che  è  posseduto  interamente  dal  partito  clericale. 

Noi  non  pretendiamo  certo  di  penetrare  nella  coscienza  religiosa 
dell'arciduca  Francesco  Ferdinando;  ma  sappiamo  ch'egli  è  persona 
di  solida  intelligenza,  che  è  già  posseduto  dal  sentimento  dei  doveri 
impostigli  dagli  alti  destini  cui  è  chiamato,  quindi  è  certo  disposto 
a  considerare  l'interesse  dello  Stato  che  dovrà  reggere  un  giorno  coi 
criterii  più  opportuni.  Si  va,  bensì,  susurrando  in  Austria  stessa,  e 
così  forte  che  il  suono  esce  anche  all'estero,  che  sull'animo  dell'Ar- 
ciduca ereditario  molto  possa  l'iufluenza  della  donna  da  lui  scelta  a 
compagna  :  e  noi  possiamo  ben  credere  anche  questo,  senza  mancar 
punto  di  riguardo  nò  all'uno  né  all'altra  ;  poiché,  se  egli  ha  tanto 
sacrificalo  all'amore,  ad  onta  di  tutte  le  convenienze  di  Corte,  è  segna 
che  l'amore,  questo  amore,  rappresenta  una  gran  parte  nella  sua 
esistenza,  e  non  sarà  certo  il  giorno  in  cui  salirà  al  trono  che  egli 
vorrà  menomare  una  tal  parte.  D'altronde,  la  principessa  di  Hohen- 
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berg  -  la  quale  sa  avvincere  l'animo  di  quanti  l'avvicinano  -  deve 
essere  donna  di  non  comuni  facoltà,  se  ha  saputo  e  potuto  far  suo 
a  tale  punto  un  uomo  di  valore  in  sì  elevata  posizione;  la  sua  in- 
telligenza non  deve  essere  minore  delle  sue  qualità  morali  ;  ed  una 
donna,  una  moglie,  una  regina  -  e  perchè  no  una  imperatrice  ?  -  in- 
telligente, non  indurrà  mai  il  suo  sposo  a  far  ciò  che  possa  riuscirgli 
di  danno. 

Ora,  è  certo  che,  se  l'amicizia  dell'Italia  è  utile  all' Austria-Un- 
gheria di  Francesco  Giuseppe,  tanto  più  utile  può  riuscire  all'Austria- 
Ungheria  di  Francesco  Ferdinando.  L'Italia  non  interverrà  certo, 
neppure  di  sottomano  -  e  non  avrebbe,  del  resto,  modo  d'intervenire  - 
nella  successione  austriaca.  Ma,  se  mai,  sarebbe  nel  senso  di  far  pre- 
valere la  ragione  del  cuore  sopra  leggi  che  possono  essere  modificate 
di  comune  accordo  fra  Dinastia  e  popolo.  La  storia  dell'Austria  ha 
avuto,  spesso,  a  lodarsi  di  tali  modificazioni,  e  basterebbe  citare  in 
proposito  l'esempio  della  Prammatica  Sanzione,  che  diede  all' Austria- 
Ungheria,  nella  persona  di  Maria  Teresa,  il  piìi  grande  Sovrano  che 
mai  abbia  avuto.  Che,  se  già  Maria  Teresa  trovò  nei  magiari  il  più 
valido  sostegno  al  trono  allora  vacillante,  oggi,  non  solo  la  Costitu- 
zione ungherese  non  ammette  distinzioni  fra  la  principessa  di  Hohen- 
berg,  tra  i  tìgli  che  da  lei  ha  avuto  l'Arciduca  ereditario,  ed  altra  donna 
che  tosse  uscita  da  Gasa  regnante,  e  figli  che  fossero  usciti  da  tale 
donna  ;  ma  non  è  detto  che  l'esempio  dell'Ungheria  non  possa  essere 
seguito  con  vantaggio  dall'Austria.  Ed  è  certo  che  in  Italia  non  sì 
vedrebbe  che  con  compiacimento  questa  definitiva  fusione  anche  in 
Austria  della  ragione  del  cuore  con  la  ragione  dì  Stato,  e  se  ne  trar- 
rebbero i  migliori  auspici  anche  per  le  relazioni  fra  i  due  paesi. 

Le  quali,  ripetiamo,  non  hanno  intanto  nulla  a  temere,  nel  con- 
cetto degli  italiani,  dalle  tendenze  più  o  meno  clericali  di  questi  o 
quei  circoli  della  Gorte  austriaca.  Basta,  quindi,  fermarsi  un  po'  col 
ragionamento  sopra  questo  lato  dei  rapporti  austro-italiani,  per  ve- 
derne esulare  una  delle  tre  questioni  che  potrebbero  renderli  meno 
cordiali. 

Ma,  se  tra  noi  si  considera  ormai  con  tanta  libertà  di  spirito  la 
questione  del  clericaUsmo  austriaco,  perchè  altrettanta  libertà  di  spi- 
rito non  si  dovrebbe  avere  e  mostrare  in  Austria  per  ciò  che  si  rife- 
risce all'Irredentismo  italiano  ? 

Non  è  da  oggi  che  voci  autorevoli  sono  surte  fra  noi  per  dissi- 
pare le  diffidenze  dominanti  in  proposito  a  Vienna  ;  a  Vienna  si  è 
avuto  però  il  torto  di  non  dar  loro  ascolto.  Forse  il  momento  non  era 
ancora  venuto  ;  ma  perchè  non  dovrebbe  sorgere  ora  ? 

Comprendiamo  benissimo  che  la  diversa  ìndole  può  dare  appa- 
renza e  valore  diversi  per  occhi  austriaci  e  per  occhi  italiani  ad  incì- 
denti che,  mentre  non  hanno  importanza  per  noi,  ne  assumono  pei 
nostri  vicini  una  assolutamente  fuori  del  caso.  Ma  basterebbe  che  essi 
si  fermassero  alquanto  col  ragionamento  e  col  criterio  sull'argomento, 
per  persuadersi  che  non  esiste  affatto  la  gravità  spesso  supposta  a 
Vienna  in  quanto  là  si  lamenta,  e  che  diversi  da  quelli  che  là  si  so- 
spettano sono  i  veri  nostri  propositi.  Può,  infatti,  una  persona  di 
buon  senso  mai  credere  che,  allo  stato  delle  cose,  l'Italia  voglia 
una  guerra  coli' Austria  per  causa  dell'Irredentismo?  Noi  non  siamo 
pur  troppo  tanto  figli  di  Machiavelli  quanto  si  crede  e  si  dice 
ispesso  all'estero  ;  pure,  un  po'  di  senso  politico  l'abbiamo  anche  noi. 
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e  questo  basta  a  far  comprendere  anche  ai  più  esaltati  che  una  guerra 
per  l'irredentismo  sarebbe  oggi  un  non  senso. 

A  Vienna  debbono  persuadersi  che  per  noi  è  tutta  questione  di 
sentimento:  quello  stesso  sentimento  che  ha  indotto  tutta  l'Italia  a 
prendere  la  parte  dei  maltesi  contro  le  ordinanze  di  Gharaberlain  nella 
questione  della  lingua,  senza  che  per  questo  nessun  uomo  di  buon 
senso  credesse  che  l'Italia  voleva  annettersi  Malta.  È  bello  anzi  ricor- 
dare che  Pasquale  Villari,  allora  Presidente  della  Dante  Alighieri,  si 
rivolse  direttamente  al  Governo  britannico,  e  che  da  Londra  -  Governo 
e  Parlamento  -  vennero  dichiarazioni  le  piìi  affettuose  di  i-isposta,  nel 
senso  che,  per  amoie  dei  buoni  rapporti  fra  Italia  ed  Inghilterra,  si 
sarebbe  cercato  di  accontentare  i  maltesi,  senza  sacrificare  gl'interessi 
e  i  diritti  degli  altri  sudditi  della  Corona  di  San  Giorgio.  E  qualche 
cosa  invero  fu  fatta;  ma,  seppure  non  si  fosse  fatto  nulla,  se  ne  sa- 
rebbe sempre  avuto  questo  risultato  :  che  i  rapporti  anglo-i laliani 
uscivano  più  cordiali,  invece  che  venire  turbati,  dall'incidente  di 
Malta, 

Se  poi  sì  citano  a  Vienna  le  piccole  dimostrazioni,  e  si  dà  loro 
una  importanza  che  sono  tanto  lungi  dall'avere,  non  si  dovrebbe  nep 
pure  dimenticare  che  vi  furono  atti  di  governo,  ben  più  significanti, 
che  chiarivano  l'animo  nostro  in  modo  indiscutibile.  E  poiché  regge 
attualmente  la  Consulta  l'on.  Guicciardini,  è  opportuno  ricordare  di 
quegli  atti  -  vi  sono  parole  che  equivalgono  all'azione  -  il  discorso 
pronunciato,  quale  Presidente  del  Consiglio  e  Ministro  degli  Esteri,  da 
Francesco  Crispi  a  Firenze  l'otto  ottobre  1890.  L'on.  Guicciardini  era 
allora  sindaco  di  Firenze  e  presidente  del  banchetto;  né  dissentì  certo 
dal  Crispi,  quando  udì  pronunciare  quella  così  chiara  ed  esplicita 
professione  di  lealtà  internazionale. 

In  quel  discorso,  l'uomo  che,  comunque  fosse  giudicato  quale 
statista,  era  sempre  per  tutti  l'incarnazione  più  ardente  del  patriot- 
tismo italiano,  i  on  accennò  affatto  a  quelle  sorte  grigie,  che  gli  fu- 
rono attribuite  da  chi  non  aveva  udito  e  non  lesse  mai  le  sue  parole: 
per  nessuna  ragione  di  opportunità  diplomatica  Francesco  Crispi  si 
sarebbe  mai  indotto  a  falsare  la  geografia  e  l'etnografìa  nazionale; 
ma,  pure  professandosi  sempre  devoto  a  quel  principio  di  nazionalità 
cui  l'Italia  dovette  sempre  la  sua  esistenza  anche  nei  peggiori  se- 
coli di  servitù,  egli  affermò  così  altamente  i  doveri  della  politica  ita- 
liana, che,  non  solo  all'estero  piodusse  la  più  rispettosa  impressione, 
l)ensì  in  Italia  cessarono  intieramente  le  inopportune  dimostrazioni 
irredentiste,  che  allora  imperversavano,  e  per  lungo  tempo  questa 
specie  di  rosolia  politica,  che  ogni  tanto  ci  travaglia,  non  ebbe  più 
sfogo. 

K  non  è  a  dire  che  questo  fosse  ossequio  eccessivo  del  Crispi  a 
(jucU'alleanza  coU'Austria,  che  egli,  andando  al  potere,  aveva  trovato 
<^Ui  conclusa  dai  suoi  predecessori,  e  anche  rinnovata;  poiché  non  vi 
era  occasione  in  cui  egli  non  facesse  valere  i  diritti  della  italianità, 
anche  verso  il  Governo  di  Vienna,  quando  ne  era  il  caso  :  come  fu, 
ad  esempio,  quando,  all'assassinio  del  padre  Pastore  in  Albania,  ri- 
chiese ed  ottenne  al  processo  l'intervento  del  Console  italiano,  quan- 
tunque quelle  missioni  fossero  sotto  il  protettorato  dell'Austria.  Egli 
è  che,  sentendo  a  proposito  dell'  Irredentismo  come  tutti  gli  altri 
italiani  assennati,  sajjeva   e    usava   parlare   nel   modo  istesso  in  cui 
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Né  egli  era  e  rimase  solo.  Quando  ad  amici  suoi,  che  magari  co- 
privano al  Governo,  o  presso  il  Governo,  uffici  di  fiducia,  si  diressero 
per  appoggio  italiani  dell'Austria,  si  sentirono  rispondere  che  anzi- 
tutto occorreva  che  si  ponessero  sul  terreno  costituzionale,  valendosi, 
a  tutela  della  comune  nazionalità,  dei  diritti  che  la  Costituzione  ap- 
punto dell'Impero  riconosceva  a  tutte  le  popolazioni  dello  Stato.  Chi 
scrive  ne  sa  qualche  cosa;  né,  scomparso  il  Crispi,  mutò:  che  salutò, 
ad  esempio,  in  questa  medesima  rivista  la  scelta  del  principe  di  Ho- 
henlohe  a  Governatore  di  Trieste  come  un  lieto  evento;  lieto  evento, 
che  avrebbe  potuto  avere  migliori  effetti,  se  a  Trieste  ed  a  Vienna 
fosse  stato  meglio  secondato;  poi,  nella  questione  universitaria  non  esitò 
a  dichiarare  che,  pur  di  avere  lo  Studio,  si  dovesse  accettare  quella 
qualunque  sede  che  al  Governo  di  Vienna  piacesse-di  assegnargli. 

Ciò  gli  valse,  è  vero,  apprezzamenti  i  più  avversi  da  chi  dirige 
a  Trieste  il  movimento  italiano  ;  ma,  mentre  i  fatti  dimostrarono 
quanta  ragione  vi  fosse  in  quel  consiglio,  ciò  deve  pur  dimostrare  a 
Vienna  quale  sia  il  modo  in  cui  si  considera  veramente  in  Italia  la 
questione  dei  nostri  connazionali  dell'Austria:  modo,  cioè,  che  guarda 
puramente  e  semplicemente  alla  conservazione  della  nazionalità,  della 
lingua,  della  coltura  italiana,  e  non  guarda  afiatto  alla  questione  ter- 
ritoriale, separatista  di  fronte  all'Austria,  annessionista  di  fronte  a  noi. 

Se  ne  ha  un'altra  prova  nella  soddisfazione  che  si  è  sempre  mo- 
strata fra  noi  quando  è  parsa  possibile  una  intesa  fra  gl'italiani  del- 
l'Impero, qua  coll'elemento  tedesco,  là  coll'elemento  slavo.  Quella 
intesa  avrebbe  avuto  per  conseguenza  di  stringere  la  compagine  del 
vicino  Stato,  e  ciò  non  sarebbe  stato  nelle  nostre  vedute,  quando 
queste  mirassero  invece  ad  una  separazione  dell'elemento  italiano. 
Cosi,  se  tale  fosse  il  nostro  scopo,  noi  dovremmo  desiderare  che  quegli 
italiani  si  sentissero  sempre  più  a  disagio  pel  modo  di  condursi  del 
Go\'«rno  a  loro  riguardo,  mentre  invece,  quand'è  che  si  hanno  in 
Italia  manifestazioni  di  solidarietà  con  quei  connazionali?  Quando 
essi  più  lamentano  di  vedersi  trattati  ad  una  stregua  molto  più  sfa- 
vorevole degli  altri  elementi  dell'Impero,  anche  se  questi  sono  tali  e 
agiscono  in  tal  modo  -  come,  ad  esempio,  i  pangermanisti  -  da  giu- 
stificare ben  maggiori  sospetti,  e  da  far  temere  ben  maggiori  pe- 
ricoli. 

Tuttociò  vale  sul  conto  nostro,  all'infuori  delle  garanzie  che  pos- 
sono venire  singolarmente  dalle  persone  dei  nostri  governanti.  Al 
disopra  delle  quali  sta  in  ogni  modo  la  persona  del  Re.  Ora,  é  rico- 
nosciuta in  tutto  il  mondo  la  serietà  del  nostro  giovane  sovrano,  e 
tutti  rendono  omaggio  alla  rettitudine  del  suo  carattere,  alla-sincerità, 
alla  franchezza  che  lo  distinguono.  Una  politica  subdola,  inganna- 
trice, che,  sotto  il  velo  dell'alleanza,  tendesse  a  minare  Io  Stato  alleato, 
sarebbe  in  assoluta  contraddizione  con  la  sua  indole,  ed  egli  vi  si 
opporrebbe  recisamente,  quando  pure  -  per  una  ipotesi  inammissibile  - 
vi  fossero  governanti  disposti  a  praticarla.  Di  questo  si  deve  a  Vienna 
essere  sicuri:  Vittorio  Emanuele  III  non  saprà  e  non  vorrà  mai,  nep- 
pure a  tale  proposito,  infingersi,  e  chi  ha  la  sua  parola  può  contare 
sopra  di  essa  senza  esitazione. 

Infine,  se  non  vi  é  italiano  che  non  ammetta  la  necessità  per 
r  Italia  dell'esistenza  di  un'Austria  indipendente  e  padrona  di  sé,  e 
per  conseguenza  forte  e  sicura,  come  si  può  fra  noi  desiderarla  se 
non  amica  ?  e  perché  amic^a  sia  efficacemente,  come   possono   gì'  ita- 
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liani  non  desiderare  che  si  dissipi  a  Vienna  ogni  diffidenza,  ogni  so- 
spetto sulla  loro  lealtà,  sulla  loro  correttezza  ? 

Considerata,  dunque,  da  tutti  i  lati,  la  questione  dell'  Irredentismo 
esiste  bensì  come  un  fantasma,  ma  non  come  una  realtà;  e  quale  un 
fantasma  dovrebbe  essere  ritenuta  a  Vienna,  che,  dissipata  l'oscurità 
della  notte,  svanisce  al  chiaror  del  giorno  agli  occhi  stessi  di  chi  l'a- 
veva preso  sul  serio  e  se  n'era  lasciato  impressionare.  Non  si  ha, 
del  resto,  a  persuadersene,  che  da  seguire  a  Vienna  la  via  opposta  a 
quella  tenuta  sin  qui  :  si  facciano,  cioè,  agi'  italiani  dell'  Impero  tutte 
le  concessioni  che  sono,  in  linea  nazionalista,  consentite  dalla  Costi- 
tuzione; e,  dato  pure  che  ancora  fra  quelli  serpeggi  qualche  velleità 
irredentista,  si  vedrà  se  e  quale  eco  quelle  velleità  avranno  nel  Regno. 
Senza  dire  che  ciò  gioverà  sotto  ben  altri  rapporti  alla  situazione  in- 
terna della  Monarchia,  la  quale  deve  lottare  con  problemi  nazionali 
di  ben  più  diffìcile  soluzione,  come  la  contraddizione  fra  tedeschi  e 
slavi,  e  la  propaganda  del  pangermanismo,  che  proprio  di  questi 
giorni  cerca  di  sovrapporsi  nel  Trentino  agli  stessi  tedeschi-austriaci, 
come  se  l'Austria  non  fosse  già  che  una  dipendenza  della  Germania. 

Che  cosa  rimane  dunque  fra  Italia  ed  Austria,  a  rendere  meno 
efficace  l'alleanza  ed  a  turbare  la  serenità  dell'amicizia?  Rimane  la 
cfuestione  Orientale,  o,  più  propriamente  per  ciò  che  riguarda  i  loro 
rapporti  immediati,  la  questione  Balcanica.  Ora,  data  la  somma  con- 
venienza reciproca  di  quell'alleanza,  di  quell'amicizia,  la  questione 
Balcanica  non  dovrebbe  bastare  a  menomarle,  neppure  se  in  essa 
gl'interessi  italiani  e  gli  austriaci  fossero  inconciliabili.  Perchè  deb- 
bono riuscirvi,  dal  momento  che  inconciliabili  non  sono  ? 

Assai  più  contraddittorii  erano  gl'interessi  austriaci  e  russi;  ep- 
pure, si  è  trovata  per  essi  a  Vienna  ed  a  Pietroburgo  la  formola  di 
un  accordo,  che,  anche  senza  risalire  alla  Lega  dei  tre  Imperatori,  ha 
avuto  ed  ha  sempre  la  sua  sanzione  ufficiale  ed  effettiva  nel  patto  di 
Mùrszteg.  Perchè  non  si  dovrebbe  poter  venire  a  qualche  cosa  di 
simile  fra  Austria  ed  Italia? 

Un  dato  propìzio  per  concluderlo,  sicuro,  indiscutibile,  si  ha  in- 
tanto nel  fatto  che  l' Italia  non  ha  sui  Balcani  nessunissima  aspira- 
zione territoriale.  Essa  sa  troppo  che  cosa  sign,ifichi  l'avere  avuto  gli 
stranieri  in  casa  propria,  per  provare  il  desiderio  di  imporsi  straniera 
in  casa  altrui.  Nessun  possedimento  territoriale  balcanico  varrebbe 
inoltre  per  essa,  e  l' immancabile  ostilità  delle  popolazioni  indigene, 
e  l'inimicìzia  dell'Austria:  la  quale  -  siamo  i  primi  a  riconoscerlo  - 
non  potrebbe  vedere  tranquillamente  l' Italia  assisa  sull'altra  sponda 
dell'Adriatico  e  nel  relativo  hinterland.  Così,  tutto  considerato,  non 
parcì  difficile  si  comprenda  a  Vienna  che,  almeno  per  un  periodo  ab- 
bastanza lungo,  occupazioni  territoriali  nei  Balcani  non  sarebbero 
opportune  nemmeno  per  l'Austria,  anche  se  ristrette  a  quella  parte 
rimanente  del  Sangìaccato  di  Novi  Bazar  che  le  sarebbe  consentita 
dal  trattato  di  Berlino,  e  che  non  ha  vera  importanza  se  non  strate- 
gica, mentre  l'occuparla  affretterebbe,  invece  di  allontanare,  le  non 
volute  complicazioni. 

Questo  messo  a  registro,  per  l'una  parte  e  per  l'altra,  l'intendersi 
quanto  al  resto  non  diventa  punto  difficile,  quando  i  due  Governi  sieno 
animati  da  sincera  buona  volontà  :  tanto  è  vero  che  ad  una  intesa, 
sia  pure  parziale  e  provvisoria,  si  è  già  venuti  fra  il  conte  Goluchowski 
e  l'on.  Tittoni. 

j^  Voi.  OXXIII,  Serie  V  .  1»  mngglo  1W6. 
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L'Austria  non  ha,  d'altronde,  scontato  interamente  la  cambiale 
che  il  trattato  di  Berlino  l'autorizzava  a  tirare  sull'Oriente;  e  deve,, 
ad  esempio,  risolversi  ancora  interamente  quella  questione  della  Bo- 
snia-Erzegovinia,  a  proposito  della  quale,  quando  si  venga  ad  una  di- 
scussione amichevole  fra  Vienna  e  Roma,  sarà  tanto  meno  difficile 
intendersi,  in  quanto  l'Italia  è  l'ultima  a  disconoscere  l'opera  di  ci- 
viltà compiuta  dall'amministrazione  austriaca  in  quelle  provincie,  già 
così  disgraziate  :  opera  tanto  più  lodevole,  in  quanto  si  è  compiuta 
col  risultato,  fra  gli  altri,  di  fare  dell'Austria,  pacificamente,  una  po- 
tenza mussulmana,  cosa  che  ai  più  sembrava  inverosimile  ed  impos- 
sibile. 

D'altra  parte,  non  può  costare  all'Austria  il  riconoscere  gl'inte- 
ressi morali  ed  economici  che  anche  l'Italia  ha  nei  Balcani  :  interessi 
che,  dopo  l'atteggiamento  nazionalista  assunto  dalla  questione  d'O- 
riente, per  virtù  del  risveglio  di  queste  e  quelle  popolazioni,  si  sono 
fatti  maggiori  di  quelli  stessi  della  Russia,  dando  quindi  all'Italia  un 
maggior  titolo  d'intervento  politico.  La  Russia  nei  Balcani  era,  infatti^ 
essenzialmente,  come  patrona  della  Bulgaria,  la  quale,  invece,  ha  vo- 
luto emanciparsi  da  un  giogo  che  minacciava  di  pesarle  anche  più 
del  turco,  che  coli' aiuto  della  Russia  aveva  scosso  ;  mentre  si  volgono 
all'Italia,  naturalmente,  e  in  ragione  diretta  del  suo  evidente  e  rico- 
nosciuto disinteresse  territoriale,  le  simpatie  di  bulgari  appunto  e  di 
romeni,  di  serbi,  albanesi  e  montenegrini.  Ora,  dare  a  tutti  questi 
elementi  un  assetto  che  li  armonizzi  e  possibilmente  li  soddisfi,  è 
nell'interesse  della  pace,  ed  è  quindi  anche  nell'interesse  dell'Austria, 
non  foss' altro  perchè  nella  pace  è  il  miglior  veicolo  del  risveglio  eco- 
nomico, che  l'Austria  si  trova  in  così  propizia  posizione  per  favorire, 
con  suo  proprio  vantaggio. 

Ed  anche  sotto  all'aspetto  economico  l'azione  dell'Austria  e  quella 
dell'Italia  possono,  a  bene  intendersi,  piuttosto  completarsi  che  con- 
traddirsi. Benché  l'Austria  sia  essenzialmente  un  paese  industriale» 
e  l'Italia  si  avvìi  anch'essa  a  divenirlo,  vi  è  ancora,  e  vi  sarà  sempre, 
una  tale  diversità  fra  molti  dei  loro  prodotti,  che  gli  uni  non  fanno 
guerra  agli  altri.  11  campo  è  poi  così  vergine,  e  potrà  divenire  così 
fertile  quando  la  pace  consenta  lo  sviluppo  delle  risorse  locali,  che 
l'attività  italiana  e  l'austriaca  potranno  aver  modo  di  esercitarsi  en- 
trambe largamente  senza  venire  in  urto. 

Ora,  tutto  ciò  dovrebbe  essere  considerato  seriamente,  e  dalle  alte 
sfere  dirigenti,  e  dalla  stampa,  e  dalla  Cancelleria  viennese,  ove,  oltre 
al  conte  Goluchowski,  sono  uomini  che  possono  perfettamente  com- 
prenderlo, a  incominciare  dal  signor  Merey  von  Kaposmerey,  primo 
caposezione.  Il  momento  per  ciò  non  potrebbe  essere  più  opportuno, 
-  specialmente  dopo  le  leali  e  felici  dichiarazioni  fatte  testé  al  Senato 
dall' on.  conte  Guicciardini  -  e  dovrebbe  venire  secondato  anche  dal- 
l'azione parlamentare  di  personalità  significanti,  e  in  Austria  e  fra  noi. 

Sarebbe  una  bella  e  forte  garanzia  presa  sull'avvenire  dei  due  Stati, 
dei  loro  rapporti,  delle  loro  fortune,  il  giungere  a  cosiffatta  meta  ;  e 
la  benemerenza  sarebbe  tale  in  chi  vi  cooperasse,  da  far  sperare  chfr 
vi  sarà  chi  lo  comprenda  e  lo  tenti. 

XXX 
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Per  l'Osservatorio  vesuviano. 

L'anno  in  corso  pare  voglia  essere 
uno  dei  più  terribili,  di  quelli  desti- 
nati a  lasciare  un  cupo  ricordo  nella 
storia  umana.  Il  lutto  di  Courrières, 
un  disastro  senza  esempio,  ci  avverte 
che  il  progresso  umano  quanto  più 
possente  e  rapido,  tanto  più  può  se- 
minare stragi  nuove  e  imprevedute, 
mentre  l'eruzione  del  Vesuvio  e  il 
terremoto  di  San  P>ancisco,  seguito 
da  un  incendio  devastatore,  ci  inse- 
gnano che  noi  continuiamo  ad  essere 
in  balìa  di  forze  enormi  e  indoma- 
bili. Ciò  dovrebbe  bastare  per  far 
rinsavire  governi  e  popoli,  ma  non- 
dimeno le  minacce  d'altri  pericoli 
puramente  umani,  di  conflitti  fra  na- 
zioni e  di  sommovimenti  nel  seno  di 
ciascuna  di  esse,  non  sono  punto  scom- 
parse. 

C'è  chi  ha  cercato  di  mettere  in 
relazione  l'eruzione  del  Vesuvio  col 
terremoto  di  California.  Attenderemo 
le  ricerche  degli  scienziati.  Quella 
costa  del  Pacifico  è  singolarmente 
esposta  ai  sommovimenti,  essendo 
prossima  ad  una  gran  depressione 
oceanica.  San  Francisco  e  Oakland 
sono  due  punti  fra  i  più  pericolosi. 
È  desiderabile  che  gli  Americani, 
pratici,  avvisati  e  ricchi,  studiino  le 
condizioni  dell'abitazione  umana  so- 
pra un  suolo  cosi  insofferente  e  diano 
degli  esempi  ad  altri  popoli  più  tar- 
divi e  più  poveri.  Ma  è  opportuno 
insistere  su  la  necessità  in  cui  sono 
i  paesi  più  esposti  ai  disastri  naturali 
d' ogni  genere  di  provvedere  nel 
modo  più  intelligente    e    più    degno 


dell'importanza  che  l'uomo  crede 
avere  nel  mondo. 

Non  andiamo  nel  regno  delie  uto- 
pie! Solo  un  poeta  può  immaginare 
un'umanità  saggia,  che  tenga  conto 
di  tutte  le  esperienze  e,  ad  esempio, 
pensi  a  sistemare  la  propria  abita- 
zione e  la  propria  circolazione  sulla 
terra,  nei  modi  che  la  scienza  po- 
trebbe insegnarle.  L'uomo  è  testardo 
e  abitudinario. 

Ma  non  è  troppo  il  domandare  che 
un  popolo  esposto  a  sventure  perio- 
diche non  si  abbandoni  a  contraddi- 
zioni infantili!  Porterò  un.  esempio. 
Dall'Italia  e  dall'estero  non  manca- 
rono gli  elogi  al  professor  Matteucci 
dell'Osservatorio  vesuviano,  il  quale 
si  dimostrò  scienziato  coraggioso  e 
uomo  di  vero  carattere.  Il  suo  paese 
nativo  gli  decretò  delle  onoranze, 
egli  fu  insignito  di  una  pubblica  ono- 
rificenza; un  giornale  iniziò  una  sot- 
toscrizione per  una  medaglia.  Ma  non 
abbiamo  visto  annunziato  che  il  Go- 
verno pensi  ad  aumentare  la  dote 
dell'Osservatorio,  né  che  alcun  gior- 
nale apra  una  sottoscrizione  a  questo 
scopo. 

Eppure  il  Matteucci  ha  descritto  ai 
deputati  che  andarono  a  visitarlo  la 
povertà  dell'istituto,  invitandoli  ad 
interessarsene, e  recentemente  un  geo- 
logo, il  prof.  V.  Sabatini,  così  par- 
lava nella  Tribuna  dell'Osservatorio: 

«  L'Osservatorio,  notate,  ricorda 
uno  dei  non  molti  meriti  del  Bor- 
bone, che  vi  spese  un  milione  tra 
fabbricato  e  strada  d'accesso.  Oggi 
occorrerebbe  che  il  Governo  italiano 
ci  spendesse  un  altro    milione   a  ri- 
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farlo  da  capo.  E  se  il  buon  Dio  ve- 
ramente se  lo  fosse  portato  via  con 
questa  eruzione  —  salvando  la  vita 
all'amico  Matteucci  e  a  tutti  gli  altri  - 
come  per  un  momento  si  era  creduto, 
forse  alla  soluzione  del  problema  ci 
si  airivava. 

«  Basta  entrarci,  in  questo  nostro 
Osservatorio,  per  sentirsi  stringere  il 
cuore.  Laboratori  di  petrografia  e  di 
chimica  non  ci  sono,  né  ci  furono 
mai.  Le  raccolte  di  materiali  sono 
più  che  modeste.  Gli  strumenti  si- 
smici, una  volta  erano  poggiati  sui 
pavimenti,  ed  oggi  il  prof.  Matteucci, 
perchè  non  funzionassero  da  conta- 
tori dei  passi  suoi  e  dei  suoi  visita- 
tori, li  ha  dovuti  trasportare  in  can- 
tina. Una  sola  disgrazia  mancava 
lassù,  e  si  è  avuta  con  la  ferrovia 
elettrica  che  turba  il  funzionamento 
di  certi  strumenti,  e  contro  la  quale 
fu  invano  gridato.  Come  in  Corte 
d'assise,  sorsero  i  periti  di  difesa  ed 
«bbero  causa  vinta.  Oggi  qualche 
cosa  il  Matteucci  potrà  fare  con  le 
ventimila  lire  che,  come  mi  disse, 
gli  hanno  concesso,  non  perchè  pos- 
sano risollevare  le  sorti  dell'Istituto 
a  lui  affidato,  ma  perchè  le  «  esigenze 
del  bilancio  »  non  han  permesso  di 
dare  ciò  che  era  soltanto  necessario. 
«  Qualcuno  mi  chiedeva  cosa  fa  il 
personale  alla  dipendenza  del  Mat- 
teucci. Cosa  si  vuole  che  faccia?  Di 
due  assistenti  —  quali  si  è  detto  che 
egli  abbia  —  uno  è  straniero  e  sta  li 
per  suo  conto,  a  scopo  di  studio,  e 
perciò  non  può  stare  agli  ordini  di 
nessuno.  Resta  un  assistente  solo  e 
il  personale  di  servizio. 

«  Le  onorificenze  meritate  che  oggi 
Vanno  al  Matteucci  sono  certo  un 
gran  conforto  per  lui.  Ma  son  sicuro 
che  egli  avrebbe  preferito  qualche 
cosa  di  più  pel  suo  Osservatorio,  in 
Jondi,  e  in  personale  al  corrente  con 
le  esigenze  attuali  della  vulcanologia. 
E  siccome  tutto  ciò  non  si  può  ot- 
tenere, né  il  Matteucci  può  ripetere  un 
inoto  miracolo,  non  si  deve  nemmeno 
meravigliarsi  se  egli,  per  conoscere 
ciò  che  avviene  dall'altra  parte  del 
vulcano,  si  rivolge  ai  sindaci  dei  vi- 
cini paesi  ». 

Gli  studi  sismici  sono  ancora  agli 
inizi  e  non  danno  ancora  risultati  di 
utilità  immediata;  ma  che  facciamo 
noi    per    promuoverli?    D' altronde. 


quanti  danari  sperperati  inutilmente, 
nello  stesso  campo  degli  studi,  a 
mantenere  piccole  Università  e  scuole 
e  cattedre  di  nessuna  utilità  presente 
e  futura!  Gli  è  che  per  la  vera  cul- 
tura, per  quella  effettiva,  che  dimo- 
stra la  nobiltà  di  un  popolo,  Io  Stato 
Italiano  non  fa  sovente  di  meglio  che 
i  piccoli  Governi  della  trapassata  Ita- 
lia in  pillole.  Noi  facciamo  dei  pa- 
lazzi immensi  in  cui  non  abbiamo 
nulla  da  albergare,  delle  statue  su 
alti  piedistalli,  delle  pergamene,  dei 
discorsi,  ecc.  ecc.! 

Speriamo  in  tempi  migliori  ! 

La  visita  di  Wagner  a  Rossini. 

La  cronaca  s'è  occupata  varia- 
mente della  visita  che  Wagner  fece 
a  Rossini  (marzo  1860).  Lo  stesso 
Wagner  la  commentò,  nell'occasione 
della  morte  del  maestro  italiano,  in 
un  giornale  di  Lipsia.  Ma  l'autore 
del  Tannhausemon  r'\i^r\  il  colloquio 
in  tutti  i  suoi  particolari.  Ora  un  te- 
stimone, Edmondo  Michotte,  grande 
amico  di  Rossini,  che  aveva  condotto 
Wagner,  ne  rende  conto  nella  Revue 
Generale.  Lo  scritto  è  una  primizia 
d'un  volume  di  memorie  musicali  che 
uscirà  a  giorni. 

Era  l'inverno  del  1860.  Wagner, 
venuto  a  Parigi  per  tentare  di  collo- 
care il  Tannhaiiser,  abitava  in  via 
Newton,  16,  vivendo  modestamente, 
dando  l'ultima  mano  alla  tetralogia. 
Avea  con  sé  la  prima  moglie.  Rice- 
veva alla  sera,  e  specialmente  il  mer- 
coledì, alcuni  amici,  Gasperini,  Hans 
de  Bulow,  Champfleury,  Dorè,  E.  Ol- 
livier  e  sua  moglie,  figlia  di  Listz. 
Bùlow  accompagnava  al  piano  dei 
frammenti  di  Tannhauser  e  del  Tri- 
stano, la  cui  orchestrazione  era  già 
terminata.  Wagner  declamava,  con 
una  voce  che  avrebbe  fatto  scappare 
tutti  i  Maestri  Cantori  (egli  aveva  pure 
abbozzato  lo  scenario  dei  Meister- 
singer),  voix  décomposée  de  composi- 
teur,  conie  diceva  egli  stesso. 

Rossini  era  venuto  a  stabilirsi  a 
Parigi  nel  1856.  Celebre  e  ricercato, 
era  esposto  a  tutti  gl'inconvenienti 
della  fama,  e  gli  si  attribuivano  troppi 
bons  mots  e  troppe  canzonature  ri- 
guardo ai  suoi  col  leghi.  Su  Wagner 
poi  si  riportavano  in  giro  dei  giudizi 
suoi  ch'egli  non  aveva  maiy^pronun- 
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ziati.  Wagner  conosceva  già  altri  mu- 
sicisti. Auber,  Halévy,  Thomas,  ma 
non  si  era  ancora  presentato  a  Rossini. 
Fu  il  Michotte  che  glielo  propose. 

—  Se  Rossini  è  ben  disposto,  sarete 
attratto  dalla  sua  conversazione.  Non 
siate  sorpreso  di  vedermi  pfendere 
qualche  appunto... 

—  Per  i  giornali  ?  -  domandò 
Wagner. 

—  No,  ma  solo  per  mio  ricordo  - 
rispose  il  Michotte.  -  Se  egli  sospet- 
tasse ch'io  faccio  comunicazioni  alla 
stampa,  non  aprirebbe  bocca;  ma  ha 
piena  fiducia  in  me. 

Appena  Rossini  vide  entrare  Wa- 
gner,  si  avanzò: 

—  Ah,  signor  Wagner,  come  un 
nuovo  Orfeo,  non  avete  timore  di 
passare  questa  soglia  !  So  che  mi 
hanno  dipinto  in  nero  dinanzi  a 
voi...  Mi  si  prestano  delle  canzo- 
nature sul  vostro  conto,  che  nulla 
giustificherebbe  da  parte  mia.  Perchè 
agirei  cosi  ?  Non  sono  né  Mozart,  né 
Beethoven.  Né  ho  la  pretesa  d'es- 
sere un  sapiente  :  ma  tengo  ad  essere 
cortese  e  mi  guardo  di  far  ingiuria 
a  un  musicista  che,  come  voi,  da 
quanto  mi  si  dice,  si  sforza  d'esten- 
dere i  limiti  della  nostra  arte..,  La 
vostra  musica  devo  ancora  cono- 
scerla in  teatro.  La  sola  composi- 
zione che  conosco  é  la  vostra  marcia 
del  Tannhaiiser...  Essa  produce  gran - 
d' effetto  e  —  lo  confesso  sincera- 
mente -  per  parte  mia  l'ho  trovata 
bellissima. 

Wagner  parve  commosso  da  questo 
preambolo.  Parlò  delle  sue  speranze 
di  far  conoscere  Tannhauser  a.  Parigi. 
Ma  molte  difficoltà  si  opponevano,  e 
sopratulto  l'ostilità  della  stampa.  Ros- 
sini aggiunse  che  non  c'era  da  stu- 
pire e  che  egli  stesso  aveva  avuto 
in    principio    pessime     accoglienze  : 

—  Quando  arrivai  a  Parigi  nel  1824, 
chiamato  alla  direzione  del  teatro  ita- 
liano, fui  salutato  col  nomignolo  di 
Monsieur  Vacarmini.  che  mi  rimase. 
Vi  assicuro  chefui  malmenato dacritici 
e  da  musici-sti,  legati  di  comune  ac- 
cordo, accordo  perfetto  e  maggiore! 

La  stessa  co.sa,  raccontava  egli, 
gli  era  accaduta  a  Vienna,  dove  We- 
ber aveva  pubblicati  articoli  fulminei 
contro  di    lui. 

Weber,  aggiungeva  Wagner,  era 
molto  intollerante,  intrattabile  quando 


volea  difendere  l'arte  tedesca.  Gran 
genio  e  morto  prematuramente! 

—  Gran  genio  certo,  e  vero,  ri- 
spose Rossini  -  poiché  era  un  crear 
tore  possente  e  non  imitava  nesstma, 

E  qui  raccontava  come  lo  trovasse 
poi  a  Parigi  e  gli  desse  raccoman- 
dazioni per  Londra,  ove  doveva  an- 
dare 2l  àzxQ.V  Oberon.  E  concludeva 
Rossini,  riguardo  alle  cabale  degli 
avversari  -  citiamo  testualmente: 

«  Pour  ma  part,  me  f...ichant  de 
ces  attaques,  plus  on  me  roulait, 
plus  je  rispostai  par  des  roidades  ;. 
aux  sobriquets,  j'opposai  mes  trio^ 
lets  ;  aux  lazzis,  mes  pizzicati  et 
tout  le  tiniamarre  mis  en  branle  par 
ceux  qui  ne  les  aimaient  pas,  n'a 
jamais  pu  me  contraindre,  je  vous 
le  jure,  à  leur  flanquer  un  coup  de 
grosse  chaisse  de  moins  dans  mes 
crescendos,  ni  m'empécher,  lòrsque 
cela  me  convenait,  de  les  horripiler 
par  un  felicità  de  plus  dans  mes  fi- 
nals.  Que  si  vous  me  voyez  en  per- 
ruque,  ce  ne  sont  pas  ces  cuistres-Ià 
croyez-le,  qui  ont  réussi  à  faire  tom- 
ber  un   seul  cheveu  de  ma  téte  ». 

Questa  tirata  divertì  molto  l'autore 
del   Tannhaiiser . 

*    • 

Qui  Wagner  si  fece  raccontare  da 
Rossini  come  avesse  conosciuto  Bee- 
thoven. (Si  sa  che  Wagner  non  co- 
nobbe l'autore  della  Nona  Sinfonia^ 
V.  Ntwva  Antologia,  1°  maggio  1905) . 
Rossini  aveva  udito  i  quartetti  a  Mi- 
lano, V Eroica  a  Vienna,  e  cercò  di 
farsi  presentare  al  maestro,  per  il 
quale  nutriva  una  ammirazione  scon- 
finata. «  Ah,  siete  voi  l'autore  del 
Barbiere  di  Siviglia?  -  gli  disse  Bee- 
thoven. -  È  una  eccellente  opera  bufiFa. 
Non  fate  altro  che  l'opera  buffa  !  » 
Il  presentatore  credette  bene  di  ri- 
cordare a  Beethoven  Otello,  Mosè.  Bee- 
thoven li  aveva  percorsi,  ma:  «  Ve- 
dete, -  continuava  -  l'opera  seria  non 
é  nella  natura  degli  italiani.  Per  trat- 
tare il  dramma  non  hanno  abba- 
stanza scienza  musicale,  e  come  pos-. 
sono  acquistarla  in  Italia  ?  »  Nessuno 
poteva  uguagliar  gl'italiani  nell'opera 
buffa:  la  lingua  e  la  vivacità  del  tem- 
peramento ve  li  destinano:  «  Vedete 
Cimarosa.  Quanto  è  superiore  la 
parte  comica  a  tutto  il  resto!  K  Per- 
golesi  !  C'è  nello  Stabat  molto  sentii 
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mento,  ma  la    forma    manca    di  va- 
rietà, mentre  la  Serva   padrona...  » 

E  Rossini  raccontava  inoltre  a  Wa- 
gner allegramente  che  per  il  Barbiere 
ebbe  1,200  franchi.  È  vero  che  l'avea 
fatto  in  tredici  giorni  !  Wagner  citava 
a  Rossini  la  scena  delle  Tenebre  in 
Mosè,  la  Cospirazione  di  Guglielmo 
Teli  e  il  Quando  corpus  morietur  per 
opporsi   al   giudizio  di   Beethoven. 

—  Oh  !  —  interruppe  Rossini  — 
avevo  la  facilità  e  molto  istinto.  Non 
possedendo  un'istruzione  musicale  ap- 
profondita, —  e  come  l'avrei  avuta 
al  mio  tempo  in  Italia?  —  avevo  sco- 
perto il  poco  che  sapevo  negli  spar- 
titi tedeschi.  Un  amatore  di  Bologna 
ne  possedeva  alcuni,  la  Creazione,  le 
Nozze  di  Figaro,  il  Flauto  magico. 
Me  le  imprestava,  e  non  avendo,  a 
quindici  anni,  i  mezzi  per  farmeli  ve- 
nire, li  copiai.  Mi  accadeva  sovente 
di  non  trascrivere  dapprima  che  la 
parte  vocale,  senza  esaminare  l'ac- 
compagnamento d'orchestra.  Allora 
immaginavo  su  un  foglio  volante  una 
mia  orchestrazione,  che  confrontavo 
poi  con  quella  di  Haydn  e  di  Mozart; 
dopo  completavo.  Questo  sistema  mi 
giovò  più  che  tutti  i  corsi  di  Bo- 
logna ! 

La  conversazione  di  Wagner  con 
Rossini  si  volse  poi  alle  teorie  del 
novatore  tedesco.  Ma  qui  il  Michotte 
termina  il  suo  articolo,  il  quale  c'in- 
voglia grandemente  a  leggere  il  libro 
da  lui  annunziato. 

Per  Ruggero  Bonghi. 

Domenica  22  aprile,  in  presenza 
del  Ministro  della  Pubblica  Istruzione, 
di  personago;i  autorevoli  e  di  molti 
maestri,  s'  inaugurò  nel  palazzo  mu- 
nicipale di  Anagni  una  lapide  a  Rug- 
gero Bonghi,  che  nella  storica  città, 
coadiuvato  da  A.  Gemignani,  il  quale 
offerse  un  edilìzio  bellissimo,  instituì 
il  collegio  per  le  orfane  dei  maestri 
elementari  italiani.  Fu  un'ottima  oc- 
casione per  ricordare  l'opera  com- 
plessa di  quest'  uomo  che  fu  uno  fra 
i  maggiori  e  più  caratteristici  della 
nuova  Italia. 

A  tal  uopo  l'ottimo  Marzocco  di 
Firenze  ha  invitato  Giacomo  Barzel- 
lotti,  Alessandro  Chiappelli,  Guido 
Biagi  ed  altri  valentuomini  a  parlare 
di  un  uomo  che  per  la  complessa  sua 


operosità  offriva  come  pochi  altri,  una 
gran  varietà  di  aspetti  da  illustrare, 
•«  Nato  a  Napoli  nel  1828  (seguiamo 
nel  Marzocco  una  rapida  Biografia  di 
Guido  Biagi),  già  a  diciannove  anni 
nel  1847,  perseguitato  dalla  polizia 
napoletana  per  aver  disteso  la  do- 
manda d'  una  Costituzione  al  Re  bor- 
bonico, cominciò  a  scrivere  nel  Tempo; 
poi  da  Firenze  ov'erasi  ridotto,  fu 
sfrattato  per  un  articolo  comparso  nel 
Nazionale  di  Silvio  Spaventa  e  a  lui 


(Fot.     Cline,    Uoni8). 

Ruggero  Bonghi. 

attribuito.  Allora  passò  a  Torino,  e 
quindi  a  Pallanza,  ove  conobbe  il  Ro- 
smini, col  quale  e  con  Alessandro 
Manzoni  visse  molti  anni  fra  studi  e 
meditazioni.  Poi,  morto  il  Rosmini 
nel  1855,  segui  un  periodo  di  ope- 
rosità letteraria,  con  le  famose  Let- 
tere critiche  allo  Spettatore  di  Cele- 
stino Bianchi  e  con  studi  filosofici  ; 
finché  nel  1859,  liberata  la  Lombardia, 
fu  mandato  a  Pavia  professore  di 
logica  in  queir  Università.  Spiccò 
allora  la  carriera  politica,  essendo 
eletto  deputato  per  il  collegio  di  Bei- 
gioioso  ;  poi,  dopo  l'annessione  delle 
Provincie  meridionali,  fu  deputato 
per  Manfredonia,  e  fondò  la  Stampa 
a  Torino,  cominciando  a  scrivere  per 
la  Perseveranza.  Nominato  professore 
di  letteratura  greca  all'  Università  di 
Torino,  dopo  il  trasferimento  della 
capitale  a  Firenze,  fu  quindi  desti- 
nato alla  cattedra  di  letteratura  latina 
rimasta  vacante  all'Istituto   di  studi 
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superiori  ;  ma  poco  vi  durò,  e  passò 
a  quella  di  storia  antica  nell'Acca- 
demia letteraria  di  Milano.  Dopo 
il  1870,  quando  Roma  divenne  sede 
del  governo,  ebbe  la  cattedra  mede- 
sima nell'Ateneo  romano  allora  rin- 
novellato, e  dal  settembre  1874  al 
18  marzo  1876  la  lasciò  per  coprire 
r  ufficio  di  Ministro  della  Pubblica 
Istruzione.  Vi  ritornò  ancora,  ma  per 
breve  intervallo,  giacché  dovette  op- 
tare fra  la  cattedra  e  la  deputazione: 
■e  questa  prescelse.  Finché  nel  1892 
fu  nominato  consigliere  di  Stato,  ed 
anche  in  quest'  ultimo  suo  pubblico 
ufficio  non  fu  lasciato  tranquillo, 
quando  si  pretese  negargli  la  libertà 
di  giudicare  come  scrittore  uomini  e 
-cose  che  si    volevano    incensurabili. 

«  Né  meno  agitata  la  sua  carriera 
parlamentare.  Dopoché  fu  sciolta  la 
prima  Camera  italiana,  abbandonato 
dal  suo  collegio  di  Manfredonia,  fu 
raccolto  nel  1867  da  quello  di  Agnone 
a  cui  egli  nel  1874  preferì  l'altro  di 
Lucerà  per  combattervi  un  avver- 
sario di  sinistra.  Ma  dopo  il  18  marzo 
1876,  Lucerà  gli  fu  infedele,  ed  egli 
dovè  rifugiarsi  nel  collegio  di  Cone- 
gliano  che  per  tre  volte  lo  rimandò 
al  Parlamento:  dal  quale  rimase  escluso 
nelle  elezioni  del  1892,  finché  non 
potè  tornarvi  coi  voti  del  collegio  di 
Isernia  nel  1894. 

«  Nel  giornalismo,  dopoché  la 
Stampa  da  lui  fondata  con  grande 
dispendio  dovè  cadere  per  il  trasfe- 
rimento della  capitale  a  Firenze,  fu 
'direttore  nel  1866,  per  un  periodo 
assai  breve,  della  Perseveranza,  e  poi, 
nel  1871,  ^q\V  Unità  Nazionale  di  Na- 
poli. Ma  la  sua  opera  assidua  di  scrit- 
tore diede  più  specialmente  a  due 
periodici,  alla  Perseveranza  e  alla 
Nuova  Antologia,  di  cui  fu  una  delle 
più  salde  colonne.  Da  ultimo,  per 
•concedersi  il  gusto  di  leggere  quanto 
più  gli  piacesse  e  di  scrivere  senza 
che  altri  lo  tormentasse,  fondò  e  di- 
resse la  Cultura,  una  modesta  ras- 
segna che  voleva  arieggiare  la  Revue 
Critique,  ma  che  si  ridusse  ad  esser 
l'organo  delle  impressioni  personali 
del  direttore. 

Di  Bonghi  platonico  scrive  Ales- 
sandro Chiappelli,  dicendo  che  se  il 
lato  aporetico  e  critico  dell'opera 
platonica  rispondeva  alle  qualità  na- 
tive della  mente  di  lui,  la  larga  espe- 


rienza politica  e  umana  lo  aveva  am- 
monito che  senza  forti  convincimenti 
non  è  possibile  vigore  di  animi  né 
grandezza  di  popoli.  Di  Platone  non 
ebbe  certo  «  il  grande  afflato  reli- 
gioso e  la  solennità  quasi  sacerdotale: 
e  come  traduttore,  gli  mancò,  oltre- 
ché la  necessaria  consuetudine  colla 
viva  parola  toscana,  l'ampiezza  elo- 
quente dello  stile  atta  a  rendere  le 
magnifiche  volute  del  periodo  pla- 
tonico. Ma  non  é  dubbio  che  fra 
quanti  si  accinsero,  in  vari  tempi,  a 
rendere  italianamente  il  grande  arte- 
fice del  pensiero  ellenico,  nessuno 
ebbe  al  pari  di  lui  le  qualità  per  rie- 
scire  degnamente  nella  impresa  ;  non 
solo  per  altezza  d'  ingegno,  sì  anche 
per  condizioni  singolari  di  vita.  Nes- 
suno meglio  del  maggiore  pubblicista 
che  r  Italia  abbia  avuto  negli  ultimi 
tempi  era  atto  a  intendere  quegli 
che  si  può  dire  il  più  grande  pub- 
blicista che  abbiano  avuto  la  cultura 
e  il  pensiero  umano  nell'antichità. 
Nessuno  al  pari  di  lui,  uomo  di  let- 
tere passato  alla  politica,  poteva  ren- 
dere un  pensiero  come  quello  di  Pla- 
tone che  al  culto  delle  più  sublimi 
idealità  disposò  l'ardore  e  la  fede  in 
una  grande  riforma  della  vita  pub- 
blica greca  ;  che  dalle  più  alte  cime 
della  città  ideale  seppe  volgere  lo 
sguardo  e  l'amore  al  rinnovamento 
della  città  umana.  La  stessa  opera 
politica  del  Bonghi,  che  non  fu  mai 
popolare  e  si  esplicò,  come  la  sua 
vita,  sempre  nell'ambito  dell'alta  cul- 
tura nazionale,  lo  dispose  a  sentire 
meglio  d'ogni  altro  il  pensiero  polir 
tico,  essenzialmente  aristocratico,  del 
grande  discendente  di  Codro  e  di 
Solone,  che  l' intelletto  voleva  reggi- 
tore e  regolatore  supremo  dello  Stato». 


Rintracciando  le  opinioni  del  Bon- 
ghi su  la  scuola,  su  la  tutela  del  pa- 
trimonio artistico,  su  le  condizioni 
della  letteratura  nostra  al  suo  tempo 
e  al  nostro  tempo,  trova  modo  il 
Marzocco  di  fare  opportuni  raff"ronti. 
Non  c'è  campo  della  attività  pubblica 
in  cui  il  Bonghi  non  abbia  espresso 
delle  idee  che  andrebbero  anche  oggi 
meditate. 

Giacomo  Barzellotti  ricorda  il  Bon- 
ghi al  tempo  della  Rassegna  setti' 
manale. 
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«  Egli  fu  veramente  il  Protagora 
di  quel  momento  della  vita  e  della 
coltura  italiana.  Nessun'  altra  con- 
versazione, fra  quante  mi  abbiano 
mai  fatto  provare  un  vivo  senso  di 
comunicazione  di  moto  intellettuale 
da  altre  menti  alla  mia,  mi  ha  ri- 
cordato più  di  quella  del  Bonghi, 
quand'era  in  mezzo  a  noi  giovani, 
i  colloqui,  sprizzanti  di  scintillìo  dia- 
lettico, così  potentemente  sceneg- 
giati da  Platone  nei  dialoghi  socratici. 
Mai  m'è  così  parso  di  rivedermi  in- 
nanzi nel  fatto  la  stupenda  verità 
drammatica  del  Protagora  ;  —  ricor- 
date la  viva  aspettazione  destata  in 
Atene  fra  i  giovani  dalla  venuta  del 
grande  sofista,  e  l'affollarglisi  che 
tutti  fanno  intorno,  e  l'incalzare  di 
problemi  che  si  succedono  nel  mi- 
rabile dialogo  ?  —  mai,  dicevo,  ho 
avuto  così  profondo  il  sentimento 
della  verità  di  quella  scena,  come  ai 
martedì  della  Rassegna  settimanale, 
a  Roma,  tra  il  1880  e  l'Si,  quando 
ci  veniva  anche  Ruggero   Bonghi  ». 

Quanto  al  concetto  che  possiamo 
avere  anche  oggi  dell'uomo,  ii  Barzel- 
lotti  afferma  che:  «  il  valore  degl'im- 
pulsi intellettuali  usciti  dall'opera  sua 
resta  pur  sempre  tale  e  tanto  da  pre- 
sentarcela come  una  tra  le  maggiori 
forze  motrici  della  coltura  e  della  vita 
politica  dell'ultimo  quarto  del  secolo 
passato  ». 

Il  Barzelletti  nota  il  risveglio  delle 
attività  economiche  sociali  e  intellet- 
tuali in  Italia. 

«  Un  lievito  d'idee,  di  tendenze, 
di  studi  e  di  aspirazioni  nuove  vi 
fermenta  da  per  tutto.  Il  passaggio 
—  che  le  altre  nazioni  d'  Europa 
già  avean  compiuto  e  che  tra  noi 
pure  doveva  farsi  —  da  tutto  un 
passato  di  tradizioni  invecchiate  al 
pieno  operoso  vigore  della  moder- 
nità, si  è  iniziato  ed  è  proceduto  un 
buon  pezzo  innanzi  in  questi  ultimi 
anni.  Ma  per  avviarlo  nell'ordine 
delle  idee,  da  cui  doveva  e  dovrà 
poi  estendersi  sempre  più  agli  altri 
campi  della  coltura  italiana,  ci  voleva 
fin  da  principio  tutto  un  grande  la- 
voro di  scasso  e  di  critica  agitatrice, 
sommovitrice  di  nuovi  problemi,  di 
nuove  vedute  morali  e  di  cose  nuove; 
lavoro  che  voleva  e  vuole  l'opera  di 
molti,  ma  che  non  poteva  ricevere 
impulsi  decisivi  se  non   da  forti  in- 


gegni critici,  da  controversisti  e  da 
polemisti  vigorosi,  da  giornalisti  di 
prim'ordine,  quali  ne  hanno  avuti> 
in  specie  nel  secolo  decimottavo  e 
nella  prima  metà  del  decimonono, 
l'Inghilterra  e  |a  Francia.  Non  so,, 
anzi  veramente  non  credo  che  tra 
noi  ve  ne  siano  stati  parecchi  da 
stare  a  par?gone  coi  maggiori  di  ol- 
tr'alpe  ;  ma  questo  so  di  certo  :  che 
Ruggero  Bonghi  è,  tra'  pochi  che 
abbiamo  avuto,  il  maggiore  e  il  più 
forte  ». 

Pietro  Curie. 

Quanta  tristezza  in  queste  morti 
imprevedute,  cagionate  da  un  vol- 
gare accidente,  come  quelle  che  hanno 
spezzato  l'esistenza  di  Emilio  Zola, 
di  Gaetano  Negri,  di  Pietro  Curie  ! 
Quest'ultima  vittima  del  caso  era 
nella  sua  maturità  e  solo  da  poco 
tempo  aveva  ottenuto  un  meritato  ri- 
conoscimento. 

Prima  della  scoperta  della  radioat- 
tività si  consideravano  (almeno  dal 
punto  di  vista  sperimentale)  gli  ele- 
menti chimici  come  immutabili.  Cosi 
da  un  secolo  si  sorrideva  al  pensiero 
degli  sforzi  sterili  degli  alchimisti. 
La  radioattività  è  venuta  a  fornir 
degli  argomenti  importantissimi  in 
favore  d'  una  specie  d'  evoluzione,, 
d'una  lenta  trasformazioi  e  degli  ele- 
menti chimici  gli  uni  negli  altri.  Essa 
ha  condotto  così  a  concepire  l'iden- 
tità possibile  della  materia  e  dell'e- 
lettricità. Dopo  la  scoperta  dell'ana- 
lisi spettrale,  che  ci  ha  rivelato  la 
costituzione  chimica  degli  astri,  la 
radioattività  costituisce  certamente  il 
più  grande  progresso  effettuato  nella 
concezione  dell'  unità  materiale  del- 
l'universo. 

Pietro  Curie  è  morto  prima  di  aver 
potuto  servirsi,  per  i  suoi  grandi 
lavori  iniziati,  dei  mezzi  che  lo  Stato 
francese  aveva,  finalmente  e  senza 
punto  affrettarsi,  messi  a  sua  dispo- 
sizione. Esli  diceva  di  non  aver  colla 
constatazione  dell'esistenza  del  radio 
che  intravisto  un  mondo  nuovo.  Con 
una  fiducia  magnifica  egli  prometteva 
d'esplicare  un  giorno  le  condizioni 
d'esistenza  del  corpo  di  cui  non  aveva 
potuto  ancora  rivelare  che  alcune 
proprietà.  Soltanto  dopo  aver  trovato 
il  segreto  della  potenza  del  radio  si 
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Targa  in  bronzo,  modellata  da  Leonardi  Bistolfi  per  Cesere  Lombroso. 


potrà,  diceva  Curie,  modificare,  se 
occorrerà,  tutte  le  tesi  sulle  trasfor- 
mazioni della  materia  e  sulla  stessa 
sua  essenza. 

Curie  sapeva  utilizzare  tutti  gli 
sforzi  anteriori  del  suo  spirito  e  farli 
concorrere  allo  scopo  che  perseguiva. 
Così  le  sue  ricerche  sulla  piezoelet- 
tricità  dei  cristalli  divenne  più  tardi 
per  lui  l'ausiliario  prezioso  dei  lavori 
che  lo  condussero  alla  scoperta  del 
radio.  È  interessante  raffrontare  il 
lavoro  mentale  che  ha  preparato  que- 
sta scoperta  a  quello  così  caratteri- 
stico del  Pasteur,  che,  per  un  seguito 
di  deduzioni  logiche  e  utilizzando  i 
risultati  precedentemente  raggiunti, 
sembrava  passar  naturalmente  dallo 
studio  dei  corpi  attivi  a  quello  dei 
fermenti  per  arrivare  alle  grandi  sco- 
perte biologiche  che  hanno  immor- 
talato il  suo  nome. 

La  signora  Curie,  efficacissima  col- 
laboratrice nelle  scoperte  di  suo  ma- 
rito, si  trova  sola  e  sconsolata  depo- 
sitaria di  tanti  lavori  incominciati  con 
lui;  è  da  augurarle  che  abbia  la  forza 
di  condurli  a  buon  porto  per  l'incre- 
mento della  scienza. 


Per  Cesare  Lombroso. 

Al  Congresso  di  antropologia,  che 
si  tiene  in  questi  giorni  a  Torino, 
rappresentanti  della  scienza  di  tutto 
il  mondo  hanno  dato  il  loro  tributo 
di   ammirazione  e  di  riconoscenza  a 


Cesare  Lombroso.  L'illustre  profes- 
sore dell'Ateneo  torinese  ha  ora  set- 
tant'anni.  Non  è  qui  luogo  d'illu- 
strare l'opera  sua,  che  è  troppo  più 
facile  denigrare  leggermente  che  non 
studiare  e  sintetizzare.  Un  solerte 
editore,  il  Bocca,  pubb^cherà  fra 
pochi  giorni  un  volume  apposito,  a 
cui  hanno  collaborato  ammiratori  ed 
allievi,  da  P.  Tarnowsky  a  G.  A.  Van 
Hamel  e  a  Max  Nordau,  dal  Mor- 
selli al  Loria,  al  Ferri,  a  S.  De  San- 
ctis,  e  nel  quale  l'opera  varia  e  fe- 
conda del  Lombroso  sarà  studiata 
degnamente.  Noi  vogliamo  soltanto 
segnalare  qui  la  sua  attività  di  pubbli- 
cista pronto  e  battagliero,  non  alte- 
rata dagli  anni.  Da  un  quarto  di 
secolo,  non  soltanto  nel  campo  scien- 
tifico, ma  nella  sociologia,  nella  po- 
litica, nell'esame  dei  problemi  e  de- 
gli avvenimenti  più  importanti,  la 
sua  parola  giunge  rapida  ed  energica, 
severa  per  amici  e  nemici,  discuti- 
bile talvolta,  ma  sempre  sincera. 
Perchkè  la  missione  del  pubblicista 
deve  valutarsi  più  come  impulso, 
come  eccitamento  e  nelle  reazioni  che 
cagiona,  che  come  valore  direttivo 
e  parola  di  legge.  E  questa  virtù  ec- 
citatrice non  manca  mai  alla  parola 
del  Lombroso. 

Al  tributo  degli  scienziati  s'è  unito 
quello  d'un  artista,  Leonardo  Bistolfi, 
il  quale  ha  modellato,  oltre  a  una  me- 
daglia col  ritratto  del  Maestro,  una 
targa  in  cui  ha  tradotto  plasticamente 
con   larghezza    di    fantasia    e    senti- 
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mento  drammatico  i  pensieri  che  in 
lui  destava  1'  opera  del  Lombroso. 
Da  un  lato  la  pazzia  e  la  degenera- 
zione in  diverse  forme,  dall'altro 
l'arte,  il  genio,  il  veggente:  in  mezzo, 
simmetrica  e  rigida,  la  fatalità  mo- 
derna. In  brevi  dimensioni  è  questa 
una  delle  opere  più  dense  di  pen- 
siero che  abbia  dato  la  pensosa  scol- 
tura del  Bistolfi. 


■"  I  Barbari  „  di  Massimo  Gorky. 

In  questi  giorni  è  stato  pubblicato 
3.  Stuttgart  il  nuovo  dramma  di  Mas- 
simo Gorky,  /  Barbari.  Esso  ricorda 
/  Villeggianti  che  i  nostri  lettori  già 
conoscono  e  /  Figli  del  Sole;  l'azione 
si  svolge  nello  stesso  ambiente,  ne  ha 
le  stesse  intenzioni.  Anche  qui  le  fi- 
gure principali  rappresentano  «  i  vil- 
leggianti »  della  vita,  ma  villeggianti 
■«  barbari  »  ,  che  importano  in  una 
tranquilla  città  di  provincia,  insieme 
con  un  prodotto  di  civiltà,  -  la  fer- 
rovia, -  anche  la  corruzione,  il  ci- 
nismo, la  perversità  d'  animo,  rico- 
perta soltanto  da  una  leggera  vernice. 

I  due  ingegneri  Cerkun  e  Ziganov 
inducono  Griscia,  il  figlio  del  sindaco, 
a  ribellarsi  al  padre  che  lo  maltratta 
•e  nello  stesso  tempo  incoraggiano  la 
sua  inclinazione  per  le  bevande  al- 
cooliche. 

Per  deludere  la  noia  che  li  perse- 
guita, strineono  rapporti  amorosi  con 
alcune  donne  del  luogo  e  di  qui  na- 
scono scene  scandalose. 

—  Fa  piacere  il  corromperli  un 
poco—  dice  uno  degli  ingegneri,  par- 
lando degli  abitanti  della  città. 

—  Chi  sa  che  il  vizio  non  li  renda 
un  po'  più  somiglianti  a  uomini! 

E  infatti  essi  danno  modo  ad  un 
impiegato  di  manomettere  fondi  go- 
vernativi e  avviliscono  con  le  loro 
•elemosine  un  contadino  che  si  ubriaca, 

II  motivo  che  predomina  in  tutto  il 
lavoro  è  la  noia. 

Che  cos'è  la  vita  ?  dice  un  perso- 
naggio. -  Di  uomini  ne  ho  visti  molti... 
e  sono  tutti  uguali.  —  La  noia  fa 
bere  liquori  e  acquavite  e  1'  ubria- 
chezza soffoca  così  la  voce  della  co- 
scienza. Due  sole  figure  hanno  un  po' 
di  luce  :  lo  studente  Stefano  Lukin 
cerca  di  trarre  a  nuova  vita  Katia. 
la  figlia  del  sindaco,  e  la  persuade  ad 


abbandonare  il  padre  ed  a  cooperare 
alla  grande  causa  della  libertà. 

È  poco  curata,  anche  in  questo  la- 
voro, r  azione  drammatica  :  non  vi 
sono  episodi  culminanti,  sebbene  il 
dramma  finisca  col  suicidio  di  una 
donna,  che  si  vede  abbandonata  da 
Cerkun,  suo  amante. 

La  tesi  che  Gorky  si  era  proposto 
di  dimostrare  si  può  riassumere  nelle 
parole,  dette  da  una  donna  :  -  La- 
sciamo cadere  coloro  che  ne  sono  me- 
ritevoli. Ciò  purificherà  la  vita  e  le 
toglierà  gli  elementi  inutili...  E  poi 
lo  stesso  personaggio  esclama:  -È egli 
possibile  che  non  ci  siano  al  mondo 
uomini-sacerdoti,  uomini-eroi,  per  i 
quali  la  vita  si  riassuma  in  un  grande 
lavoro  creatore?... 

/  Figli  del  Sole,  di  cui  abbiamo 
dato  un  breve  cenno  nella  nostra  ri- 
vista, è  ora  pubblicato,  in  traduzione 
italiana  di  Cesare  Castelli,  presso 
l'editore  Voghera.  i^-P-) 

Le  lettere  di  Flaubert 
a  sua  nipote. 

Il  nuovo  volume  delle  lettere  di 
Gustavo  Flaubert  (1856-1880),  pub- 
blicato recentemente  dalla  Biblioteca 
Charpentier,  per  cura  della  adorata 
nipote  del  grande  scrittore,  Carolina 
Franklin  Grout,  a  cui  erano  indirizzate, 
ci  rivela  veramente  pochi  lati  nuovi 
della  esisienza  del  romanziere,  ma, 
essendo  come  una  cronaca  minutis- 
sima della  sua  vita  di  ogni  giorno, 
riesce  assai  interessante.  La  nipote, 
figlia  di  una  sorella  del  Flaubert  morta 
giovane,  era,  con  Guy  de  Maupas- 
sant,  la  creatura  a  cui  lo  scrittore 
aveva  dedicate  le  maggiori  cure  in- 
tellettuali :  egli  si  era  sforzato  di  for- 
nirle una  solida  coltura,  ed  un  carat- 
teresuperiore  a  quelli  delle  altre  donne 
in  genere,  e  pare  che  vi  sia  riuscito 
assai  bene  :  ce  ne  danno  prova,  oltre 
che  gli  accenni  alla  istruzione  clas- 
sica della  giovane  donna  ed  ai  suoi 
meriti  non  comuni  di  pittrice,  anche 
la  continua  e  libera  comunicazione 
che  Flaubert  le  faceva  di  tutti  i  suoi  '^> 
sforzi  d'ingegno,  delle  sue  letture, 
dei  suoi  studi,  dei  suoi  disegni  di 
romanzi  e  poi,  soprattutto,  lo  sfogo 
degli  sdegni  generati  in  lui  dalle  pic- 
colezze della  vita  provinciale,  dai  pet- 
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tegolezzi  della  esistenza  parigina,  dalle 
«loie  di  tutti  i  giorni,  che  sono  qui 
trasferite  e  colpite  con  una  ironia, 
che  nasconde  r  intimo  dolore  del- 
l'anima  sensibilissima. 

Si  sente  che  il  romanziere,  stanco 
■di  tormentare  durante  otto,  dieci, 
anche  dodici  ore  le  frasi  dei  suoi  la- 
vori, stanco  della  aspra  solitudine  a 
cui  si  era  costretto,  stanco  anche  delle 
noie  che  gli  procuravano  le  ingiu- 
stificate lamentele,  i  continui  rimbrotti 
della  vecchia  madre,  prova  un  gran- 
de sollievo  nell 'abbandonarsi  tutto 
intero  a  questo  candido,  schietto, 
disordinato  colloquio,  ricco  di  con- 
fessioni, di  dettagli  curiosissimi  della 
sua  vita,  di  aneddoti,  di  caricature 
delle  persone  che  avvicina  :  tutto 
quanto  in  lui  è  giovane  si  esprime 
in  periodi  scapigliati,  sovente  abban- 
donati a  metà,  in  cui  abbondano  i 
punti  di  esclamazione,  di  interroga- 
gazione,  i  nomignoli  più  strani  e  biz- 
zarri ed  anche  le  più  crude  bestemmie. 

Ma  quanta  gentilezza,  quanta  bontà, 
quanta  dolce  affettuosità  in  queste 
sue  chiacchierate,  in  cui  ritorna  in- 
sistentemente la  nota  oello  sconforto 
per  l'assenza  della  cara  nipote,  ma- 
ritata lontano,  e  del  desiderio  per  un 
prossimo  incontro  1 

Ecco  una  delle  pagine  dell'episto- 
lario più  caratteristiche  ecommoventi, 
che  ha  la  data  del  1863,  del  tempo 
del  fidanzamento  della  signora  Fran- 
klin: «  Ebbene,  mia  povera  Carolina, 
tu  sei  sempre  in  una  eguale  incer- 
tezza e  forse  ora,  dopo  un  terzo  col- 
loquio, tu  non  hai  avanzato  di  più  ? 
È  una  decisione  cosi  grave  quella 
che  devi  prendere  che  io  sarei  esat- 
tamente nel  medesimo  stato  se  fossi 
dans  ta  jolie  peau.  Vedi,  rifletti,  tasta 
bene  la  tua  intiera  persona  (cuore 
ed  anima)  per  vedere  se  monsieur 
porta  in  lui  delle  probabilità  di  feli- 
cità. La  vita  umana  si  nutre  d'altro 
che  di  idee  pratiche  e  di  sentimenti 
esaltati,  ma,  d'altra  parte,  se  l'esi- 
stenza borghese  vi  fa  crepare  di  noia, 
a  che  cosa  risolversi  ? 

«  La  tua  povera  nonna  desidera  ma- 
ritarti, per  il  timore  in  cui  essa  si 
trova  di  lasciarti  sola  sola  ed  anche 
io,  mia  cara  Carolina,  vorrei  vederti 
unita  ad  un  onesto  giovane  che  ti 
rendesse  la  vita  più  felice  che  sia 
possibile  ! 


«  Quando  io  ti  ho  vista  l'a'tra  sera 
piangere  cosi  abbondantemente,  la 
tua  desolazione  mi  fendeva  il  cuore. 
Noi  ti  amiamo  molto,  mio  bibi,  ed  il 
giorno  del  tuo  matrimonio  non  sarà 
un  giorno  allegro  per  i  tuoi  due 
vecchi  compagni  ». 

Nella  stessa  lettera  Flaubert  le  con-, 
sigila  di  sposare  piuttosto  un  farma- 
cista ricco  che  un  genio  povero,  ma 
i  suoi  calcoli  pratici  non  riuscirono 
nell'intento  chesi  proponevano  perchè 
l'aver  sposato  un  uomo  d'affari  non 
salvò  la  diletta  Carolina  dalla  com- 
pleta rovina  finanziaria.  Questo  di- 
sastro, che  travolse  anche  lui  e  lo 
costrinse  ad  accettare  dallo  Stato  uno 
stipendio  da  bibliotecario,  concessogli 
per  raccomandazione  di  Victor  Hugo, 
amareggiò  gli  ultimi  anni  della  sua 
esistenza,  travagliata  anche  in  quel 
tempo  dall'  immane  lavoro  a  cui  lo 
costringeva  il  disegno  colossale  di 
Bouvard  et  Pécuchet. 

Molto  tristi  sono  anche  le  lettere 
del  1870-71  :  la  lotta  della  Francia 
colla  Germania  lo  fa  tremr^re  di  an- 
goscia e  di  paura  :  le  espressioni  de- 
solate si  susseguono  in  un  crescendo 
terribile.  «  Il  mio  stato  morale  »,  egli 
scrive,  «  da  cui  nulla  può  trarmi,  in- 
comincia ad  inquietarmi  seriamente. 
Io  mi  considero  come  un  uomo  per- 
duto (e  non  mi  inganno).  Ogni  giorno 
io  sento  indebolirsi  la  mia  intelligenza 
e  disseccarsi  il  mio  cuore.  Si,  io  di- 
vengo cattivo  a  forza  di  abbrutimento. 
È  come  se  tutte  le  scarpe  prus- 
siane mi  fossero  passate  sul  cervello. 
Io  non  sono  più  che  1'  involucro 
di  ciò  che  sono  stato  un  giorno  ». 
Ed  in  quella  che  segue  :  «  La  ca- 
pitolazione di  Parigi,  alla  quale  ci  si 
doveva  aspettare,  ci  ha  nondimeno 
piombati  in  uno  stato  indescrivibile! 
Io  vorrei  appiccarmi  per  la  rabbia.  Io 
sono  indignato  che  Parigi  non  abbia 
bruciato  sino  all'  ultima  casa,  perchè 
non  vi  sia  più  che  una  grande  piazza 
nera.  La  Francia  è  cosi  in  basso, 
è  così  disonorata,  così  avvilita,  che 
io  vorrei  la  sua  sparizione  completa. 
Ma  io  spero  che  la  guerra  civile 
ucciderà  molta  gente.  Potessi  io  esser 
compreso  nel  numero  ! 

«  Come  preparazione  alla  cosa,  si 
nomineranno  dei  deputati.  Che  amara 
ironia  !  Ben  inteso,  io  mi  asterrò  dal 
votare.  Io  non  porto  più  la  mia  or 

ce 
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d'onore,  perchè  la  parola  onore  non 
è  più  francese  ed  io  domanderò  a 
Tourgueneff  (appena  potrò  scrivergli) 
ciò  che  bisogna  fare  per  diventare 
russi  ». 

Queste  frasi  che  non  sono  le  meno 
roventi  dell'  epistolario  in  questo  pe- 
riodo della  vita  di  Flaubert  dimo- 
strano ampiamente  che  l'indifferenza 
ostentata  dal  grande  artista  per  le 
cose  della  politica,  specialmente  nelle 
sue  lettere  a  George  Sand,  non  si 
riferiva  che  alle  più  basse  manifesta- 
zioni di  essa  e  che  il  suo  gran  cuore 
fremeva  di  palpiti  possenti  quando 
la  politica  aveva  per  oggetto  i  su- 
premi interessi  della  nazione.  {E.S.) 

Maeterlinck 

e   la  nuova   morale. 

È  la  prima  volta  che  l'umanità  si 
trova  in  faccia  al  problema  della 
morale.  Finora  la  morale  ha  formato 
un  tutto  con  le  religioni.  Quando 
queste  hanno  perso  gì  an  parte  della 
loro  autorità,  anche  i  precetti  morali 
che  esse  imponevano,  e  che  sono 
pure  frutto  dell'esperienza  .  di  tanti 
secoli,  vengono  a  mancare    di  base. 

Si  presenta  cosi  dinanzi  a  noi  nel 
secolo  ventesimo  la  formidabile  do- 
manda: su  quali  basi  fonderemo  noi 
la  nuova  morale  ? 

Infatti  -  osserva  Maurice  Maeter- 
linck in  un  geniale  articolo  nell'^- 
tlantic  Monthly,  un  saggio  della  serie 
bellissima  in  cui  egli  ha  preso  a 
trattare  le  oscure  e  gravi  questioni 
morali  d'oggi  -  vi  è  una  morale  in- 
feriore, ura  morale  che  potremmo 
chiamare  del  buon  senso  e  del  se7iso 
comune,  secondo  la  quale  c'è  chi 
crede  che  l'uomo  possa  perfettamente 
dirigere  la  propria  vita  etica. 

Ma  può  questa  morale  del  buon 
senso  bastare  al.a  nostra  vita?  Evi- 
dentemente no.  La  vera  morale,  la 
grande  morale  che  si  è  venuta  evol- 
vendo in.  un  luminoso  cammino  at- 
traverso le  età,  la  morale  che  spinse 
agli  eroismi,  ai  sacrificii,  alle  lotte 
disperate  ed  inutili  in  apparenza,  ma 
feconde  di  progresso  nell'avvenire, 
la  morale  che  sanò  le  grandi  piaghe 
e  colmò  i  vasti  abissi  del  dolore 
umano,  questa  morale,  che  non  è 
quella  del  buon  senso,   perchè  è  illo- 


gica, questa  morale  viene  d'un  tratto 
a  mancare  di  una  base  nel  cuore 
dell'uomo.  L'amore,  l'abnegazione, 
il  dovere,  la  devozione,  che  cosa 
hanno  in  essi  di  logico  ?  Quale  buon 
senso  potrebbe  consigliarli  ? 

Bisogna  dunque  ricordarsi  che 
l'uomo  non  è  un  animale  puramente 
logico.  Vi  è  sopra  di  lui,  sopra  la 
parte  ragionante  e  fredda  della  sua 
anima,  tutta  una  oscura  e  strana 
plaga  psichica  che  n.  n  ha  correlati 
materiali  nella  vita  pratica,  e  che 
corrisponde  a  qualche  cosa  di  diffe- 
rente, di  non  apparente,  e  forse  ci 
prepara  alle  sorprese  del  futuro  ed 
aspetta  gli  eventi  dell'Ignoto.  Per 
questa  parte  della  nostra  psiciie,  che 
è  chiamata  dal  Maeterlinck  :  ragione 
mistica,  noi  sorpassiamo  di  molto, 
co!  nostro  sentimento  intimo,  il  grado 
pratico  di  moralità  a  cui  siamo  giunti,, 
e  che  ci  è  mostrato,  per  esempio, 
dalle  leggi  penali  della  nostra  so- 
cietà. Questa  divina  facoltà  della 
nostra  anima  dovremmo  noi  forse 
abbandonarla,  perchè  le  religioni  spa- 
riscono? Ma  fu  essa  che  formò  le  re- 
ligioni, che  in  esse  si  incarnò:  pas- 
sate queste,  essa  resta. 

Questa  ragione  mistica  corrisponde 
nella  funzione  dell'intelletto,  nella 
scienza,  o\V imynaginazione ^  ^'intuito. 
Anche  V immaginazione  non  ha  leggi 
logiche  ;  eppure,  quanto  le  deve  la 
scienza  !  Essa  ci  avrà  talvolta  ingan- 
nati e  ci  avrà  fatto  seguire  un  cam- 
mino errato,  ma  quante  volte  non 
ha  spinto  irresistibilmente  con  un 
colpo  della  sua  ala  la  mente  umana 
verso  l'avvenire,  verso  la  verità, 
facendole  percorrere  in  pochi  anni 
più  lungo  cammino  che  non  avrebbe 
fatto  in  lunghi  .«^ ecoli  il  timido  buon 
senso  della  logica  quotidiana  ! 

Queste  facoltà  superiori  esistono 
dunque  nel  nostro  spirito;  questo  è 
il  fatto  che  interessa  constatare. 

Ora,  se  a  questa  ragione  superiore 
nelle  sue  varie  manifestazioni  noi 
abbiamo  finora  assegnato,  a  torto, 
una  fonte,  im'origine,  una  determi- 
nazione divina  e  trascendentale,  do- 
vremo correggere  gli  errori  accessori» 
che  procedettero  da  questo  errore 
centrale,  eliminando,  per  esempio, 
dal  nostro  ideale  di  moralità  una  folla 
di  sterili  e  pericolose  virtù,  e  do- 
vremo contentarci  di  constatare  quei 
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fenomeni,  sia  che  essi  derivino  dalla 
vita  delle  specie,  come  istinto  supe- 
riore e  misterioso,  sia  che  abbiano 
un'altra  ignota  sorgente.         [A.R.) 

La    nota  musicale. 

La  stagione  teatrale  poco  glorio- 
samente ormai  trapassata  non  è  stata 
priva  di  qualche  sorpresa. 

Gli  spettacoli    sui    quali  si  faceva 
maggior  affidamento  dal  più  al  meno 
non  corrisposero  all'aspettazione.  La 
figlia  di  Jorio  del  Franchetti,  che  co- 
stituiva la  più  grande  attrazione  lirica 
dell'anno  ed  era  stata  preannunziata 
con  tutte  le  risorse    della  reclame  e 
prepaf-ata    colla  più    diligente  atten- 
7Ìone,  lasciò    poco  meno   che  insod- 
disfatti   critica    e   pubblico.   Alberto 
Franchetti    si    riaffermò  compositore 
poderoso,  dotto,  ed  animato  dal  no- 
bile desiderio  di   ricondurre    entro  i 
regoli  di  una  schietta  italianità  il  me- 
lodramma nostrano,  che  oggidì  cam- 
mina deplorevolmente    sbilenco.  Ma 
il  soffio  animatore  non  sembra  aleg- 
giare nella    sua    nuova    partitura,    il 
commento  musicale  nulla  ha  aggiunto 
alla    vigorosa  trama    d'  annunziana  : 
Franchetti    ha    scritto    un  lavoro  di 
più,  ma  l'arte  non  ha  guari  da   ral 
legrarsene,  e  l'attivo  del  patrimonio 
artistico  nazionale   non   è    cresciuto. 
Anche  le  riprese  dei  lavori  recenti 
più  celebrati  hanno  avuta  molto  me- 
diocre fortuna.  Siberia  di    Giordano 
a    Roma    e.i    altrove    non   ha   avuto 
quel  successo  che  si  preannunziava. 
Amica    di    Mascagni  dove    non  soc- 
corre la  presenza  animatrice  dell'au- 
tore   non    desta   gli    entusiasmi    che 
i    focosi    ammiratori  dell'infaticabile 
maestro  vorrebbero  compagni   fedeli 
di  ogni  suo  lavoro. 

La  risurrezione  artistica  di  Alfredo 
Catalani  si  può  dire  una  delle  sor- 
prese della  passata  stagione.  Già  a- 
veva  cominciato  Toscanini  in  qual- 
che campagna  teatrale  all'estero  a 
far  comparire  La  Wally  sul  cartel- 
lone, ed  il  più  completo  successo 
aveva  coronato  la  sua  iniziativa.  Que- 
st'inverno La  Wally  e  Loreley  sono 
stati  gli  spartiti  più  favoriti  in  molti 
teatri:  diciassette  rappresentazioni  di 
quest'ultimo-  lavoro  non  hanno  sa- 
ziato il  pubblico  del  Costanzi,  che 
non  ostante  le  mende  dell'opera,  che 


non  è  certo  la    più    viva  fra    quelle 
dell'autore,  ha  potuto  paragonare  la 
sostanzialità  del  suo  contenuto  colla 
vacuità  di  altri  melodrammi  imposti. 
Occorre  ora    che    anche   a  Roma  si 
renda    giustizia  alla    Wally,  apparsa 
troppo    fugacemente    in  uno  scorcio 
di  stagione,  nelle  circostanze  le  più 
sfavorevoli,  malgrado  il  valore  della 
protagonista  Emma  Carelli,  e  quindi 
non  messa  in  alcuna  luce.  E  La  Wally, 
richiamata  dopo  un'inconcepibile  di- 
menticanza alla  ribalta  ben  oltre  due 
lustri  dalla  morte  del  suo  autore,  bal- 
zerà viva    e  vitale    davanti    al    pub- 
blico, e  lo  sedurrà,  e  lo  appassionerà 
malgrado  ladelicatezza del  suo  disegno: 
basterebbe  l'ultimo  quadro,  dove  la 
poesia  dell'alta  montagna  è  resa  con 
una  evidenza  ed  una  idealità  super- 
lative, a  fare  della  Wally  uno  dei  gio- 
ielli della   musica    teatrale  moderna. 
Le  partiture  di  Catalani,  del  resto, 
sono    tutte    magistrali-:  uniscono    ai 
pregi  della    tecnica    una    particolare 
delicatezza  di  visione,  una  modernità 
costantemente  tenuta  a  freno  da  un 
ottimo  gusto,  e  dal  rispetto  a  quelle 
regole  che  ora  si  vorrebbero  mandare 
per  aria  dai  compositori  che  le  igno- 
rano.  Il  linguaggio  musicale  procede 
spedito,  espressivo,  ma  senza  volga- 
rità e  senza  l'eccentricità  destinata  a 
sbalordire  la  gente:  Dejanice,  Edmea 
specialmente  riboccano  di  pagine  de- 
liziose, ispirate  a  larga  teatralità,  di 
esito  sicuro  sul  teatro,  ora  che  il  pub- 
blico   è  in   via  di    guarirsi   da  certe 
ubbriacature.  Forse  i  mani  del  povero 
Alfredo  Catalani  avranno  ben  presto 
piena  e  completa  rivendicazione. 

Egli  rimane  per  ora  quasi  solo 
dopo  Verdi  e  Boito  nella  sua  severa 
dignità  di  compositore  lirico  nazio- 
nale forte,  originale,  personale,  che 
non  volle  mai  transigere  colla  sua 
coscienza  per  sacrificare  ai  capricci 
della  platea.  Un  artista  gli  si  è  avvi- 
cinato, altrettanto  rispettabile  nella 
sua  illibata  coscienza,  e  questo  artista 
si  chiama  Antonio  Smareglia  e  non 
ha  certo  fortuna  pari  al  merito  vera- 
mente insigne.  Dovremo  noi  conchiu- 
dere che  per  aver  giustizia  a  questo 
mondo  è  necessario  partire  per  l'altro? 
Pur  troppo  la  conclusione,  se  ben  si 
guarda  a  molti  episodii  della  storia 
dell'arte,  non  sarebbe  affatto  para- 
dossale. 
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La  fede  però  non  è  spenta  in  qual- 
che giovane,  malgrado  che  la  mag- 
gioranza di  coloro  che  s'avviano  per 
lo  spinoso  cammino  dell'arte  adotti 
criterii  essenzialmente  utilitari!.  E  fra 
i  neofiti  guidati  da  nobili  propositi 
ho  altre  volte  segnalato  il  maestro 
romano  Vincenzo  Tommasini.  |  Sono 
lieto  di  registrare  oggi  il  pieno  esito 
della  sua  Medea,  andata  in  scena  al 
principio  d'aprile  al  teatro -comunale 
di  Trieste.  La  critica  ha  rilevato  una- 
nime le  belle  qualità  del  compositore, 
e  l'elevatezza  del  suo  stile,  ed  il  no- 
bile conato  di  cercare  un^^modo  pro- 
prio, il  profumo  di  poesia  di  parecchie 
pagine,  e  specialmente  l'atto  secondo, 
«  organico,  ispirato  e  condotto  con 
mano  veramente  sicura  ».  Ed  il  Tom- 
masini ha  tanto  maggior  diritto  al- 
l'encomio inquanto  che  si  è  presentato 
sotto  il  duplice  aspetto  di  poeta  e  di 
musicista,  e  la  serietà  de'  suoi  in- 
tendimenti ha  dimostrato  anche  nella 
scelta  dell'argomento,  senza  arrovel- 
larsi in  quella  faticosa  ricerca  di  temi 
balzani  che  tormenta  i  suoi  colleghi 
meglio  quotati  per  quanto  a  corto  di 
vere  qualità  di    invenzione  musicali. 

Dal  mondo  mitologico  greco  alla 
mitologia  nibelungica-  non  è  lungo 
il  passo:  posso  io  quindi  farlo  per 
chiudere  questa  nota  con  un  cordiale 
saluto  ad  un  altro  musicista  di  sin- 
golare valore  che  di  questi  giorni  ap- 
punto ha  illustrato  il  prologo  della 
trilogia  Wagneriana  al  Costanzi. 

Non  si  tratta  di  un  autore,  ma  di 
un  interprete:  parlo  di  Giuseppe  Bor- 
gatli  che,  non  dispiaccia  ad  alcuno, 
costituisce  il  perno  della  rappresenta- 
zione dell'  Oro  del  Reno  al  detto  teatro. 

Nella  sua  non  breve  e  graduata 
carriera,  svoltasi  passo  passo  tra  le 
difficoltà  che  trova  sempre  l'artista 
che  ha  il  senso  della  sua  personalità, 
Borgatti  ha  avuto  sempre  la  nobile 
ambizione  di  specializzarsi  nelle  in- 
terpretazioni Wagneriane.  Quando  la 
sorte  delle  opere  di  Riccardo  Wagner 
in  Italia  era  ben  lungi  dall'essere  si- 
cura, Borgatti  giovanetto  era  già  roso 
dal  prepotente  bisogno  di  dedicare 
alla  loro  divulgazione  la  sua  attività, 
la  sua  finezza  d'intuito  scenico,  quel 
suo  profondo  senso  di  musicalità  del 
quale  dette,  ben  lo  ricordo,  prova 
smagliante  zW Argentina  nel  perso- 
naggio d'Assad  nella  Regina  di  Saba. 


Più  facili  allori  avrebbe  il  Bo: gatti 
trovato  in  un  repertorio,  dirò  così, 
malleabile,  di  quelli  che  costituiscono 
il  bagaglio  di  tanti  suoi  colleghi  divi 
Alfii,  Canii  (attenti  al  doppio  /),  Ro- 
dolfi, Cavaradossi  e  via  dicendo,  che 
girano  il  mondo  vecchio  ed  il  mondo 
nuovo  belando  le  solite  canzoni  cogli 
applausi  di  rigore  sui  punti  coronati. 
Ma  non  bastava  alla  nobile  ambi- 
zione dell'artista  il  facile  applauso 
delle  folle,  egli  bramava  di  più,  vo- 
leva misurarsi,  sentendosene  la  forza, 
con  quel  mondo  potentemente  fan- 
tastico che  il  grande  maestro  di  Lipsia 


Giuseppe  Borgatti. 

ha  evocato  colle  sue  immortali  con- 
cezioni, -j  •_.»^.-.,. 

In  questa  stagione  Borgatti  ha  per-  ' 
sonificato  Siegfried  a.  Torino  e  Madrid, 
e  Loge  a  Roma,  con  una  potenza  di 
rilievo  straordinario.  '^, 

A  lui  spettaindubbiamentela  palma 
fra  quanti  vestono  i  panni  di  tali  leg- 
gendarii  personaggi,  perchè  nessuno 
ha  la  comprensione  così  precisa  del 
tipo,  la  varietà  e  l'efficacia  del  giuoco 
scenico,  la  sottigliezza  costante  del- 
l'azione, r  agile  precisa  espressiva 
dizione,  l'eleganza  scevra  da  posa 
e  da  affettazione.  Borgatti  ci  presenta 
un  Loge  veramente  luminoso:  questo 
Dio  del  fuoco,  che  sembra  un  farfa- 
rello piuttosto  che  un  nume,  e  che 
Wotan  chiama  a  soccorso  onde  scal- 
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tramente  gabbare  il  Nibelungo  e  sa- 
nare la  mancanza  di  fede  del  Padre 
degli  Dei  verso  i  giganti,  assume  par- 
venze singolari,  che  Borgatti  rende 
con  arte  squisita. 

Borgatti-Loge  è  di  una  sveltezza  vo- 
cale e  scenica  che  ha  dell'incorporeo, 
e  quale  non  ho  mai  trovato  nei  Loge 
intesi  in  Germania.  Ed  allorquando, 
compiute  le  sue  gesta  di  celeste  az- 
zeccagarbugli, Loge  filosofeggia  e  si 
vergogna  di  unirsi  al  corteo  degli 
Dei  che  incedono  verso  il  castello,  la 
nota  Borgattiana  di  olimpico  e  pur 
comico  disprezzo  è  così  indovinata 
che  rimane  indimenticabile. 

.  Nel  Rheingold  che  abbiamo  avuto 
al  Costanzi  il  mirabi'e  artista  è  stato 
per  verità  il  solo  che  abbia  compreso 
completamente  lo  spirito  del  poema 
Wagneriano.  Auguriamoci  che  altra 
volta,  magari  sotto  i  panni  di  Tri- 
stano immortale,  Giuseppe  Borgatti 
possa  farci  rivivere  in  quella  atmo- 
sfera di  squisita  idealità  alla  quale  per 
merito  di  studio  indefesso  e  tenace 
è  assorto.  (V.) 

Il    finale    dei    romanzi. 

Se  i  romanzieri  dei  tempi  andati, 
avendo  di  mira  sopra  tutto  l'intreccio, 
trascuravano  la  chiusa  dei  loro  ro- 
manzi, poiché  quando  il  lettore  vi 
era  giunto  non  aveva  più  nulla  da 
sapere,  oggi  invece  si  accentua  la 
tendenza  negli  artisti  colti  e  raffinati, 
a  chiudere  l' opera  con  pagine  di 
significazione  profonda  e  di  carat- 
tere quasi  riassuntivo  e  definitivo. 
Il  vero  artista  infatti  si  è  creato  un'esi- 
stenza a  parte  nell'atmosfera  del  suo 
romanzo,  ha  vissuto  con  i  suoi  per- 
sonaggi, ha  sentito  con  essi,  e,  sul 
punto  di  lasciarli,  esita,  indugia,  e 
vuol  degnamente  salutarli. 

Un  esempio  singolare  di  questo 
che  abbiam  detto   ce  lo  ha  dato  re- 


centemente il  romanziere  Wells  nel 
suo  Kipps  ;  in  questo  romanzo  anzi 
solo  dalle  ultime  linee  si  può  avere 
un'idea  esatta  dell'opera,  poiché 
dalle  ultime  due  o  tre  pagine  s'ir- 
radia una  luce  viva  che  spiega,  de- 
finisce e  fissa  le  precedenti  seicento 
pagine. 

Walter  Scott  —  dice  V Academy  in 
un  bell'articolo  del  io  febbraio  — 
era  tanto  sicuro  che  il  pubblico  per- 
deva ogni  interesse  verso  la  fine  dei 
suoi  romanzi,  che  egli  li  terminava 
di  solito  con  una  fretta  quasi  scon- 
veniente. Thackeray  stesso  pecca 
non  raramente  di  questo  difetto, 
mentre  Lord  Beaconsfield,  Disraeli, 
amava  talora  ricorrere  alla  bizzarria 
ed  alla  stranezza.  Ricordiamo  che  il 
suo  romanzo  Tancredi  finisce  bru- 
scamente con  questa  notizia  :  •«  Il 
duca  e  la  duchessa  di  Sidonia  erano 
giunti  in  Palestina  »,  lasciando  im- 
maginare al  lettore  per  proprio  conto 
le  conseguenze  possibili  di  questo 
avvenimento.  La  sua  indole  era  in- 
clinata allo  spettacoloso,  allo  strano, 
al  teatrale  ;  e  il  lettore  ricorda  che 
fu  Disraeli  che,  in  una  occasione 
memorabile,  disse  che  bisogna  sem- 
pre tener  presente  che  é  l'inaspet- 
tato che  accade. 

Certamente  —  in  ispecie  se  conside- 
riamo la  natura  squisita  dell'artista 
moderno  che  predilige  la  sfumatura 
ed  il  particolare  —  la  chiusa  di  un 
romanzo,  come  l'ultima  nota,  la  ca- 
denza, l'accordo  di  riposo  di  una 
sonata,  è  di  una  efficacia  decisiva 
sull'animo  del  lettore,  può  determi- 
nare l'impressione  finale,  può  aprirgli 
orizzonti  nuovi,  '  nuove  vedute,  le 
quali  invece,  se  suggerite  al  lettore 
nel  corso  del  romanzo,  avrebbero 
mancato  di  rilievo  e  sarebbero  state 
dimenticate  per  l'interesse  suscitato 
dall'azione. 

Nemi. 
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Lettura  tenuta  in  Roma,  al  Collegio  I^azareno,  il  1°  aprile  1906. 

Dante  è  salito,  folgorando  con  Beatrice  dietro  al  turbine  dei  con-- 
templanti,  fra  le  stelle  della  costellazione  dei  Gemini.  Sette  cieli  su- 
perati ruotano  ai  suoi  piedi.  Egli  è  trasceso  di  stupore  in  stupoie  e 
il  suo  senso  mortale  fu  più  volte  vinto  da  luci  sovrumane  di  amore 
e  di  letizia.  La  stessa  Beatrice 


. . .  che  per  le  scale 
De  l'eterno  palazzo  più  si  accende, 


I 

■Bir  ultima  ascensione  non  gli  ha  manifestato  il  maggior  fuoco  della 

^propria  bellezza,   le   dolci  musiche   del  Paradiso  gli  son  fatte  mute 

perchè  luce  e  suono  celesti   eccedono  oramai  la  virtù  della  sua  creta 

s'egli  era  nel  corpo,  la  virtù  del   suo   intelletto  se  1'  anima  sua  sola 

li  va  i  cieli,  di  che  dubitò  come  San  Paolo: 

S'io  era  sol  di  me  quel  che  creasti 
Novellamente,  Amor  che  il  ciel  governi, 
Tii  il  sai  che  col  tuo  lume  mi  levasti. 

Si  direbbe  che,  ascendendo  verso  l'Empireo,  verso  la  sede  della 
Ivinità,  egli  ascenda  verso  il  silenzio  e  la  notte,  verso  un  sublime 
lenzio,  una  sublime  notte,  e  che  il  divino  Poema  sia  per  venir  len- 
|;mente  meno  dentro  divine  tenebre.  Così  ne  avrebbe  forse  immagi- 
ita  la  chiusa  Victor  Hugo,  che  portando  il  profeta  e  1'  aquila  da 
itmos  all'Empireo  ve  li  immerge  nell'ombra  : 

Et  ce  lieu  redoutable  était  plein  d'ombre  à  cause 
De  la  grandeur  de  Dieu. 

Ma  r  ora  in  che  a  Dante  si  oscura  1'  ultimo  fulgore  del  Paradiso,  in 
che  gli  appare  scoperto  il  mistero  dei  misteri,  è  tuttavia  lontana  nei 
disegni  della  sua  mente.  Egli  prepara  nuove  visioni  stupende,  richiama 
in  se  un'  onda  di  nuova  virtù  che  basti  ad  esse.  I  contemplanti  sono 
spariti  in  alto,  turbinando  verso  l' Invisibile  che  li  attira.  Beatrice 
accennò  con  parole  coperte  a  un  Divino  imminente,  il  Poeta  si  sente 
giunto  al  passo  forte,  a  un  cimento  supremo  del  suo  cammino  e  anche 
dell'arte  sua.  Con  queste  misteriose  parole  egli  ne  rapisce  dietro  a  sé 
dentro  un'aspettazione  immensa,  uno  sgomento  sacro.  E  come  a  di- 
latare la  mente  nostra  con  rappresentazioni  successive  e  rapide  di 
spazii  smisurati  per  disporla  alle  grandi  visioni  venture,  come  per 
ampliarne  intanto  la  scena,  egli  ne  distende  i  cieli  sugli  occhi.  Mai 
prima  d'ora  si  è  fermato  a  figurarci  la  immensità  del  Paradiso.  Sol- 
tanto ne  ha  indicate  le  distanze  in  modo  indiretto  con  rari  tocchi 
brevi  che  per  caso  appariscono  disposti  in  una  progressione  evidente. 

12  .  Voi.  OXXIII,  Serie  V  -  16  maggio  1906. 
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Sono  prima  le  luci  languide  del  cielo  lunare  che  si  allontanano  e 
vaniscono  agli  occhi  di  lui 

Come  per  acqua  cupa  cosa  grave- 
Poi  sono  gli  spiriti  più  lucenti  del  cielo  di  Mercurio  che,  partendosi 
dal  Poeta  come  velocissime  faville,  gli  si  velano  di  subita  distanza. 
Quindi  è  la  terza  ghirlanda  di  luci  nel  cielo  di  Marte,  che  gli  appare 
di  lontano  come  a  prima  sera  nell'  azzurro  sereno  paryenze  vaghe  di 
stelle,  delle  quali  ancora  la  vista  non  si  assicura  se  sieno  o  non  sieno. 
Adesso  il  Poeta  si  l'erma  a  contemplare  gli  spazii  che  attraversò,  i 
sette  cieli  quanto  son  grandi,  quanto  l'uno  dall'altro  distanti,  e  giù 
nell'abisso  il  nostro  picciolo  globo,  misura  di  raffronto  delle  immen- 
sità che  lo  circondano.  E  nell'  esplorazione  di  queir  immensità,  nel 
fissare  il  fulgore  del  sole,  profondo  esso  pure  ai  suoi  piedi,  nel  di- 
scernere da  quell'altezza  smisurata  ogni  ruga  della  piccola  Terra,  ogni 
colle,  ogni  fiume,  fa  prova  della  maggior  potenza  visiva  infusagli  per 
r  azione  di  quell'  imminente  Invisibile  che  Beatrice  chiama  V ultima 
salute.  Lo  spettacolo  è  meraviglioso,  eppure  Dante  non  lo  ammira; 
poco  e  breve  è  quel  che  egli  vede  rispetto  a  quello  che  aspetta  per 
le  parole  della  «  dolce  donna  ».  E  sa  che  le  sette  sfere,  dove  tante  luci 
di  anime  beate  gli  apparvero  e  conversarono  con  lui,  sono  adesso  de- 
serte. Lo  sa  per  le  parole  di  Beatrice  nel  cielo  della  Luna: 

Qui  si  mostraron  non  perchè  sortita 
Sia  questa  spera  lor,  ma  per  dar  segno 
Della  spiritual  eh'  ha  men  salita. 

Tutti  quegli  spiriti  gli  apparvero  nelle  diverse  sfere  per  far  segno 
dei  diversi  gradi   della  loro   beatitudine,  ma  non  è  ivi  la  loro  sede: 

. . .  tutti  fanno  bello  il  primo  giro, 

la  loro  sede  è  più  su,  molto  più  su,  è  in  una  regione  ch'egli  non  conosce 
ancora,  verso  la  quale  va;  in  una  sublime  regione  dove  hanno  con 
essi  dimora  tutte  le  più  potenti  e  gloriose  creature  del  cielo.  «  Tu  sei 
sì  presso  »  ha  detto  Beatrice  «  all'ultima  salute  ».  E  quando  apparirà? 
pensa  il  Poeta.  Dove?  Come?  E  cerca  la  risposta  negli  occhi  dell'a- 
mata immortale,  più  belli  a  lui,  come  amore  vuole,  che  lo  spettacolo 
dei  mondi,  belli  di  lume  paradisìaco,  di  una  bellezza  spirituale  sì  ma 
che  ha  pur  bisogno,  per  compiersi,  di  parvenze  corporee.  Egli  è  pronto 
per  la  rivelazione  grande  e  il  canto  della  rivelazione  grande  inco- 
mincia. 

Incomincia,  ma  sul  principio  niente  si  vede  ancora.  È  troppo 
prezioso  al  Poeta  lo  stato  di  aspettazione  intensa  ch'egli  creò,  perchè 
gli  piaccia  di  usciriie  rapidamente.  Egli  desidera  invece  di  goderne 
ancora  più,  di  acuirlo,  e  lo  acuisce  facendolo  trapassare  in  Beatrice, 
in  lei  dove  si  appunta,  quasi,  la  sommità  dell'anima  innamorata  di 
lui,  in  lei  tranquilla  fino  a  quel  punto  nella  sua  scienza  sicura  del 
Paradiso.  Con  una  similitudine  tra  le  più  lunghe  del  Poema,  che  ne 
ha  poche  di  uguale  lunghezza  e  una  sola  di  lunghezza  maggiore, 
quella  che  apre  il  canto  XXIV  dell'  Inferno,  egli  la  mostra  intenta, 
protesa  verso  il  medio  cielo  ancora  vuoto,  ancora  oscuro.  11  Poeta,  fis- 
sando Beatrice,  presente  e  già  gode  quel  che  non  vede,  gode  la  emo- 
zione crescente  dell'  attesa  tacita.  Ma  è  un  istante,  un  solo  istante. 
Ecco  un  principio  di  chiarore  negli  abissi  celesti.  Così,  quand'era  per 
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apparirgli  la  Croce  di  Marte,  Dante  ha  veduto  in  cielo  un  chiarore 
nuovo  : 

Nascere  un  lustro  sovra  quel  che  v'era 

A  guisa  d'orizzonte  che  rischiari. 

Ma  l'apparir  del  chiarore  nel  cielo  ottavo  è  altrimenti  grandioso. 
Nel  cielo  quarto  Dante  era  attorniato  di  spiriti,  di  lumi  vivi  e  di  canti. 
Ora  è  solo  con  Beatrice  fra  stelle  deserte,  il  curvo  chiarore  discende, 
dilaga  per  un  cielo  tenebroso,  tutto  tace  all'ingiro  ancora  e  gli  occhi 
di  Beatrice  guardano,  guardano,  come  non  hanno  guardato  mai.  Ma 
subito  avvampano  di  letizia  e  il  dolce  labbro  si  apre  a  un  grido  :  il 
trionfo  di  Cristo  ! 

. . .  Ecco  le  schiere 
Del  trionfo  di  Cristo  e  tutto  il  frutto 
Ricolto  del  girar  di  queste  sfere. 

Nel  cielo  di  Venere  Carlo  Martello  spiegò  a  Dante  come  la  Di- 
vina Mente  abbia  infuso  nei  cieli  virtù  d'imprimere  caratteri  diversi 
alle  anime  umane  per  un  fine  di  bene  sociale  e  anche  di  lor  salute. 
Questa  virtù  naturale  attiva  dei  corpi  celesti  è  da  lui  chiamata  circular 
natura.  Dicendo  :  «  Ecco  il  frutto  ricolto  del  girar  delle  sfere  »,  Beatrice 
vuol  significare  che  le  schiere  di  spiriti  discendenti  con  Cristo  sono 
schiere  umane,  non  angeliche,  che  intorno  a  Cristo  è  raccolta  tutta 
l'umanità  trionfante.  Dal  viso  ridente  di  Beatrice,  Dante  volge  lo 
sguardo  al  cielo.  Come  luna  fra  miriadi  di  stelle. 

Quale  nei  plenilunii  sereni, 

Trivia  ride  fra  le  ninfe  eterne 

Che  dipingono  il  ciel  per  tutti  i  seni, 

sta  nell'alto  un  grande  astro  splendente  e,  più  sotto,  il  cielo  è  gremito 
di  punti  che  sfavillano  tocchi  dai  raggi  dell'astro.  E  l'astro,  come  le 
anime  beate  che  raggiando  letizia  si  celano  dentro  la  propria  luce,  ha 
pure  uha  incandescente  atmosfera  di  gloria  intorno  a  un  centro  di 
sostanza  radiante.  11  centro  radiante  è  Cristo  ;  Cristo,  infinitamente 
più  radiante  delle  anime  beate,  non  soltanto  per  la  natura  divina  ch'è 
in  lui,  ma  perchè  altresì,  a  differenza  di  quelle,  egli  ha  rivestita  la 
carne  «  gloriosa  e  santa  ».  Già  il  Poeta  nella  Croce  di  Marte  aveva 
veduto  lampeggiare,  balenar  Cristo  ;  ma  quella  era  tutta  una  rappre- 
sentazione simbolica.  Era  simbolo  la  forma  dei  lumi  costellati  in  croce, 
era  simbolo  il  fulgore  balenante  dal  venerabil  segno. 

Ora  è  Cristo  in  persona  che  gli  risplende  sopra.  Ha  Dante  qualche 
mistico  senso  della  presenza  di  Cristo  dentro  quell'abbagliante  splen- 
dore ?  No,  il  cuore  non  gli  arde  come  ai  due  discepoli  che  andavano 
ragionando  sulla  via  di  Emmaus  con  il  pellegrino  sconosciuto.  Il 
cuore  non  gli  arde  come  al  fedele  che  inebriato  di  grazia  move  alla 
mensa  eucaristica.  Dante  è  mistico  in  amore  ;  in  religione  è  teologo 
più  assg,i  che  mistico.  Se  non  fosse  tale,  non  avrebbe  posto  Farinata 
degli  Uberti  e  Cavalcante  Cavalcanti  più  giù,  per  le  loro  opinioni  re- 
ligiose non  corrette,  che  Semiramide  l'incestuosa  e  tanti 

. . .  papi  e  cardinali 
In  cui  usa  avarizia  il  suo  soperchio. 

Se  con  tanta  dottrina  teologica  non  si  fosse  assimilato  anche  un 
poco  di  quell'acrimonia,  di  queìVodium  (heologicum  che  troppo  spesso 
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l'accompagna,  non  avrebbe  trattato  i  suoi  avversari  così  ferocemente 
come  li  tratta.  Egli  che  svenne  di  pietà  davanti  al  pianto  muto  di 
Paolo,  non  avrebbe  poco  dopo  insultato  al  pianto  e  alla  sventura  del 
suo  nemico  Filippo  Argenti,  né  avrebbe  fatto  complice  della  sua  cru- 
deltà il  mite  Virgilio.  Se  non  fossa  stato  così  saturo  di  rigida  teologia 
non  avrebbe  represso  i  moti  generosi  del  proprio  cuore  in  prò  di  co- 
loro che  necessariamente  ignorarono  Cristo  e  vissero  senza  peccato,  non 
avrebbe  fatto  che  l'aquila  parlante  nel  cielo  di  Giove  rispondesse  all'o- 
nesto dubbio  di  lui  con  l'acerbo  linguaggio  che  oggiancoraè  il  linguaggio 
di  certe  polemiche  teologiche  senza  cortesia  né  carità. 

Davanti  a  Cristo  Dante  è  sempre  un  teologo  e  non  altro  che  un 
teologo.  Nel  Paradiso  terrestre  Cristo  gli  si  presenta  nella  forma  sim- 
bolica del  grifone  che  partecipa  di  due  nature,  della  natura  del  leone 
e  della  natura  dell'aquila  ;  e  il  sommo  dell'ascensione  sua  sarà  di 
scoprire  in  un  rapido  fulgore  come  le  due  nature,  la  divina  e  l'umana, 
formino  una  sola  persona.  In  tutla  la  terza  cantica  egli  rende  a  Cristo 
un  culto  magnitìco.  Gli  parrebbe  indegno  del  nome  divino  farlo 
rimare  con  un'altra  parola  qualsiasi.  Cristo  non  può  rimare  che 
con  Cristo.  Causa  una  riverenza  suprema.  Dante  non  osa  quello  che 
con  altro  ardor  di  amore  osa  Tommaso  da  Kempis;  non  lo  fa  parlare 
mai.  Lo  irradia  della  luce  più  splendida,  lo  sublima  con  le  massime 
prove  dell'arte  sua  eccelsa,  ma  non  ne  sente  la  presenza.  Non  la  sente 
benché  Beatrice  all'apparire  del  turbine  di  fuochi  gli  abbia  detto  :  è  it 
trionfo  di  Cristo. 

Bisogna  ch'ella  gli  dica  poi  nel  solito  linguaggio  fiorito  di  astra- 
zioni :  «  ivi  é  la  sapienza,  ivi  é  la  possanza  che  aperse  le  vie  fra  il 
cielo  e  la  terra  »  perché  egli  comprenda  e  si  commova;  e  anche  al- 
lora la  sua  estasi  sarà  un'estasi  intellettuale,  egli  dirà  che  la  sua  mente, 
dilatandosi  ad  accogliere  visioni  così  grandi,  sforma,  quasi,  il  proprio 
vaso  e  ne  erompe  e  perde  forma  ella  stessa.  Ha  veduto  i  raggi  ar- 
denti di  Cristo  illuminare  il  corteo  innumerevole,  ma  non  un  raggio 
solo  entra  nel  cuore  a  lui,  non  un  raggio  solo  gli  si  trasforma  dentro 
il  cuore  in  voce,  nella  tenera  voce  di  Gesti.  Egli  assiste  al  trionfo  di 
Cristo  come  alla  pompa  di  un  trionfo  imperiale  dove  il  trionfatore  gli 
passi  davanti  eccelso  e  magnifico  senza  degnar  lui  d'uno  sguardo  ; 
dove,  passato  il  principe,  egli  si  mescoli  ammirando,  interrogando, 
alla  folla  del  seguito.  In  quel  sole  sovrano  fra  migliaia  di  lucerne, 
come  la  luna  piena  é  sovrana  fra  languidi  lumi  di  stelle  offuscate  dal 
suo  chiarore  di  argento,  il  poeta-teologo  vede  assai  più  la  seconda 
Persona  incarnata  della  Santissima  Trinità,  chiusa  nel  proprio  mi- 
stero di  gloria,  che  il  Cristo  vivente  in  comunione  di  amore  colla 
Chiesa  militante,  il  Cristo  che  scende  ogni  giorno  nelle  anime  dei 
suoi,  che  consola  gli  afflitti,  richiama  gli  erranti,  circonfonde  i  mo- 
renti di  speranza  e  di  pace.  Dante  é  un  grande  mistico;  ma  in  amore. 
Non  é  misticamente  unito  a  Cristo,  lo  adora  da  lontano  :  è  mistica- 
mente unito  a  Beatrice.  Il  grido  che  gli  esce  dall'anima  quando  vede 
il  cielo  aprirsi  e  discenderne  tanta  gloria,  non  é  un  grido  a  Gesù,  è 
un  grido  a  Beatrice  : 

0  Beatrice,  dolce  guida  e  cara  ! 

È  uno  slancio  di  gratitudine  per  lei  che  lo  guidò  al  sublime  spet- 
tacolo, ma  nella  gratitudine  vibra  la  occulta  nota  di  una  emozione  più 
tenera,  di  una  emozione  che   impedisce  e  vince  il  rapimento  del  su- 


IL  CANTO   DEL   TRIONFO  DI  CRISTO  181 

bliine.  Il  sublime  avvolge  Dante  ed  egli  non  vuole  ancora  esserne 
rapito  interamente,  egli  se  ne  difende,  egli  non  vorrebbe  dimenticar 
Beatrice  per  lo  spettacolo  superno  come  la  dimenticò  un  istante  al 
primo  salire  nel  Sole,  ma  la  dimenticò  perchè  Beatrice  stessa  lo  aveva 
spinto  a  profondarsi,  ringraziando,  in  Dio.  Ne  ha  paura  e  invece  di 
tender  cieco  le  braccia  allo  splendore  di  Cristo  che  lo  abbaglia,  le 
tende  a  lei  col  dono  della  sua  tenerezza  ineffabile: 

0  Beatrice,  dolce  guida  e  cara  ! 

Egli  è  allora  l'amante  che  al  primo  disvelarsi  dell'amata  nel  pa- 
radiso terrestre,  presso  le  sponde  di  Lete,  la  guarda  dimentico  dell'u- 
niverso e  di  sé,  cosi  che  le  tre  danzanti  donne  simboliche,  le  Virtù 
teologali,  ne  mormorano,  gli  fanno  intendere  che  è  tròppo.  Egli  è  l'a- 
mante a  cui  l'amata,  nel  cielo  di  Marte,  ha  detto  sorridendo:  «Gessa 
un  poco  di  guardarmi, 

Che  non  pur  nei  miei  ocelli  è  paradiso. 

Bada  a  Cacciaguida  che  ti  vuol  parlare  ancora  ».  Egli  è  l'amante  mi- 
stico che  con  uno  sformo  d' intelletto  e  di  fantasia,  per  un  tine  di  ri- 
forma interiore,  per  il  religioso  fine  di  salvarsi  dagli  assalti  delle 
passioni  e  per  la  gioia  divina  di  glorificare  davanti  al  mondo  una 
creatura  amata,  ha  ravvivato  in  sé  il  primo  non  mai  spento  amoi'e, 
stato  così  forte  da  sopraffargli  talvolta  gli  spiriti  vitali,  stato  così  strano 
da  parer  quasi  sovrannaturale,  ordinato  da  Dio  a  qualche  gran  fine. 
Lo  ha  ravvivato  e  sublimato,  trasformando  il  fantasma  della  sua  diletta 
morta  in  un  essere  di  tanto  sovrumana  sapienza  teologica,  di  tanto 
severa  santità  morale,  da  levare  al  teologo  più  rigido,  al  moralista  più 
arcigno  ogni  scrupolo  circa  questo  amore  del  quale  potè  dolersi  Gemma 
Donati,  da  far  loro  ])ensare  che  Beatrice  è  forse  un  simbolo  della 
stessa  teologia,  della  stessa  santità:  serbando  però  al  nuovo  fantasma 
il  viso  e  lo  sguardo  che  nella  vita  prima  lo  avevan  fatto  tremare  e 
venir  meno  di  amore,  illuminandoli  di  ancor  maggiore  bellezza  umana 
per  gioirne,  sotto  l'usbergo  della  teologia  e  della  santità,  umanamente 
ancora  benché  non  sensualmente,  così  da  svenirne,  quasi,  anche  nel 
Paradiso  fra  le  anime  del  cielo  della  luna,  che  vissero  meno  caste.  Egli 
è  l'amante  che  dal  primo  apparirgli  nel  Paradiso  terrestre  della  morta 
divinizzata  fino  al  termine  del  viaggio  celeste,  sempre  si  annichila  con 
voluttà  davanti  a  lei  per  farla  più  alta  di  tutta  la  grandezza  propria. 
È  l'amante  che  appunto  negli  ultimi  canti  del  Purgatorio  osò  imma- 
ginare un  carro  simboleggiante  la  Chiesa  universale,  sette  donne  sim- 
boleggianti  le  virtù  teologali  e  cardinali,  un  grifone  simboleggiante 
Cristo,  per  fare  di  tali  simboli  augusti  una  processione  sulla  quale 
Beatrice  primeggia. 

Si  scrisse  testé  da  un  valente  studioso  della  Commedia,  straniero, 
che  i  due  massimi  sforzi  di  Dante  furono  conciliare  la  sua  passione 
ghibellina  e  la  sua  passione  amorosa  colla  sua  fede  cattolica.  Se- 
condo il  critico  il  primo  sforzo  gli  sarebbe  riuscito,  il  secondo  no. 
Ebbene,  io  noto  anzi  tutto  che  gli  é  riuscito  qualche  cosa  di  più 
arduo  del  conciliare  la  sua  passione  ghibellina  colla  sua  fede  catto- 
lica. Parlando  dei  guai  della  Chiesa,  flagellando  i  suoi  ministri  viziosi, 
vescovi,  cardinali  e  papi,  gli  é  riuscito  di  conciliare  la  più  intera  de- 
vozione alla  verità  divina  colla  più  intem  devozione  alla  divina 
verità.  E   nego  poi,  pure    riconoscendo   la  giustezza  dì  certe  osser- 
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vazioni  dell'acuto  critico,  che  non  sia  riuscito  a  Dante  lo  sforzo 
di  conciliare  il  culto  di  Beatrice  con  il  dovere  religioso.  Non  è  dif- 
ficile a  un  ingegno  fine  e  colto  di  trovare  perfino  nelle  parole  dei 
Santi  canonizzati  qualche  bacillo  eretico,  ma  non  gli  riuscirà  di  mac- 
chiare con  le  sue  analisi  né  la  santità  dell'autore  né  la  santità  del- 
l'opera nel  giudizio  delle  moltitudini.  Dante  ha  vinto  e  vincerà  nei 
secoli  sì  l'una  che  l'altra  prova.  Al  severo  giudice  laico  del  chiericato 
il  chiericato  tributa  umilmente  onore  nelle  sue  scuole,  nei  suoi  scritti, 
sul  pergamo;  e  non  è  fra  i  più  candidi  lettori  della  Commedia  chi 
si  adombri  di  Beatrice,  non  é  moralista  che  si  scandolezzi  del  Poeta 
ch'ebbe  moglie  e  divinizzò  amorosamente  un'altra  donna.  Dante  ha 
vinto  l'una  e  l'altra  prova,  ma  sarebbe  giusto  dire  che  non  avrebbe 
vinta  la  prima,  non  avrebbe  potuto  fulminare  impunemente  il  clero 
se  fosse  stato  in  religione  un  mistico,  se  non  avesse  dato  in  pasto  ai 
teologi  e  ai  tradizionalisti  tanto  cibo  gradito  ;  e  che  se  fosse  stato  in 
religione  un  mistico,  non  avrebbe  tentata  la  seconda  prova,  non  avrebbe 
immaginato  di  salire  il  Paradiso  seguendo  una  donna  amata  di  amore 
in  giovinezza. 

No,  il  poeta  dell'  ira,  il  poeta  che  infoco  d' ira  lo  stesso  volto 
degli  eletti,  colui  che  nel  Convito,  parlando  di  certi  democratici,  de- 
nigratori, a  suo  vedere,  della  nobiltà,  scrisse  che  a  costoro  sarebbe 
da  rispondere  non  con  parole  ma  col  coltello,  non  era  un  mistico  in 
religione,  era  un  mistico  in  amore,  comunicava  misticamente  collo 
spirilo  della  donna  diletta,  in  esso  smarriva  quasi  la  coscienza  della 
propria  persona,  come  la  smarrisce  l'asceta  rapito  in  Dio.  Questi  nel 
suo  rapimento  sale  a  visioni  e  a  sensazioni  divine;  così  sale  Dante 
i  cieli  rapito  da  Beatrice  per  virtù  di  onde  mistiche,  di  raggi  oscuri 
fluenti  a  lei  dagli  occhi  del  Poeta  quando  egli  la  vede  volgere  i  propri 
all'alto.  Egli  é  l'amante  che  si  gittò  nel  fuoco  terribile  del  Purgatorio 
quando  gli  fu  promesso  che  a  quel  patto  avrebbe  veduto,  Virgilio  non 
disse  il  Paradiso,  disse  Beatrice.  È  l'amante  che  in  quel  purissimo 
fuoco  senza  metro  si  spogliò  d'ogni  fuoco  impuro,  ma  non  si  spogliò 
del  suo  cuore  umano.  È  l'amante  che  in  fondo  al  suo  cuore  trova  fra 
i  bagliori  celesti  il  grido  di  amore  umano  che  ne  porta  con  sé  fuori 
della  visione  splendida  e  fredda  di  un  Cristo  che  soltanto  é  ancora 
umano  nel  senso  teologico: 

0  Beatrice,  dolce  guida  e  cara  ! 

Dante  ha  fuso  il  bronzo  dell'opera  sua,  che  ancora  ne  brucia,  nelle 
fiamme  di  quattro  passioni  :  la  passione  religiosa,  la  passione  patriot- 
tica, la  passione  ghibellina,  la  passione  amorosa.  L'operare  contem- 
poraneo delle  quattro  passioni  dentro  una  immaginazione  potente  cui 
era  connaturato  il  senso  della  plasticità  e  della  simmetria,  origina  e 
spiega  il  primato  della  «  Divina  Commedia  »  su  tutti  i  poemi  di  ogni 
tempo  e  di  ogni  nazione;  perchè  se  altri  poeti  poterono  cantare  o 
l'amore  o  la  patria  o  la  libertà  o  le  aspirazioni  religiose  dell'anima 
con  pari  efficacia,  nessuno  avrebbe  lavorato  come  Dante  la  materia  così 
varia  della  Commedia,  la  religiosa,  la  politica,  l'amorosa,  sempre  con 
l'agitazione  violenta,  con  il  sacro  furor  che  esalta  l'ingegno  sopra 
la  sua  potenza  ordinaria.  Ma  se  l'imprecare  di  Cacciaguida,  spirito 
beato,  al  puzzo 

Del  villan  d'Aguglion,  di  quel  da  Signa 
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l'ingiusta  condanna  di  Bruto  alla  maggior  pena  dell' Inferno  fanno 
lubitare  che  la  passione  patriottica  e  la  passione  ghibellina  abbiano 
)otuto  in  Dante  più  che  il  sentimento  cristiano;  none  invece  dubbio 
}he  la  passione  amorosa  non  fosse  in  lui  la  più  forte;  perchè  delle 
altre  egli  animò  Beatrice,  infuse  in  lei  sapienza  teologica  e  ardore 
ghibellino,  le  infocò  il  volto  del  proprio  suo  sdegno  contro  Roma  pa- 
pale, e  più  volte  nel  cammino  eccelso  parve  tutto  dimenticare  per 
lei,  dolce  guida  e   cara. 

Beatrice,  tosto  dopo  avergli  mostrato  il  trionfo  di  Cristo,  quasi 
femminilmente  desidera  per  sé  lo  sguardo  del  suo  Poeta,  desidera  bearlo 
della  propria  cresciuta  bellezza: 

Apri  gli  occhi  e  riguarda  qual  son  io: 
Tu  hai  vedute  cose  che  possente 
Sei  fatto  a  sostener  lo  riso  mio. 

E  quando  lo  ha  inebbriato  dell'ineffabile  riso,  gli  dice,  mutando 
linguaggio  quasi  ancora  femminilmente  : 

Perchè  la  faccia  mia  sì  t'innamora 
Che  tu  non  ti  rivolgi  al  bel  giardino 
Che  sotto  i  raggi  di  Cristo  s'infiora? 

Quivi  è  la  rosa,  in  che  il  Verbo  divino 

Carne  si  fece,  quivi  son  li  gigli 

Al  cui  odor  si  prese  il  buon  cammino. 

Quivi  è  Maria,  quivi  sono  gli  Apostoli.  Dante  obbedisce,  volta  gli 
occhi  al  cielo.  Cristo,  il  Sole  abbagliante,  è  risalito  nell'alto,  fuori  della 
sua  vista,  ma  la  scena  n'è  fatta  più  meravigliosa  e  meglio  la  sosten- 
gono gli  occhi  terrestri.  La  scena  è  quale  apparirebbe  a  noi  se  si  oscu- 
rassero all'improvviso  il  sole,  la  luna,  le  stelle,  e  diventassero  visibili 
raggi  le  comunicazioni  delle  anime  aspiranti  a  Dio  con  Dio  che  le  il- 
lumina, invisibile  ad  esse  nella  sua  essenza  trascendente  l' intelletto 
umano  :  uno  sfondo  di  tenebre  :  un  fascio  di  raggi  spiegato  a  ventaglio 
dall'alto  al  basso,  fendente  da  una  invisibile  origine  a  turbe  di  esseri 
natanti  nell'ombra,  che  ne  prendono  fulgore. 

Come  un  fuoco  artificiale  balenando  trascolora,  così  balena  qui 
e  trascolora  la  fantasia  di  Dante,  ritorna  l'alta  fantasia  romantica  che 
ha  immaginato  i  silenzii  famosi  della  Commedia,  dal  pianto  muto  di 
Paolo  all'ultimo  sorriso  mulo  di  Beatrice;  l'alta  fantasia  che  sa  quanto 
possa  l'arte  sul  cuore  umano  rappresentando  effetti  sorprendenti  di 
una  causa  celata  nel  mistero.  La  fantasia  trascolora  e  l'arte  ingran- 
disce. Una  similitudine  ben  altrimenti  potente  che  quella  troppo  lunga, 
troppo  inferiore  di  dignità  all'oggetto  suo  con  la  quale  si  apre  il  canto, 
erompe  dalla  mente  accesa  del  Poeta  : 

Come  a  raggio  di  Sol  che  puro  mei 
Per  fratta  nube,  già  prato  di  fiori 
Vider,  coperti  d'ombra,,  gli  occhi  miei. 

E  alla  similitudine  segue  la  rappresentazione  fulminea  della  realtà 
in  tre  versi  di  costruzione  semplicissima,  che  corrono  rapidi  e  maestosi, 
sonori,  sì  nella  corsa  che  nella  cadenza,  della  musicalità  che  non  sì 
crea  con  faticoso  studio,  della  musicalità  cui  le  voci  sgorganti  da  un 
animo  caldo  di  poesia  e  dì  amore  prendono  naturalmente  : 

Vid'io  cosi  più  turbe  di  splendori 
Fulgurati  di  su  di  raggi  ardenti, 
Senza  veder  principio  di  fulgori. 
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Per  aver  campo  a  queste  tre  pennellate  magnifiche  Dante  ha  al- 
lontanato Cristo.  Ma  per  altro  ancora:  per  veder  Maria.  L'apparizione 
di  Cristo  lo  abbagliò  solamente;  l'apparizione  di  Maria  lo  inebbria  di 
dolcezza.  Il  suo  affetto  va  più  tenero  verso  Maria  che  verso  Gesù.  La 
sua  teologia  mariana  è  la  teologia  mariana  di  San  Tommaso  che  esalta 
la  Vergine  sopra  quanto  era  stata  esaltata  prima  di  lui.  Nel  secolo 
secondo  sant'Ireneo  pone  il  fondamento  di  ogni  maggiore  glorificazione 
della  Vergine  nelle  semplici  parole:  de  qua  natus  est  Jesus:  della 
quale  è  nato  Gesù.  Sopra  questo  fondamento  sorge  e  ingrandisce  di 
secolo  in  secolo  l'edificio  teologico  che  san  Tommaso  corona  con  la 
dottrina  dell'assunzione  corporea  di  Maria  in  cielo,  non  ancora  consa- 
crata, fino  ad  oggi,  dal  suggello  del  potere  infallibile  della  Chiesa. 
Dante  l'accoglie,  la  fa  proclamare  da  San  Giovanni  nel  canto  ^5°  del 
Paradiso  : 

Con  le  due  stole  nel  beato  diiostro 
Son  le  due  luci  sole  ciie  salirò. 

Nella  sua  teologia  il  seme  «  de  qua  natus  est  Jesus  »  ha  dato  il  più 
eccelso  possibile  fiore.  Ma  nella  semplice  anima  cristiana  di  sant'Ireneo, 
tutta  piena  di  Gesù,  il  procedimento  della  gloria  di  Maria  dalla  gloria 
di  Gesù  era  praticamente  più  sentito.  Nell'anima  di  Dante  la  lunga  ela- 
borazione teologica  della  gloria  di  Maria  ha  dato  un  frutto  alquanto  di- 
verso. Pare  che  nell'anima  di  Dante  la  raggiante  natura  divina  di  Cristo 
gliene  sia  venuta  osculando  la  natura  umana,  mentre  Maria  invece 
veniva  quasi  riaspirando  in  se  questa  purissima  e  mite  natura  umana 
del  Figlio;  onde  l'uomo,  il  poeta,  il  credente,  il  pio,  travagliato  da  pas- 
sioni umane,  da  umani  dolori,  desideroso  di  un'alta,  santa  pietà  umana 
che  interceda  fra  lui  e  un  Dio  tante  volte  troppo  lontano  dal  suo  in- 
telletto e  dal  suo  cuore,  dimentica,  praticamente,  il  «  de  qua  natus  est 
Jesus  »  e  con  più  amore,  con  più  desiderio  che  a  Gesù  si  volge  a  Maria. 
Anche  in  questo  si  palesa  il  carattere  punto  mistico  della  sua  religio- 
sità. Sono  i  grandi  mistici  come  Tommaso  da  Kempis,  i  grandi  maestri 
della  comunicazione  diretta  dell'anima  con  Dio,  che,  pure  avendo  in- 
telletto profondo  della  natura  divina  del  Cristo,  amano  Gesù  con  pas- 
sione, fondano  praticamente  il  loro  culto  della  Vergine  sulla  forinola  di 
sant'Ireneo:  «  de  qua  natus  est  Jesus  ».  Essi  non  vorrebbero  perder 
di  vista  il  Figlio,  come  Dante,  per  veder  meglio  la  Madre.  Forse  Dante 
che  molto  conobbe  il  fuoco  dei  sensi  e  la  potenza  dell'aura  lemminile 
e  molto  ne  sofferse  nella  sua  coscienza  religiosa,  nel  suo  culto  di  Bea- 
trice, aspirò  a  Maria  come  alla  castità  ideale,  al  ristoro  di  una  fonte 
purificante,  a  una  femminilità  supercorporea  dove  quietare  i  misteriosi 
desiderii  che  vanno  verso  l'ignoto  eterno  onde  spira  il  femminile  del- 
l'anima, quell'ignoto  eterno  che  il  mito  nordico  impersonò  nelle  Madri, 
esseri  anteriori  e  superiori  agli  Dei. 

Comunque  sia,  Dante  incarna  veramente  nella  fervida  sua  devo- 
zione alla  Vergine  il  genio  italiano,  lo  spirito  gentile  che  animò  di  sé, 
nella  patria  nostra,  tanta  copia  di  tele  e  di  marmi,  che  accese  alle  più 
soavi  melodie  l'estro  dei  musicisti,  dal  Pergolese  al  Rossini  e  al  Verdi, 
e  accese  ai  più  dolci  canti  l'estro  dei  poeti,  da  quell'anonimo  del  se- 
colo xiii  che  canta  la  signoria  della  Vergine  sul  mondo  : 

De  ve  salve,  Virgene  Maria, 
Che  tilt  ol  mond  ol  avi-  in  baylia 
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fino  all' Aleardi  che  la  invoca  redentrice  d'Italia: 

Fa  che  la  gloria  ancor  spunti,  o  Divina, 
Sui  tre  orizzonti  della  mia  marina. 

Onore  del  nostro  popolo,  il  culto  gentile  della  Vergine 

Umile  ed  alta  più  che  creatura; 

ma  lasciatemi  dire  che  a  troppi  di  questi  artisti,  di  questi  musicisti, 
di  questi  poeti  troppo  uscirono  di  mente  come  troppo  escono  di  mente 
a  questo  popolo  dai  mille  templi  le  parole  di  sant'Ireneo  «  de  qua 
natus  est  Jesus  »,  dalla  quale  è  nato  il  Maestro  delle  Beatitudini,  il 
Maestro  del  perdono,  il  Maestro  che  dice  in  eterno  :  <.<  Venite  a  me  ». 

Dante  ha  dunque  allontanato  Cristo.  E  se  aveva  prima  ricono- 
sciuto Cristo  nell'astro  abbagliante  per  la  parola  di  Beatrice,  ora  la 
parola  di  Beatrice  non  gli  occorre  piìi  a  riconoscere  Maria,  Egli  sente 
la  presenza  di  Maria  nel  maggiore  dei  fuochi  rimasti  e  tutta  l'anima 
sua  vi  si  affigge  e  la  luce  di  Maria  non  lo  abbaglia,  ma  gl'imprimé 
negli  occhi  mirabilmente  «  il  quale  e  il  quanto  »■  di  lei,  ossia  gliene 
trasfonde  una  conoscenza  piena  ch'essi  pure  illumina.  E  la  potenza 
dei  sensi  mortali  ne  cresce  ancora;  e  quando  scende  per  entro  il  cielo 
Gabriele  arcangelo  in  torma  di  face  che  par  corona,  tanto  veloce  gira, 
e  cinge  la  stella  viva  di  Maria  e  nel  rapidissimo  roteare  canta  il  canto 
dell'amore  angelico,  il  viatore  mortale  dei  cieli  che  non  ebbe  virtù  di 
udire  più  basso,  nel  cielo  settimo,  «  la  dolce  sinfonia  di  Paradiso  » 
n"è  qui  beato. 

Né  parole  di  libri  sacri  o  di  Padri  o  di  teologi,  n  >  canti  di  poeti, 
né  pennelli  di  artisti  hanno  mai  glorificato  Maria  così.  11  tradizionale 
diadema  di  stelle  è  ben  vinto  dal  diadema  dar.tesco  di  fuoco,  di  canto, 
di  energia  "celeste,  della  potenza  di  un  Essere  maggiore  dell'  uomo, 
maggiore  delle  moltitudini  angeliche,  ministro  fra  i  primi  dell'Onni- 
potente. 

Canta  l'Arcangelo: 

Io  sono  amore  angelico  che  giro 

e  dice  il  desiderio  che  della  Incarnazione  sentirono  gii  angeli  per  la 
pietà  dell'uomo;  dice  a  Maria  la  lode  suprema;  «  risalendo  per  la  via 
di  tuo  Figlio  all'  Empireo,  tu  fanà  l'Empireo  più  divino  »,  passo  che 
lo  Swinburne  curiosamente  imitò  parlando  di  Mazzini.  E  tace,  non 
restando  del  roteare  velocissimo.  Si  leva  allora  un  canto  immenso, 
un  corale  della  turba  di  splendori.  Cantano  Maria;  e  intanto  Maria, 
la  fiamma  viva  che  l'Arcangelo  corona,  move  verso  1'  alto  dove  il 
Figlio  disparve,  dispare  anch'  ella  verso 

Lo  real  manto  di  tutti  i   volumi 

Del  mondo ...  ' 

il  primo  mobile,  tanto  sublime  nel  cielo  che  Dante  noi  vede  ancora. 
E  tutti  gli  splendori  che  non  diedero  a  Cristo  segno  di  desiderio  quando 
Egli  si  ritrasse  nell'alto,  tendono  adesso  le  loro  fiamme  a  Maria. 

E  come  fantolin  che  invér  la  mamma 
Tende  le  braccia  poi  che  il  latte  prese 
Per  l'animo  che  in  fin  di  fuor  s' infiamma, 

Ciascun  di  quei  candori  in  su  si  stese 
Con  la  sua  fiamma,  sì  che  l'alto  aifetto 
Ch'egli  aveano  a  Maria  mi  fu   palese. 
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Notate  nella  vaga  similitudine  l'inciso  :  «poi  che  il  latte  prese», 
la  puriticazione  dell'amor  liliale  terrestre  da  ogni  mistura  di  egcismo 
per  renderlo  degno  di  venir  comparato  all'  amor  filiale  celeste.  Non 
così  puro  di  egoismo  si  sentiva  Dante.  Quando  nell'  Empireo  si  por- 
gerà impetuoso  alla  fiumana  mistica,  dirà  di  sé  ripigliando  la  stessa 
immagine,  ma  correggendola  con  sottile  accorgimento  : 

Non  è  fantin  che  si  subito  rua 
Col  volto  verso  il  latte. 

E  notate  quella  vivacità  estrema  di  affetti  che  si  manifesta  negli 
spiriti  felici.  Risplendono  e  il  loro  splendore  varia  d' intensità  con  i 
moti  del  gaudio,  varia  di  forma  con  i  moti  del  desiderio.  Quando  leg- 
gendo il  Paradiso  dantesco  sentiamo  che  un  simile  soggiorno  eterno 
sarebbe  tedioso  anzi  che  no,  noi  obbediamo,  in  fondo,  a  quella  ten- 
denza sensuale  che  immaginò  i  paradisi  molto  terrestri  dei  precursori 
cristiani  di  Dante,  per  non  dire  di  quelli  immaginati  dalle  fantasie 
orientali  ;  e  non  sappiamo  riconoscere  che  se  il  Paradiso  di  Dar  te 
è  anche  luogo,  è  però  i  opra  tutto  stato,  ossia  è  quale  noi  moderni 
possiamo  meglio  concepire  sia  ki  gioia,  sia  il  dolore  di  oltre  tomba. 
L'  Inferno  dantesco  è  sopratutto  luogo,  tormento  inflitto  dall'esterno 
ai  sensi  persistenti  nelle  anime,  quale  appunto  lo  immaginarono  i 
precursori  di  Dante,  Giacomino  da  Verona  e  altri. 

11  Paradiso  è  sopra  tutto  stato,  è  gioia  interna  non  derivata  dai 
piaceri  dei  sensi,  gioia  spirituale  di  unione  intima  con  Dio,  gioia 
della  quale  è  pallida  immagine  la  gi:;ia  dell'uomo  di  scienza  che  dopo 
intenso  lavoro  e  duri  sacrifici  scopre  improvvisamente  un  grande  lume 
nuovo  di  verità,  la  gioia  dell'artista  cui  dopo  lunga  meditazione  balza 
nella  fantasia  una  forma  di  sublime  bellezza,  la  gioia  dell'amante  che 
si  sente  riamato,  quella  gioia  che  ci  dà  veramente  il  senso  di  una 
luce  sprigionantesi  dal  nostro  interno,  che  rende  forse  più  intensi 
certi  raggi  speciali  degli  esseri  viventi.  Così  risplendono  i  Beati  nel 
cielo  di  Dante;  e  se  il  Cielo  gli  pare  un  riso  dell'Universo,  non  è  per 
bellezza  di  cose  che  possano  sui  sensi,  è  per  la  mutua  penetrazione 
di  amore  che  unisce  fra  loro  e  in  Dio  le  anime  beate. 

Ciascun  di  quei  candori  in  su  si  stese 
Con  la  sua  fiamma. 

E  cantano  «  Regina  coeli,  laetare  alleluia  »  così  dolcemente,  dice 
il  Poeta, 

Che  mai  da  me  non  si  partì  il  diletto. 

Quando  Dante  ebbe  a  ricordare  la  soavità  di  una  voce  veramente 
umana,  di  un  canto  veramente  udito  e  composto  per  versi  suoi,  la 
voce  e  il  canto  di  Casella,  trovò  un  verso  migliore: 

Che  la  dolcezza  ancor  dentro  mi  suona. 

Ora  egli  cerca  render  meglio  la  bellezza  del  canto  celeste  misu- 
randola dalla  beatitudine  onde  sgorgava;  ed  esclama: 

Oh  quanta  è  Pubertà  che  si  sofiPolce 
In  quell'arche  i^cchissime  che  fòro 
A  seminar  quaggiù  buone  bobolce  ! 

Quali  arche,  quali  tesori  di  beatitudine  quelle  anime  che  furono 
qui   buon  terreno  a  spargervi  il  seme  della  parola  di  Dio!  Fra  quei 
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beati  del  Vecchio  e  del  Nuovo  Testamento  è  San  Pietro,  e  Dante  si 
prepara  a  rendergli  tanto  maggiori  omaggi  quanto  più  libero  gli  piacque 
giudicare  i  successori  suoi,  quanto  più  iracondo  farà  parlarne  lo  stesso 
Apostolo.   E  chiude  il  canto  così: 

Quivi  trionfa  sotto  l'alto  Filio 
Di  Dio  e  di  Maria,  di  sua  vittoria 
E  coll'antico  e  col  nuovo  concilio 

Colui  che  tien  le  chiavi  di  tal  gloria 

Meraviglioso  canto,  fioritura  splendida  di  una  fede  religiosa  che, 
se  ebbe  carattere  piuttosto  teologico  che  mistico,  fu  però  solida  come 
la  certezza  che  forniscono  i  sensi.  Solida  e  perfettamente  aderente  alle 
fondamenta,  alle  volte,  alle  pareti  e  ai  culmini  di  un  famoso  edificio 
teologico,  opera  di  un  gran  filosofo  e  di  un  gran  santo,  dove  tutto 
è  finito,  tutto  è  legato,  tutto  è  fissato  per  sempre.  Terribile  e  mira- 
bile fede  quando,  come  in  Dante,  è  sincera  ;  fede  che  imprime  all'a- 
nima una  forma  immutabile,  perchè  l'anima  in  possesso  tranquillo  di 
una  rappresentazione  tanto  piena  ed  esatta  della  verità,  ha  terrore  e 
orrore  di  ogni  tocco  che  movendo  anche  la  menoma  parte  di  un  tutto 
cosi  legato,  lo  metta  in  pericolo  di  sfasciarsi  ;  fede  intollerante,  quindi, 
e  ripugnante  a  rinnovare  anche  sulle  stesse  fondamenta,  anche  se- 
condo lo  stesso  disegno,  quelle  costruzioni  onde  il  tempo  ha  guasta 
la  materia  ;  ma  fede  capace  di  resistenza  fortissima,  perchè  l'assoluta 
immobilità  le  pare  condizione  di  vita  ;  capace  di  azione  pure  fortissima 
per  quella  sicurezza  speciale  che  le  ispira  il  suo  contenuto  chiaro,  defi- 
nito, preciso;  fede  che,  nel  nostro  tempo,  contrapponendosi  alle  energie 
progressive  del  pensiero  religioso,  legittime  nel  loro  principio,  ha  pure 
una  utile  funzione  statica,  come  ha  una  utile  funzione  quella  fede  che 
vuole  immutabile  nei  secoli  ogni  lettera  della  legge  fondamentale  dello 
Stato  ;  fede  che  nel  tempo  di  Dante  potè  ordinare  intorno  a  sé,  da 
sovrana,  tutta  la  scienza,  e  che  particolarmente  si  convenne  alla 
mente  di  Dante,  mente  chiara  per  eccellenza,  dove  ogni  contenuto 
prendeva  di  necessità  forme  definite  e  precise.  Fatto  franco  da  una 
tale  lucidità  di  fede,  il  suo  genio  architettò  in  questo  canto  la  rappre- 
sentazione poetica  di  visioni  religiose  altissime  con  la  sicurezza  e  la 
forza  di  un  veggente  ispirato.  L'aspettazione  silenziosa  di  Beatrice 
volta  a  spiare  i  cieli  oscuri,  il  primo  albore  che  vi  spunta,  la  discesa 
delle  turbe  di  splendori  e  di  Cristo,  il  risalire  del  Redentore,  i  raggi 
che  fendono  la  scena  senza  che  se  ne  veda  principio,  la  glorificazione 
di  Maria,  il  corale  delle  anime,  il  risalire  della  maggior  fiamma  fuor 
della  vista,  il  tendere  a  lei  di  tutti  gli  altri  fuochi,  sono  creazioni 
che  certo  diedero  a  Dante  momenti  di  gioia  divina,  aiuto  a  immagi- 
nare la  gioia  degli  eletti.  E  in  questo  palpito  di  vita  possente  il  cuore 
gli  gitta  ondate  di  versi  mirabilmente  musicali,  come  la  similitudine 
dei  plenilunii  sereni,  la  figurazione  degli  splendori  irradiati  dall'alto. 

Diremo  noi  che  tanta  luce  sia  interamente  scevra  di  ombre?  Non 
lo  diremo,  per  la  stessa  riverenza  che  professiamo  al  Poeta  sovrano. 
Centodiciannove  anni  sono,  in  questa  Roma,  un  giovine  del  quale 
ignoro  e  vorrei  conoscere  il  nome,  disputò  fieramente  con  Goethe  in- 
torno alla  grandezza  della  poesia  dantesca.  Sostenne,  e  credeva  con 
ciò  rendere  insigne  onore  a  Dante,  che  gli  stranieri  non  lo  possono 
intendere.  Invece  la  grandezza  di  ogni  maggior  poeta  si  manifesta 
nella  potenza  di  commovere  ad  ammirazione,  che  persiste  nell'opera 
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sua  voltata  in  qualunque  lingua.  E  cosi  appunto  accade  della  Com- 
media. Ma  il  giovine  avversario  di  Goethe,  nel  fervore  dell'entusiasmo 
novo  che  in  quello  scorcio  del  secolo  xviii  riconduceva  gl'italiani  a 
Dante,  chiese  troppo  allo  straniero,  e  lo  straniero,  infastidito,  finì  con 
dirgli  che  per  lui  l'Inferno  era  abbominevole,  il  Purgatorio  dubbio  e 
il  Paradiso  noioso.  Gli  eccessi  provocano  sempre  di  queste  reazioni, 
e  reazioni  contro  il  culto  idolatrico  di  Dante  più  temperate  del  giu- 
dizio goethiano  ab  irato,  e  quindi  più  efficaci,  si  ebbero  fuori  d'Italia 
anche  di  recente.  In  un  tempo  che  tutto  scruta  e  tutto  giudica  con 
criteri!  suoi  propri,  che  non  riconosce  alla  tradizione  il  diritto  di  sot- 
trarsi al  suo  esame  critico,  il  culto  idolatrico  di  Dante  non  può  sussi- 
stere benché  nella  mente  italiana  Dante  sia  venuto  quasi  trasfigu- 
randosi in  un  augusto  simbolo,  nel  genio  della  patria.  La  sua  gloria 
di  poeta  religioso,  civile  e  politico  procede  essenzialmente  dal  valore 
estetico  dell'  opera  sua,  e  le  immortali  bellezze  del  Poema  divino 
avranno  più  valido  omaggio  dalla  riverente  parola  che  ne  riconosca 
pure  le  imperfezioni.  Sarebbe  idolatria  lodare  senza  restrizioni,  come 
tutti  i  commentatori  fanno,  anche  il  tanto  libero  e  severo  Tommaseo, 
la  similitudine  che  apre  questo  canto,  così  lunga  e  minuta,  con  quel- 
Vin  su  V aperta  frasca  che  ritorna  qua-.i  come  una  correzione  sull'm 
tra  le  aitiate  fronde,  coll'esempio  dell'altro  paragone,  tanto  p  ù  degno 
di  Beatrice  e  di  Dante  : 

Aquila  si  non  gli  si  affisse  unquanco, 

coll'esempio  di  tante  altre  similitudini  dantesche  tolte  dalla  vita  degli 
uccelli,  delle  cicogne,  delle  gru,  degli  stornelli,  dei  colombi,  del  fal- 
cone, della  rondine,  dell'allodola,  tutte  superiori  perchè  tutte  più  spe- 
cificate, frutto  di  osservazione  diretta  dei  costumi  diversi  delle  diverse 
specie.  Sarebbe  idolatria  lodare  espressioni  come  questa  :  «  convien 
saltar  lo  sacrato  Poema  »,  e  le  lunghe  terzine  con  le  quali  Dante  si 
scusa,  come  troppe  altre  volte,  di  non  poter  descrivere  quel  che  vide 
e  sentì,  e  il  verso  : 

L'alta  letizia  che  spira  dal  ventre, 

dov'è  parola  che  bene  sta  nella  Salutazione  angelica  perchè  ivi  ha  un 
valore  storico  ma  che  offende  in  Paradiso,  dove  il  corpo  terrestre,  per 
testimonianza  di  san  Paolo,  si  trasfigura  in  corpo  spirituale  e  gli  or- 
gani della  vita  animale  non  possono  sussistere.  Sarebbe  idolatria 
lodare  espressioni  ambigue  come  quella  :  «  e  tutto  il  frutto  Ricolto  del 
girar  di  queste  spere  »  e  l'altra  «  buone  bobolce  »,  che  paiono  scelte 
apposta  perchè  la  nave  del  Poeta,  che  cantando  varca,  si  sbrighi  dalle 
uggiose  picciolette  barche  dei  commentatori,  le  lasci  lontano  ad  az- 
zuffarsi fra  loro. 

Queste  non  sono  luci,  ma  ombre.  Le  ombre  nell'opera  di  Dante, 
quanto  le  ombre,  assai  più  copiose,  nell'opera  del  solo  Poeta  che  può 
compararsi  a  lui,  Guglielmo  Shakespeare,  non  sono  certamente  a  lo- 
dare ;  rispondono  però  in  qualche  modo  a  quella  potenza  colossale 
dell'uno  e  dell'altro,  che  ci  fa  pensare  ai  loro  geni  come  a  forze  ele- 
mentari della  natura.  La  natura  che  ha  così  misteriose  e  profonde 
relazioni  colla  psiche  umana,  che  commuove  così  sovente  il  senso 
estetico  umano  di  violento  piacere,  ha  pure  talora,  vestendosi  di  bel- 
lezza, queste  che  direi  magnifiche  noncuranze  del  gusto  di  noi  piccoli 
uomini,  sdegna  talvolta,  per  i  suoi  fini  più  alti,  il  nostro  piacere,  al- 
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terna  indifferente,  nella  terra  e  nel  cielo,  la  luce  con  l'ombra,  le  pompe 
e  le  grazie  con  l'aspetto  dell'arido,  del  monotono,  del  freddo,  del 
grigio. 

Tale  è  Dante.  E  più  che  nell'Inferno,  più  che  nel  Purgatorio  è 
tale  nel  Paradiso,  dove  sono  le  bellezze  più  sublimi  del  Poema  e  in 
pari  tempo  le  più  fredde,  le  più  oscure,  le  piti  lunghe  aridità,  il  più 
evidente  disdegno  del  piacere  nostro  per  fini  più  alti.  In  questo  senso 
la  grandezza  di  Dante  ha  un  carattere  sovraestetico,  un  carattere  di 
sublimità  morale  che  impone  a  laudatori  e  censori  il  religioso  silenzio 
di  chi,  entrando  nel  tempio,  lo  sente  oscuramente  pieno  di  una  ignota 
presenza  maggiore  dell'arte,  nobile  o  no,  che  ne  ha  ideato  le  navate 
e  le  cupole,  le  colonne  e  gli  altari.  Sentire  in  Dante  questo  Sublime 
non  è  di  chi  non  penetri  con  amore  e  studio  nell'anima  del  Poeta,, 
di  chi  non  vi  legga  le  finalità  supreme  dell'arte  sua.  Solo  il  Poeta 
stesso  può  rivelarvi  come  e  perchè,  avendo  pure  coscienza  del  proprio 
potere  poetico  e  della  futura  fama,  egli  non  abbia  asservito  l'arte  al 
desiderio  di  piacere.  Solo  il  Poeta  stesso  può  dirvi  come  suo  fine  su- 
premo sia  stato  esaltare  chi  amò  e  le  verità  che  credette.  Egli  solo 
può  introdurvi  in  questo  centro  sacro  dell'anima  sua;  egli  solo  è 

Colui  che  tien  le  chiavi  di  tal  gloria. 

Antonio  Fogazzaro. 
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Il  vecchio  Storm 

T  e,  (  il  più  vecchio. 

I    DUE   RAPPRESENTANTI   DEI   CONTADINI  ALLO   StORTINO     <    .,      .. 

(  li  più  giovine. 
Cristian  OsstIìIE,  cameriere  di  Paul  Lange. 
Un  fattorino. 

La  scena  si  svolge  a  Christiania.  Epoca  contemporanea. 


ATTO  PRIMO. 


Un  salone  riccamente  addobbato  in  un  albergo  di  primo  ordine.  Sulla 
parete  sinistra  una  porta  ;  al  di  là  di  questa  un  caipinetto  ove  scoppietta  il 
fuoco;  al  di  qua,  sul  proscenio,  una  scrivania.  Sullo  sfondo  una  bussola,  a  destra 
un'altra  porta.  Le  due  porte  sono  d'ingresso  al  salone. 

SCENA  I. 

Paul  Lange  —  (in  soprabito  d'inverno,  si  toglie  i  guanti). 

Cristian  Osstlie  —  (giovanotto,  in  lungo  soprabito  di  livrea,  inguan- 
tato, porge  un  paniere). 

Lange.  —  Va  bene  !  Posatelo  là  sopra...  (indica  la  scrivania). 

Cristian  —  (eseguisce,  prende  il  cappello  ed  il  soprabito  di  Lange 
ed  esce). 

Lange  —  (va  verso  la  scrivania,  apre  il  paniere,  ne  toglie  cautor 
mente  alcuni  massi  di  fiori  e  li  depone  Vuno  dopo  V altro  sul  tavolo). 


PAOLO    LANGE 


191 


CiusTiAN  —  {ritorna,  in- 
dossa con  disinvol- 
tura l'elegante  li- 
vrea). 

Lange    —    {siede    alla 
scrivania  ;     prende 
dei   biglietti    da  vi- 
sita,   delle    buste    e 
un    libro    elegante- 
mente   rilegato    sul 
cui   dorso   è  scritto 
in   grossi    caratteri 
dorati:  «  Annuario  ». 
Lange  sfoglia  il  li- 
bro, lo  consulta  per 
alcuni    istanti,    poi 
mette  un  biglietto  da 
visita  in  una  busta 
e  su  vi  scrive  un  no- 
me). Alzate  il  mazzo 
azzurro  1  (  Osstlie  ese- 
guisce). Benissimo  ! 
{Vi  appunta   il    bi- 
glietto ;    Osstlie    ri- 
pone con  cautela  il 
m,azzo   nel  paniere. 
Lange  lo  segue  con 
gli  occhi,  poi  prende 
un    altro     biglietto, 
un'altra  busta  e  vi 
scrive  qualche  paro- 
la dopo  aver  nuova  ■ 
mente  consultato   il 
libro).  Il  mazzo  gial- 
lo, Osstlie!...  Quel- 
lo...  Sì,    appunto... 
sollevatelo...   così... 
Oh  !     è     veramente 
bello  !    (  Vi  appunta 
il  biglietto).     Atten- 
zione... (Os.s</ /e  pone 
il  mazzo  nel  panie- 
re vicino   al  primo. 
Lange  consulta  il  libro  per  la  terza  volta  ;  pone  un  altro  biglietto 
nella  busta  e  scrive).  Ora  sollevate  gli  altri  due...  contemporanea- 
mente! Ah!...  mostratemi  ancora  una  volta  il  mazzo  giallo  !  {Osstlie 
eseguisce.  Lange  contempla  il  mazzo  bianco).  Ottimamente!  Ed  ora 
vi  sembra  che  abbia  da  scrivere  altri  indirizzi? 
Cristian  —  {che  tiene  sollevato  il  mazzo  bianco).  No,  Eccellenza. 
Lange.  —  Avete  fatto  attaccare? 
Cristian.  —  Sì,  Eccellenza. 

Lange.    -  Allora,  potete  andare...  fate  correre  i  cavalli...  qui  per  ora 
voi  non  mi  servite. 


^^^^-^^^-^^^^'^^-y^^'i^^^^^^^?^ 
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Cristian.  —  Ho  ordinato  ad  uno  dei  domestici  dell'albergo  di  tenersi 

pronto  nell'anticamera. 
Lange.  —  È  un  uomo  fidato  ? 
Cristian.  —  Fa   ciò   che   gli   ordino...    lo   abbiamo    adoperato   altre 

volte. 
Lange.  —  Tuttavia,  tornate  il  più  presto  possibile! 
Cristian  —  {fa  per  andare). 
Lange.  —  Aspettate  un  momento  !  Vorrei  sapere  se  mi  sono  ingannato. 

Mostratemi  ancora  il  mazzo  giallo  e  quello  lilla. 
Cristian  —  {posa  il  paniere  ed  estrae  i  due  mazzi). 
Lange,  —  Attenzione!  Così...  già...  veramente  mi  sembra...  cioè...  ma 

no!  è  bene  che  tutto  resti  com'è. 
Cristian  —  {pone  di  nuovo  i  mazzi  nel  paniere  ed  esce). 
Lange.  —  I  telegrammi  !...  Bah  !  di  questo  posso  incaricare  un  altro  ! 

{Prende  il  libro).  Oggi  ne  abbiamo  tre?  {Consulta  il  libro).  No! 

è  soltanto  il  due  !  {Prende  il  formulario    dei   telegramm,i  da  un 

pacco  già  pronto;  scrive  riflettendo.  Suona). 
{Entra  un  fattorino  dell'albergo). 
Lange  —  {si  alza).  Favorite  inviare   qualcuno  a  portare   questi   due 

telegrammi  all'ufficio  telegrafico. 
Il  fattorino.  —  Sì,  Eccellenza. 
Lange  —  {estrae  il  portamonete). 
Il  fatt.  —  Non  si  disturbi,  Eccellenza.  Il  portiere   segnerà  la  spesa 

nel  suo  conto. 
Lange.  —  Va  bene. 
Il  fatt.   —  {esce). 
Lange  —  {va  verso  lo  sfondo,  guarda  Vorologio.  Si  bussa.    Lange  si 

volge,  maravigliato.  Torna   al    tavolo).    Chi    può  essere?  Così  di 

buon'ora  !...  Avanti  ! 
Il  fatt.  —  {ha  ancora  i  telegrammi  in  mano  e  porge   una  carta  da 

visita). 
Lange.  —  {la  prende,  guarda,  legge).  Il  signore  è  di  là?...  Nell'anti- 
camera ? 
Il  fatt.  —  Sì,  Eccellenza. 

Lange.  —  Sentite...  Deve  arrivarmi  una  lettera.  Appena  giunge,  por- 
tatela subito...  chiunque  sia  qui. 
Il  fatt.  —  Sì,  Eccellenza. 
Lange  —  {via  dal  fondo;  il  fattorino  lo  segue). 


SCENA  IL 

{Si  sente  salutare  nelV anticamera,  e  poi:) 

Il  ciamberlano  —  {entrando).  Come  vedo,  siete  molto  affezionato  a 
questo  appartamento. 

Lange.  —  Moltissimo. 

Il  ciamb.  —  E  in  verità  si  sta  bene  qui.  {Veste  un  elegante  abito  di 
mattino,  porta  i  guanti  ed  ha  in  mano  il  cappello). 

Lange  —  {con  lieve  ironia).  Non  posso  vietarvi  l'ammirazione.  E  come 
mai,  signor  ciamberlano,  siete  già  in  giro,  così  di  buon  ora  ? 

Il  ciamb.  —  Io  sono  sempre  mattiniero.  La  vostra  meraviglia  dimo- 
stra quanto  poco  gli  uomini  si  conoscano    l'un    l'altro.    Eppure» 
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quanto  tempo  è  trascorso  dacché  ci  incontrammo  la  prima  volta  ! 
In   casa  della  signorina  Parsberg,  mi  sembra  ! 

Laxge.  —  Sì...  quando  la  signorina  metteva  casa  a  sé.  Fu  in  occa- 
sione del  suo  primo  ricevimento. 

Il  ciamb.  —  A  proposito  della  signorina  Parsberg...  avefe  ricevuto  il 
suo  invito? 

Lance.  —  Per  lunedì  ?  Sì. 

Il  ciamb.  —  La  signorina  mi  ha  di  nuovo  pregato  di  voler  fare  gli 
onori  di  casa. 

Lange.  —  Vi  riuscirà  difficile  fino  a  che  il  re  rimarrà  in  città. 

Il  ciamb.  —  Per  l'appunto  ripartirà  lunedì. 

Lange.  —  Già,  é  vero  ! 

Il  ciamb.  —  Questa  mattina  siamo  stati  a  caccia. 

Lange.  —  Alla  quale  voi  non  avete  preso  una  parte  attiva...  Avete 
un  esteriore  cosi  corretto...  come  sempre! 

Il  ciamb.  —  Nevvero?  Non  tutti  ne  sarebbero  capaci  al  mattino,  così 
di  buon'ora.  (Pnul  Lange  ride).  Ma,  ora,  permettetemi  di  assumere 
un  contegno  grave,  poiché  passo  a  trattare  affari  regi. 

Lange.  —  Oh  !  oh  !  Come  se  fossimo  nella  sala  del  Consiglio,  ambas- 
sadeur\  Vuol  compiacersi,  signor  ambassadeur,  di  prender  posto? 

Il  ciamb.  —  Non  prima  di  essermi  sgravato.  Già,  voi  indovinate  cer- 
tamente di  che  si  tratta. 

Lange.  —  Credo. 

Il  ciamb.  —  Il  re  non  può  abbandonare  la  speranza  che  voi  gli  con- 
cederete il  vostro  aiuto  perché  il  Ministero  da  ora  innanzi  rimanga 
in  piedi. 

Lange.  —  È  questa  una  ragione  perché  anche  noi  dobbiamo  rima- 
nere in  piedi  ? 

Il  ciamb.  —  Noi,  noi  possiamo  senz'altro  sederci.  {Si  siedono). 

Lange.  —  Leggevo  oggi  sui  giornali  che  é  stato  emesso  il  voto  di 
sfiducia. 

Il  ciamb.  —  In  quattro  giorni  lo  cambieranno. 

Lange.  —  Cioè  (conta  sulle  dita}...  venerdì,  sabato,  domenica...  Lu- 
nedì dunque? 

Il  ciamb.  —  Lunedì  mattina. 

Lange.  —  Lunedì  mattina  non  sarete  libero. 

Il  ciamb.  —  Per  la  festa  in  casa  della  signorina  Parsberg? 

Lange,  —  Sicuro,  non  vi  prenderà  parte  tutta  una  schiera  di  deputati? 

Il  ciamb.  —  è  la  grande  festa  annuale  in  onore  dello  zio. 

Lancìe.  —  Il  presidente  degli  Storting  deve  dirigerla  !  {ride). 

Il  ciamb.  —  Ah  no,  no  !  La  patria  prima  di  tutto.  {Lange  ride).  Per 
il  presidente,  lunedì  non  sarà  un  giorno  di  festa. 

Lange.  —  Quel  vecchio  m'ha  fatto  soffrire  più  di  quel  che  si  possa  dire. 

Il  ciamb.  —  11  Re  é  a  conoscenza  di  ciò,  tuttavia  non  sa  compren- 
dere... {si  arresta  e  guarda  Pani  Lange). 

Lan<ìe.  —  Ebbi  già  occasione  di  spiegarmi  con  Sua  Maestà  a  questo 
riguardo. 

Il  ciamb,  —  {stringendosi  nelle  spalle).  Questioni  di  partito?... 

Lange.  —  Non  credo. 

Il  ciamb.  —  Voi  avete  presentate  le  vostre  dimissioni  e  va  bene... 
Ma  il  Re  non  comprende  perchè  V^ostra  Eccellenza  non  possa  met- 
tere una  buona  parola  per  il  nostro  antico  capo,  poiché  questo 
avrebbe  tanta  importanza  ! 
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Lange.  —  Il  Re  esagera  ! 

Il  ciamb.  —  Nessuno  può  stimare  esageratamente  una  vostra  parola 
nel  momento  in  cui  voi  vi  ritirate  dalla  politica. 

Lange.  —  Grazie. 

Il  ciamb.  —  È  il  Re  che  lo  dice. 

Lange.  —  Grazie  ancora  una  volta. 

Il  clamb.  —  11  programma  è  in  pericolo? 

Lange.  —  Non  vi  è  alcun  pericolo.  Tutti  sono  uniti  su  di  esso.  Tutto 
il  partito. 

Il  ciamb.  —  Sua  Maestà  spera  che  il  vecchio  e  fedele  uomo  politico 
riesca  vittorioso.  "" 

Lange.  —  Nessuno  glielo  augura  così  di  cuore  come  me. 

Il  ciamb.  —  Dimostratelo  dunque  !  È  in  poter  vostro  ! 

Lange  —  (scuote  il  capo). 

Il  ciamb,  —  Come  accidentalmente,  da  oggi  a  lunedi,  voi  procurerete 
al  vecchio  la  maggioranza.  Il  vecchio  può  far  molto  se  ha  una 
maggioranza.  Egli  è  uomo  capace, 

Lange.  —  È  veramente  un  parlamentare  espertissimo  ! 

Il  ciamb.  —  Non  di  certo  in  questo  momento  ! 

Lange  —  (leva  gli  occhi  -  con  ironia)  Questa  osservazione...  è  an- 
ch'essa del  Re? 

Il  ciamb.  —  No,  è  mia.  (Persuasivo)  Eccellenza,  voi  avete  tante  cose 
a  cui  dedicare  la  vostra  attività,  la  vostra  vita,  e  volete  ritirarvi... 

Lange.  —  È  appunto  per  queste  cose  che  io  voglio  ritirarmi. 

Il  ciamb.  —  Vostro  malgrado  vi  ricondurranno  al  proscenio. 

Lange.  —  È  perciò  che  voglio  appartarmi.  Ho  già  esposto  le  mie  in- 
tenzioni al  Re. 

Il  ciamb.  —  (cauto).  Non  è  ora  la  terza  volta  che  volgete  le  spalle 
alla  politica?... 

Lange.  —  Non  alla  polìtica,  ma  agli  scandali  di  partito. 

Il  ciamb.  —  (e.  s.).  Ogni  volta  ci  si  ritorna  con   maggior  difficoltà. 

Lange.  —  Lo  so  bene. 

Il  ciamb.  —  (intimo).  Dovreste  assicurarvi  un  appoggio.  (Pausa). 

Lange  —  (attento).  In  che  modo? 

Il  ciamb.  —  Dovete  convenire  che  con  tutti  i  suoi  difetti  e  con  tutte 
le  sue  debolezze,  il  vecchio  presidente  dei  ministri  è  tuttavia  an- 
cora l'unica  forza  capace  di  tener  collegati  i  nostri  partiti. 

Lange.  —  Questa  è  anche  la  mia  opinione.  Senza  dubbio. 

Il  ciamb.  —  Perchè  non  esporla  pubblicamente,  senza  reticenze,  questa 
opinione...  lunedì? 

Lange.  —  Desidererei  essere  una  forza  conciliatrice  e  tenermi  al  di- 
sopra di  tutti  i  partiti.  E  come  potrò,  dunque,  prender  partito 
per  la  mia  stessa  opinione,  ora  che  mi  ritiro  ?  (Pausa). 

Il  ciamb.  —  (torna  a  sedere).  Voi  ci  ripenserete  ! 

Lange  —  (lo  guarda). 

Il  ciamb.  —  Vi  si  potrebbe  dare  una  ricompensa  ! 

Lange.  —  Ricompensa?!... 

Il  ciamb.  —  La  meritereste...  (Silensio). 

Lange.  —  Questo  è  il  vostro  incarico? 

Il  ciamb,  —  Questo  è  il  mio  incarico. 

(In  questo  momento  si  bussa   discretamente  alla  porta,  il  ciam- 
berlano  si  alza). 
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Lange.  —  Pardon...  (Va  egli  slesso,  socchiude  la  porta).  Siete  voi, 
Osstlie?  (Apre  del  tutto). 

Cristian  —  (entra). 

Lange.  —  Avete  fatto  presto!  Avete  una  lettera? 

Cristian.  —  No  !  {Breve  pausa).  Il  signor  Arne  Kraft. 

Lange.  —  (evidentemente  contento).  È  qui? 

Cristian.  —  Si,  Eccellenza. 

Lange  —  (e.  s.).  Fatelo  entrare  là  (mostra  a  destra). 

Cristian.  —  (esce). 

Il  ciamb.  —  Questo  domestico  non  era  ultimamente  a  servizio  della 
signorina  Parsberg?  Come  si  chiama? 

Lawje.  —  Cristian  Osstlie,  un  figlio  del  vecchio  Osstlie. 

Il  ciamb.  —  Lo  avete  ereditato  dallo  zio  della  signorina?  Con  tutti 
gli  altri  ? 

Lange.  —  Non  è  stata  questa  la  peggiore  delle  eredità. 

Il  ciamb.  —  No,  il  vecchio  Osstlie  è  integro. 

Lange.  —  Anche  il  figlio  è  integro. 

Il  ciamb.  —  Ora  ricordo...  Non  era  egli  con  la  signorina  Parsberg 
in  Inghilterra  ?  Parla  inglese  ? 

Lange  —  (meravigliato).  Sì...! 

Il  ciamb.  —  Ciò  viene  a  proposito...  Per  la  ricompensa  di  cui  parla- 
vamo. (Si  arresta  e  guarda  Paul  Lange). 

Lange  —  (ride).  No,  le  sciarade  non  sono  il  mìo  forte. 

Il  ciamb.  —  Il  posto  di  ambasciatore  a  Londra  è  vacante. 

Lange.  —  È  vacante...?  è  libero  il  posto...? 

Il  ciamb.  —  Che  voi  avete  desiderato...  lo  so  bene. 

Lange.  —  Una  sola  volta  in  vita  mia...  Sì  !  Non  posso  augurarmi  un 
posto  migliore  per  star  tranquillo.  Ma  non  sapevo  che  fosse  libero. 

Il  ciamb.  —  Ciò  che  è  importante  a  questo  proposito  è  che  voi,  Ec- 
cellenza, conoscete  molto  bene  l'Inghilterra. 

Lange  —  (tace). 

Il  ciamb.  —  Voi,  Eccellenza,  non  dovete  lasciarvi  sfuggire  un'occa- 
sione così  fortunata  e  lunedì  dovete  dire  una  buona  parola  in  fa- 
vore del  capo  del  Gabinetto.  Ecco  la  ricompensa. 

Lange  —  (tace). 

Il  ciamb.  —  A  Londra,  Eccellenza,  potete  occupare,  nella  tranquillità 
più  assoluta,  tutto  il  vostro  tempo,  tutto  il  vostro  ozio,  come  voi 
sapete  occuparlo. 

Lange  —  (ride  e  sHncìiina). 

Il  ciamb.  —  (s  inchina  a  sua  volta).  Sono  le  parole  di  Sua  Maestà 
e...  anche  le  mie. 

Lange  —  (ride  e  s'inchina  ancora  più  profondamente). 

Il  ciamb.  —  Ho  compiuto  il  mio  mandato  regio,..!  Ed  ora.  mi  venga 
il  cancro  se  riesco  a  franarmi  più  à  lungo  !  (Posa  il  cappello).  Io 
siedo  qui,  vecchio  furfante  impaccato  nella  bambagia  come  se 
fossi  un  pulcino  !  Pfl  !  al  diavolo  ! 

Lange  —  (rid  ).  Voi  non  potete  ancora  lasciare  completamente  i  freni... 
aprite  una  piccola  parentesi  ! 

Il  ciamb.  —  Le  parentesi  sono  le  mie  valvole  di  sicurezza  !  Per  un 
brutto  scherzo  della  sorte,  io,  vecchio  orso  di  mare,  sono  dive- 
nuto come  un  libro  squisitamente  rilegato  ;  di  rado  posso  aprire 
qualche  pìccola  parentesi...  Ma.  veramente,  fra  tutte  queste  crisi 
politiche,  dovrei,  perbacco,  riuscire  almeno  a  prendere  una  pi-esa 
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di  tabacco.  {Mentre  estrae  la  scatola,  dice  con  tono  speciale:  Hum! 
hum  !  come  se  volesse  liberarsi  la  gola.  Prende  un  pezzo  di  ta- 
bacco da  masticare).  Più  vivo,  e  più  profondamente  imparo  a  di- 
sprezzare i  politicanti. 

Lange  —  {con  ironia).  A  chi  vi  riferite  con  questo  appellativo  ?  Vorrei 
sperare... 

Il  ciamb.  —  {V  interrompe  energicamente).  Sì...  per  l'anima  mia!  tutti! 
Come  uomini  potrei  contentarmi  di  loro,  ma  come  politicanti  !...  Co- 
minciando dallo  scià,  dal  mikado,  dagli  imperatori  eccetera,  giù,  giù 
fino  agli  strilloni  dei  giornali...  Oh,  se  avessi  il  potere  , di  instau- 
rare la  tranquillità  sulla  terra...  afferrerei  una  granata  così  lunga... 
voglio  dire  con  un  manico  così  lungo  che,  perbacco,  potesse  giun- 
gere fino  a  Gostautinopoli... 

Lange,  —  Perchè  non  fino  in  Cina? 

Il  ciamb.  —  Avete  ragione!  Perchè  non  fino  in  Gina?  E  a  sud  fino 
al  Madagascar,  fino  alla  città  del  Capo!  Spazzerei  via,  per  la  morte 
ed  il  diavolo,  al  mare  tutti  questi  chiercuti  !  con  le  loro  discorse, 
con  le  interpellanze  e  gli  ordini  del  giorno,  con  le  loro  donne  e 
i  loro  servi.  E,  alla  peggio,  vorrei  che  fossero  riservati  soltanto 
ai  pesci...  che  se  ne  prendessero  un'indigestione!  Ah!  allora  si 
respirerebbe!...  Per  qualche  tempo...  perchè  alla  fine  la  canaglia 
rinascerà...  Spesso  mi  viene  il  dubbio  che  il  buon  Dio  ci  deve 
aver  riserbata  certamente  un'altra  vita...  Poiché  questa  qui  è  tal- 
mente inquinata  dai  politicanti  che  è  impossibile  restarvi  e  ab- 
biamo il  diritto  di  goderne  un'altra. 

Lange  —  {ridendo  sonoramente).  Purché  i  politicanti  non  ci  seguano  !!! 

Il  ciamb.  —  Spero  che  per  istrada  qualcuno  se  li  porti  via!...  {Si 
alza,  prende  il  cappello).  Accettate,  amico  mio,  l'offerta  del  Re, 
e  {inchinandosi)  prendetevi  il  piacere  di  dare  il  bacio  di  addio  a 
tutta  la  società...  Ho  l'onore... 

Lange  —  {cerimonioso).  Posso  pregarvi,  signor  ciamberlano,  di  pre- 
sentare al  Re  le  mie  grazie  ?  Fino  a  che  non  saranno  accettate  le 
mie  dimissioni,  non  stimo  opportuno  farmi  vedere  al  castello. 

Il  ciamb.  —  Questa  è  la  risposta  di  Vostra  Eccellenza? 

Lange.  —  Sì. 

Il  ciamb.  —  e  se  Sua  Maestà  mi  domanda  circa  il  posto  di  amba- 
sciatore, che  cosa  debbo  rispondere? 

Lange,  —  Che  io  sono  suo  suddito.  {Pausa). 

Il  ciamb.  —  Niente  di  più? 

Lange.  —  Non  posso,  in  questo  momento,  dire  altro. 

Il  ciamb.  —  Au  revoir. 

Lange.  —  Au  revoir.  {A scompagna). 


SCENA  IH. 

Arne  Kraft  e  Paul  Lange  —  {entrano  dopo  poco,  insieme,  da  destra^ 
Paul  Lange  appoggiato  alla  spalla  di  Arne  Kraft). 

Kraft  —  {ha  un  fascio  di  carte  in  mano).  Alla  fine  mi  hai  liberato 
dalla  prigione  ! 

Lange.  —  Perdonami,  ma  ora  stabilirò  le  cose  in  modo  che  non  ci 
disturbino  {chiama),  e  per  lungo  tempo. 

Cristian  —  {entra). 
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Lance.  —  Non  sono  in  casa...  per  nessuno.  Togliete  il  cappello  ed 
il  mantello  dall'anticamera  affinchè  nessuno  li  veda. 

Cristian  —  {fa  per  andare). 

Lancje.  —  Se  venisse  una  lettera,  però... 

Cristian.  —  Sì,  Eccellenza  !  {Esce). 

Kraft.  —  Dio  !  se  fossi  costretto  a  circondarmi  di  tutto  questo  mi- 
stero di  cui  tu  ti  circondi!... 

Lance  —  {ride). 

Kraft.  —  E  riscuotere  tanto  rispetto  ! 

Lange  —  {leggermente).  Questo  specialmente!  già... 

Kraft.  —  Quanti  mazzi  di  fiori  hai  tu  oggi  spedito  per  il   mondo? 

Lange.  —  Punti  ! 

Kraft.  —  Oh  !  ?  oh  !  ?  Sono  divenuti  così  cari  i  fiori  ? 

Lange.  —  Proprio!  terribilmente  cari! 

Kraft.  —  Già,  già,  così  la  deve  andare  quando  un  cuor  ricco  ha  a  sua 
disposizione  un  grosso  portamonete.  Se  io  dovessi  spedire  tanti 
fiori  e  tanti  telegrammi,  scambierei  gli  indirizzi  ! 

Lange  —  {ride).  Ah!  lo  credo  bene.  Ma  ora  parliamo  un  po' di  noi: 
io  desidero  sommamente  di  non  toccar  la  politica.  Dacché  ho 
presentato  le  mie  dimissioni,  in  ogni  ora  del  giorno  non  ho  tatto 
altro  che  parlar  di  politica.  Ieri  è  stato  qui  il  presidente  degli 
Stortings. 

[raft.  —  Mi  congratulo  con  te,  delle  tue  dimissioni.  Hai  fatto  be- 
nìssimo ! 

ìANGE.  —  Ah!  l'avrei  dovuto  fare  da  gran  tempo.  Ma  le  conve- 
nienze !... 

[rapt  —  {ride).  Già,  e  di  queste  tu  non  difetti.  Del  resto...  egli  do- 
veva dimettersi  e  non  tu...  {Lange  fa  un  alzata  di  spalle).  E  poi  ti 
ringrazio  per  la  tua  mozione  tendente  a  far  votare  la  obbligatorietà 
della  pensione  per  il  popolo.  Ho  studiato  l'argomento.  Trovo  la 
questione  geniale.  Questa  è  la  soluzione  !  Presto  o  tardi  dovrà 
passare.  Tante  grazie.  {Posa  i  documenti  sulla  tavola). 

Lange  —  (li  prende  e  li  chiude).  Sono  felice  delle  tue  parole. 

Kraft.  —  E  la  conclusione  è  quella  a  cui  tu  volevi  giungere  :  la 
uguaglianza  dei  privilegi  delle  donne  di  fronte  al  diritto  di  ere- 
dità; la  facoltà  concessa  alle  donne  di  disporre  delle  proprie  so- 
stanze; un  diritto  penale  più  umano... 

Lange  —  {lo  interrompe).  Tu  mi  fai  piacere...  Ma  ora  sediamoci  e 
parliamo  di  altro.  {Si  seggono  davanti  alla  tavola,  Vuno  vicino 
alValtro). 

Kraft.  —  Questa  per  me  è  la  politica  ! 

Lan(}e.  —  Certo  ! 

Kraft.  —  I  perpetui  conflitti  per  il  pane  quotidiano;  la  lotta  fra  1 
popoli  ed  i  partiti.  Ohibò!...  Tu  dovresti  vedere!  si  distruggono 
l'un  l'altro...  sicché  alla  fine  solo  due  enormi  uomini  crudeli  re- 
stano in  piedi  sulle  due  sponde  del  mare...  e  non  possono  slan- 
ciarsi r  un  contro  l'altro  per  prendeisi  reciprocamente  alla  gola  1... 

Lange.  —  Ah  !  ah  I  Sei  di  buon  umore  oggi! 

Kraft.  —  Sì,  veramente  !  lo  godo  assai,  perché  finalmente  è  stato 
emesso  il  voto  di  sfiducia. 

Lange.  —  Ne  sei  veramente  contento  ? 

Kraft.  —  Ma  certo...  tabula  rasa\...  al  diavolo!  E  tu  non  te  ne 
rallegri  anche  un  po'  ? 
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Lange.  —  No  !  Io  non  credo  che  queste  grandi  lezioni  pubbliche  siano 
utili  alla  nostra  causa.  Per  me,  io  voglio  soltanto  che  ci  lascino 
camminare  diritti  per  la  nostra  via. 

Kraft.  —  Ma  se  ci  pongono  i  bastoni  fra  le  ruote  f 

Lance.  —  Ancora  un  paio  d'anni...  Poi  tutto  andrà  da  sé... 

Kraft  —  (scattando).  E  intanto...  la  Nazione  deve  attendere?  E  ri- 
manere soggetta  a  tutte  queste  dannose  influenze  ?  Puoi  deside- 
rarlo ? 

Lange.  —  Ma  siedi,  dunque;  sta  tranquillo!  Possibile  che  tu  non  sia 
venuto  che  per  parlare  di  politica  !  Anche  tu  ? 

Kraft  —  (si  siede).  Io  son  venuto  per  pregarti  di  non  ostacolare  la 
nostra  azione  ! 

Lange  —  (scattando).  No,  per  Dio!  Anche  tu?  Non  avrò,  dunque, 
più  pace  ? 

Kraft  —  (offeso).  Per  chi  parli?  per  te  o  per  noi? 

Lange  —  (a  sua  volta  offeso).  Per  me?  Che  vuoi  dire? 

Kraft.  —  Che  tu,  ora  come  sempre  in  buona  fede,  lunedì  sosterrai 
il  capo  del  Gabinetto  !  a  dir  poco  ! 

Lange.  —  Perchè  ? 

Kraft.  —  Perchè  ?  perchè  ?  !  Non  rammenti  che,  quando  tu  facesti,  a 
nome  del  Governo,  una  concessione  al  nostro  partito,  il  presi- 
dente dei  ministri  gettò  tutta  la  responsabilità  su  di  te?  su  te 
solo  ?  La  canaglia  ! 

Lange.  —  Ebbene  ?  ebbene  ? 

Kraft.  —  Io  ho  una  tua  lettera  nella  quale  tu  mi  scrivi  che  in  questa 
concessione  tu  agivi  d'accordo  con  lui. 

Lange.  —  Posso  ripeterglielo  quando  vuoi,  in  faccia. 

Kraft.  —  E  allora?  Rammenti  quando  ti  scrisse  un  esposto,  nel 
quale  diceva  che  egli  non  ha  l'abitudine  di  ostacolare  la  cor- 
rente d'idee  dei  suoi  colleghi,  ed  enumerava  le  ragioni  per  cui 
le  favori  va  ?  E  tuttavia  egli  ti  spediva  più  tardi  qualche  cos'altro. 
Una  lettera  affatto  differente,  della  quale  i  nostri  amici  non  hanno 
saputo  nulla. 

Lange.  —  Certo  !  Ma  a  che  prò  rammentare  questi  pettegolezzi  ? 

Kraft.  —  Pettegolezzi  !  ?  In  quel  tempo  tu  non  li  chiamavi  pettego- 
lezzi ! 

Lange.  —  Credi  che  io  me  ne  sia  dimenticato  ?  No  ;  ma  l' uomo  ha 
altre  cose  da  ricordare  oltre  che  i  propri  errori  !  Ha  il  lavoro  per 
tutta  la  sua  vita,  ha  il  pensiero  della  vecchiaia...  e  intlne  la 
preoccupazione  della  salute,  distrutta  giornalmente  per  sua  propria 
volontà. 

Kkaft.  —  È  vero,  anche  di  tutto  questo  dobbiamo  occuparci,  ma  non 
a  danno  del  popolo.  Che  comanda  la  legge  che  tu  hai  fatto  ap- 
provare? Che  insegna  la  dottrina  per  la  quale  tu  vivi? 

Lange.  —  Che  cosa  comandano? 

Kraft.  —  Sì  ! 

Lange.  —  Naturalmente...  la  r>  ttitudine...  una  grande  rettitudine!  . 

Kraft.  —  E  tu  vuoi  sostenere  un  disonesto  servo  dello  Stato  !? 

Lange.  —  Disonesto  ? 

Kraft  —  (senza  lasciarsi  interrompere,  con  forza).  Malfido,  sleale, 
cattivo  ! 

Lange.  —  Non  sei  uomo  politico  ! 

Kkaft.  —  Che  c'entra  ? 
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Langb.  —  Te  lo  dirò!  Supponi  di  vivere  in  un  paese  ove  verità  e 
menzogna  non  possono  sempre  esser  distinte,  ove  tu  ogni  giorno 
ti  sentissi  ripetere  paroloni  che  non  hanno  nessun  valore  intrin- 
seco, benché  belli  nell'apparenza  e  brillanti  ;  se  la  condizione  per 
la  quale  ti  è  concesso  di  vivere  in  quel  paese  fosse  di  lasciarsi 
metter  nel  sacco...  oh,  tu!  dimmi  un  po' dunque...  che  cosa 
faresti  ? 

Kraft.  —  Perchè  domandi  ? 

Lange.  —  Perchè  ti  assicuro  che  gli  uomini  politici  vivono  in  un  tal 
paese  !  Se  essi  parlano  di  onestà  o  di  disonestà,  di  libertà  e  di 
patria,  di  slealtà  e  di  tradimento...  queste  parole  per  essi  sono 
come  le  figurine  di  un  giuoco  di  scacchi...  vengono  messe  fuori 
solo  quando  debbono  servire  a  qualche  cosa...  altrimenti  riman- 
gono a  giacere  nella  scatola, 

Kkap^t.  —  A  che  vuoi  arrivare  ? 

Lange.  -  Tu  devi  comprendere  che  tale  specie  di  uomini  sdrucciola 
con  facilità  e  che  non  bisogna  essere  molto  severi  con  loro.  Già... 
è  proprio  così,  e  se  anche  tu  e  noi  volessimo,  non  potrebbe  essere 
altrimenti.  Lo  ripeto:  questi  uomini  formano  una  razza  a  sé. 

Kraft.  —  Tra  gli  uomini  politici  della  Norvegia  io  ho  molti  bravi 
amici. 

Lange.  —  Ed  io  ?  Distintissimi  !  Solo  che  non  sempre  li  prendo  sul 
serio  ! 

Kraft.  —  Permetti  però  a  noi  di  prenderli  sul  serio.  Amico,  tu  qui 
sei  fuori  di  carreggiata. 

Lange.  —  Io?... 

Kraft  —  {lo  interrompe).  Tu  hai  compiuto  i  tuoi  studi  all'estero,  in 
grandi  nazioni;  forse  dipende  da  ciò! 

Lange.  —  Ti  voglio  dire  una  cosa,  amico  mio.  Se  la  politica  fosse 
quel  che  tu  pensi...  ed  io  con  te...  ah,  allora  vi  sarebbe  un  altro 
stampo  di  uomini  !  e  su  questi  tu  potresti  applicare  la  tua  severa 
regola  etica.  Ma  ora  1?  Sarebbe  troppo  severa  ! 

Kraft.  —  Tutto  questo  è  superfluo:  hai  tu  stabilito  o  no  di  soste- 
nerlo lunedì  prossimo  ? 

Lange  —  (mortificato).  Non  direi... 

Kraft.  —  Ma  lo  farai  ? 

Lange  —  (alteramente).  Ciò  si  vedrà! 

Kraft.  -  Io  sono  venuto  per  avvertirti  !  1  migliori  uomini  della  na- 
zione vegliano  ! 

Lange  —  (profondamente  offeso).  Ogni  mio  atto  scaturisce  dal  più  in- 
timo della  mia  natura.  E  tuttavia  mi  tornerebbe  conto  calpestare 
la  mia  natura.  (In  altro  tono)  Ma,  vecchio  amico  mio,  dobbiamo 
veramente  metterci  in  lotta  noi  due  :? 

Kraft  ~  (con  calore).  Vuoi  sapere  qual'è  la  mia  opinione? 

Lange.  —  Ma  certo  ! 

Khaft.  —  II  pericolo  più  grave  che  ci  minaccia  è  che  noi  stiamo  di- 
venendo un  popolo  troppo  nordico.  Senza  calore,  sterili  sono  i 
campi  e  sterili  le  opere.  Noi  ci  avviciniamo  rapidamente  alla  ste- 
rilità. La  lotta  per  noi  ha  per  scopo  unico  di  tagliar  fuori  del 
ghiaccio  la  nazione,  e  mai  come  oggi  questa  lotta  è  stata  così  te- 
nace: lotta  d'idee  generali  contro  meschini  interessi.  [Appassio- 
natamente) Kd  ecco  che  Lui  vuol  distruggere  tutto  per  una  vana 
impresa   egoistica.    Tutte  le  nullità  si  slanciano   nuovamente  al 
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timone  cou  i  sospetti,  le  accuse,  le  persecuzioni  !  Noi  stiamo  per 
esser  ricacciati  nel  ghiaccio.  Il  giovane  paese  diviene  vecchio.  Le 
altre  nazioni  non  hanno  sopra. di  loro  questo  grande,  eterno  pe- 
ricolo. Per  esse  una  crisi  nazionale  è  come  un  corto  inverno, 
una  specie  di  riposo.  Per  noi  è  la  morte,  è  un  pericolo  immenso! 
No,  vedi:  non  è  vero  che  il  freddo  ci  tempra  la  volontà  come  i 
muscoli.  È  inganno  il  nostro  freddo  !  Non  è  la  prima  volta  che 
ciò  avviene  nella  nostra  storia  !  Ma  deve  essere  l'ultima.  {Avvici- 
nandosi) Paul  Lange,  amico  mio,  deve  essere  l'ultima  volta  ! 

Lange.  —  Sì,  certo...  Ma  tu  che  mi  chiedi? 

Kraft.  —  Nulla  che  vada  contro  la  tua  natura.  Solo  che  tu  non  devi 
concedergli  aiuto,  lunedì  ! 

Lange.  —  Tu  vedi  la  questione  superficialmente...  laddove...  Ma  qui 
vi  sono  degli  uomini  !  Quanto  ci  è  caro  a  noi  tutti  ! 

Kraft.  —  Se  potessi  prenderlo  fra  le  mie  braccia  e  trasportarlo  lon- 
tano dagli  altri...  credi  che  non  lo  farei  !■  Sarebbe  il  più  bel  giorno 
di  mia  vita. 

Lange.  —  Ne  sono  sicuro  !...  (Bussano.  Entrambi  si  levano).  {Frase) 
Ah  !  La  lettera.  {Esce  dalla  camera  in  fretta  e  poi  ritorna).  En- 
trate. 

Cristian  —  {socchiude  la  porta). 

Lange.  —  C'è  la  lettera? 

Cristian.  —  No,  Eccellenza.  Vie...  {Si  avvicina  a  Paul  Lange  e  parla 
sottovoce). 

Kraft  —  {si  allontana  sorridendo). 

Lange  —  {fa  un  passo  avanti:  si  rattiene).  Qui  !?  Dite?!  {Sembra  che 
voglia  uscire,  poi  si  ferma,  mormora  qualche  cosa  a  Osstlie  che 
esce).  Non  te  la  prendere  a  male,  ma...  alle  volte  avvengono  delle 
cose  che  non  si  sarebbero  mai  prevedute. 

Kraft.  —  Sempre  mistero  !  Tu  hai  nascosto  qualcuno  in  altra  parte. 
Sicuro...  si  vede  bene  che  debbo  andarmene. 

Lange.  —  No,  cioè...  sì,  naturalmente...  Ma  non  volermene  male! 

Kraft.  —  Caro  amico  !  Ma  dammi  prima  una  promessa  esplicita  ! 

Lange.  —  Ora?...  Non  potresti  pazientare  fino  ad  oggi,  nel  pome- 
riggio? 

Kraft  —  {ride)  Oggi  nel  pomeriggio  sarà  egli  un  pochino  più  col- 
pevole ?  0  il  tuo  concetto  della  onestà  prenderà  un  altro  indirizzo 
durante  queste  cinque  ore? 

Lange.  —  Hai  ragione.  Per  conto  mio... 

Kraft  —  {lieto).  Tu  ce  lo  prometti? 

Lange.  —  Oggi,  sì,  lo  prometto. 

Kraft.  —  Non  lo  dici  per  sbarazzarti  di  me? 

Lange.  —  Oh  no  !  Prometto  che  lunedì  mi  allontanerò. 

Kraft.  —  Parola?  La  tua  parola  d'onore? 

Lange.  —  Sì.  (Dà  la  mano  a  Arne  Kraft). 

Kraft.  —  Grazie  !  Questo  attendevo  da  te  !  Posso  dirti,  ora,  che  se 
non   fossi  stato  sicuro  di  te  non  sarei  venuto.  Addio  ! 

Lange.  —  Tu  sei  sempre  il  mio  migliore  amico.  {Si  appoggia  alla 
spalla  di  Arne  Kraft  e  insieme  vanno  verso  il  fondo).  Tanto  ti 
debbo  ringraziare. 

Kraft.  —  Ed  io  te!...  Sì,  io  ora  sono  contento.  Anche  per  te.  Ora 
so  che  tutto  ti  andrà  bene  ! 

Lange.  —  Che  cosa  ? 
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Kraft  -  (si  ferma  e  lo  guarda  affettuosamente).  Tu  dicesti  poco  fa: 
Pettegolezzi  !  Ma  io  so  che  tu  in  quell'epoca  mi  celavi  qualche 
cosa...  quando  mi  scrivesti  del  tradimento  del  presidente  dei  mi- 
nistri. Qualche  cosa  che  io  più  tardi  ho  scoperto.  Ecco  tutto. 

Lange.  —  E  sarebbe? 

Kraft.  —  Che  tu  avevi  preso  molto  a  cuore  una  causa  !..  Al  disopra 
di  quanto  si  possa  i  mmaginare  !  Non  è  vero  ? 

Lange  —  {con  impazienza).  Dopo  la  morte  di  mia  moglie,  io  rimasi 
molto  abbattuto. 

Kraft.  —  Si  dice...  non  so  veramente  come  esprimermi...  mi  fece 
tanta  impressione  !  Dopo  la  nostra  discussione  non  posso  più  tacere. 
Si  dice...  che  quasi  ti  sia  costata  la  vita!  Povero  amico! 

Lange.  —  Si  dicono  tante  cose  ! 

Kraft.  —  Mi  dispiace  di  parlare  di  questo  argomento.  Ma  perchè  si 
hanno  dunque  gli  amici  ?  Addio  ! 

Lange.  —  Molte  volte  desideriamo  esser  soli.  Non  ti  è  mai  avvenuto 
che  alle  volte  tutto  ti  sembra  estraneo;  e  che  tu  cerchi  soltanto 
il  silenzio  intorno  a  te  ? 

Kraft.  —  Mai  ! 

Lange.  —  Ah!  tu  sei  un'altra  natura!  (Timido)  Sicché  la  gente  si 
interessa  volentieri  di  questo  fatto? 

Kraft.  —  Si,  di  ciò  che  ti  succedeva  in  quell'epoca.  E  ora  io  me 
ne  vado  ! 

Lange.  —  Grazie  della  tua  visita.  (Vuol  accompagnarlo). 

Kraft.  —  No,  non  ti  incomodare.  Vedo  bene  che... 

Lange  —  (di  cuore)  Oh,  dunque  !  Addio  ! 

Kraft  —  (e.  s.).  Addio  !  (Esce). 

Lange  —  (solo  -  fa  qualche  passo,  poi  si  arresta).  Che  egli  mi  voglia 
forzare  a  rammentarmi  di  lui  in  suo  favore  ?  Mi  viene  l'angoscia. 
(Guarda  verso  la  porta  di  destra).  Che  mi  avverrà?  (Intreccia 
convulsamente  le  mani.  Riesce  a  frenarsi.  Va  animosamente 
verso  la  porta.    Rista   un  momento  come  per  riprendere  respiro. 


poi  via). 


SCENA  IV. 


(Paul  Lange  entra  con  Toha  Parsberg  dalla  camera  vicina.  Torà  è 
vestita  d'inverno  con  molto  gusto). 

Torà.  —  Avete  una  collezione  di  nascondigli,  a  quanto  paie  !  Per 
me,  sono  veramente  felice  di  esser  stata  liberata  dal  mio  ! 

Lange.  —  Vi  assicuro  che  non  ne  ho  bisogno  e  che  non  sapevo  di 
possederne  tanti!...  Qui  abitava,  un  tempo,  il...  Ma,  perdona- 
temi ! 

Torà.  —  Siete  meravigliato  clie  sia  venuta  personalmente? 

Lange.  —  Lo  confesso!  Voi  avete  lo  spirito,  lo... 

Torà.  —  E  il  signore  non  ne  ha?.., 

Lange,  —  Cioè...  certamente  era  necessario  che  voi  veniste  per  rego- 
lare la  partita  dare  del  mio  conto. 

Torà.  —  Perchè  no? 

Lange.  —  Può  darsi  che  davanti  a  voi  il  mio  coraggio  cada. 

Torà.  —  Può  darsi?  Ebbene,  affinchè  possiate  un  poco  rimettervi  dal 
vostro  timoie  comincerò  col  chiedervi  una  grazia...  (Nello  stosso 
tempo  si  libera  del  mantello). 
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Lange.  —  Posso  ajutarvi?... 

Torà.  —  Grazie...  Il  vecchio  Osstlie  è  malato  e  io  non  voglio  che 
riprenda  il  lavoro  prima  di  lunedì.  Sareste  tanto  buono  di  ce- 
dermi Cristiano  ? 

Lance.  —  Col  più  grande  piacere  ! 

Torà.  —  Grazie:  così  non  vi  farò  più  un  dono  parlando  con  voi. 

Lange.  —  Nessun  dono  più  belio  posso  desiderare  ! 

Torà.  —  Ci  sediamo  f 

Lange.  —  Scusatemi  !  Vedete  in  quale  stato  mi  trovate  !  {Offre  una 
seggiola). 

Torà  —  {non  bada  alV interruzione).  Qui  f  {Vuol  sedersi). 

Lange.  —  {mette  la  sedia  un  po'  più  a  destra  e  siede  anch'esso,  al- 
quanto discosto  da  Torà  Parsbcrg). 

Torà  —  {dopo  certo  silenzio).  Ho  letto  la  vostra  lettera...  È  inutile 
che  la  commentiate!... 

Lange,  —  Adesso  che  state  seduta  davanti  a  me,  e,  perchè  non, dirlo?... 
anche  poco  fa...  dopo  aver  scritto  la  lettera,  adesso  come  allora,  io 
non  riesco  a  capire  come  abbia  potuto  essere  tanto  audace... 

Torà.  —  Io  lo  capisco  più  facilmente  di  voi.  Non  ne  sono  punto  sor- 
presa. {Ride). 

Lange.  —  Mi  avevate  mostrata  molte  volte  della  bontà...  altrimenti 
non  lo  avrei  fatto...  (si  trattiene). 

Torà.  —  Ecco  gli  uomini  !...  Appena  si  è  un  po'  gentili  con  loro, 
subito  accampano  dei  diritti...  Si  pigliano  il  diritto  di  pretendere 
qualche  cosa  di  più  della  gentilezza. 

Lange.  —  Vi  prego...  non  giudicate  anche  me,  così  !...  Come  avrei 
potuto  sperare  qualche  cosa  di  più...  da  una  donna  della  vostra 
posizione  ! 

Torà.  —  Come?!  È  chiaro  come  la  luce  del  sole!  {ride).  D'altronde 
la  vostra  lettera  mi  era  sembrata  così  franca  !  Se  l'avessi  giudi- 
cata tanto  leggera,  non  sarei  venuta  ! 

Lange  —  {impaurito).  Leggera  !  ?  Non  lo  dite  !  Ho  pensato  due  mesi 
prima  di  scriverla. 

Torà  —  {ridendo).  Ne  sono  certa.  Voi  non  fate  nulla  leggermente  : 
ma  se  fossi  una  bacchettona,  la  lettera  mi  avrebbe  scandalizzata. 

Lange.  —  Ah...  naturalmente!...  Ma  noi  già  ci  siamo  compresi...  {si 
arresta). 

Torà  -^  {senza  badare).  Sicché  la  lettera  deve  avere  un  fondamento; 
per  me  non  fu  una  leggerezza. 

L.»NGB.  —  Ah,  sì!  Vi  prego  di  perdonarmi! 

Torà.  —  Credo  che  vi  siano  ancora  molti  punti  da  rischiarare  fra 
noi,  e  voi  non  volete  compiacervi  di  parlare. 

Lange.  —  Ah  sì  !  Naturalmente. 

Torà  —  {senza  arrestarsi).  Dobbiamo  imparare  a  conoscerci  meglio; 
o  piuttosto  dobbiamo  spiegarci  meglio.  Dopo  la  vostra  lettera  non 
è  più  possibile  giuocare  a  mosca  cieca  ! 

Lange  —  {fa  un  movimento).  Non  l'abbiamo  fatto  mai  ! 

Torà  —  {senza  badare).  No  !  Non  possiamo  più  continuare  a  dirci 
l'ottava  parte  di  ciò  che  pensiamo.  È  da  questo  che  dipendono 
i  nostri  rapporti. 

Lange.  —  Ah  sì  ! 

Torà.  —  Credo  sia  necessaria  una  spiegazione  definitiva.  Perciò  sono 
venuta. 
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Lange.  —  Il  vostro  desiderio  è  il  mio...  ma...  {si  interrompe). 

Torà,  —  Vi  dispiace  ? 

Laxge.  —  No...  cioè,  sì,  naturalmente,  mi  dispiace.  {Ella  ride).  Mi 
dispiace  che  vói  scopriate  così  crudamente  la  situazione.  Datemi 
la  vostra  bramata  risposta,  senza  spiegare  altro!...  (si  arresta). 
lo  già  la  conosco...  Ve  ne  prego!  Eravamo  due  vecchi  amici,  o 
almeno  io  non  ne  ho  il  migliore,  né  mai  una  migliore  ne  ho 
avuto...  La  vostra  amicizia  è  la  mia  più  grande  dolcezza. 

Torà.  —  Non  vi  comprendo. 

Lange.  —  Considerate  la  lettera  come  non  scritta.  Lasciate  che  la 
nostra  amicizia  resti  ciò  che  era  prima  della  lettera!  Perchè  non 
potete  ? 

Torà.  —  State  tranquillo!  Sedete...  non  vi  risponderò  se  non  state 
seduto. 

Lange  —  {si  siede). 

Torà.  —  Non  è  più  possibile  !  Non  possiamo  rimanere  quello  che 
eravamo. 

Laxge.  —  Non  è  più  possibile?  (Vuol  levarsi,  poi  penna  che  è  meglio 
rimaner  seduti). 

ToHA.  —  La  lettera  è  già  una  rottura... 

Lange.  —  Signorina,  che  dite  ? 

Torà  —  (senza  lasciarsi  interrompere).  ...una  rottura  che  diviene  pa- 
lese ora,  ma  che  da  lungo  tempo  era  latente.  Le  cose  che  mai 
ci  siamo  dette,  ora  dobbiamo  dirle.  In  appresso  non  potremmo 
più  parlare  di  nulla  senza  nascondere  ciò  che  oggi  non  diremo. 

Lange.  —  È  vero  !  R  vero  ! 

Torà.  —  Temete? 

Lange.  —  Ah  no!...  cioè,  sì,  io  temo!  Conosco  la  vostra  schiettezza 
e  la  temo.  Specialmente  le  vostre  domande... 

Torà  —  (ride). 

Lange.  —  Ed  io  ora  soffro,  perchè  di  certi  fatti  che  sapete,  voi  non 
potete  conoscere  le  cause. 

Torà.  —  La  sinc  ^ità  è  l'aria  della  mia  vita.  Qualche  volta  un  tal  clima 
è  maligno.  (Ride). 

Lange.  —  No!  mai!... 

Torà.  —  E  voi  desiderate  vivere  in  questo  clima? 

Lange.  —  Con  il  vostro  aiuto...  ah  sì! 

Torà  —  (ride).  Forse  anche?...  E  per  cominciare  a  far  chiaro  :  Rima- 
nete volentieri  a  lungo  con  me,  Paul  Lange? 

Lange.  —  Oh  si,  signorina  Parsberg  ! 

Torà.  —  Anche  se...  se  voi  non  avete  nessun  diritto?' 

Lange  —  (sommesso).  Anch^. 

Torà.  —  Ma  voi  non  diceste  mai  una  sola  parola. 

Lange.  —  Non  ardisco... 

Torà.  —  Ammettiamolo...  (Pausa).  Vostra  moglie  morì...  e  anche 
allora  non  diceste  nulla. 

Lange.  —  Le  ero  obbligato... 

Torà.  —  Le  eravate  obbligato?  Oh!  cominciate  a  spiegarvi!...  Voi 
mi  parlate  in  qualità  di  Eccellenza  e  ministro  di  Stato.  Debbo 
credere  che  mai  vi  sareste  dichiarato  prima  di  aver  raggiunta 
questa  posizione? 

Lange.  —  Vi  dis})iace  H 

Torà.  —  RispoiHktemi. 
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Lange.  —  È  COSÌ  ! 

Torà  —  {con  furberia).  Credete  che  io  speri  qualche  cosa  dai  titoli? 

Lange.  —  Voi  siete  così  in  alto,  per  me,  che  mai  avrei  osato...  (Si 
arresta) . 

Torà.  —  ...sollecitarmi  !  Soltanto  come  ministro  di  Stato  ed  Eccellenza! 
E  se  voi  vi  ingannaste  sul  mio  conto,  Paul  Lange  ?  (Egli  si  spa- 
venta). Se  avessi  voluto  maritarmi  per  rango  e  per  titoli,  da  gran 
tempo  sarei  sposa. 

Lange.  —  Ma,  cara  signorina  Parsberg,  voi  mi  fraintendete! 

Torà.  —  Ah  !  noi  discutiamo  accademicamente  su  questo  argomento... 
è  naturale  !  (Ride). 

Lange.  —  Voi  dimenticate,  signorina,  che  vi  ho  scritto  di  esser  sul 
punto  di  abbandonare  il  Ministero.  E  ve  ne  scrivevo  anche  le 
ragioni.  Usatemi,  dunque,  la  cortesia  di  ricordarvi  che  vi  è 
qualche  cosa  che  io  pongo  molto  più  in  alto  di  tutti  i  ministri 
di  Stato  e  di  tutte  le  Eccellenze. 

Torà.  —  Credete  che  io  sarei  qui  se  non  lo  ricordassi? 

Lange.  —  Ah  !  vi  ringrazio  per  queste  parole...  ma  permettetemi  di 
trovar  strano  che  tuttavia  voi  parliate  così  !...  Io  vengo  a  voi  con 
gli  stessi  intendimenti  con  i  quali  mi  allontano  dal  rango  e  dai 
titoli.  Non  appena  fui  deciso  a  questo  passo...  vi  scrissi...  {si 
arresta) . 

Torà.  —  Vi  fermate?...  {ride).  Voi  non  ardite  dire  la  parola  !  Mi  scri- 
veste... la  vostra  lettera  d'amore...  Ah!  ah!  è  veramente  una 
parola  curiosa  !  una  lettera  d'amore  !  (Ride).  Voi  mi  avete  spe- 
dito una  lettera  d'amore! 

Lange.  —  Era  fatale  !  A  malincuore  l'ho  fatto!  È  comico?...  che  io 
non  osassi?...  che  io  davanti  a  voi  abbia  tanto  timore?... 

Torà  —  {interrompe).  Mio  caro  amico!  È  proprio  cosi!  Io  ho  torto! 
Voi  dovreste  osare  di  essere  voi  stesso.  Mi  scrivete  e  mi  doman- 
date se  io  voglio  dividere  la  vostia  vita  di  uomo  libero?  Se  io 
voglio  vivere  con  voi  per  un  piano  di  riforme  che  voi  sapete 
quanto  io  amo  ? 

Lange.  —  Sì,  questo  domando. 

Torà.  —  Orbene,  dalle  vostre  parole  mi  sembra  che  voi  pensiate 
presso  a  poco  così  :  Io,  ora,  tento  un  ardito  salto  fuori  della  po- 
litica e  mi  slancio  nell'incerto.  Gli  uomini  possono  venir  satol- 
lati ugualmente.  Poi  gli  uomini  possono  dimenticare  e  richiamarmi 
per  una  terza  volta.  Non  pensate  voi  così  ? 

Lange.  —  Perfettamente  ! 

Toh  A.  —  Perciò  voi  dite  a  voi  stesso  :  Se  la  buona  Torà  Parsberg  mi 
seguisse,  faremmo  il  salto  insieme... 

Lange.  —  Ma...  signorina!...  {si  leva). 

Torà  —  {senza  interrompersi).  ...allora  forse  il  salto  nell'incognito 
avrebbe  minore  incertezza  e  il  tempo  delle  vacanze  sarebbe  molto 
più  divertente. 

Lange  —  {seduto).  Ciò  significa  togliere  ogni  poesia...  ! 

Torà.  —  Già...  la  poesia  che  vive  della  semioscurità,  della  semimo- 
rale e  della  semintelligenza...  Non  è  ne  la  vostra,  né  la  mia  poesia. 
No  !  chiarezza  fino  alla  profondità  !  In  questo  sta  la  più  grande 
poesia  !...  (si  arresta).  Innanzi  tutto  e  più  che  tutto  voi  i-iete 
uomo  politico,  Paul  Lange.  Voi  fate  i  conti  con  la  realtà.  E  fate 
i  conti  giusti  !  (Ride).  Anche  nel   caso   del   Ministero  e  dell'Ec- 
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^ft       stimiate  ! 

Lange,  —  Signorina  ! 

Torà.  —  Sono  stata  franca  per  avvicinarvi  di  nuovo  a  me.  Ed  ecco... 
ora  sediamo.  Sicché...  rimarremo  sempre  amici? 

Lange.  —  E  lo  domandate  ancora? 

Torà.  —  Lo  rimanemmo  fino  a  che  fummo  giovani... 

Lange.  —  Fino  a  che  fummo  giovani  ?  Voi  siete  molto  più  giovane 
di  me;  voi  siete  ancora  giovane...  mentre  io... 

Torà   —  Dunque,  siccome  io  era  ancora  «i^iovane... 

Laxgk.  —  Giovanissima  ! 

Torà  —  {ride}.  Dunque...  siccome  ero  «  una  ingenua  dor/elletta  *, 
nessuno  mi  vollf^...  neppur  voi  ! 

Lange  —  {diviene  molto  imbarazzato:  vuol  alzarsi  di  nuovo}. 

Torà  —  {ride).  State  quieto,  di  grazia. 

Lange  —  {rimane  seduto). 

Torà.  —  La  questione  è  che  io  allora  ero  povera  e  orfana  e  nessuno 
sapeva  che  sarei  divenuta  ricca,  fuorché  uno...  colui  che  volle 
farmi  sua  erede...  ed  ancora  un  altro:  io  stessa! 

Lange.  —  Ve  lo  disse? 

Torà.  —  Si,  quando  ero  ancora  bambina;  ma  dovevo  fingere  di  non 
saperlo.  Era  la  condizione  ! 

Lange.  —  E  voi  l'avete  mantenuta? 

Torà.  —  Inesorabilmente. 

Lange.  —  Certamente,  egli  voleva  mettervi  a  prova. 

Torà.  —  Sì,  non  é  vero?  Io  credo  che  egli  volesse  vedere  se  lo  me- 
ritavo. 

Lange.  —  Forse  trovava  in  questa  condizione  qualche  cosa  di  utile 
per  sviluppare  il  vostro  carattere. 

Torà.  —  Forse  mi  ha  voluto  porgere  un  appoggio  che  gli  altri  non 
conoscessero.  Forse  contro  mio  nonno.  Tuttavia  mi  ha  posto  in 
un'alta  posizione   sociale  che  molti  desideravano. 

Lange.  —  Tutto  ciò  é  molto  interessante. 

Torà.  —  In  quell'epoca  io  tenevo  molto  alla  vostra  relazione,  Paul 
Lange. 

Lange.  —  Ah  sì,  la  mia  relazione  !  Non  era  invidiabile. 

Torà.  ^  Voi  lavoravate  per  un  grande  avvenire.  Eravate  ambizioso  : 
tutto  volevate  sapere,  tutto  vedere.  E  navigavate  fuori  corso  e 
cadevate  in  gravi  errori.  Eravate  irruente... 

Lange.  —  Ed  inesperto,  soprattutto  inesperto. 

Torà.  —  Voi  avete  sofferto  ! 

Lange  —  {oscurandosi).  Orribilmente  !  Più  che  uomo  possa  soppor- 
tare. Non  parliamo  più  di  ciò! 

Torà.  —  Ah  !  Voi  soffrite  ancora? 

Lange.  —  Non  mi  libererò  mai  della  mia  sofferenza  ! 

'l'oRA.  —  Non  certo  prima  che  io  abbia  parlato  di  ciò  molto  chiara- 
mente, Paul  Lange. 

Lange.  —  Di  ciò  ? 

Torà.    -—  Fra  noi... 

IjANGK.  —  Torneremo  ancora  a  scrutarci?  E  perchè? 

Torà.  —  Perché  io  sono  qui. 

Lange.  —  Sì,  signorina,  con  tutto  il  rispetto...  ma  io  non  potrò  re- 
sistere. 
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Torà.  —  Abbiate  fiducia  in  me,  Paul  Lange:  dovete  esser  certo  che 
non  lo  faccio  senza  scopo  e  che  lo  scopo  non  è  di  farvi  del  male. 

Lange.  —  Ma  mi  fa  del  male  !  Molto  più  di  quel  che  voi  possiate 
immaginare  ! 

Torà.  —  Venite  qui,  sedetevi. 

Lange.  —  Mi  trasformate  la  seggiola  in  un  cavalletto  di  tortura  ! 

Torà  —  (mostra  la  seggiola). 

Lange  —  (si  siede). 

Torà.  —  Voi  temevate,  poco  fa,  che  io  potessi  sapere,  che  in  quel- 
l'epoca voi  cercaste  una  donna  ricchissima...  È  ne  aveste  un  ri- 
fiuto. (Ride). 

Lange.  —  Sì,  voi  volete  assolutamente  che  io  appaia  ridicolo  ai  vostri 
occhi. 

Torà.  —  lo  trovo  la  cosa  originale,  non  ridicola.  È  una  sventura  ! 
Quante  volte  avviene  !  D'altronde  si  trattava  di  un  sentimento 
onestissimo.  Voi  avevate  fatto  grandi  spese,  eia  naturale  che  ella 
a  sua  volta  facesse  le  sue...  Altrimenti  per  voi  la  vita  sarebbe 
finita  prima  di  incominciarla... 

Lange.  —  È  vero... 

Torà.  —  Il  peggio  è  che  voi  avete  fatta  ancora  un'altra  domanda... 
e  avete  ricevuto  un  altro  rifiuto.  (Ride). 

Lange.  —  Voi  ridete  ancora... 

ToHA.  —  Per  il  vostro  spavento!  È  impossibile  non  riderne.  (Ride). 
Vi  hanno  fatto  il  malocchio  !  E  dovete  serbarne  riconoscenza  ai 
vostri  cari  amici.  La  nostra  città  era  allora  piccola  e  ci  s' inte- 
ressava soltanto  dei  pettegolezzi. 

Lance.  —  Ma  ciò  non  mi  scusa.  Or  ora  lo  avete  detto.  Io  comprendo 
le  vostre  buone  intenzioni.  Volete  indorarmi  il  vostro  rifiuto.  Ma 
v'ingannate,  signorina...  vai  meglio  la  mori  sans  phrase!  Voi 
vedete  che  tutti  quegli  scacchi  non  mi  hanno  atterrato  ! 

Torà.  —  Amico  mio  !  lo  era  ancora  giovane...  vidi  questo  giovanotto 
brillante...  Udivo  parlare  della  sua  grande  capacità  e  dei  suoi 
disegni  elevati.  Udivo  anche  parlare  dei  suoi  imbarazzi...  e  della 
sua  mancanza  di  cuore  e  del  suo  scetticismo...  Sapete  che  io  tra- 
mavo dalla  collera  ? 

Lange.  —  È  possibile"? 

Torà.  —  lo  sentivo  che  questo  atteggiamento,  da  voi  ostentato,  era 
uno  scherzo  pericoloso,  io  vi  sapevo  tutt' altro.  Sapevo  che  voi  ser- 
bavate gratitudine  a  coloro  che  vi  aiutavano,  come  la  serbaste  a 
vostra  moglie... 

Lange.  —  Voi  eravate  contro  di  lei... 

Torà.  —  Essa  era  intelligente.  Essa  tolse  ogni  ostacolo  al  vostro 
cammino  e  vi  dischiuse  la  vita. 

Lange.  —  Sia  benedetta  la  sua  memoria  ! 

Torà.  -  Sì  !  (Tace).  Durante  i  dodici  anni  del  vostro  matrimonio, 
voi,  Paul  Lange,  foste  ammirevole  !  Essa  vi  dovette  molto. 

Lange.  —  Feci  appena  il  mio  dovere...  benché  fosse  tanto  buona  ! 

Torà.  —  Oggi  tutto  deve  esser  detto.  Anche  i  difetti  che  essa  ha  por 
tato  con  sé  nel  suo  matrimonio. 

Lange  —  (leva  le  mani). 

Torà.  —  Anche  questi  difetti.  Voglio  farvi  comprendere  che  vi  ho 
seguito.  Essa  era  piìi  anziana  di  voi,  malata,  quasi  sempre  a  letto. 
Sempre  voi  vi  siete  interessato  di  lei,  riconoscente,  fedele...  sempre 
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avete  nascosto  le  sue  debolezze.  L'avete  resa  felice,  l'avete  aiutata, 
innalzata  con  la  vostra  pazienza  e  dolcezza.  Essa  era  come  su  di 
un  trono.  Si  sentiva  perfettamente  felice,  come  in  un  sogno...  E 
come  avviene  ad  ogni  buona  natura,  così  avvenne  a  voi.  Voi 
avete  finito  con  l'amare  una  donna  che  vi  era  soltanto  simpatica. 

Lange  —  (commosso). 

Torà.  —  Tutti  debbono  ora  sapere  quello  che  voi  siete  stato.  Io  non 
conosco  nessuno  che  possa  essere  a  voi  uguale.  La  mia  ammi- 
razione per  voi  durante  questi  dodici  anni  è  stata  infinita. 

Lange.  —  Mi  fa  piacere  sentirvi  parlare  così  di  me. 

Torà.  —  Ora  vi  fa  piacere,  ma  come  potrebbe  ora  farvi  piacere  se 
prima  non  mi  fossi  compiaciuta  di  rammentarvi  tutte  queste  cose 
spiacevoli  ? 

Lange.  —  Voi  avete  ragione.  Siete  buona. 

Torà.  —  Sì,  tutto  ciò  ha  avuto  grande  influenza  nella  mia  vita.  Non 
parlo  di  ciò  che  siete  e  di  ciò  a  cui  aspirate.  Ma  le  vostre  ma- 
niere, la  vostra  bontà,  la  vostra  riconoscenza,  Paul  Lange,  la  vo- 
stra prudenza,  danno  al  vostro  essere  psichico  una  tale  aureola 
di  idealità  al  cui  bagliore  nessuno  può  resistere.  Perciò  quando 
mi  avete  scritto,  io  ho  dovuto  correre  qui,  e  quando  ho  visto  il 
vostro  spavento  non  ho  potuto  più  frenarmi,  perchè  la  felicità  era 
troppo  grande...  E  ho  voluto  rassicurarvi  del  tutto  a  mio  riguardo, 
e  mostrarvi  che  so  tutto  e  che  perciò  sono  qui,  Paul  Lange. 

Lange.  —  Grazie,  mio  Dio.  (Cade  ai  piedi  di  Torà). 

Torà.  —  Amico  mio!  (Vuol  sollevarlo). 

Lange.  —  Sento  che  devo  inginocchiarmi  innanzi  a  voi. 

Torà.  —  Abbandoniamoci  alla  nostra  felicità. 

Lange.  —  È  troppo  improvvisa;  è  troppo  in  una  sola  volta.  Non  ti 
sorprendere...  tu  non  sai...  (si  arresta). 

Torà.  —  Mio  nobile  amico,  mio  caro  amico...  non  siamo  due  bam- 
bini e  non  abbiamo  bisogno  dei  paroloni. 

Lange.  —  Io  dico  ciò  che  ho  nel  cuore;  ma  ancora  non  posso  espri- 
merlo... il  mio  desiderio  di  esprimerti  ciò  che  sento,  io  l'ho  sempre 
frenato...  E  tuttavia  è  così   grande...  E  ora  che  sto  davanti...  (la 
commozione    lo    sorprende;  si    sforza   inutilm,ente  di  calm,arsi) 
quando  se  ne  è  rimasti  privi  per  tanto  tempo...  perdona! 

Torà.  —  Tu  eri  così  gentile  e  pieno  di  attenzione!...  spesso  anche 
troppo  ! 

Lange.  —  Non  vale  la  pena  di  parlarne.  Questo  non  era  niente.  Ma 
quando  io  ricevetti  una  tenue  speranza,  non  mi  bastò  più...  Avevo 
una  tal  sete  che  poi  ebbi  necessità  di  sperare  molto  di  più...  Mi 
abituai  così  a  considerarmi  anormale  e  dovetti  tenermi  sempre 
in  guardia! 

Torà.  —  Tu  sei  tanto  buono! 

Lange.  —  Oh  questo  tu!  questo  tu!  (Le  bacia  le  mani).  Tepore  sco- 
nosciuto della  vital 

Torà  —  (gli  prende  la  testa  fra  le  mani  e  lo  bacia).  Io  ti  amo! 

Lange.  —  E  io  quanto!...  e  io  quanto!  Ditelo  ancora  una  volta! 

Torà.  —  Io  ti  amo  ! 

Lan(jb.  —  Quale  canto!  Oh  sentimento  nuovo  che  mi  carezza  l'anima! 
io  che  mi  avvicinai  a  te  umilmente  e  ti  pregavo  di  esvsermi  com- 
pagna! Tu  dicesti  per  prima  la  parola,  perchè  tu  comprendi  tutto! 
Ora  non  ridi  più  di    mef!  Sì,  sì,  ridi  quanto  più  vuoi!  La  vec- 
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chia  mia  paura  del  riso  ha  trascorso  il  suo  ultimo   giorno...  La 
luminosa  fede  che  tu  poni  in  me  fa  svanire  ogni  sfiducia  in  me. 

Torà.  —  Abbi  fede  in  te! 

Lance.  —  Sì,  e  ancora  per  poco  non  troverò  le  parole  pììi  comuni, 
poiché  oramai  tu  hai  tolto  tutto  il  peso  della  mia  vita,  chiamando 
a  nome  tutto  il  male  che  in  essa  vi  era. 

Torà  —  (ride). 

Lange.  —  lo  ti  comprendo,  ti  ringrazio.  Alzo  il  capo  come  un  uomo 
libero.  Sto  davanti  a  te  serenamente  con  gli  occhi  nei  tuoi  occhi. 
Nessuno  può  star  cosi  come  me.  Da  ora  io  poso  il  pugno  sul- 
l'aratro e  che  il  solco  corra,  e  guardo  innanzi,  solo,  dirittamente 
innanzi... 

(Bussano  leggermente  alla  porta.  Entra  Osstlie). 

Lange.  —  Che  c'è?  Qui  non  deve  venire  nessuno. 

Cristian.  —  Perdonatemi...  Ma  io  non  credo...  (Si  avvicina  a  Paul 
Lange  come  se  non  volesse  far  sentire  a   Torà). 

Lange.  —  Parlate  ad  alta  voce. 

Cristian  —  (eseguisce).  Il  ciamberlano  mi  ha  ordinato  di  avvisarvi 
immediatamente  che  egli  è  portatore  di  una  lettera  autografa  di 
S.  M.  il  Re. 

Torà.  —  Mi  nasconderò  allora  (vuol  andare  nella  camera  da  cui  è 
venuta).  Nevvero? 

Lange.  —  No!  no!  Conducete  là  dentro  il  signor  ciamberlano.  Pre- 
gatelo di  attendere. 

Cristian.  —  Sì,  Eccellenza.  (Esce). 

Torà  —  (a  bassa  voce).  Non  debbo  andare? 

Lange.  —  No! 

Torà.  —  Che  cosa  può  volere  il  Re?  Tu  sei  uscito  dal  Ministero  ! 

Lange.  —  Sì,  ma  il  Re  vuol  spedirmi  all'ambasciata  di  Londra! 

Torà.  —  È  vero?  Accetta.  Noi  ci  nasconderemo  nella  nebbia  di  Londra. 

Lange.  —  Tu  credi? 

Torà.  —  Sì!...  in  questo  grande  centro  cosmopolita  occulteremo  la 
nostra  piccola  felicità.  Ah,  accetta! 

Lange.  —  Tu  lo  desideri? 

Torà.  —  È  quello  che  di  meglio  possa  sperare  !  E  come  giunge  op- 
portuno! Quale  augurio!  Ha  posto  alcuna  condizione? 

Lange.  —  Tu  indovini  tutto!  Ah!  vivere  per  l'avvenire  unito  con  una 
persona  che... 

Torà.  —  Tu  lunedì  devi  difendere  il  vecchio? 

Lange.  —  Anche  questo  tu  indovini? 

Torà.  —  Ciò  si  deduce  dalla  situazione. 

Lange.  —  Che  ne  pensi? 

Torà.  —  Io  non  sono  per  la  punizione  pubblica,  lo  non  credo  che  da 
ciò  possa  derivare  qualche  beneficio.  La  questione  fondamentale 
è  di  forzare  gli  eventi  verso  l'avvenire. 

Lange.  —  Sì:  ecco  la  questione  fondamentale!  Quante  volte  io  non 
ho  detto  la  stessa  cosa! 

Torà.  —  Tu  puoi  allora  dire  la  stessa  cosa  lunedì  ! 

Lange.  —  Sì.  Ciò  significherebbe  restare  conseguente  alla  mia  natura. 

Torà  —  (si  mette  i  guanti).  Certamente! 

Lange.  —  Non  mi  lasciano  un  solo  istante  tranquillo! 

Torà.  —  Perchè  altri  vogliono  insegnarti  quale  deve  essere  la  tua 
natura?  (Ride  -  Prontamente)  Dunque?! 
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Langb.  —  Come  debbo... 

Torà  —  (interrompendolo).  Ah!  silenzio!  Io  ti  amo!  Io  sono  la  più 
felice  donna  della  terra!  (Si  dicono  addio...  Egli  la  segue  verso 
il  fondo.  Ella  si  rivolge  ancora  sulla  soglia  e  getta  una  rapida 
occhiata  alla  camera).  Addio,   stanza  d'amore! 

Lange.  —  Grazie!  (Se  ne  va:  egli  la  riconduce;  poi  ritorna). 


SGENA  V. 

Cristian  —   {entra  rapidamente  dalla  porta  di  destra.  In  procinto  di 

aprire  si  trattiene). 
Langb  —  (ritorna).  Non  avete  aperto  la  porta? 
Gristian  —  (si  avanza  lentamente).  Io  credo,  Eccellenza,  che  vi  debba 

far  notare...  il  profumo...  non  è  cosa  solita  qui... 
Lange  —  (ridendo  e  bonario).  E  che  cosa  volete  dire  con  ciò,  Osstlie? 
Cristian.  —  Che  sarebbe  meglio  se  riceveste  là  il   signor  ciamber- 

lano. 
Lange  —  (va  verso  Osstlie  e  gli  pone  ambe  le  mani  sulle  spalle).  Voi 

siete  il  nostro  buon  amico,  Osstlie.  Farò  cosi!  (Parte  dalla  porta 

di  destra). 
Cristian.  —  Devo  aprire? 
Lange.  —  No,  no!  (Dopo  ciò  esce). 

CADE  LA  TELA. 

(//  secondo  e  l'ultimo  atto  al  pro.<tsimo  fascicolo). 

Bjòrnstjernb  Bjòrnson. 
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LA    SCOLTA 


NOVELLA 


1. 

—  Fortuna  che  l'avete  traversato  a  tempo  !  Guardate  I 

Il  mugnaio,  salito  sul  margine  del  clivo,  accennava  giù  al  tor- 
rente, in  cui  l'improvvisa  piena  irrompeva  ruggendo,  gialla  e  spu- 
mosa, coprendo  via  via  i  candidi  macigni  dell'alveo. 

Pino  Pucci  e  il  vetturale  salirono  pressò  il  mugnaio  e  volsero  gli 
occhi  giù,  in  fondo  all'ampia  vallata  tutta  a  balze  scoscese,  sparsa 
qua  e  là  di  macchioni,  di  ciuffi  di  ginestre  in  fiore,  d'intrichi  di  rovi, 
di  gruppi  di  quercioli. 

—  Per  dione!  -  sclamò  il  vetturale  -  trovarsi  là  in  mezzo  adesso  !  - 
E  agitò  allegramente  le  mani  nodose  facendo  schioccare  le  dita  come 
mazzi  di  bacchette. 

Pino  rimaneva  assorto  con  lo  sguardo  fiso,  giù,  sulle  acque  tor- 
renziali, 

—  Dio  voglia  che  non  accadano  disgrazie  !  -  mormorò  poi  come 
tra  sé. 

—  1  .a.  pelle  mia  è  salva  ! 

Pino  si  volse  a  guardare  il  vetturale,  e  rispose  dolcemente: 

—  Non  basta,  amico  mio;  che  diresti,  se  ti  trovassi  giù  nel  tor- 
rente tu,  e  altri  sulla  riva  stesse  tranquillamente  a  vederti  annegare? 

—  State  certo,  'signoria,  che  mi  lascerebbero  annegare! 

—  E  già  !  come  al  solito,  tu  calunni  il  prossimo  per  difendere  il 
tuo  egoismo. 

—  Ma  che  prossimo,  maestro  mio  !  -  rise  il  vetturale  alzando  le 
spalle.  -  11  mio  prossimo  è  lo  stomaco  :  io  so  che  se  non  lavoro  non 
mangio  ;  che  se  mi  ammalo,  nessuno  mi  dà  un  bicchier  d'acqua  ;  che 
se  mi  morisse  la  mula.  Dio  liberi  !  (il  vetturale  volse  le  dita  a  corna 
a'  quattro  venti)  mi  toccherebbe  andare  a  vangare  ! 

Pino  Pucci,  fiso  un  momento  il  volto  rude  e  torvo  del  mulattiere, 
poi  volse  lo  sguardo  lontano  sull'orizzonte  sospirando. 

11  cielo  si  andava  rasserenando.  Gruppi  di  nubi  si  sparpagliavano 
pel  cielo  come  biòccoli  di  lana  scardassati  da  una  mano  misteriosa, 
aprendo  lembi  di  azzurro  limpido  e  lucente.  A  ponente,  di  là  di  un  lon- 
tano accavallarsi  di  montagne  violacee,  il  sole  cadeva  dietro  un  im- 
menso velario  purpureo  intorno  al  quale  da  ogni  parte  si  sviluppava 
un  groviglio  di  nubi  grigio- violacee  da'  lembi  fiammanti  d'oro  e  di 
rubino.  Un  nibbio  con  le  ampie  e  nere  ali  aperte  pareva  immobile 
nello  spazio.  Di  lontano  veniva  un  ritmico  scampanìo  d'armenti;  un 
richiamo  lontano  giungeva  a  quando  a  quando,  tra  il  fragor  delle  acque 
che  empievano  la  valle  della  loro  voce  impetuosa. 
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—  Andiamo,  Peppe,  si  fa  notte  !  -  esclamò  il  maestro  buttandosi 
intorno  alle  spalle  l'ampia  falda  del  mantello. 

—  Sì,  andiamo  ;  sarà  notte  fredda  ! 

Sciolse  la  mula  dall'anello  del  muro,  le  tolse  la  capezza  e  riaf- 
fìbbiò  la  briglia,  restrinse  di  un  punto  la  panciera  e  tenne  ferma  la 
mula  al  morso,  mentre  Pino  con  un  agile  salto  balzava  in  sella. 

—  Buon  viaggio,  maestro,  -  augurò  il  mugnaio  toccandosi  il  ber- 
rettone di  pelo, 

—  Buona  notte,    Deodato. 

Vi  erano  ancora  tre  lunghe  ore  di  mulo  per  giungere  a  Sicàra 
Galabra  ;  tre  ore  di  ripida  salita  pei  diruti  fianchi  della  giogaia,  in 
cima  alla  quale  si  estendeva  l'altipiano.  Sicàra  era  all'aprirsi  della 
spianata. 

L'ombra  si  addensava  sempre  più  fitta  sulle  spalle  del  monte 
dietro  cui  si  spegneva  il  tramonto.  Su,  in  alto,  sospinte  da  un  vento 
freddo  di  nord,  le  ultime  nubi  passavano  tinte  d'oro  ;  il  cielo  incupiva 
l'azzurro  in  turchino  e  una  sottile  falce  di  rame  lucente  brillava  fra' 
rosei  vapori  di  occidente.  Un  iTsignuolo  preludiava  sottovoce  fra  l'in- 
trigo dei  roveti  ;  a  tratti  uno  starnazzar  d'ali,  e  il  volo  rapido  delle 
pernici  ;  uno  stormir  rumoroso  di  frasche  e  un  cinghiale  fuggiva  gru- 
folando; poi,  come  sfondo,  il  brontolar  lontano  della  piena.  Su  tutto 
il  silenzio,  un  silenzio  di  pace  e  di  solitudine,  la  sonnolenza  delle  cose. 

—  Se  adesso  uscisse  fuori  Nanni  !  -  esclamò  Peppe.  -  Brrr  !  che 
paura  ! 

Pino  era  assorto  nelle  sue  consuete  fantasticherie  ;  si  volse  verso 
il  vetturale  e  lo  guardò  come  per  fermare  il  senso  di  quelle  parole,  il 
cui  suono  improvviso  gli  rombava  nell'Orecchio. 

—  Paura?  -  poi  rispose  lentamente.  -  Perchè?  Né  io,  né  tu  gli 
abbiamo  fatto  del  male... 

—  Non   vuol   dire,   i   briganti  non   pensano   a  questo;   sparano 


e  via 


—  Nanni  non  é  un  brigante  !  -  disse  il  maestro  distrattamente 
riprendendo  il  corso  de'  suoi  pensieri. 

Il  vetturale  tacque,  strappò  un  filo  di  ginestra  e  prese  a  mor- 
sicchiarlo co'  denti. 

Il  sentiero,  serpeggiante  sul  vivo  sasso,  diveniva  sempre  più  im- 
pervio; le  piogge  lo  avevano  ridotto  un  rigagnolo,  disseminandolo  di 
ciottoloni  e  di  fossi;  ogni  tanto  una  grossa  radice  attraversava  lo  stretto 
viottolo  come  un  canape  tirato  fra  un  greto  e  l'altro.  Ma  la  mula  co- 
nosceva la  via,  sapeva  automaticamente  ove  mettere  i  piedi  e  arran- 
cava ansimando  col  suo  passo  lento  uniforme  ma  sicuro. 

La  notte  scendeva  sempre  più  scura.  Nel  fondo  turchino  del  cielo 
lucevano  le  prime  stelle;  la  luna  si  era  fatta  d'argento,  ed  il  grande 
occhio  luminoso  di  Venere  brillava  intensamente.  Le  cose  intorno  an- 
davano perdendo  contorni  e  colori  in  una  tinta  scura  uniforme.  Pa- 
reva che  si  andassero  coprendo  di  un  nero  lenzuolo  sotto  cui  dormire. 
Sui  monti  vicini  qua  e  là  splendevano  i  fuochi  dei  pastori. 

11  mulattiere  guardò  paurosamente  verso  il  bosco  di  castagni  che 
cominciava  a  mezzo  miglio  a  nord,  e  si  stendeva  su  tutto  il  versante 
superiore  della" montagna,  e  si  fece  in  fretta  tre  volte  il  gegno  della 
(Iroce. 

—  La  torre  degli  spiriti,  eh!?  -  domandò  sorridendo  il  maestro. 

—  Per  (lione!  eccola  là,  adesso  cominciano  a  uscire. 
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—  Anzi,  -  soggiunse  Pino  ridendo  -  già  li  pare  di  vederne  qual- 
cuno girovagare... 

—  Per  la  Madonna!  maestro,  non  mi  dite  così,  io  sto  morendo 
di  paura! 

—  Arri  là,  jù,  jù  -  tempestò  il  vetturale  frustando  la  mula  sul 
groppone  con  un  ramo  di  spino. 

La  bestia  affrettò  il  passo,  incespicò,  poi  tornò  al  passo  consueto. 

Dopo  un  largo  gomito  la  via  sboccò  su  di  un  pianoro  che  si  sten- 
deva di  qualche  centinaio  di  passi  verso  la  selva.  In  mezzo  fiammeggiò 
il  fuoco  di  un  gruppo  di  pastori. 

Erano  in  cinque,  coperti  di  pelli  di  capra.  Se  ne  distinguevano 
al  bagliore  del  fuoco  le  facce  scure,  barbute,  selvagge.  Sedevano  alla 
turca  intorno  ad  una  catasta  di  legna  fiammanti,  e  mangiavano.  1  grossi 
cani  dal  lungo  pelo  bianco  stavano  pronti  per  abboccare  a  volo  i  tozzi 
di  pane  che  a  quando  a  quando  eran  loro  gettati.  Poco  lungi,  chiuse 
in  un  riparo  di  rete,  il  fuoco  tingeva  di  rosso  gruppi  di  pecore  ad- 
dormentate l'una  accanto  all'altra,  in  abbandono  innocente. 

Al  rumore  dei  passi  i  cani  volsero  il  capo  ringhiando;  qualcuno 
di  essi  si  lanciò. 

—  Passa  là,  a  cuccia  !  -  gridarono  i  pastori,  afferrando  le  verghe. 

—  Amici,  buona  notte  !  -  salutò  Pino  facendo  un  cenno  con  la  mano. 

—  Santa  notte  a  'signoria  -  risposero  in  coro  i  pastori. 

Il  sentiero  si  perde  di  nuovo  negli  anfratti  della  montagna. 

—  Ma  voi,  maestro,  -domandò  a  un  tratto  il  vetturale  a  cui  evi- 
dentemente non  piaceva  il  silenzio  -  credete  che  Nanni  abbia  ragione 
o  no  "? 

—  Amico  mio,  la  povera  gente  ha  sempre  ragione  !  La  miseria  e 
l'ignoranza  sono  cattive  guide,  anche  quando  il  fondo  del  cuore  è 
buono  !  Povero  Nanni  !  Vedersi  sfrattare  dalla  sua  casetta  e  dal  suo 
terrenuccio,  con  la  moglie  ed  i  figliuoletti  sulla  via  !  Chi  non  si  sa- 
rebbe ribellato?  Il  torto  è  di  coloro  che  lasciano  andare  le  cose  così; 
di  coloro  che  non  pensano  che  il  mondo  vive  di  giustizia  e  di  carità... 

—  È  vero,  è  vero,  don  Pino  !  Nanni  non  era  cattivo  !  Intanto  ec- 
colo rovinato,  eccolo  brigante! 

—  Speriamo  di  no,  l'amore  dei  figli  lo  salverà... 

—  Ma  don  Massimo  che  farà  ? 

—  Don  Massimo  farà  il  suo  dovere,  se  no  peggio  per  lui  ! 
Tornò  a  regnare  il  silenzio.  La  romba  del  torrente  si  era  andata 

attenuando  ;  da  lungi  veniva  debole,  sbattuto  dalla  brezza  notturna, 
il  lamento  di  una  zampogna.  Un  altro  usignuolo  gorgheggiava  sui  ca- 
stagni che  ormai  si  stendevano  lungo  le  due  bande  del  sentiero. 

—  Come  sono  più  bravi  i  nostri  rossignoli  che  quelli  del  piano  ! 
si  potrebbero  accompagnare  con  la  chitarra  ! 

—  Non  capisco  !  -  esclamò  vivamente  il  maestro  volgendosi  verso 
il  vetturale.  -  Tu  trovi  una  ditferenza  fra  gli  usignuoli  del  monte  e 
quelli  del  piano  ? 

—  Gnorsì,  e  grande.  1  nostri  hanno  il  canto  tenuto  più  breve  e 
i  gorgheggi  sono  a  scale  variate;  mentre  quelli  del  piano  hanno  il 
canto  tenuto  più  lungo,  picchettato,  con  poche  variazioni.  Se  avessi 
la  mia  chitarra,  ve  li  rifarei.  I  nostri  hanno  la  voce  più  sonora,  più 
lotonda:  quelli  del  piano,  più  acuta.  Ci  sono  dei  cacciatori,  vedete, 
che  distinguono  un  rossignolo  del  Castagneto  da  quello  della  Lupaia, 
eppure  che  distanza  c'è";;  trenta  miglia. 
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—  E  dire  -  pensò  tra  sé  scrollando  il  capo  il  maestro  -  che  se 
i  miei  ragazzi  mi  avessero  domandato  del  canto  dell'usignuolo,  io 
avrei  risposto  con  sicurezza  che  è  sempre  uniforme! 

Il  giovane  insegnante  rimase  alcun  tempo  assorto,  poi,  come  tra 
sé,  riprese  : 

—  E  questa  varietà,  questa  ricchezza  nel  canto  di  un  uccelletto; 
chi  sa  quante  verità  ci  sfuggono  nell'armonia  della  vita  ! 

Tacque  di  nuovo  pensoso;  poi  volse  gli  occhi  verso  il  cielo  disse- 
minato di  stelle.  Dal  gracile  petto  esalò  un   sospiro,   una  preghiera  : 

—  Mio  Dio,  sublime  Padre  della  vita,  e  gli  uomini  ti  rinnegano  ! 


II. 

La  mula  si  arrestò  dinanzi  alla  casetta  del  maestro,  sul  principio 
del  paesello.  Era  notte  alta,  le  case  dormivano  nel  buio  e  nel  silenzio, 
solo  il  vento  di  tratto  in  tratto  gemeva,  ululava,  sibilava  per  le  buie 
ed  anguste  stradette. 

Pino  balzò  giù  di  sella,  salutò  Peppe  e  salì  in  fretta  i  pochi  gra- 
dini della  scalinata  esterna.  Sul  pianerottolo,  innanzi  alla  sua  porta, 
russava  un  uomo.  11  maestro  trasalì,  ma  si  riebbe  presto;  accese  un 
fiammifero  e  si  chinò  a  guardare  la  faccia  del  dormiente. 

—  Il  servo  del  sindaco  !  -  esclamò  tra  sé  meravigliato.  -  Che  cosa 
vuol  dir  questo  ? 

Afferrò  il  servo  per  un  braccio  e  lo  scosse  chiamandolo  : 

—  Gennari,  Gennari,  oh,  su,  svegliati,  Gennari... 

L'uomo  si  destò,  balzò  in  piedi  con  espressione  di  sgomento,  stro- 
picciandosi gli  occhi...  Intanto  il  maestro,  aperta  la  porta  di  casa, 
aveva  accesa  una  candela. 

—  Ah,  ah,  don  Pino,  siete  arrivato?  io  vi  aspettavo  qui,  mi  sono 
addormentato:  venite  subito,  don   Massimo  vi  vuole  subito,  subito... 

—  A  quest'ora?  sono  tre  ore  di  notte  !  che  cosa  è  successo? 

—  Non  so  ;  ma  per  carità  correte  subito,  ha  urgente  bisogno  di 
vedervi. 

—  Andiamo  !  -  concluse  pazientemente  il  maestro. 

Spense  la  candela,  richiuse  la  porta,  si  ravvolse  nel  mantello  e 
seguì  il  servo. 

11  barone  don  Massimo  Carega  abitava  il  suo  bel  palazzotto  co- 
struito sulle  mura  dell'antico  castello  feudale,  che  sorgeva  a  picco 
sulla  vallata.  1  Carega  da  secoli  erano i  signori  del  luogo;  quasi  tutto 
il  territorio  per  miglia  e  miglia  apparteneva  a  loro.  Don  Massimo  aveva 
palazzi  a  Cosenza  ed  a  Napoli,  ma  amava  vivere  nel  suo  nido  di  av- 
voltoio, nido  di  avvoltoio  per  modo. di  dire,  perchè  era  provveduto  di 
ogni  moderna  comodità.  Non  era  un  signorotto  del  vecchio  stampo,  dal 
cuore  chiuso  ad  ogni  impulso  che  non  riuscisse  al  suo  piacere  ed  al 
suo  tornaconto.  Anzi,  sotto  l'aspetto  rude  ed  imperioso  dissimulava 
un  cuore  sensibile;  ma  viveva  ombroso  di  tutto;  ogni  fatto  nuovo 
lo  turbava,  lo  intimidiva,  e  spesso  la  paura  lo  aveva   fatto   crudele. 

11  maestro  entrò  nel  salone;  trovò  il  «indaco  che  passeggiava  ner- 
vosamente per  lungo  e  per  largo  ;  pareva  più  curvo  del  solito,  la  faccia 
magra  dalla  barbetta  candida  pareva  infossata  nel  petto. 

Appena  vide  entrare  Pino  gli  sì  fece  incontro  con  viva  espressione 
di  sollievo,  e  gli  strinse  la  mano. 
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—  Bravo,  Pucci,  siete  venuto  ;  guardate  che  cosa  mi  scrive  Nanni. 
Si  accostò  a  un  tavolino  ingombro  di  carte,  ne  tolse  una  che  era 

fermata  da  un  leone  d'argento  e  la  porse  al  maestro. 
Questi  lesse  : 

«  Nanni  Garonni  pe'  spiritu  de  leartà  scrive  a  lu  Baruni  Carega, 
assassinu  de  la  so  famigghia,  ch'iddru  l'accidarrà  insime  a  chiddru 
gesuita  de  lu  maistru,  de  lu  parrucchianu  e  de  lu  miedicu,  intra  lu 
tiempo  di  nu  misi  ». 

«  Nanni  Garonni  ». 

Durante  la  breve  lettura  il  barone  aveva  ansiosamente  fissato  il 
giovane,  spiandone  l'impressione  sul  volto  aperto  e  grave. 

—  Ebbene,  maestro  ?  -  domandò  don  Massimo  con  impazienza.  - 
Avete  letto?  Ghe  cosa  si  fa  ora  ? 

Il  giovane  si  mise  a  sedere,  appoggiò  un  gomito  al  tavolino,  poi 
disse  con  molta  calma  : 

—  Perchè  avete  mandato  a  chiamar  me? 

Il  vecchio  signore  fissò  come  smarrito  il  maestro,  poi  scattò  : 

—  Gome  sarebbe  ?  Vi  mando  a  chiamare  per  avvertirvi  di  questa 
minaccia,  per  conoscere  il  vostro  parere... 

—  Vi  ho  rivolta,  barone,  questa  domanda,  perchè  se  si  tratta  sol- 
tanto di  avvertir  me,  io  non  me  ne  occupo,  mi  ammazzi  pure,  se  crede. 
Se  poi  mi  avete  chiamato  per  un  consiglio,  vi  prevengo  che  non  an- 
dremo d'accordo. 

—  Ecco  voi,  come  al  solito,  con  la  smania  di  far  l'originale  !  Per 
carità,  qui  si  tratta  della  pelle... 

—  Il  medico  e  il  parroco  che  vi  hanno  consigliato?  -  riprese  il 
giovane  senza  dar  peso  alle  parole  del  sindaco, 

—  Sono  stati  del  mio  parere  ;  telegrafare  in  mattinata  al  pre- 
fetto, perchè  dia  ordine  subito  che  vengano  altri  carabinieri  ;  intanto 
prevenire  il  nostro  brigadiere... 

—  Allora,  -  disse  il  maestro  alzandosi  pacatamente  -  io  me  ne 
posso  andare... 

—  Gome'  -  gridò  don  Massimo  esasperato.  -  È  questo  l'aiuto,  il  con- 
siglio vostro? 

Il  maestro  si  carezzò  la  barbetta  nera  con  un  moto  lento  delle 
lunghe  e  bianche  mani,  guardò  fiso  il  sindaco,  poi  disse  : 

—  Gì  tenete,  don  Massimo,  al  mio  consiglio?  Volete  fare  a 
modo  mio? 

—  Sentiamo  ! 

—  Ebbene,  io  credo  che  prima  di  tutto  non  ci  sia  bisogno  né  del 
prefetto,  né  dei  carabinieri;  dobbiamo  far  da  noi... 

—  Siete  pazzo?  Saremmo  belli  io,  voi,  il  curato  e  il  dottore  alla 
caccia  di  un  brigante  ! 

—  Non  ho  detto  questo;  noi  dovremmo  andare  a  trovar  Nanni, 
parlargli,  dimostrargli  il  pericolo  che  lo  minaccia,  ricondurlo  con  pa- 
role d'affetto  e  di  verità  in  paese,  alla  sua  famiglia... 

Don  Massimo  ascoltava  le  parole  del  maestro  con  profondo  stu- 
pore ;  ad  un  tratto  scattò  gridando  e  agitando  le  braccia  in  aria  : 

—  Ma  siete  pazzo  da  legare,  quanto  è  vero  Iddio  I  Andiamo  in 
bocca  al  lupo  per  farci  divorare  :  a  chi  vi  ha  promesso  una  schiop- 
pettata andate  a  faigli  un  sermone  ;   ad  un  briccone  matricolato,  ad 
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un  brigante,  ad  un  bandito  I  Ma  siete  pazzo,  don  Pino,  ve  lo  giuro  ! 
siete  pazzo  ! 

U  maestro  assistè  con  aspetto  sereno  alle  furie  del  sindaco,  poi 
riprese  tranquillamente  : 

—  Sentite,  don  Massimo,  se  avete  la  pazienza  di  ascoltarmi  non 
vi  sembrerò  tanto  pazzo  !  Vedete,  le  cose  di  questo  mondo  sono  come 
tante  scatole  giapponesi  una  dentro  l'altra:  più  se  ne  aprono,  più  ci 
avviciniamo  all'ultima  ;  nel  fatto  di  Nanni,  voi  avete  aperta  la  prima 
e  vi  siete  fermato...  Fatemi  il  piacere  di  rispondere,  e  voi  stesso,  che 
siete  un  uomo  di  cuore  e  di  esperienza,  mi  darete  ragione... 

-  Lo  so,  lo  so,  come  al  solito  voi  fate  l'apostolo,  il  filosofo;  ma 
qui  si  tratta  della  pelle... 

—  Abbiate  pazienza  ;  come  sapete,  è  in  ballo  anche  la  mia,  quindi 
dovreste  fidarvi... 

—  Avanti,  sentiamo  !  -  concluse  don  Massimo  mettendosi  final- 
mente a  sedere,  nervosamente. 

—  Ditemi,  barone,  voi  sapete  perchè  Nanni  si  è  dato  alla  cam- 
pagna f 

—  Lo  so,  per  lo  sfratto  dalla  casa  e  dal  fondo  in  seguito  a  paga- 
menti arretrati... 

—  Benissimo,  e  la  casa  ed  il  fondo  di  chi  sono  ? 

—  Perdio  !  sono  miei  ! 

—  Voi  sapete  che  con  quello  sfratto  Nanni  e  la  famiglia  si  son 
trovati  in  mezzo  alla  strada... 

—  E  che  c'entro  io?  se  lui  non  pagava  le  rate,  ne  ho  colpa  io? 

—  Ma  perchè  Nanni  non  ha  pagato  ? 

—  E  che  ne  so  ?  Potevo  dar  retta  alle  sue  filastrocche  ? 

—  Ma  pure  voi  sapete  che  l'annata  è  andata  male  per  tutti...  Voi 
sapete  che  Nanni  si  era  messo  a  lavorare  a  giornata  per  gli  altri  solo 
per  vivere...  è  vero? 

—  Va  bene,  ma  in  tutto  questo  non  vedo  che  c'entri  io  ! 

—  Oh,  non  dite  questo,  don  Massimo,  voi  ci  entrate  !  A  quanti 
altri  vostri  debitori  avete  quest'anno  rimesso  i  pagamenti  ? 

—  Ma  questa  è  bella  !  Non  sono  padrone  di  fare  quel  che  mi  piace 
della  roba  mia?  A  Nanni  non  gliel'ho  voluti  rimettere! 

—  E  perchè? 

—  Perchè,  perchè  -  gridò  il  barone  scattando  in  piedi  furiosa- 
mente -  perchè  è  un  anarchico,  perchè  è  un  malpensante,  perchè  è  un 
briccone... 

—  Oh,  -  esclamò  con  placidezza  il  maestro  -  ecco  la  vera  ragione!  È 
un  anarchico;  lasciamo  stare  il  briccone,  perchè  voi  sapete  meglio  di 
me  che  Nanni  finora  non  ha  avuto  mai  a  che  far  con  la  giustizia. 
Dunque  fermiamoci  aWanarchico.  E  fermiamoci  per  riconoscere,  qui, 
fra  noi,  che  Nanni  è  sul  lastrico  per  le  sue  pretese  opinioni  politiche, 
cioè  il  suo  sfratto  dalla  casa  e  dal  terrenuccio  è  atto  di  persecuzione. 

—  E  già,  noi,  le  autorità,  coloro  che  debbono  mantenere  l'ordine, 
dovremmo  incoraggiare  l'anarchia  !  Bravo  maestro  ! 

—  Non  ho  detto  questo  ;  noi  non  dobbiamo  far  ciò,  dobbiamo  anzi 
combattere  i  tristi  effetti  del  disordine  morale  e  materiale,  ma  dob- 
biamo farlo  con  la  luce  della  verità,  con  l'amore,  con  la  bontà,  non 
con  l'odio  e  la  persecuzione... 

-  Ecco  che  fate  il  predicatore  !  ecco  che  esce  fuori  l'apostolo,  e 
qui  si  tratta  di  cose  pratiche,  di  provvedimenti  di  polizia... 
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—  Errore,  errore,  caro  don  Massimo!  La  polizia  non  ha  migliorato 
mai  gli  uomini;  la  polizia,  usata  quando  e  come  vorreste  voi,  sparge 
i  semi  dell'odio  e  della  vendetta.  Pensate:  un  povero  giovane  come 
Nanni,  tolto  al  lavoro  per  andare  a  fare  il  soldato,  perde  la  madre, 
ch'egli  adorava,  durante  le  manovre  al  campo,  lontano,  e  non  può  nem- 
meno correre  a  darle  l'ultimo  bacio.  Animo  buono  ma  fiero,  con  un  in- 
nato criterio  di  giustizia,  trova  al  reggimento  superiori  che  lo  inaspri- 
scono non  intendendone  il  carattere.  Torna  a  casa  disorientato,  con  tanta 
amara  esperienza  della  vita  militare,  e,  peggio,  di  quella  cittadina,  di 
cui  ha  conosciute  la  viltà,  le  sozzure,  le  ingiustizie  !  Torna,  sposa  la 
sua  fidanzata  sperando  di  vivere  la  vita  tranquilla  del  lavoro  e  della 
famiglia,  ma  il  paese  è  povero,  e  invano  offre  di  qua  e  di  là  l'opera 
sua... 

—  Ma  perchè  prender  moglie  in  quello  stato  1  ! 

—  Ah,  così  dite  voi  che  la  fortuna  ha  fatto  suo  prediletto,  che 
avete  goduta  la  vita  prima,  e  dopo  avete  sposata  la  ragazza  che  vi 
piaceva;  voi  che  siete  nato  e  vivete  negli  agi,  nella  pubblica  estima- 
zione ;  voi  che  siete  ricco  di  danaro  e  di  amici  !  Ma  pensate  ad  un 
povero  diavolo,  come  Nanni,  che  torna  al  paesello  natio  senza  più 
nessuno,  solo,  povero,  sconsolato.  Ha  una  sola  persona  che  lo  ama, 
lui  che  non  ha  avuto  altro  amore  !  Quella  persona  è  tutto  per  lui  : 
madre,  parenti,  amici,  e  voi  domandate  perchè  sposa  ?  Che  cosa  è  il 
bisogno  del  pane  quotidiano,  innanzi  al  supremo  bisogno  di  un'a- 
nima abbandonata,  perduta  nella  vita:  il  bisogno  di  non  trovarsi  solo? 
Ah  sentite,  barone,  e  lo  dico  a  voi  perchè  so  che  avete  cuore,  che 
sotto  i  vostri  modi  imperiosi  si  cela  un  animo  generoso,  sentite:  se 
io,  invece  di  essere  un  povero  diavolo  che  vive  del  suo  lavoro,  fossi 
ricco  come  voi,  io  non  mi  sentirei  soltanto  il  dovere,  ma  la  consola- 
zione di  farmi  perdonare  dai  diseredati  della  vita  la  mia  ricchezza  ! 
E  non  col  danaro  solamente,  ma  con  tutta  l'opera  mia,  con  la  parola 
che  illumina,  con  l'affetto  che  conforta,  con  la  giustizia  che  migliora. 
Io  vorrei  soccorrere  non  solo  la  povertà  materiale,  ma  anche  quella 
morale  ;  cercare  le  anime  cieche  e  illuminarle,  far  sentire  a  chi  odia 
la  dolcezza  dell'amore,  a  chi  dubita,  a  chi  impreca  il  conforto  della 
fede.  Che  opera  di  odio  voi  fareste  perseguitando  Nanni,  il  quale  più 
che  un  malvivente  è  un  infelice  !  Denunziato  alla  polizia,  perseguitato, 
arrestato,  condannato:  ecco  l'odio,  la  sventura,  il  dolore  per  lui,  per 
la  moglie,  per  gli  innocenti  piccini.  E  tutto  questo  perchè?  Per  paura... 
solo  per  paura  ;  mentre  un  atto  di  coraggio,  un  atto  d'amore,  un  atto 
di  perdono  vincerebbe  quel  cuore  fiero,  ma  buono,  la  pace  tornerebbe 
in  quelle  povere  vite  sciagurate,  e  voi  sareste  benedetto... 

Don  Massimo  aveva  il  capo  piegato  fra  le  mani,  pensava,  lot- 
tava... Finalmente  levò  il  viso. 

—  E  che  direste  dunque  di  fare?  Andare  a  cercarlo?  E  se  la 
vostra  buona  fede  sbagliasse  ? 

—  Sono  sicuro  di  me  e  di  lui,  lo  conosco  !  Voi  siete  disposto  a 
perdonargli,  siete  disposto  ad  aiutarlo? 

Don  Massimo  rifletteva  ancora. 

—  Se  fosse  vero,  sì,  farei  tutto  quello  che  mi  dite  voi.  Ma  se  ci 
accogliesse  a  schioppettate? 

—  Sentite:  vado  io  solo. 

—  Solo?  -  ripetè  il  sindaco.  -  Ma  badate,  voi  contate  troppo 
sulla  vostra  psicologia... 
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—  Non  importa,  ne  subirò  le  conseguenze.  Badate,  voi  mi  assi- 
curate di  no'    smentirmi  ? 

—  State  sicuro. 

—  Va  bene,  domani  stesso  andrò. 

—  Pensateci  ;  il  pericolo  è  grave  ! 

—  Ho  pensato.  Vado  ! 


III. 

Mariarosa,  la  moglie  di  Nanni,  co'  suoi  due  figliuoletti,  si  era  rico- 
verata in  casa  del  padre,  povero  contadino  che  coltivava  un  pode- 
retto  a  tre  chilometri  dal  paesello. 

Alle  sette  del  mattino  ella  era  già  sull'uscio  a  filare,  seduta  sul 
gradino  della  soglia,  mentre  il  piccino  più  grandicello,  di  tre  anni, 
si  rotolava  tra  l'erba. 

Nell'aria  limpida  il  bosco  appariva  nel  suo  più  vivido  verde,  ricco 
di  traspai'enze  e  di  quiete  ombrìe.  Gol  lieto  canto  dei  galli  che  si  ri- 
spondevano a  ritmo  eguale,  si  univa  il  cinguettìo  delle  passere,  il 
gorgheggio  dei  merli  e  delle  capinere,  il  chiocciar  delle  galline.  A 
tratti  un  soffio  di  vento  facea  stormire  le  alte  cime  dei  faggi  e  dei  ca- 
stagni, e  portava  via  il  lieve  profumo  delle  ginestre  in  fiore  e  delle 
mammole. 

Mariarosa  era  pallida  e  dimagrata,  il  suo  bel  volto  era  ridotto  tutto 
occhi  e  bocca  ;  all'espressione  triste  e  abbattuta,  pareva  uscita  da  una 
lunga  malattia. 

11  maestro  si  avanzò  dal  fondo  del  callàre  ;  Mariarosa  levò  viva- 
mente il  viso  e  mirò  a  lungo  il  veniente.  Il  maestro  camminava  in 
fretta  dondolando  il  tradizionale  mantello  nero  ;  guardò  il  piccino  che, 
a  vederlo,  si  era  fermato  volgendosi  alla  mamma  in  atto  di  sospetto. 
Pino  lo  raggiunse,  si  chinò  a  baciarlo  in  fronte,  lo  carezzò  rivolgen- 
dogli parole  amorevoli,  poi  gli  regalò  dei  taralli  che  trasse  dalle  am- 
pie tasche  della  giacca. 

—  Buon  giorno,  don  Pino  !  -  disse  Mariarosa  che  avea  sorriso 
mirando  l'incontro  del  suo  piccino  col  maestro. 

—  Buon  giorno,  Mariarosa.  Ho  bisogno  di  parlarvi. 

La  donna  guardò  alcuni  istanti  negli  occhi  il  maestro  con  tre- 
pidazione, poi  sospirò,  e  le  belle  pupille  nere  si  empirono  di  lacrime. 

—  Che  sarà  di  noi,  don  Pino  ?  Che  mala  sorte  ! 

—  Coraggio,  Mariarosa,  confortatevi,  lasciate  fare  a  Dio  !  Appunto 
vi  volevo  parlare  di  Nanni. 

—  Dite. 

—  Non  ci  sente  nessuno  "i 

—  Parlate  pure  -  assicurò  la  donna  con  voce  tremante  per 
l'ansia, 

—  Sentite,  io  ho  speranza  di  rimediare  a  tutto,  ma  ho  bisogno 
di  parlare  con  lui,  subilo. 

Mariarosa  fissò  una  seconda  volta  gli  occhi  in  quelli  limpidi, 
buoni,  mansueti  del  giovane,  il  quale  capì  il  dubbio  che  agitava  l'in- 
felice. 

—  Mariarosa,  dubitate  di  me?  Mi  credete  capace  di  una  vigliac- 
cheria ?  Voi  mi  conoscete  ! 
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—  Ho  giurato  sulla  Vergine  del  Carmine  che  non  avrei  parlato  - 
mormorò  la  donna  chinando  gli  occhi. 

—  Si  tratta  del  bene  vostro  e  di  Nanni,  bisogna  far  presto.  La 
V^ergine  del  Carmine  vi  perdonerà.  Volete  accompagnarmi  ?  lo  non  mi 
staccherò  da  voi,  finche  non  siamo  arrivati  da  lui  ! 

Mariarosa  esitò  ancora  :  poi  ruppe  in  lacrime. 

—  Se  fosse  vero,  don  Pino,  se  la  Beata  Vergine  facesse  il  mi- 
racolo ! 

—  Abbiate  fede  in  me,  Mariarosa  ;  Nanni  ha  fatto  sapere  che 
vuole  uccidere  anche  me  ;  non  importa,  io  gli  voglio  parlare  lo  stesso. 

—  Se  succedesse  qualche  guaio,  ammazzerebbe  anche  me... 

—  State  tranquilla,  non  temete... 

—  Ebbene,  giurate  qua! -scattò  improvvisamente  la  donna,  met- 
tendo i  due  indici  in  croce. 

Il  maestro,  secondo  il  costume,  si  levò  il  cappello,  si  fece  il  segno 
della  Croce,  e  baciò  le  dita  della  donna. 

—  Ebbene,  -  proruppe  Mariarosa  -  il  Signore  mi  aiuterà  ;  se  lo 
volete  trovare  stasera,  dovete  mettervi  subito  in  cammino;  Nanni  è 
nella  grotta  del  Dirupo. 

—  A  che  ora  ci  sarà  ? 

—  Verso  il  tramonto. 

—  Va  bene,  Mariarosa,  grazie;  state  sicura,  pregate  per  tutti. 

—  Dio  vi  accompagni  !  -  pregò  la  donna  tra'  singulti.     . 


IV. 

La  grotta  del  Dirupo  è  a  circa  ventidue  chilometri  a  nord  di  Si- 
càra.  Bisogna  traversare  l'altipiano,  scendere  per  la  valle  della  Con- 
cezione, seguire  vie  e  viottoli  tra  la  selva  che  presto  diviene  foresta, 
girare  intorno  al  versante  occidentale  del  Cimento,  monte  asperrimo, 
ridiscendere  ancora,  e  nel  folto  della  foresta  cercare  una  grotta  ai 
piedi  di  una  rupe  altissima,  a  picco  sulla  valle. 

Pino  tornò  a  casa;  acconciò  nell'ampio  tascone  della  cacciatora  un 
mezzo  pane,  e  un  pezzo  di  formaggio,  e  si  mise  in  cammino. 

Ventidue  chilometri  non  gli  facevan  paura  !  Il  suo  passatempo 
era  vagare  per  il  bosco,  per  le  campagne,  su  per  le  montagne,  stu- 
diando le  piante  e  gli  animali.  Egli  andava  in  cerca  di  tutte  le  na- 
scoste manifestazioni  della  vita  silvestre  per  mostrarle  a'  suoi  ragazzi 
-  come  chiamava  gli  scolaretti  -;  tutte  quelle  cognizioni  botaniche  e 
zoologiche  così  ostiche  ai  fanciulli  sulle  fredde  carte  dei  libri,  dive- 
nivano facili  curiosità  insegnate  a  quel  modo.  [  nidi  dei  vari  uccelli, 
il  covo  di  una  lepre  o  di  una  volpe,  la  spoglia  o  un  buco  di  serpe, 
un  formicaio,  una  covata  di  pernici,  una  larva  d'insetto,  una  crisalide 
di  farfalla,  tutto  egli  notava,  studiava,  poi  nei  di  di  festa  conduceva 
la  sua  piccola  compagnia  sul  luogo,  a  vedere,  a  osservare,  a  com- 
prendere. 

Era  la  più  lieta  festa  per  quei  ragazzi  una  passeggiata  col  mae- 
stro !  Le  case  ne  erano  letificate,  la  gioia  di  quei  piccini  sì  trasfon- 
deva nei  grandi;  e  le  mamme  sì  affaccendavan  nei  preparativi,  mentre 
gli  scolaretti  non  avevano  requie  nell'aspettazione.  Poi  la  domenica 
mattina  le  viuzze  del  paese,  ancora  appena  indorate  dal  sole  nascente, 
lisuonavano  di  grida  (estose  e  di  piccoli  passi  frettolosi. 
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Quella  ventina  di  fanciulli  era  tutto  il  suo  mondo  per  Pino  !  Egli 
^ra  nato  senza  famiglia,  come  una  di  quelle  larve  lasciate  da  un  insetto 
Illa  misericordia  di  Dio  :  era  cresciuto  nel  Brefotrofio  di  Cosenza  come 
in  fiore  innocente  in  mezzo  alle  erbacce  di  un  orto  abbandonato.  La 
3ua  mitezza,  la  sua  bontà  innata,  il  suo  orrore  da  ogni  cosa  brutta  lo 
ivevano  preservato  dalla  lebbra  di  quell'ambiente  pieno  di  odi,  di  do- 
lo :i,  di  coìruzione,  di  tristezza. 

A  ventidue  anni  aveva  avuto  la  patente  magistrale  superiore,  e 
rovato  un  posticino  in  quel  paesello  di  montagna,  vi  si  era  rifugiato 
|n  un  mesto  bisogno  di  pace  e  di  lavoro. 

A  lui,  educato  con  la  sferza  e  col  pane  e  acqua,  sembrò  un  sogno 
ivere  dei  fanciulli  da  educare  con  l'affetto,  con  la  bontà,  con  la  ve- 
Tità.  Egli  ricordava  quanto  ogni  parola  aspra,  ogni  materiale  violenza 
gli  empiessero  il  cuore  di  amarezza  e,  non  per  il  dolore  fisico,  ma  per 
un'angoscia  di  amore  sprezzato.  Egli  avrebbe  desiderato  tenerezza 
paterna  da  quei  suoi  maestri,  da  quei  suoi  superiori,  e  ogni  volta  che 
né  il  suo  affetto,  né  la  sua  lieta  obbedienza  bastavano  a  difenderlo 
dalle  brutali  correzioni,  così  spesso  cervellotiche,  egli  ne  rimaneva 
desolato. 

Così  tutto  quel  bisogno  di  amore  e  di  bontà  si  era  riversato  su 
que'  ragazzi  semplici  come  l'aria  delle  loro  montagne  e  i  fiori  dei 
loro  boschi.  1  ragazzi  andavano  a  scuola  con  la  gioia  con  cui  sareb- 
bero andati  a  una  festa;  la  più  grave  punizione  per  loro  era  l'esser 
esclusi  per  un  giorno  dal  vedere  il  loro   maestro  e  i  loro   compagni. 

Non  vi  erano  classi;  tutti  stavano  insieme;  Pino  curava  il  progre- 
dire di  ciascuno  secondo  le  attitudini,  le  manchevolezze,  l'età.  Egli 
riteneva  che  tutto  può  essere  capito,  basta  saperlo  far  capire;  e  tro- 
vava mille  modi,  studiava  mille  risorse  per  spiegare  il  suo  pensiero; 
aneddoti,  racconti,  barzellette,  figure  sulla  lavagna,  tutto  metteva  in 
opera  perchè  i  ragazzi  capissero  e  si  divertissero  a  capire.  Organizzava 
delle  piccole  gare,  da  cui  sapeva  allontanare  ogni  spirito  d'invidia  e 
di  mortificazione. 

Raramente  era  disobbedito;  i  suoi  ragazzi  due  volte  lo  avevano 
visto  .con  le  lacrime  agli  occhi  dopo  un  loro  atto  di  violenza  contro 
uli  compagno;  e  i  piccoli  irruenti  erano  rimasti  così  sgomenti  del  loro 
trascorso  che  non  si  erano  calmati,  se  non  quando  il  signor  maestro 
li  aveva  abbracciati,  sorridendo. 

Pino  voleva  che  si  amassero  come  veri  fratelli;  ed  essi  corrispon- 
devano ardentemente  a  questo  desiderio  del  loro  padre  dell'anima; 
voleva  che  fossero  veritieri;  od  egli  sorprendeva,  con  facile  psicologia, 
su  quelle  tenere  anime  le  fugaci  ombre  di  trasparenti  menzogne;  di 
modo  che  i  ragazzi  credevano  che  il  signor  maestro  leggesse  nei  cuori 
come  nelle  pagine  de'  libri. 

V^oleva  che  coloro  che  più  avevano  dividessero  il  loro  troppo  con 
chi  mancava  del  necessario,  e  questo  sentimento  di  fraterno  sacrificio 
aveva  Pino  ispirato  e  sviluppato  così  vivamente  nei  piccoli  cuori,  che 
i  fanciulli  più  agiati  facevano  a  gara  nel  soccorrere  i  loro  compagni 
bisognosi.  Ma  guai  a  chi  avesse  menato  vanto  di  questa  generosità  ! 
Pino  spesso  aveva  fatto  piangere  di  pentimento  qualche  ragazzo  che 
aveva,  inconsciamente,  profanata  la  scuola  portandovi  da  casa  le  ridi- 
cole burbanze  della  ricchezza. 

Potenza  del  pensiero  e  del  cuore  !  Dalla  piccola  scuola  questo 
sentimento  di  onesta  eguaglianza  e  di  solidaiiclà  nmaiìa  si  era  dil- 
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fuso,  come  una  dolce  e  benefica  esalazione,  in  tutto  il  paese.  I  piccini 
portavano  a  casa  la  fragranza  della  loro  bontà,  le  dolci  parole  del 
maestro;  e  i  parenti  ne  subivano  il  fascino.  La  paiola  di  bontà  e  di 
giustizia  che  esce  da  una  bocca  innocente  sembra  un  messaggio  di 
Dio,  e  i  cuori  più  duri  ne  sono  conquisi. 

E  il  maestro  dava  esempio,  pur  con  le  sue  57  lire  al  mese,  in 
opera  di  bontà.  Egli  riusciva  a  fare  alcune  economie  da  quel  magro 
stipendio;  la  sua  piccola  e  asciutta  persona  aveva  bisogno  di  poco 
nutrimento;  due  uova,  delle  erbe,  un  po' di  formaggio,  dell'acqua 
pura  erano  il  suo  pasto  consueto;  la  casa:  una  stanza  per  la  scuola, 
uno  stanzino  per  lui,  gliela  passava  il  Comune.  E  con  queste  eco- 
nomie egli  provvedeva,  di  nascosto,  gli  alunni  più  poverelli,  di  scarpe, 
di  abitini,  di  quanto  altro  loro  bisognava. 

Ma  erano  sempre  insufficienti,  più  che  all'altrui  bisogno,  al  proprio 
desiderio  di  veder  coutenti  tutti  i  suoi  scolaretti. 

Un  giorno  si  era  fatto  coraggio  e  si  era  presentato  al  sindaco. 

—  Senta,  barone,  -  aveva  detto  -  proponga  al  Consiglio  l'au- 
mento del  mio  stipendio:  sono  sei  anni  che  sono  a  Sicàra... 

11  sindaco  lo  aveva  guardato  con  meraviglia;  non  capiva,  un 
uomo  cosi  modesto... 

—  Caro  don  Pino,  ma  se  so  che  fate  delle  economie  !... 

—  Sicuro,  ma  non  bastano;  e  che  credete,  ch'io  chieda  l'aumento 
per  me?  Eh,  per  me  è  troppo  quello  che  mi  date... 

—  E  allora? 

—  Per  Bacco  !  Ho  i  miei  ragazzi  poveri  da  mantenere...  non  basta 
mai,  poverini... 

11  sindaco  volle  discutere,  ma  finì  col  convincersi  che  il  maestro 
aveva  ragione,  e  gli  ottenne  un  aumento  di  nove  lire  al  mese  ! 

Il  maestro  ne  fu  lietissimo;  quando  gli  fu  partecipata  la  notizia 
esclamò  : 

—  Due  paia  di  scarpe  di  più  pe'  miei  ragazzi  bisognosi  I 


V. 

Quando  Pino  Pucci,  girato  tutto  il  versante  occidentale  del  Ci- 
mento, cominciò  a  discendere  per  la  china  scoscesa  del  monte,  il  sole 
volgeva  ad  occaso.  Una  muraglia  grigia,  annunziatrice  di  prossima 
pioggia,  copriva  tutto  l'orizzonte;  il  sole  lanciava  attraverso  brevi  in- 
terstizi vividi  fasci  di  luce  cremisina  che  spruzzava  di  sangue  cielo  e 
terra.  Il  vento  incalzava  violento  con  soste  minacciose;  al  furioso  ma- 
reggiare della  foresta  succedevano  silenzi  di  attesa  in  cui  si  udivano 
i  gorgheggi  degli  usignuoli,  i  mesti  ritornelli  dei  passeri  solitari,  i 
lamenti  degli  assioli.  Un  grillo  verde  assordava  col  suo  zirlo  sottile, 
metallico  come  la  punta  di  una  lama  strisciante  su  di  un  vetro.  11 
viottolo  conduceva  ad  un  fossatello  in  fondo  al  quale,  tra  le  oscil- 
lanti erbette,  mormorava  una  limpida  vena  d'acqua;  altissime  querele 
intrecciavano  le  fronzute  braccia  su  quell'angolo  remoto.  Una  larga 
pedagna  correva  da  un  greto  all'altro. 

Pino  conosceva  quei  luoghi,  la  grotta  era  vicina  ;  il  sentiero  scen- 
deva ancora,  poi,  dopo  una  ripida  china,  giungeva  a  una  spianata 
sotto  il  Dirupo:  là  era  la  grotta.  Aiìrettò  il  passo  che  l'erba  novella 
attutiva  completamente;  voleva  giungere  prima  del  crepuscolo. 
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IKcco   la  china;    egli  scese  guardingo   puntando  bene  le  ferrate 
sarpe  sull'erba  che  la  recente  pioggia  aveva  resa  sdrucciolevole  ;  ecco 
i  spianata:  un  branco  di  pernici    si    levò   con   romoroso  starnazzar 
'ali  ;  il  vento  le  portò  via  come  palle  di  cannone. 
Il  maestro  affrettò  ancora  il  passo  con  gli  occhi  fisi  sull'orifizio 
biella  grotta;  così  correndo,  si  calcava  il  cappello  nero  a  larghe  falde 
con  una  mano,  con  l'altra  si  teneva  il  mantello  che  il  vento  gonfiava. 
All'improvviso  un  uomo  gigantesco  apparve  dalla  grotta.  Fu  un 
attimo  ;  un  colpo  di  fucile  tuonò,  il  maestro  emise  un  gemito  e  cadde 
seduto  sull'erba. 

—  Nanni!  Nanni,  ero  io  !- gridò  Pino  stringendosi  il  braccio  si- 
nistro da  cui,  al  di  sopra  del  gomito,  spruzzava  a  fiotti  sangue  fumante. 

tln  quelle  parole  vibrò  una  profonda  espressione  d'angoscia  e  di 
onta  straziata. 
11  gigante  dalla  lunga  barba  scura,  dagli  occhi  neri  ed  infossati, 
u'  quali  le  tese  del  cappello  a  pan  di  zucchero  stendevano  una  fosca 
ombra,  si  avanzò  lentamente  : 

—  Ve  lo  avevo  mandato  a  dire  che  vi  avrei  sparato  !  -  brontolò 
fra  i  denti  con  voce  cupa. 

—  Nanni,  io  non  ti  ho  mai  fatto  del  male  !  ricordalo  !  -  mormorò 
ancora  il  maestro  con  un  filo  di  voce. 

—  Tutti  mi  avete  fatto  del  male,  tutti  !  Io  vorrei  bruciare  il  paese 
intero...  -  e  si  morse  le  mani  a  sangue. 

—  Senti,  Nanni,  legami  il  braccio;  mi  sento  svenire... 

—  Muori  !  va  al  diavolo,  sei  uno  sfruttatore  anche  tu  ! 

—  Nanni,  ascoltami,  io  ero  venuto  per  salvarti  ;  pensa...  se  io 
muoio,  tu  sei  perduto...  io  ti  porto  il  perdono,  vengo  a  nome  de'  tuoi 
piccini,  innocenti... 

11  maestro,  esausto  dallo  sforzo  fatto  per  parlare,  ricadde  pesan- 
temente sull'erba,  mentre  dal  braccio,  lasciato  dalla  stretta,  rifluì  il 
sangue. 

Il  gigante,  all'evocazione  dei  suoi  bambini,  si  morse  tutte  e  due 
le  mani,  volgendo  gli  occhi  irosi  alle  neri  nubi  che  passavano  veloci; 
mirò  il  maestro...  mirò  il  volto  di  lui  bianco  e  delicato,  i  suoi  grandi 
occhi  azzurri  mezzi  coperti  dalle  palpebre,  sul  verde  insanguinato  del- 
l'erba; si  scosse,  ebbe  un  sussulto. 

Si  tolse  il  fucile  dalla  spalla  e  lo  gittò  via,  si  chinò  sul  ferito, 
ti'asse  precipitosamente  dal  tascone  un  coltello  ed  una  funicella,  ta- 
gliò la  manica,  riversò  la  camicia,  e  legò  saldamente  il  braccio  con 
la  cordicella  al  disopra  della  ferita,  il  sangue  si  arrestò;  ma  l'inno- 
cente erba  inorridita  ne  era  già  allagata. 

Nanni  si  chinò  con  l'orecchio  sul  petto  del  maestro,  balzò  in  piedi, 
corse  ad  una  polla  d'acqua  lì  presso,  ne  empì  il  cappello,  e  si  diede 
a  spruzzare  il  viso  del  ferito,  finché  questi  non  die  segno  di  riaversi. 

—  Don  Pino,  don  Pino! -chiamò  Nanni,  la  cui  voce  tremava. 
Lo  prese  sulle  braccia  come  un  bimbo  e  lo  portò  sul  margine  della 

conca  sorgiva,  e  prese  a  lavargli   la  ferita,  a  spruzzarlo  abbondante- 
mente. 

Pino  finì  col  riaveisi;    riaprì  gli  occhi,    fiso  il  gigante  e  son'ise. 

—  (rrazic  !  -  balbettò  poi. 

Nanni  taceva  in  cupo  silenzio;  quel  sorriso,  quel  urasie  gli  chiu- 
s(»ro  le  fauci  ;  egli  ebbe  una  smorfia,  come  chi  è  stretto  da  un  nodo 
alla  gola. 
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—  Voi  non  dovevate  venire  così,  -  brontolò  il  gigante  -  all'  im- 
provviso; così,  mi  siete  sembrato  un  carabiniere...  Se  vi  avessi  rico- 
nosciuto subito,  forse  non  vi  avrei  sparato... 

Un  nuovo  sorriso  illuminò  lo  sbiancato  volto  del  giovine,  egli 
guardò  dolcemente  Nanni. 

—  Grazie,  lo  .sapevo,  tu  non  mi  avresti  tirato  ! 

Il  gigante  corse  alla  grotta,  ne  uscì  poco  dopo  con  una  fiaschetta, 
che  porse  alla  bocca  del  ferito  : 

—  Bevete,  è  acquavite. 

Il  maestro  ne  tracannò  un  sorso;  poi  volle  sollevarsi. 

—  Senti,  Nanni,  accostati  con  l'orecchio  alla  mia  bocca,  io  non 
posso  alzare  la  voce.  Bagnami  spesso  la  ferita,  se  no  il  dolore  mi 
tronca  la  parola.  Bravo,  cosi,  grazie. 

—  State  zitto  ora,  non  parlate;  vi  fa  male... -borbottò  Nanni  che 
aveva  gli  occhi  rossi. 

—  No,  debbo  parlare;  potrei  morire;  ascoltami.  Tu  devi  tornare 
in  paese  tranquillo;  don  Massimo  ti  perdonerà... 

—  Esso  perdona  a  me  ?  Esso?  !  -  domandò  con  violenza  il  colosso. 
-  Esso  che  mi  ha  rovinato  ! 

—  Egli  ha  riconosciuto  i  suoi  torti;  tu  non  ancora  i  tuoi... 

—  Io  non  ho  torti,  per  la  Madonna;  io  sono  un  disgraziato... 

—  Mio  povero  Nanni  !  -  riprese  il  maestro  stringendo  con  la  mano 
gelida  le  manone  vellose  del  bandito  -  tu  hai  ragione,  lo  so,  noi  po- 
vera gente  abbiamo  sempre  ragione.  Ma,  vedi,  non  bisogna  odiare,  non 
bisogna  predicare  il  male,  questo  solo  è  il  tuo  torto.  Tanto  più  si  è 
poveri,  tanto  più  si  è  infelici,  tanto  più  bisogna  voler  bene,  essere 
buoni;  almeno  si  può  dire:  Mi  hanno  fatto  del  male,  ma  io  non  lo 
merito  !  Tu  hai  predicato  l'odio,  tu  hai  detto  e  ripetuto  che  bisogna 
distruggere,  uccidere,  togliere  a  chi  ha...  Ah,  Nanni,  tu  che  in  fondo 
hai  così  buon  cuore,  sei  così  giusto,  come  hai  potuto  credere  che  la 
giustizia  consista  nell'odio  e  non  neiramore  ? 

Il  gigante  si  chino  a  lavargli  ed  a  rinfrescargli  la  ferita. 

—  Bevete  un  altro  po'  di  acquavite. 

Il  maestro  bevve  avidamente;  quel  liquido  di  fuoco,  nuovo  alle  sue 
labbra,  gli  dava  la  forza  momentanea  di  cui  aveva  bisogno. 

—  Che  credi,  io  gliel'ho  detto  a  don  Massimo,  sì  anche  a  lui,  che 
ha  fatto  male  a  trattarti  così,  che  chi  è  ricco  deve  aiutare  il  povero, 
deve  compatirlo,  deve  richiamarlo  sulla  buona  via,  non  perseguitarlo. 
Gli  ho  parlato  della  tua  famiglinola  che  eia  fuòri  di  casa,  de'  tuoi  pic- 
cini innocenti;  ebbene,  Nanni,  ti  giuro  sopra  Dio  che  ci  vede,  che 
don  Massimo  aveva  le  lacrime  agli  occhi... 

—  Lui!  -  esclamò  con  un  resto  di  amara  ironia  Nanni... 

—  Sì,  lui,  aveva  le  lacrime  agli  occhi  !  Assicurati,  Nanni,  in  ogni 
cuore  di  uomo  c'è  un  po'  di  Dio,  basta  saperlo  trovare  !  lo  l'ho  tro- 
vato in  te  ed  in  lui;  lo  saprei  trovare  in  tutti  i  cuori  I 

—  Ah,  maestro,  -  balbettò  il  gigante  commosso  -  nel  mio  non  c'è 
più,  mi  ha  abbandonato  !... 

—  Perchè  dici  questo  ?  Egli  non  è  mai  tanto  con  noi  come  quando 
pare  che  ci  abbia  abbandonato... 

—  Ah,  don  Pino,  -  disse  Nanni  con  voce  tremante  -  se  Dio  era 
con  me,  io  non  vi  avrei  sparato... 

—  Non  importa,  non  importa.  Egli  solo  sa  quel  che  fa  ;  una  pic- 
cola ferita  vale  pure  la  felicità  di  una  povera  famiglia.  Andiamo,  Nanni, 
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innotta;  voglio  che  domani  tutti  sappiano  in  paese  che  tu  sei  tornato, 
3he  tu  sei  un  altro,  che  hai  buttato  via  quella  brutta  maschera  di  cat- 
tivo che  ti  stava  così  male.  Don  Massimo  ti  restituisce  la  casa  ed  il  ter- 
^reno,  ti  farò  dare  un  aiuto;  egli  è  buono,  è  buono,  vedrai... 

Nanni  piangeva,  sulla  ispida  barba  stillavano  copiose  lacrime.  Si 
chinò  devotamente  a  baciare  le  bianche  mani  del  maestro,  che  le  ri- 
trasse sorridendo, 

--  Via,  via,  Nanni,  sorreggimi,  andiamo. 

—  Ma  voi  credete  di  poter  camminare? 

—  Mi  proverò,  voglio  in  nottata  tornare  in  paese... 

Cercò  di  alzarsi,  aiutato  da  Nanni,  ma  quando  fu  in  piedi  ricadde 
fra  le  braccia  del  gigante. 

—  Mio  Dio  !  -  sospirò  Pino  -  non  mi  reggo  in  piedi  !  Ho  perduto 
troppo  sangue...  Non  importa;  lasciami  qui  nella  grotta,  ti  aspetterò; 
tu  va,  corri  in  paese,  presentati  a  don  Massimo... 

—  lo  lasciarvi  qui,  nella  grotta,  solo,  con  quella  ferita  ?  Siete  matto, 
don  Pino'?  Venite  qua,  adesso  vi  accomoderò  e  vi  porterò  con  me... 

—  Come'? 

—  Aspettate  ! 

Nanni  riadagiò  il  giovane  p^-esso  la  fresca  polla  e  corse  nella  grotta. 
Ne  riuscì  carico  della  tradizionale  bisaccia  e  del  mantello. 

Era  già  buio  ;  la  grigia  muraglia  di  nubi  si  era  alzata  a  coprire 
il  cielo.  Una  candida  falce  di  luna  brillava  a  tratti  fra  gli  interstizi 
delle  irrequiete  nubi,  e  la  sua  luce  pareva  un  lontano  baleno. 

—  Ecco,  don  Pino,  qui  c'è  tutto  ;  io  vi  curerò  la  ferita,  vi  met- 
terò a  cavallo  ad  una  bisaccia  piena  d'erba,  e  me  la  butto  sulle  spalle; 
pur  se  piove,  sotto  il  mantello  state  sicuro,  e  vi  potete  anche  addor- 
mentare. 

—  Ma  ti  stancherai...  Nanni  ! 

—  Stancarmi  io  ?  -  e  il  gigante  sorrise  nell'oscurità.  -  Ce  ne  vor- 
rebbero dieci  di  voi  ! 

Tirò  fuori  una  torcia  di  asticciuole  resinose  impastate  con  certa 
})ece,  l'accese  e  si  mise  à  cercare  fra  l'erba  dei  fossati  ;  sfilò  certe  fo- 
gliuzze  da'  lunghi  steli,  l'erba  della  Madonna,  le  pestò  poi  fra  due 
sassi  piatti  e  l'applicò  sulla  ferita  che  ricoprì  di  filacce  e  bendò  accu- 
ratamente. 

—  Voi  montanari  sapete  far  tutto  !  -  mormorò  sorridendo  il  mae- 
stro. 

—  Volesse  Iddio  I  stroncherei  un  braccio  mio  se  potessi  guarirvi 
il  vostro! 

—  Cosi  saremmo  in  due  ad  essere  feriti  !  Lascia  fare,  mio  buon 
Nanni,  io  ho  la  triste  fortuna  di  non  aver  nessuno  ;  tubai  due  figli! 

—  Ah,  se  non  era  per  loro  !... 

—  Che  avresti  fatto?  -  domandò  con  triste  accento  il  maestro. 

—  Avete  ragione,  don  Pino  ;  ma  che  volete,  ho  il  cuore  così  pieno 
di  veleno  ancora... 

—  Lascia  il  veleno  alle  serpi  ! 

—  Voi  siete  un  santo  ! 

—  Andiamo,  andiamo,  l'erba  della  Madonna  mi  ha  fatto  bene. 
Una  delle  due  bisacce  fu  riempita  d'erba,  Nanni  vi  fece  sedei-  su 

a  cavalcioni  il  maestro  tutto  ben  coperto  dal  mantello  e  col  braccio 
sinistro  formo  nello  sparato  della  giacca;  poi  il  gigante  si  chinò,  si 
passò  l'altra  bisaccia  sul  petto  e  la  tenne  forte  con  la  destra;  il  mae- 


2(24  LA  SCOLTA 

stro  si  abbandonò  sulle  spalle  del  colosso,  di  cui  col  braccio  libero 
strinse  il  collo.  Allora  Nanni  si  alzò  in  piedi. 

—  State  bene  così,  don  Pino  ? 

—  Come  nel  mio  letto  ! 

—  Va  bene,  la  Madonna  del  Carmine  ci  accompagni.  Avanti  ! 
Nanni  si  fece  il  segno  della  Croce  con  un  cenno  delle  dita  sul  viso, 

spense  e  ripose  la  torcia,  brandì  nella  sinistra  la  doppietta  e  col  passo 
lungo  e  rapido  del  lupo,  comune  ai  montanari,  prese  il  cammino. 

Il  cielo  si  era  fatto  tutto  nero  ;  verso  ponente  rapidi  bagliori 
illuminavano  foscamente  l'orizzonte  ;  il  vento  era  divenuto  più  im- 
petuoso, ma  le  soste  erano  più  lunghe,  tutte  le  voci  della  notte  si  eran 
fatte  mute,  e  quando  il  vento  taceva,  non  si  udiva  che  il  mormorar 
frettoloso  del  rivolo  che  passava  giù  nella  forra  erbosa  sotto  la  palancola. 

Nanni  conosceva  palmo  a  palmo  quei  luoghi:  egli  avrebbe  potuto 
dire,  così,  al  buio,  dove  il  viottolo  si  allargava,  dove  si  stringeva, 
dove  saliva,  dove  scendeva,  perfino  i  grossi  sassi  di  cui  era  dissemi- 
nato. Andava  innanzi  speditamente,  col  suo  passo  di  lupo,  co'  grandi 
occhi  spalancati  nelle  tenebre,  di  cui  penetrava  il  velo. 

—  Fra  un'ora  avremo  la  tempesta:  è  vento  di  Cosenza  ! 

—  Sia  quel  che  Dio  vuole  !  -  rispose  fiocamente  il  maestro. 

Nanni  divorava  la  via  ;  sulle  sue  spalle  ciclopiche  quel  piccolo  es- 
sere tutto  cuore  e  mente  non  pesava  più  di  un  cinghialotto.  E  quanti 
ne  aveva  portati  allegramente  di  ben  più  lontano  !  Ciò  che  gli  pesava, 
non  sulle  spalle  ma  sull'anima,  era  quella  ferita  di  cui  si  sentiva  la- 
cerare !  Nella  sua  rudezza  non  sapeva  trovar  parole  per  esprimere 
l'acuto  dolore,  il  crudele  pentimento,  ma  ne  era  soffocato.  Avrebbe  vo- 
uto  che  il  maestro  pesasse  due  quintali  per  sentirsi  schiacciare,  e  mar- 
toriarsi, e  grondar  sangue. 

—  Don  Pino,  come  state  ?  Vi  duole  la  ferita  ?  -  domandava  ogni 
tanto  con  voce  che  tentava  di  rendere  amorevole. 

—  Grazie,  Nanni,  non  stomaie;  debole,  molto  debole,  ho  dei  ca- 
pogiri, ma  tu  ti  stancherai...  poverello  ! 

—  Madonna  del  Carmine,  non  dite  questo  !  Io  sono  un  bestione, 
altro  che  voi  porterei  !  Così  foste  sano  ! 

E  allungava  il  passo  nella  notte  nera  e  minacciosa. 

Ai  lampi  lontani,  che  di  momento  in  momento  si  erano  fatti  più 
abbaglianti  e  vicini,  seguivano,  a  lungo  intervallo,  boati  cupi.  Le  nere 
nubi  passavano,  passavano  e  la  luna  ogni  tanto  col  languido  chiarore 
ne  segnava  la  velocità  :  pareva  ch'ella  fuggisse  incontro  a  loro. 

Nanni  si  affrettava  ;  di  tratto  in  tratto  il  suo  passo  diveniva  più 
rapido.  Passava  tra  gl'intrichi  della  foresta  col  suo  fardello  sulle  spalle 
come  uno  strano  mostro  della  notte. 

—  Vado  troppo  forte  ?  -  domandò  a  un  certo  punto. 

—  No,  va  bene,  presto,  presto  !  -  balbettò  il  maestro  con  un  filo 
di  voce. 

—  Don  Pino,  vi  sentite  male  ?  -  domandò  Nanni  fermandosi. 

—  Un  po'  debole,  mi  gira  la  testa,  non  è  niente... 

—  Bevete  dell'altra  acquavite.  Prendete.  Posò  la  doppietta  e  trasse 
la  fiasca.  Il  maestro  bevve. 

Il  gigante  riprese  il  cammino  ;  quasi  correva  ;  un  turbinìo  di  vari 
pensieri  lo  assaliva.  Sarebbe  tornato  in  paese,  avrebbe  fra  poco,  fra 
due  ore,  riabbracciati  per  sempre  i  suoi  figlioletti,  Totonno,  col  suo 
nasino  dritto  e  gli  occhioni  azzurri  sempre  come  meravigliati  ;  e  Ni- 
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narello  di  pochi  mesi,  col  suo  visetto  di  cane  scorticato.  E  Mariarosa, 
povera  Mariarosa  ! 

A  un  tratto  un  lampo  rischiarò  di  bianca  luce  abbagliante  la  foresta, 
e  a  pochi  istanti  seguì  un  tuono  lungo,  a  riprese,  che  fece  tremare  la 
montagna. 

—  Ci  siamo  !  -  pensò  Nanni,  e  tenendo  stretta  la  bisaccia  con  Fa- 
vambraccio  destro,  passò  l'unghia  del  pollice  sulla  fronte,  in  croce, 
mormorando  : 

—  Santa  Barbara  benedetta  ! 

Si  cominciò  a  sentir  sulle  foglie,  mentre  il  vento  taceva,  un  tic- 
chettar forte  come  di  sassolini  gettati  da  mani  invisibili.  Altri  lampi, 
altri  tuoni  sempre  più  vicini. 

Nanni  correva,  correva  come  un  lupo  verso  la  fida  tana  ;  le  sue 
lunghe  gambe  strette  nei  calzoni  di  velluto,  aderenti,  col  gambale  a 
bottoni,  erano  frustate  dai  rami  spinosi,  da'  tentacoli  dei  roveti  ;  ma 
egli  non  li  sentiva.  La  ispida  e  lunga  barba  fluttuava  al  vento,  e  i 
nastrini  di  velluto  che  pendevano  dal  cono  del  cappello  battevano  sulle 
tese  come  gragnola. 

Lampi  e  tuoni  sempre  più  vicini,  immediati  ;  il  ticchettio  sulle  fo- 
glie si  faceva  più  frettoloso  e  violento. 

—  Don  Pino,  siete  ben  coperto  col  mantello  ?  -  domandò  Nanni. 
11  maestro  non  rispose. 

Nanni  si  fermò  di  botto,  col  cuore  stretto. 

—  Don  Pino  !  -  chiamò  di  nuovo  volgendo  la  faccia  verso  il  ferito. 
Il  giovane  non  rispondeva. 

—  Madonna  mia!  Vergine  del  Carmine,  ch'è  stato? 

Nanni  delicatamente  si  chinò,  posò  il  fucile,  girò  le  mani  sulla 
schiena  e  sorresse  il  corpo  del  maestro  mentre  si  liberava  della  bi- 
saccia. Lo  prese  fra  le  braccia  : 

—  Don  Pino,  don  Pino  !  -  chiamò  con  un  tremito  angoscioso 
della  voce. 

Il  maestro  non  dava  segno  di  vita.  Nanni  lo  stese  sull'erba,  riac- 
cese la  torcia  e  guardò  il  ferito.  Era  pallidissimo,  aveva  gli  occhi  se- 
michiusi. 

Il  gigante  si  chinò  ansioso  sul  cuore  del  maestro. 

—  Dio  sia  lodato  !  -  esclamò  rizzandosi.  -  È  soltanto  svenuto  ! 
La  pioggia  incalzava,  grosse   gocce   caddero   sul  viso   del  ferito, 

mentre  Nanni  coglieva  in  fretta  un  mannello  di  erba  bagnata,  e  si 
diede  con  essa  a  frustare  il  viso  dal  maestro. 

lia  torcia  fumosa  in  quel  buio  di  procella,  i  lampi,  i  tuoni  che 
facevano  tremare  il  suolo,  e  che  si  confondevano  coi  rombi  del  vento 
tra  le  mille  braccia  della  foresta,  quei  due  uomini,  l'uno  piccolo  e 
pallido,  svenuto,  l'altro  ciclopico,  nero,  barbuto,  chino  ansiosamente 
sull'altro,  componevano  un  quadro  degno  del  pennello  di  Salvator  Rosa. 

Il  maestro  si  riebbe  ;  volse  gli  occhi  al  gigante,  e  sorrise. 

—  Che  cosa  è  stato?  -  balbettò. 

—  Niente  :  ero  stanco,  mi  sono  riposato. 

—  Povero   Nanni  ! 

—  Non  pensate  a  me.  Andiamo,  bevete  ancora. 

—  Tu  mi  ubriacherai. 

—  Non  importa  ;  si  tratta  di  arrivare  a  casa  di  mio  suocero. 
Ripresero  la  via  ;   l'acqua  venne  giù  a  scrosci,   a  raffiche   impe- 
tuose, gelida  e  pungente.  La  notte  e  la  tempesta  formavano  una  scena 
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infernale  ;  il  tuono,  il  vento  e  la  pioggia  composero  un  lungo,  solo, 
terribile  frastuono. 

Quando  Nanni  si  fermò  innanzi  alla  casetta  del  suocero  era  l'una 
dopo  mezzanotte  ;  il  gigante  pareva  un  Nettuno  uscente  dalle  acque. 
Ma  il  suo  cuore  era  pieno  di  gioia  e  di  trepidazione.  Bussò  tre  colpi 
forti. 

Si  aprì  una  fìnestruola. 

—  Nanni  ?  !  -    mormorò  una  voce  di  donna. 

—  Presto,  apri  ! 

Passi  precipitosi  per  la  scala,  il  catenaccio  che  cigola,  un  lume, 
il  viso  anelante  di  Mariarosa. 
Nanni  entrò  col  suo  fardello. 

—  Madonna,  che  cos'è  ?  -  domandò  la  donna  con  voce  soffocata 
guardando  il  marito. 

—  Presto,  un  letto;  don  Pino...  è  caduto! 

—  Buona  notte,  Mariarosa  -  mormorò  il  maestro  sedendo  sur  una 
sedia.  -  Vedete,  ve  l'ho  riportato  ! 

—  Oh,  don  Pino!  -  proruppe  la  donna  correndo  a  baciargli  le 
mani  -  la  Madonna  vi  rimeriti. 

—  Va,  va,  presto,  acconcia  un  letto  -  insistè  Nanni. 

Pochi  istanti  dopo  il  maestro  era  in  letto,  Nanni  e  Mariarosa  gli 
stavano  intorno. 

—  Nanni,  va  di  là,  va  a  baciare  i  tuoi  piccini,  va,  va,  amico  mio. 
Nanni  e   Mariarosa   passarono   nell'altra   stanza  ;    Pino  sentì   il 

suono  de'  baci  che  Nanni  scoccava  sulle  fronti  innocenti  de'  suoi  bam- 
bini addormentati.  11  maestro  sospirò,  sorrise  pensando  : 

—  Che  gioia  dare  la  felicità!... 


VI. 

Il  medico,  don  Bertoldo,  povero  vecchio  !  a  cui  la  salute  ferrea 
dei  paesani  aveva  suggerito  di  comporre  una  collana  di  mille  so- 
netti sui  prodigi  della  montagna,  chiamato  in  fretta  al  letto  del 
maestro,  era  uscito  dalla  stanza  del  malato  con  le  lacrime. 

Nanni  che  gli  faceva  la  posta,  tremante,  pallido,  gli  domandò, 
con  gli  occhi,  notizie  sicure. 

—  Povero  don  Pino,  ha  perduto  troppo  sangue,  lui  che  ne  aveva 
così  poco  ! 

—  Come  !  -  balbettò  Nanni,  afferrando  convulsamente  le  mani  del 
medico!  -  C'è  pericolo? 

—  Altro  che  pericolo,  figlio  mio  !  Il  povero  maestro  è  spacciato  ! 
-  dichiarò  il  medico  con  quella  crudezza  acuì  lo  abituava  il  dovere. 
Ah,  Nanni,  Nanni,  che  hai  fatto!  -  riprese  il  vecchio  dolorosamente.  - 
Dio  ti  perdoni  come  ti  ha  perdonato  lui  ! 

Il  colosso,  appoggiato  alla  parete,  era  allibbito  !  fissava  il  me- 
dico con  gli  occhi  pieni  di  lacrime. 

—  Ma  siete  sicuro  di  quello  che  dite  ?  -  mormorò  alla  fine  come 
trasognato. 

In  quella  domanda  vi  era  tale  angoscia  disperata  che  il  vecchio, 
commosso,  piegò  il  capo  e  mormorò  : 

—  Del  resto,  chi  sa,  qualche  volta  si  può  guarire  anch?  in  quello 
stato.  Manda  con  me  Mommo  per  la  medicina,  subito. 
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I  cordiali,  la  lavatura  e  fasciatura  antisettica  della  ferita,  sol- 
levarono alquanto  il  maestro,  in  modo  che  prima  dell'alba  su  di  una 
sedia  potè  essere  trasportato  a  casa. 

Nella  sua  stanzetta,  entro  il  suo  lettuccio,  si  sentì  rianimato. 
Dormì  due  ore  un  sonno  così  profondo  che  parve  letargo  ;  il  medico, 
che  di  ora  in  ora  tornava  a  visitarlo,  gli  fece  una  iniezione  di  caffeina. 

Pino  si  riebbe  del  tutto  verso  le  otto  ;  e  fece  pregare  mastro  Vi- 
ciemo,  il  calzolaio,  che  aveva  bottega  sotto  la  scuola  e  fungeva  da 
Indetto,  di  correre,  per  quanto  glielo  permettesse  la  gamba  zoppa,  a 
chiamare  don  Massimo. 

II  sindaco,  mattiniero  come  tutti  i  vecchi,  accorse  subito  con 
viva  trepidazione,  molto  più  che  aveva  saputo  che  il  maestro  era  a 
letto  gravemente  ammalato. 

—  Don  Pino,  e  come  1  -  domandò  il  sindaco  sgomentato  a  ve- 
dere il  volto  del  giovane  così  smunto  d'un  tratto,  e  gli  occhi  lucenti 
di  febbre. 

—  Sedete,  don  Massimo,  non  vi  date  pensiero  di  me.  lo  sono  an- 
dato da  Nanni,  Egli  è  tornato  buono  come  un  agnello,  ha  già  di- 
menticato tutto;  sia  così  di  voi:  ridategli  la  casetta  ed  il  poderetto, 
donategli  un  po'  di  danaro  ;  egli  sarà  il  più  fedele  vostro  amico.  È 
così  buono  quel  colosso!  L'ho  visto  piangere... 

—  Va  bene,  farò  come  volete  ;  avete  avuto  ragione  !  Che  volete, 
noi  vecchi  siamo  cresciuti  in  tempi  di  lotte,  di  odii,  di  persecuzioni, 
ci  è  restata  un  po'  nell'anima  la  reazione.  Ma,  ditemi,  che  cosa  vi, è 
accaduto  ? 

11  maestro  volse  il  capo  in  modo  da  nascondersi  al  sindaco. 

—  Un  incidente  doloroso  !  Sapevo  che  Nanni  era  nella  grotta  del 
Dirupo:  io  vado,  entro  improvvisamente;  egli  fa  per  saltare  in  piedi; 
aveva  il  fucile  coi  cani  alzati,  sulle  gambe,  scatta  il  colpo  e  mi  ferisce 
al  braccio... 

Don  Massimo  rimase  qualche  istante  muto,  come  analizzando  la 
veracità  di  quella  ingenua  narrazione. 

^  Vi  ha  sparato  !  -  esclamò  alla  fine,  fissando  il  maestro. 

—  Don  Massimo,  vi  prego  !  -  gemè  Pino,  quasi  cercando  di  le- 
varsi sul  gomito  destro.  -  Non  rendete  inutile  l'opera  mia,  tutto  de- 
v'essere dimenticato... 

—  Ma  vedete  che  avevo  ragione  io  ! 

—  No,  avevate  torto,  Nanni  è  qui  pentito,  umile,  buono.  Aspet- 
tate. -  Agitò  un  campanello,  apparve  sull'uscio  mastro  Vicienzo. 

—  Chiama  Nanni  !  -  ordinò  il  maestro. 

Poco  dopo,  chinandosi  nell'entrare  per  essere  l'uscio  troppo  basso, 
per  lui,  apparve  Nanni  Era  pallidissimo,  convulso;  si  fermò  a  un  passo 
dalla  soglia,  con  gli  occhi  bassi,  girando  il  cappello  fra  le  mani. 

—  Nanni,  -  disse  il  maestro  sorridendo  al  colosso  -  qui  c'è  don 
Massimo  che  vuol  dimenticare  ogni  cosa;  tu  riavrai  la  casa  ed  il  ter- 
reno, tornerai  a  la  tua  pace  con  la  famigliuola,  ma,  vedi,  devi  pro- 
mettermi di  n:ostrarti  buono  come  sei;  tu  sei  nato  per  fare  il  tuo  do- 
vere di  uomo  laborioso,  d'uomo  onesto.  Quando  tu  fai  di  quei  discorsi 
di  odio,  di  perversione,  non  sei  tu,  lo  so,  è  un  demone  cheti  detta,  è 
verof  Tu  i  on  udii  la  vita,  tu  hai  dei  figli... 

—  Ah,  don  Pino,  la  miseria...  con  la  famiglia  .. 

—  Lo  so;  ma  ora  doji  Massimo,  che  ha  cuore  quanto  me  e  te. 
li  aiuterà,  tu  riprenderai  la  tua  vita,  e  tutto  sarà  dimenticato. 
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—  Don  Massimo  sia  benedetto  se  mi  rende  giustìzia. 

—  Ah  tu  la  chiami  giustizia  la  mia  bontà  ?  -  domandò  con  leg- 
gera ironia  il  sindaco. 

—  Ogni  atto  di  bontà  è  atto  di  giustizia,  don  Massimo  !  -  disse 
severo  il  maestro.  -  Ma  ora  basta,  sono  stanco  di  nuovo:  tutto  è  pas- 
sato; vivete  in  pace,  e  amatevi.  La  ricchezza,  Nanni,  è  necessaria 
quanto  i  mari,  i  fiumi,  i  laghi  per  la  terra.  Ma  l'acqua  deve  scorrere, 
se  no  imputridisce,  caiO  barone.  -  Mi  sento  molto  male,  non  so  che 
sia,  mi  pare  che  la  vita  mi  fugga  da'  pori,  come  un  profumo  che  sva- 
nisca da  una  fiala...  Datemi  segno  della  vostra  pace;  chi  sa,  forse...  - 
il  maestro  sorrise  seraficamente  -  io  sono  giunto  alla  mia  ultima  ora! 

Nanni  si  avanzò  verso  il  barone;  questi  si  alzò,  gli  andò  incontro, 
e  mentre  Nanni  stava  per  prendere  la  mano  del  vecchio  per  baciarla, 
egli  lo  rialzò  e  lo  strinse  al  petto  e  lo  baciò  sulle  guancie.  Poi  Nanni 
si  gittò  in  ginocchio  presso  il  ferito,  gli  afferrò  le  mani  singhiozzando 
parole  sconnesse. 

—  Io  sono  un  assassino,  un  brigante,  un  disgraziato... 

—  Su,  su,  mio  povero  Nanni,  non  mi  affaticare,  non  mi  afflìggere... 
e  non  ci  pensare  più...  vìa,  su... 

—  Ma  se  voi...  -  e  il  gigante  s'interruppe. 

—  Se  io  morissi,  vuoi  dire?  Ebbene,  Nanni,  che  ci  sarebbe  di 
strano  ?  Si  torna  a  nascere,  che  credi  !  La  morte  è  un  sonno  che  dorme 
l'anima  per  ridestarsi  più  riposata  e  continuare  il  suo  viaggio  verso 
iddio.  È  l'egoismo  di  chi  resta  che  rende  penosa  la  morte  co'  pianti, 
con  le  disperazioni... 

Il  maestro  tacque,  estenuato;  Nanni,  che  lo  assisteva  e  che  si  era 
soltanto  allontanato  per  la  venuta  dei  barone,  si  alzò  e  gli  versò  un 
cucchiaio  di  una  medicina,  che  il  maestro  sorbì. 

—  Dove  sono  i  miei  ragazzi  ?  -  chiese  con  voce  debolissima  il 
maestro. 

—  Sono  nella  palestra... 

—  Chiamate  il  dottore  che  mi  faccia  un'altra  iniezione...  subito, 
poi  fate  venire  i  miei  ragazzi...  mi  sento  molto  debole... 

Il  barone  si  accostò  al  letto: 

—  Arrivederci,  don  Pino.  Fatevi  animo:  di  qualunque  cosa  ab- 
biate bisogno... 

Il  maestro  lo  guardò,  sorrise,  e  gli  porse  una  mano... 

—  Grazie,  non  ho  bisogno  di  nulla,  voglio  i  miei  ragazzi;  addio, 
addio,  don  Massimo;  chi  sa  se  ci  rivedremo  !  Sentite... 

Gli  fece  cenno  di  chinarsi,  e  gli  mormorò  nell'orecchio: 

—  Siate  buono,  amate  i  poveri...  Se  sapeste  come  sono  infelici  ! 
Don  Massimo  strinse  forte  la  mano  al  maestro  e  lo  baciò  sulla 

bianca  fronte,  di  cui  la  febbre  aveva  gonfiate  le  vene. 

11  medico  tornò,  trovò  il  malato  agli  estremi:  una  lampada  che 
si  estingue. 

Gli  fece  un'altra  iniezione. 

—  Non  ha  più  una  goccia  di  sangue  I ...  -  rispose  a  quanti  si  erano 
radunati  nella  bottega  di  mastro  Vicienzo  per  aver  notizie. 

—  Ma  com'  è  stato  ?  Madonna  Santa  ! 

Il  dottore  raccontò  la  versione  del  fatto  data  dal  maestro  al  sin- 
daco. 

—  Come  succedono  le  disgrazie  !  -  osservarono  le  donne. 
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vri. 


I  ragazzi  sparsi  qua  e  là  per  l'ampia  palestra,  seduti  sugli  attrezzi, 
tacevano  in  una  aspettazione  di  sgomento.  Il  signor  Maestro  era  am- 
malato, e  gravemente.  Le  loro  piccole  menti  non  sapevano  rendersi 
ragione  di  una  cosi  triste  notizia;  tutti  provavano  come  l'angoscia 
di  un  incubo.  11  maestro  aveva  parlato  loro  tante  volte  della  morte, 
aveva  cercato  di  sgombrar  le  loro  anime  innocenti  di  questa  ingiu- 
sta e  impulsiva  paura  di  un  fatto  normale  della  natura.  Ma  ora  che 
la  Inesorabile  giungeva  e  empieva  ogni  cuore  di  terrore  per  la  sua 
invisibile  presenza,  quei  fanciulli  ne  inorridivano.  I  più  grandicelli 
si  erano  riuniti  gravi  e  commossi;  di  quando  in  quando  si  scambia- 
vano qualche  pensiero,  ma  nessuno  osava  accennare  a  quel  nero  pe- 
ricolo di  cui  pure  erano  pieni  i  loro  teneri  cuori. 

—  Quanto  starà  a  guarire  ?  -  domandava  uno. 

—  Non  so,  ma,  presto. 

Parlavano  piano,  come  se  la  voce  alta  potesse  disturbare  il  loro 
adorato  infermo.  I  più  piccini,  seduti  in  fila  sulla  trave,  tenevano  i 
libri  aperti  sulle  ginocchia,  o  scavavano  delle  fossette  nell'arena. 

A  un  tratto  si  sentì  il  passo  zoppicante  del  bidello;  tutti  levarono 
ansiosamente  il  mesto  visetto. 

—  Ragazzi,  andiamo,  il  maestro  vi  vuol  vedere;  per  carità,  piano, 
e  zitti  ! 

Tutti  si  levarono  e  si  avviarono,  i  piccoli  avanti,  i  più  grandi 
dietro,  come  nelle  passeggiate.  Salirono  le  scale  in  punta  di   piedi... 

Come  battevano  i  loro  cuoricini  gonfi  di  amore  e  di  dolore!  muti, 
pallidi,  entrarono  mormorando:  «  Buongiorno,  signor  maestro  !»  e  si 
disposero  in  due  ali  accanto  al  letto. 

II  maestro,  che  si  era  fatto  sollevare  su  due  cuscini,  li  guardò 
amorosamente  sorridendo;  e  fece  loro  cenno  d'accostarsi. 

lù  altra  occasione  avrebbero  saltato  dalla  gioia;  in  quel  momento 
rimasero  atterriti  dalla  solennità  incosciente  che  essi  sentivano  in 
quel  momento. 

—  Piccini  miei,  -  prese  a  dire  il  maestro  con  voce  lenta,  a  riprese  - 
vi  ho  voluto  vedere  perchè  sono  molto  malato;  non  ho  che  voi,  e 
non  avrei  potuto  farne  a  meno.  Non  siate  afflitti,  ve  l'ho  detto  tante 
volte,  bisogna  essere  forti  e  pensare  che  tutto  ciò  che  avviene  è  per 
volontà  di  Dio!  Egli  sa  quel  che  fa,  e  quel  che  fa  è  sempre  per  il 
nostro  meglio.  Io  non  so  se  guarirò... 

I  fanciulli  si  guardarono  dolorosamente. 

—  Non  so  se  guarirò;  non  importa:  voi  lo  sapete,  la  morte  non 
è  nulla  di  terribile,  è  un  sonno  dello  spirito.  Se  guarirò...  torneremo 

,  alla  nostra  vita.  Ad  ogni  modo,  figli  miei,  ricordatevi  delle  mie  pa- 
role: Siate  buoni  con  tutti;  la  bontà  è  quell'atomo  di  Dio  che  abbiamo 
nel  cuore;  guai  a  chi  lo  nasconde  !  Amatevi  come  fratelli  veri,  aiu- 
tatevi, sappiate  fare  de'  sacrifìci  per  gli  altri;  perdonate  sempre.  Siate 
veritieri,  siate  sinceri,  siate  onesti,  non  fate  o  dite  nulla  di  cui  sap- 
piate di  dovervi  vergognare.  Amate  Iddio,  non  lo  temete.  Egli  è  mi- 
sericordioso, e  se  errate  saprà  perdonarvi.  Amate  la  vostra  famìglia, 
amate  la  patria,  che  è  la  vostra  famiglia  più  grande... 

II  maestro  fece  un  cenno  a  Nanni  che  a"  piedi  del  letto  ascoltava 
con  gli  occhi  adoranti  pieni  di  lagrime. 
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—  Nanni,  -  mormorò  -  una  cucchiaiata... 

I  fanciulli  non  osavano  fiatare,  parevano  impietriti. 

—  Su,  animo,  ragazzi  miei,  non  vi  late  vedere  così  smarriti;  ve- 
dete? io  sono  calmo,  sono  tranquillo:  via,  datemi  un  bacio... 

Questa  magica  parola  ruppe  rimmobilità  dolorosa  di  quei  fan- 
ciulli. Essi  si  slanciarono  verso  il  morente  con  scoppi  di  pianto  e  sul 
basso  lettino  fu  un  accavallarsi  di  piccole  teste  brune  e  bionde,  scoc- 
canti baci  sul  viso,  sulle  mani  dell'adorato  ;  le  innocenti  lacrime 
bagnarono,  rugiada  di  benedizione  e  di  amore,  il  cereo  volto  del  po- 
vero maestro;  il  quale  non  poteva  restituire  che  deboli  baci  a  quelli 
pieni  d'ardore,  di  forza  de'  suoi  figli  dell'anima. 

Un'espressione  profonda  di  felicità  irradiava  il  volto  sorridente 
del  moribondo;  Nanni  inginocchio,  singhiozzante,  baciava  sulla  coltre 
rattoppata  i  piedi  del  maestro. 

A  un  tratto  le  ultime  forze  guizzarono  nel  morente;  egli  strinse 
nelle  braccia,  come  potè,  più  fanciulli  che  gli  fu  possibile  e  con  un 
soffio  lo  si  udì  mormorare: 

—  Addio,  piccini  miei.  Iddio  vi  benedica  ! 
Emise  un  più  profondo  sospiro  e  aprì  le  braccia. 

La  scolta  della  civiltà,  del  progresso  umano,  di  un  grande  av- 
venire d'amore,  era  caduta  al  suo  posto  di  battaglia,  benedicendo  ! 

l.  M.  Palmarini. 
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Al  giovane  e  promettente  amico 
doti.  prof.  D.  Chiattone. 

Battaglia  celeste. 

L'afa  incombendo  estiva,     tra  i  vènti  più  avversi,  ora  a  schiere 

fitte  fluivano     immani  nubi  nere, 
sopra  ogni  cima,  in  alto,     per  tutti  i  sentieri  del  cielo, 

come  all'assalto     del  Viso,  in  cupo  velo 
tosto  ravvolto.  E  quale     di  Numi  poter  mosse  in  guerra 

contro  il  fatale     Gigante  e  la  sua  terra 
questa  del  mar  lontano,     dei  fiumi  effimera  prole, 

errante  invano     per  i  regni  del  Sole? 
Incalzando  con  lenti     passi  s'accrebber  le  schiere, 

insiem  coi  vènti     fatte  più  fosche  e  fiere; 
mentre,  complice  intenta,     la  Notte  stendeva  per  tutto 

sulla  sgomenta     Terra  il  più  cupo  lutto, 
e  piante  e  mèssi  e  alati     con  tragica  aspettazione, 

lividi  e  muti,     presentian  la  tenzone. 

Scoppiò  il  certame  alfin:     un  fragorio,  un  rotolare 
di  carri  immani,     che  cozzando  infrangonsi  ; 

per  tutto  il  chiuso  ciel,     un  premere,  un  rimbombare 
di  colpi  arcani,     un  lampeggiar  di  livide 

luci,  un  cupo  tonar     di  rocce  in  rovina,  un  volare 
fra  i  corpi  insani     d'argentine  folgori. 

Par  che  la  Terra  tema     d'essere  infranta;  agli  umani 

l'anima  trema,     e  supplici  le  mani, 
tra  madri  e  figli  in  pianti,     sollevano  al  ciel  che  imperversa 

cupo,  e  a  torrenti     grandine  ed  acque  versa. 

Tutta  la  Notte  in  truci     scontri  durò,  fin  che  altera 

delle  pugnaci     non  profligò  ogni  schiera,  ' 
pcu'  i  cieli  ascendoudo,     l'Alba;  e  seguivano,  ancelle 

r ultime  vinte.     (|iui  e  là,  con  fioche  stelle. 
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E  comparve  improvvieo,     dei  Numi  a  cantar  la  vittoria. 

sùbito  al  Viso     ridendo,  nella  gloria 
di  tutto  il  suo  fulgore,     il  Sole  raggiante,  l'eterno 

dispensatore     di  gioia  all'etra  superno, 
ai  vèrtici  in  corona     sul  capo  d'Italia,  al  bel  piano 

cui  s'abbandona     l'onda  del  Pò  sovrano: 
al  piano  ben  fecondo,     cosparso  degli  alti  cruori, 

cui  l'uom  giocondo    ridava  i  suoi  sudori. 

E  un  rapsòdo,  che  gli  echi     di  canti  atavici  serba 

(oh  in  lande  e  spechi     d'Asia,  a  una  sorte  acerba, 
inni  e  gesta  dei  padri!     oh  epos  sonante  pel  mare 

ai  colli  e  ai  leggiadri     templi  di  Grecia!):  andare 
vide,  un  rapsòdo,  allora,     la  bella  famiglia  dei  Numi, 

serena  ancora     lungo  i  suoi  patrii  fiumi  : 
Zeus,  splendore  dei  cieli,    Hermes,  l'alata  destrezza, 

agli  occhi,  aneli     di  suprema  bellezza, 
Afrodite;  e  il  più  giovine     fra  tutti  gl'Iddii,  il  canoro 

Febo  Apolline     dalla  cetera  d'oro, 
che  del  canto,  onde  molce     nell'anima  all'uom  tutti  i  mali, 

lo  fa  il  signor  più  dolce,     il  più  bello  degl'Immortali. 


Mattino  d'estate. 

//  Monviso.  -  0  Sole,  o  gioia  luminosa,  ascendi 
l'erta  dei  cieli.  Trepide  le  stelle 
io  vedo  in  alto  illanguidir  e  i  veli 
ultimi  suoi  la  Notte  all'occidente 
ventilar  fuggitiva;  or  le  addormite 
Oreadi  su'  miei  fianchi,  al  tuo  raggio, 
bramo  io  svegliare,  della  tua  letizia 
ridere  primo  a'  miei  fratelli,  all'imo 
tacito  pian,  cui  già  sorrisi  e  fiori 
reca  l'ancella  tua,  l'alata  Aurora.  - 

E  il  Sole  a  un  tratto  la  bramosa  vetta 

del  Titano  inondar  ecco  d'un  manto 

ros6o,  e  per  i  fianchi  di  sopite 

nevi  cosparsi,  a  poco  a  poco,  i  dardi 

saettare  del  suo  disco  di  fuoco. 

Non  si  destano  a  lui  e  piante  ed  erbe 

tra  vagolanti  mandre  e  stormi  d'ale? 
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Ogni  linfa  per  lui  non  brilla  e  parla 
sommessamente,  al  fremer  delle  pioppe, 
che  vegliano  sui  margini  pensose  ? 
E  ogni  opera  del  piccolo,  tenace 
uomo  che  torna  alle  sue  mèssi,  ancora 
nel  ritmo  della  vita  muove  e  canta 
placidamente  con  voci  sommesse, 
come  il  telaio,  che  la  man  governi 
d'una  pensosa  giovinezza.  Io  vado 
coll'inquieto  traino,  che  fumeggia, 
sbuffa,  brontola  e  corre  alteramente, 
stupor  di  mandre  e  d'uomini,  in  sussulto, 
come  i  cuori  affannosi,  che  si  porta, 
e  reca  alla  vertigine  incessante 
delle  città,  negate  anche  al  silenzio 
ristorator  delle  fugaci  notti. 

Oh  pace  antica,  o  vette  in  ampio  cerchio 
austeramente  calme,  o  Viso,  e  ancora 
parlerete  al  mio  cuor,  quando  l'Autunno 
vi  rivesta  di  ros6i  languori; 
e  a  me  ridica  alcun  di  quei  rupestri 
canti,  che  al  cuor  degli  avi  per  lunghi  anni 
echeggiaron  gagliardi,  e  la  mia  voce 
ecco  or  ridesta  da  remoti  luoghi 
dopo  molte  stagioni,  come  gli  echi 
di  più  vite  trascorse  e  insiem  confuse 
nel  ferver  d'un'eterna  Giovinezza! 


Sera  d'autunno. 

I. 

D'uccelli  immani  all'alto  placide  ale 
dietro  il  Sol  che  discende  suiraustera 
Alpe,  0  fantasmi  in  vel  di  rosa  e  opale 
pei  cieli  ascesi,  non  par  questa  schiera 

di  nuvole  che  vaga  all'autunnale 
malinconia  nell'imminente  sera? 
Tutto  langue  e  si  dona  al  sonno;  e  (jujiU^ 
vigilia  appresta  sui  vicini  altera 
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il  Monviso,  che  candida  la  testa 

erge  di  contro  a  un  ciel  vivo  d'argento? 

-  Sotto  le  stelle,  a  che  tentar,  fratello, 

il  mister  della  Notte  ?  Or.  cedi  a  questa 
pace,  al  sopore  che  s'effonde  lento, 
lento  ;  e  sognam  :  solo  il  sognare  è  bello  ! 


IL 

-  Piccolo  cuore  e  labili  parole, 
che  cos'è  il  sogno  mai?  che  mai  l'altera 
vigilia  nella  notte  ?  Inondi  il  Sole 
de'  cieli  suoi  le  vie,  o  la  severa 

portatrice  di  stelle  in  brune  stole 
scenda  a  coprirmi,  pallida  la  Sera 
sparga  d'intorno  anemoni  e  viole, 
cupo  di  nubi  avventi  la  bufera 

su  miei  vicini  e  sopra  me  il  rotante 
etra  che  sempre  muta;  io,  nella  forte 
compage  di  mie  membra,  e  cose  ed  anni 

vedo  passarmi  innanzi,  né  d'inganni 
mi  nutro  e  di  rimpianti.  Vita,  morte, 
sogno  Siam  noi?  Nacqui,  e  mi  sto  gigante. 

III. 

Prole  d'umani  nata  alle  radici 
e  dai  fianchi  discesa  del  Titano; 
prole  dispersa  in  questo  di  pendici 
vietate  allo  stranier  cerchio  sovrano; 

prole,  che  vedi  a  te  fecondatrici 
di  cento  fiumi'  andar,  colFEridano 
imperiai,  le  linfe,  pei  felici 
catnpi  all'industria  di  sagace  mano; 

bene  tu  cresci'  al  guardo  e  alla  parola 
di  questi  fiumi  e  vèrtici  possenti, 
dove  liberamente  annida  e  vola 

il  cuor  della  regale  aquila;  e  fiera 
scolta  d'Italia  stai,  al  Sole,  ai  vènti, 
come  la  testa  del  tuo  Nume  altera. 
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IV. 


Non  lontano  di  qui  forse  sul  fianco 
d'una  di  queste  in  ferrea  cintura 
alpino  vette,  (allor  nell'evo  stanco 
il  patrio  suol  languiva)  alla  ventura 

sortì  l'avo  mio  primo.  In  arme  franco 
trasse  egli  i  giorni  suoi,  o  gli  fu  cura 
lo  zolle  dissodar,  dove  col  bianco 
capo  posò,  la  man,  l'anima  pura,   • 

come  quella  dei  due,  che,  il  dolce  lare 
lasciando  un  giorno,  della  Marca  al  mare 
me  schiusero  alla  vita!  Oh  in  sane  membra 

sano  spirito  mio,  qui  ben  mi  sembra 
che  te  del  Nume  la  parola  e  il  guardo 
abbian  temprato  tenace  e  gagliardo. 


V. 


Ma  tu,  0  mare,  da  San  Benedetto 
su  arene  d'oro  alla  rupestre  Ancona, 
quello  che  sempre  m'è  compagno  e  suona 
di  voci  e  d'armonie  coro  dilotto, 

non  componesti  tu  primo  nel  petto 
del  tuo  fanciullo?  A  te,  ecco,  la  buona 
Madre  mi  mena  (oh  come  s'abbandona 
l'anima  al  dolce  tempo!),  e  nel  soletto 

lido  mi  posa  al  Sol,  le  membra  molli 
deterse  alle  tue  linfe.  Agili  vele 
e  nuvole  per  l'attra  tepente 

veleggiano:  con  te  che   alternamente 

mi  batti  al  piede  io  muovo  il  suono  de  le 

mie  cantilene  :  arridon  cielo  e  colli. 


VI. 


Le  boreali  Ninfe  dei  lor  veli 

come  han  gi{\  ornate  queste  del  sublimo 

arco  dell'Alpi  negli  azzurri  cieli 

per  il  serto  d'Italia  orette  cime! 
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Pur  vellutati  ancor  di  verdi  steli 
ridon  prati  e  campagne  in  tralci  opime  : 
mandre  in  silenzio  e  un  lieve  muover  d'ali 
si  mescono  al  vagar  dell'ombre  prime. 

Oh  Tali,  Tali!  che  al  voi  più  superno 

con  l'anima  ogni  senso,  io  sciolga,  e  intorno, 

candor  di  neve  sulle  cime,  stelo 

silenzioso  in  campi  e  in  prati,  velo 

di  nube,  or  vada  sperso,  come  il  giorno 

che  mestamente  naufraga,  all'eterno. 

{DaìVEiiforione,  parte  I). 

Giuseppe  Leso a. 


I 
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Dall'Introduzione  al  libro:  La  Giovine  Italia  e  la  Giovine  Europa,  di  Dora  Mb- 
LEGARi,  d' imminente  pubblicazione  presso  i  Fratelli  Treves,  Milano. 

L'amicizia  è  l'uguaglianza  nell'armonia. 
X  Pitagora. 

La  tendenza  dell'epoca  nostra  è  non  solo  di  distruggere  le  leggende, 
ma  di  cercare  in  ogni  nobile  manifestazione,  con  aspra  avidità,  fin 
crudele  talvolta,  il  punto  nero  nascosto,  il  motivo  interessato,  la  mac- 
chia che  adombra  e  che  attenua.  Si  tratti  d'amore,  d'amicizia,  di  pa- 
triottismo, d'altruismo,  lo  spirito  moderno  s'affanna  a  diminuirne  la 
bellezza  ed  il  fervore;  ed  i  morti,  al  pari  dei  vivi,  non  sfuggono  a 
questa  analisi  inesorabile  della  causa  segreta,  delle  mancanze  appa- 
renti, delle  naturali  modificazioni  che  il  tempo  produce  nei  sentimenti, 
nei  pensieri  e  negli  atti  degl'  individui. 

Quando  due  esseri,  che  lungamente  e  profondamente  s'amarono, 
si  separarono  per  mutuo  consenso,  o  peichè  una  delle  anime  non  pos- 
siede il  dono  delle  lunghe  fedeltà,  o  perchè  si  sente  attratta  da  altre 
correnti  di  pensiero  o  di  affetto,  dovrà  negarsi  l'esistenza  dell'amore 
che  un  tempo  le  univa  d'un  così  forte  nodo?  Sarebbe  stoltezza:  nes- 
suna potenza  umana  può  fare  che  questo  amore  che  ha  rappresentato 
una  realtà  immortale  non  sia  esistito;  esso  continua  a  esistere  per  sé, 
malgrado  i  mutamenti  compiuti  nelle  persone  in  cui  si  manifestava. 
Queste  potranno  forse  amare  altrove,  disconoscere  anche  il  loro  an- 
tico amore,  non  perverranno  mai  a  distruggere  la  parte  che  questo 
sentimento  ha  avuto  nello  sviluppo  della  loro  psiche. 

Lo  stesso  può  dirsi  dell'amicizia,  lo  stesso  di  tutte  le  cause  o 
(Ielle  astrazioni  per  cui  insieme  han  combattuto  gli  uomini  sinceramente 
e  fortemente.  Possono  pur  dividersi  le  vie,  l'orientazione  del  pensiero 
mutare,  i  malintesi  trasformarsi  in  rancori,  ma  non  è  men  certo  che, 
durante  un  periodo  della  vita,  questo  ravvicinamento  di  due  anime 
in  un  sentimento  comune,  in  una  comune  aspirazione,  ha  creato  una 
realtà  bella  e  forte  che  dura  ancora,  anche  quand'essa  abbia  cessato 
di  esistere  apparentemente.  Ora  dunque,  pur  rispettando  i  diritti  della 
critica  e  del  metodo  sperimentale  applicato  ai  sentimenti,  si  compie 
opera  di  verità  e  di  giustizia  richiamando  l'attenzione  delle  nuove 
generazioni  sopra  i  bei  periodi  della  storia  e  sulle  nobili  amicizie  di 
uomini  degni  d'aver  vissuto. 

Certo,  in  ogni  umana  manifestazione,  le  ombre  esistono,  ma  voler 
negare  la  luce  del  sole,  perch'esso  non  illumina  ad  un  tempo  tutti 
gli  angoli,  sarebbe  puerile;  ed  è  tuttavia  ciò  che  facciamo  quasi  sempre 
giudicando  gli   uomini,  i   loro  sentimenti  e  le  loro  azioni;  abbiamo 
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bisogno  di  trovarci  a  una  certa  distanza,  pel  trascorrere  degli  anni  <' 
talvolta  dei  secoli,  prima  d'essere  alquanto  giusti  a  loro  riguardo. 

Di  questo  risalire  s'è  già  avvantaggiata  la  figura  di  GiusepfX' 
Mazzini.  Quando  io  pubblicai  nel  1895  il  volume:  Lettres  intimes  {\), 
queste  rivelarono  alla  maggior  parte  degli  Italiani,  -  eccezione  fatta, 
s'intende,  per  i  suoi  seguaci  politici  ed  i  suoi  antichi  o  postumi  amici,  - 
un  uomo  ch'essi  affatto  non  conoscevano,  un  mistico  tutto  sentimento 
ed  affetti.  L'opinione  comune  non  aveva  sin  allora  visto  in  Mazzini 
che  l'instancabile  agitatore,  il  settario  intollerante,  e  quelli  stessi  clic 
riconoscevano  in  lui  un  grande  martire  della  causa  italiana,  neppur 
sospettavano  della  dolcezza  e  della  delicatezza  dell'animo  suo.  Rug- 
gero Bonghi  (2)  scriveva  in  proposito  :  «  Devo  schiettamente  confes- 
sare che  del  Mazzini  io  non  avevo  punto  un'idea  adeguata.  Ne  avevo 
letto  poco  o  nulla.  Poiché  odio  tutte  le  sette,  non  potevo  tollerarlo 
come  autore  di  una  setta,  ecc.  Le  lettere  del  Mazzini  che  DoraMele- 
gari  pubblica  non  mi  hanno  alterato  nessuno  di  questi  giudizi;  ma 
mi  hanno  persuaso  che  l'uomo  aveva  un'alta  spiritualità  nella  mente 
e  nel  cuore,  e  nulla  di  volgare,  e  m'è  parso  di  scorgere  una  grande 
decadenza  da  lui  ai  rivoluzionari  di  oggi:  tanto  plebei  questi,  quanto 
nobile  lui  !  » 

La  sorpresa  che  la  lettura  delle  Lettres  intimes  aveva  prodotto  in 
Ruggero  Bonghi,  fu  condivisa  da  parecchi  uomini  politici  italiani  che 
me  l'espressero  personalmente.  Tale  corrispondenza  fu  per  essi  una 
rivelazione  che  moditìcò  il  loro  giudizio  sul  Mazzini;  così  a  poco  a 
poco  i  conservatori  cessarono  di  considerarlo  unicamente  come  l' im- 
penitente rivoluzionario,  l'avversario  implacabile  della  monarchia,  per 
vedere  in  lui,  non  solo  il  primo  rappresentante  dell'idea  unitaria,  ma 
una  delle  anime  più  elette  del  secolo.  Altre  pubblicazioni  seguirono 
la  mia  e  la  figura  del  grande  Genovese,  troppo  dimenticata  dalle  nuove 
generazioni,  tornò  a  sorgere  ed  occupò  il  pensiero  dell'Italia  liberale. 
Oggi  infine  le  idee  hanno  mutato  al  punto  che  i  Doveri  delVuomo 
son  diventati  libro  di  testo  per  le  scuole  nazionali;  e  il  Governo  ita- 
liano, volendo  erigere  a  Mazzini  un  monumento  intellettuale,  s'accinge, 
a  spese  dello  Stato,  alla  pubblicazione  di  tutti  i  suoi  scritti  e  di  tutta 
la  sua  corrispondenza.  Tale  fatto  segna  l'entrata  definitiva  nella  storia 
del  fondatore  della  Giovine  Italia  e  della  Giovine  Europa. 

* 

Fu  a  Marsiglia,  nel  1832,  che  Giuseppe  Mazzini  e  Luigi  Amedeo 
Melegari  s'incontrarono  per  la  prima  volta.  Ambedue  esiliati,  pieno 
il  cuore  d'un  ardente  patriottismo  e  pronti  a  porre  le  loro  energie  e 
l'intelligenza  loro  a  servizio  dell'Italia,  si  legarono  ben  presto  di  una 
forte  amicizia  e  per  molti  anni  della  loro  vita  furono  uniti  nel  lavoro, 
nella  cospirazione,  nelle  sofferenze,  nei  pericoli.  Dal  1832  fino  alla 
partenza  di  Mazzini  per  l'Inghilterra,  i  due  amici,  quando  non  vive- 
vano insieme,  corrispondevano  con  frequenza,  spesso  anche  quotidia- 
namente. Arrivato  a  Londra,  al  princioio  del  1837,  Mazzini  continuò 
a  scrivere  al  Melegari  con  la  più  completa  confidenza;  a  poco  a  poco 
però  la  corrispondenza  divenne  più  rara  e  le  divergenze   tra  essi  si 

(1)  Lettres  intimes  de  Joseph  Magsini,  aree  une  introduction  par  Dora  Mb- 
LBGAiii.  Perrin  et  C,  PariH,  1895. 

[2)  La  Galtttva,  29  aprile  e  6  maggio  18^5. 
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accentuarono.  In  una  lettera  (1)  del  1843,  l'ultima,  si  leggono  queste 
parole  : 

«  Sento  che  tu  sei  lontano  da  me  non  quanto  al  fine  politico,  bensì 
su  altre  questioni  che  non  dovrebbero  ostacolare  l'alone  comune, 
poiché  io  le  lascio  al  giudizio  dell'avvenire,  ma  che  t'hanno  spinto  in 
altre  vie  ». 

Il  Mazzini  allude  in  questa  lettera  ai  loro  principi  religiosi  che 
eran  sempre  stati  differenti;  il  loro  modo  di  concepire  i  destini  d'Italia 
doveva  pure  cessare  gradatamente  d'essere  il  medesimo.  Però,  dopo 
un  lungo  intervallo  di  separazione  e  di  silenzio,  il  Mazzini  ed  il  Me- 
legari  si  rividero  a  Parigi  nel  1847.  Quali  furono  i  loro  rapporti  in 
quel  momento?  Nessuna  traccia  ne  rimane;  bensì,  in  una  lettera  in- 
tima (2),  indirizzata  a  mio  padre,  in  data  del  i4  dicembre  1847,  si 
leggono  queste  parole  :  «  Bertioli  (3)  mi  ha  scritto  assai  lungamente: 
molto  esaltato  dell'incontro  con  Pippo  (4),  Voi  non  me  ne  parlate 
punto.  So  che  voi  non  vi  trovate  precisamente  sulla  stessa  linea  ;  però 
mi  pare  che  siate  fatti  per  intendervi,  qualunque  siano  le  divergenze 
delle  vostre  opinioni  ». 

L'ultimo  incontro  dei  due  amici  ebbe  luogo  (a  quanto  mi  fu  ri- 
ferito da  chi  afferma  averlo  appreso  da  mio  padre)  a  Parigi,  nell'ufficio 
della  diligenza  per  Jione,  verso  la  fine  del  marzo  1848.  Mazzini  par- 
tiva per  Milano,  coll'animo  esaltato  dalla  speranza;  aveva  conferito 
col  Lamartine  e  con  altri  membri  del  Governo  provvisorio,  e  dal  col- 
loquio era  partito  più  che  sicuro  che  la  Repubblica  francese  avrebbe 
aiutato  l'Italia,  ma  solo,  ben  inteso,  l'Italia  repubblicana.  Luigi  Amedeo 
Melegari  scosse  il  capo  :  la  sua  fede  nelle  spedizioni  audaci,  senza  punto 
d'appoggio,  era  perduta  ;  egli  cominciava  ormai  a  vedere  in  altra  via 
la  possibilità  per  l'Italia  di  divenire  una  nazione  una  e  forte.  Da  quel 
giorno  i  due  compagni  d'esilio  non  dovevano  più  rivedersi. 

Dopo  la  pubblicazione  delle  Lettres  intimes  (1837-43)  molte  per- 
sone mi  domandarono  se  una  corrispondenza  anteriore,  quella  riferen- 
tesi  agli  anni  della  cospirazione  attiva,  non  fosse  esistita  tra  Giuseppe 
Mazzini  e  Luigi  Amedeo  Melegari.  Risposi  che,  da  quanto  avevo  sen- 
tito dire,  tutte  le  carte  di  mio  padre,  antecedenti  al  1849,  erano  state 
bruciate  nel  1870  (5).  L'amico  (0)  presso  il  quale  le  aveva  depositate 
a  Parigi,  dovendo  abbandonare  la  sua  casa  al  momento  dell'assedio, 
gli  aveva  richiesto  a  (fuale  partito  attenersi  a  loro  riguardo  :  lasciarle 
nella  città  assediata  poteva  essere  imprudente,  far  loro  attraversare  le 
file  prussiane  ugualmente.  Pare  che  a  tale  domanda  mio  padre  avesse 
risposto  :  «  Bruciate  tutto  !  »  Si  perdette  la  lettera  o  arrivò  troppo  tardi? 

(1)  Vodi  Lettres  intimes  de  Joseph  Massini,  pag.  253. 

(2)  La  Iftttera  ò  Hcritta  dalla  contessa  Giuseppina  Sanvitalo,  moglie  del  conte 
Jacopo  Sanvitale  di  Parma,  esimio  patriota  o  distinto  poeta,  emigrato  in  Francia 
noi  1«31. 

(;5)  Il  conto  Francesco  Bertioli,  esulo  parmigiano,  amicissimo  del  MHlogari, 
che  si  trovava  pure  a  Parigi  in  quell'epoca. 

(4)  Diminutivo  con  cui  ii  Mazzini  era  chiamato  dagli  amici. 

(5)  Non  so  spiegarmi  por  quale  ragione  lo  lettere  dall'Inghilterra  (1837-43) 
(Lettres  intimes)  fossero  rimasto  nello  mani  di  mio  padre,  mentre  lo  antecedenti 
furono  lasciato  a  Parigi. 

(())  Just»  Olivier,  esimio  po(4a  svizzero,  che  dimorava  a  Parigi.  La  Revue 
des  deux  Mondes  ha  pubblicato  ultiuuiniento  le  lettere  che  Sainte  Beuvo  indiriz- 
zava a  lui  ed  alL-i  sua  moglie,  distinta  poetessa  essa  piiro. 
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Certo  è  ch'egli  credeva  i  documenti  distrutti,  poiché  non  se  ne  occupò 
più  e  non  prese  ulteriori  disposizioni  in  proposito. 

Trentaquattro  anni  sono  trascorsi  dall'anno  terribile  e  d'un  tratto 
le  ceneri  hanno  restituito  il  loro  deposito  o  per  dir  meglio  s'è  verificato 
una  volta  ancora  ciò  che  sì  spesso  accade  in  simili  casi  :  V ordine  di 
bruciare  non  è  stato  eseguito.  Infatti  pochi  mesi  or  sono  mi  giungeva 
una  lettera  il  cui  carattere  mi  riusciva  affatto  sconosciuto.  Era  scritta 
dalla  figlia  del  poeta  Olivier,  la  quale,  aprendo  una  delle  numerose 
casse  di  carte  lasciate  dal  genitore,  v'aveva  scoperto  un  fascio  di  let- 
tere, anteriori  al  1848,  indirizzate  a  mio  padre,  e  me  ne  annunziava 
l'invio.  Quel  pacco  conteneva  circa  duecentosettanta  lettere  del  Maz- 
zini di  singolare  interesse,  accompagnate  da  numerosi  e  preziosi  do- 
cumenti e  da  un  voluminoso  epistolario  d'emigrati  italiani  :  Giovanni 
e  Agostino  Ruffini,  Nicola  Fabrizi,  Gustavo  Modena,  Rosales,  Giani, 
Giuditta  Sidoli,  Gioberti,  ecc. 

Questa  corrispondenza,  che  da  sì  lungo  tempo  si  credeva  bruciata, 
ritrovata  poi  ad  un  tratto  alla  vigilia  del  centenario,  sembra  un  fatto 
che  ha  del  romanzesco;  ve  n'è  sempre  più,  del  resto,  nella  vita  che 
nei  libri,  l'immaginazione  degli  uomini  essendo  costantemente  inferiore 
alla  realtà.  Queste  lettere,  salvate  dalla  distruzione  per  non  so  quale 
incidente  o  tardivo  rimpianto,  hanno  non  solo  una  grande  importanza 
per  loro  stesse,  ma  ne  hanno  una  specialissima  per  gli  anni  in  cui  fu- 
rono scritte  :  è  l'epoca  della  fondazione  della  Giovine  Italia,  della  spe- 
dizione di  Savoia  e  della  costituzione  della  Giovine  Europa. 

«  Dell'opera  di  questo  periodo  che  doveva  chiudersi  coU'infausto 
tentativo  di  Savoia,  sotto  la  direzione  del  più  infausto  generale  Ramo- 
rino,  rimangono  poche  traccie  »,  scrive  giustamente  Ernesto  Nathan 
nella  bella  prefazione  dell' ^i)*s^olar»o  (1).  Infatti,  dell'epoca  che  va 
dal  1832  al  1834,  esistono  rare  lettere,  tranne  quelle  indirizzate  alla 
madre,  nelle  quali  Mazzini  non  parla  molto  di  politica  e  sempre  in 
modo  velato,  senza  entrare  in  particolari  precisi,  senza  far  conoscere 
le  sue  grandiose  concezioni  sull'avvenire  dell'Italia  e  dell'umanità. 
Non  si  hanno  dunque  che  scarsi  particolari  sull'enorme  lavoro  di  co- 
spirazione degli  anni  '32  e  '33;  sui  mezzi  impiegati  per  raccogliere 
aderenze  in  Italia  e  preparare  dall'estero  le  insurrezioni  nazionali;  sui 
rapporti  di  Mazzini  coi  cospiratori  e  l'opinione  ch'egli  ne  aveva;  sul- 
l'alleanza e  i  dissapori  della  Giovine  Italia  colla  società  dei  Veri  Ita- 
liani; sui  preparativi  della  seconda  spedizione  di  Savoia  ;  sui  rapporti 
col  Ramorino  ;  sul  colpo  progettato  a  Tolone  per  una  discesa  sulla 
Riviera  di  Ponente  ;  sul  periodo  di  scoraggiamento  e  di  disperazione 
che  seguì  la  fallita  spedizione;  sui  molteplici  aspetti  delle  amicizie  e 
del  carattere  di  Mazzini;  sull'affetto  che  lo  legò  a  Giuditta  Sidoli;  sulle 
amarezze  di  cui  l'animo  suo  traboccava... 

Questa  lacuna  è  oggi  largamente  colmata  dalla  corrispondenza 
inaspettatamente  esumata  dalla  tomba  e  che  mette  in  rilievo  la  per- 
sonalità dell'uomo  che  Carducci  ha  chiamato  il  nuovo  Ezechiele,  in 
quanto  univa  in  sé  il  dono  del  sogno  a  quello  della  profezia.  Nelle 
lettere  indirizzate  a  Luigi  Amedeo  Melegari  palpita  il  cuore  della  Gio- 
vine Italia:  è  la  cospirazione  di  ogni  giorno,  è  la  comunicazione  di 
tutti  i  progetti  che  la  fervida  immaginazione  di  Giuseppe  Mazzini 
concepisce,  é  lo  sviluppo  dell'idea  unitaria,  umanitaria  e  religiosa,  è 

(1)  Epistolario  di  Giuseppe  Massini,  voi.  I.  Sansoai  editore,  Firenze,  1902. 
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la  confidenza  de'  suoi  più  intimi  pensieri,  dei  suoi  abbattimenti  im- 
provvisi, delle  sue  violente  rivolte,  de'  suoi  terribili  scoraggiamenti. 
Poi  sempre  Videa  lo  rianima,  lo  riafferra,  lo  slancia  nella  lotta,  nel- 
l'azione, nella  speranza. 

La  luce  che  emana  da  tale  corrispondenza  sarebbe  sufficiente  per 
se  stessa  a  illuminare  il  primo  periodo  della  Giovine  Italia  e  la  for- 
mazione della  Giovine  Europa,  di  cui  la  concezione  grandiosa  era 
sorta  nello  spirito  di  questo  giovane  di  vent'anni,  che  non  si  era  mai 
allontanato  dalla  provincia  in  cui  era  nato.  Le  mura  della  fortezza  di 
Savona  ne  avevano  ricevuta  la  prima  confidenza.  Mazzini  aveva  com- 
preso che  un  vuoto  esisteva  in  Europa,  che  la  buona,  la  santa  auto- 
torità  di  Dio  ovunque  mancava,  quell'autorità  che  per  lui  racchiu- 
deva il  principio  stesso  della  vita;  nessun  popolo  possedeva  più  la 
potenza  d'iniziativa  e  gli  sembrava  che  l'Italia  avrebbe  potuto  riac- 
quistare quella  potenza  e  insegnare  all'umanità  una  nuova  vita  di 
progresso  e  di  fratellanza  (1).  Parlando  di  questa  prima  concezione 
del  suo  spirito  in  quei  giorni  di  reclusione,  così  scriveva  più  tardi: 
«  lo  aveva  in  me  il  culto  di  Roma.  Tra  le  sue  mura  s'era  due  volte 
elaborata  la  vita  una  del  mondo.  Perchè  non  sorgerebbe,  da  una  terza 
Roma,  la  Roma  del  Popolo  Italico,  una  terza  e  più  vasta  unità  che, 
armonizzando  terra  e  cielo,  diritto  e  dovere,  parlerebbe,  non  agli  in- 
dividui, ma  ai  popoli,  una  parola  d'associazione,  insegnatrice  ai  liberi 
ed  eguali  della  loro  missione  quaggiù*?  » 

Tali  erano  i  pensieri,  le  aspirazioni  che  riempivano  il  cuore  e  la 
mente  di  Mazzini  giovane,  quando,  di  ritorno  dalla  Corsica  {^2),  sbarcò 
a  Marsiglia  e  si  trovò  circondato  dalla  folla  dei  giovani  che  avevan 
da  poco  partecipato  in  tutti  i  paesi  d'Italia  ai  moti  e  alle  cospira- 
zioni, di  cui  la  rivoluzione  di  luglio  in  Francia  aveva  dato  il  segnalo. 
Egli  creò  tra  questi  sparsi  e  opposti  elementi  l'accordo  di  una  me- 
desima fede  politica;  fino  allora,  dal  1814  al  1831,  tutti  i  liberali  ita- 
liani non  avevano  lavorato  che  per  la  propria  regione,  Mazzini  li  rese 
ni  tari. 


* 
*  * 


La  storia  della  Giovine  Italia  e  della  Giovine  Europa  vive  in 
questa  corrispondenza  e  in  questi  documenti,  ma  vi  si  sente  palpitare 
anche  un'altra  storia,  quella  della  profonda  amicizia  di  due  uomini 
uniti  in  uno  stesso  fine  di  patriottismo  e  di  abnegazione,  uniti  anche 
da  un  forte  legame  intellettuale,  benché  i  loro  spiriti  fossero  di  tem- 
pra e  di  natura  differenti.  Questa  amicizia  aveva  le  sue  scosse,  le  sue 
suscettibilità,  i  suoi  malintesi,  seguiti  da  spontanei  riavvicinamenti, 
ma  fu  sempre  virile  ne'  suoi  accenti,  ciascuno  degli  amici,  lo  si  sente. 


(1)  Vedi  rinti'oduziono  dello  Lettres  intimes  de  Joseph  Mazzini^  Perrin  et 
C,  PariH,  1895. 

(^2)  Mazzini,  condannato  dal  Sonato  di  Torino  alla  prigione  o  all'esiglio,  pro- 
lori  quest'ultimo  e  varcò  le  Alpi.  Contava  di  andare  a  Parigi,  ma  i  rifugiati  di 
Liono  lo  vollero  prosso  di  loro.  Avendo  naputo  poco  dopo  che  noi  ducato  di 
Modena  l'innurreziono  durava  ancora,  tentò  raggiungere  i  congiurati  modenesi,  e 
si  recò  in  Corsica;  ma  al  momento  d'imbarcarsi  per  LiA'orno,  gli  giunse  la  nuova 
dell'insuccesso  finale  della  prima  spedizione  di  Savoia;  cangiò  rotta  o  si  diresse 
alla  volta  di  Marsiglia, 
fc  K)  Voi.  OXXIII,  S«rie  V  .  10  maggio  1906. 
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tenendo  innanzi  lutto  al  rispetto  dell'altro,  rispetto  intellettuale  e 
morale.  Mazzini  scriveva  al  Melegari  nel  1832: 

«  Spero  anche  che  tu  mi  crederai  quanto  ti  dico  che  appena  ti  ho 
conosciuto,  ho  veduto  in  te  un  uomo  mio,  nel  senso  che  tu  eri  ca- 
pace di  entrare  a  parte  di  tutte  le  cose  mie,  ed  ho  gioito  trovando  un 
intelligente  che  potesse  essere  codirigente  quando  pressoché  tutti  co- 
loro i  quali  mi  si  son  fatti  conoscere  non  posson  avere  che  la  parte 
d'esecutori  »  (1). 

Mazzini  insiste  sovente  su  questo  pensiero;  intellettualmente  vede 
in  Melegari  un  eguale;  gli  domanda  consiglio,  s'agita  quando  com- 
prende che  l'altro  ha  idee  differenti,  cede  spesso  agli  argomenti  del 
suo  amico  e  quando  non  lo  può  o  non  lo  vuole,  si  sente  che  questa  di- 
vergenza lo  preoccupa,  l'irrita,  lo  rattrista. 

Sventuratamente  in  questo  ininterrotto  dialogo  (anche  quand'e- 
rano insieme  a  Marsiglia  e  a  Ginevra  lo  scambio  di  lettere  continuava 
tra  loro)  una  sola  voce  si  fa  sentire,  le  lettere  del  Melegari  essendo 
state  distrutte  (2).  Bisogna  dunque  ricostruire  col  pensiero  le  critiche, 
le  approvazioni,  i  quesiti,  i  consigli,  gli  argomenti,  i  rimproveri  a  cui 
il  Mazzini  risponde.  La  frequenza  delle  lettere  rende  la  ricostruzione 
più  facile,  ma  quanto  il  lavoro  di  csopirazione  ed  il  movimento  della 
Giovine  Italia  risulterebbero  a  colori  più  vivi  e  precisi,  se  avessimo 
il  duplice  epistolario,  se  le  lettere  di  Luigi  Amedeo  Melegari  venissero 
a  illuminare,  come  solo  può  farlo  un  testimone  della  vita,  la  figura 
di  Mazzini  giovane,  fiducioso,  speranzoso,  quando  sognava  il  pros- 
simo trionfo  e  credeva  possibile,  con  alcune  bande  d'insorti,  rendere 
all'Italia  la  libertà  perduta  dalla  caduta  della  Repubblica  Romana  e 
darle  quell'unità  che  lo  spirito  di  Machiavelli  aveva  delineata  in  un 
sogno  superbo  di  dispotismo  ! 

* 

Luigi  Amedeo  Melegari  non  ha  lasciato  memorie  né  note  che  pos- 
sano servire  a  ricostruire  la  storia  della  sua  gioventù.  Non  parlava 
quasi  mai  di  se  stesso  e  non  era  di  quelli  che  si  pongono  volentieri 
in  evidenza.  Aveva  quel  fiero  pudore  dell'animo  che  rende  silenziosi 
coloro  che  più  avrebbero  a  dire  e  non  diveniva  eloquente  che  per  le 
idee  grandi  e  generali.  Mai  uomo  ebbe  più  di  lui  disprezzo  per  la 
reclame  personale,  e,  dopo  la  sua  morte,  fu  trovata  sul  suo  scrittoio 
una  lettera  non  terminata,  in  cui,  rispondendo  ad  una  richiesta  di 
notizie  biografiche,  esprimeva  la  sua  ripugnanza  per  questo  genere  di 
pubblicità  e  rifiutava  di  dare  le  desiderate  informazioni;  per  lui,  di- 
ceva, era  questione  di  principio  ed  aveva  sempre  risposto  allo  stesso 
modo  a  sollecitazioni  di  tal  genere,  da  qualunque  parte  venissero. 
Ebbe  torto  in  un  certo  senso,  poiché  gli  storici  contemporanei  non 
gli  hanno  reso  quella  giustizia  che  meritava  ed  hanno  pubblicato  sul 
suo  conto  notizie,  non  solo  incomplete,  ma  inesatte. 

Nato  nel  ducato  di  Modena  nel  1807,  Luigi  Amedeo  Melegari  fu 
educato  da  un  zio  paterno,  canonico  a  Bozzolo,  in  Lombardia  ;  fece 
in  seguito  i  suoi  studi  legali  all'Università  di  Parma,  ove  strinse 
forti  e  durature   amicizie.    Liberale   e  patriotta   ardente,  prese   parte 

(1)  Braao  di  una  lettera  inedita  del  carteggio  testé  ritrovato. 

(2)  Mazzini,  in  quell'epoca,  bruciava  tutte  le  sue  corrispondenze  politiche. 
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ai  moti  rivoluzionari  del  1831  e  fu  detenuto  parecchi  mesi  nella 
fortezza  di  Massa.  Messo  in  libertà,  poi  spiato  e  minacciato  di  un 
nuovo  arresto  durante  l'insurrezione  modenese,  riuscì  a  fuggire  dai 
Ducati  (1),  e,  dopo  pericolose  peripezie,  -  in  alto  mare  sopra  una 
barca  da  pesca,  aveva  raggiunto  una  nave  in  rotta  per  la  costa  fran- 
cese, -  sbarcò  a  Marsiglia  nel  luglio  1832,  dove  una  schiera  di  gio- 
vani compromessi  nei  moti 
rivoluzionari  affluivano  da 
tutti  i  punti  d'Italia. 

I  proscritti  del  1821, 
scoraggiati  per  l'insuccesso 
della  prima  spedizione  di 
Savoia  e  per  la  condotta 
del  Governo  francese,  li 
accolsero  con  sconfortanti 
parole  e  cercarono  toglier 
loro  l'illusione  di  un  bre- 
ve esilio,  profetizzando  che 
per  rientrare  in  patria 
avrebbero  dovuto  attendere 
un  vent'anni  almeno;  ma 
la  sorte  di  tutti  i  profeti  li 
attendeva  :  nessuno  degli 
animosi  giovani  prestò  fede 
alle  loro  parole. 

Allora  cominciò  in  Mar- 
siglia, fra  questi  speranzosi 
patrioiti,  una  vita  ad  un 
tempo  bella  e  dolorosa. 
Calde  e  profonde  amicizie 
si  strinsero,  pazzi  entusia- 
smi esaltarono  i  cuori  ed  i 
cervelli  fino  a  far  dimenti- 
care a  questi  giovani  le 
terribili  privazioni  della 
povertà,  le  tristezze  del- 
l'esilio, la  paura  delle  persecuzioni  in  un  momento  in  cui  i  potentati 
italiani,  alleati  all'Austria,  spiavano  questo  gruppo  di  esuli  con  uno 
sguardo  di  diffidenza,  di  minaccia  e  di  spavento.  Anche  la  Francia 
diveniva  inospitale  per  i  proscritti;  Luigi  Filippo,  avendo  bisogno 
delle  monarchie  d'Europa,  era  caduto  in  braccio  alla  reazione. 

La  vita  del  Melegari  in  Marsiglia  si  congiunge  a  quella  del  Maz- 
zini :  lavorano  insieme,  insieme  cospirano  per  la  libertà  e  l'unità  della 
patria.  Però  fin  d'allora  certe  divergenze  d'idee  si  facevano  sentire 
tra  i  due  amici.  Si  legge  infatti  nelle  Memorie  del  La  Cecilia  (2)  : 
«  Amedeo  Melegari  di  Parma  che  salutai  non  ha  guari  (1870)  ministro 
degli  Affari  Esteii  del  Regno  d'  Italia,  e  trovai  pei  modi  e  le  cordiali 
aticoglienze  l'istesso  amico  della  Giovine  Italia.  Dotto  nel  diritto  co- 
stituzionale, che  insegnò  poi  nell'Università  di  Torino,  preferiva  la 
Magna  carta  inglese  alla  Repubblica,  e,  benché  monarchico,  trovava 


(1)  Fu.  poi  condannato  a  morte  in  contumaoia. 

(2)  Pacine  39  e  149. 
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fra  noi  immensa  simpatia  per  le  sue  maniere  gentili,  il  senno  dei 
consigli  e  la  verace  amistà  che  professava  verso  tutti  i  suoi  colleghi. 
Mazzini  l'amava  moltissimo...  Gli  appiccicammo  l'epiteto  di  dottrinario 
e  lo  era,  ma  devotissimo  all'  unità  nazionale  e  di  temperamento  an- 
tico per  l'onestà  e  per  l'affetto  verso  i  suoi  compagni  ed  amici  ». 

L' ardente  patriottismo  del  Melegari  risulta  dalle  lettere  del  Maz- 
zini, come  pure  il  suo  coraggio  di  fronte  alle  persecuzioni  della  polizia 
francese,  l'arditezza  dei  suoi  concetti,  la  forte  sua  fibra  resistente  alle 
sofferenze  fìsiche,  alle  privazioni  dell'esilio,  alle  delusioni  rinnovate, 
ali'  improbo  lavoro.  Benché  egli  fosse  giovanissimo,  la  sua  dottrina 
era  già  grande  e  l'arricchiva  sempre  con  lo  studio  indefesso.  A  ven- 
ticinque anni  appena  veniva  consultato  sui  più  importanti  argomenti: 
«  Che  ne  pensi  tu  ?  »  gli  scriveva  continuamente  il  Mazzini.  «  lo  ho 
bisogno  di  conoscere  le  tue  opinioni,  di  sapere  le  tue  idee,  tu  solo 
puoi  consigliarmi...  »  Altri  amici  di  quell'epoca,  uomini  e  donne,  gli 
confidavano  i  loro  segreti  più  intimi,  lo  mettevano  a  parte  dei  loro 
dolori  e  delle  loro  speranze. 

11  Melegari  prese  una  parte  importante  al  lavoro  della  Giovine 
Italia  quale  amico,  confidente  e  consigliere  del  capo  supremo.  Dopo 
la  disgraziata  spedizione  di  Savoia,  di  cui  aveva  preveduto  l' insuc- 
cesso, rimase  in  Svizzera  per  qualche  tempo,  poi  ritornò  in  Francia, 
e  fino  al  1839  andò  e  venne  dall'uno  all'altro  paese,  lavorando  senza 
posa  e  senza  mai  perdersi  d'  animo  in  favore  della  causa  italiana, 
anche  quando  in  altri  la  fede  nel  futuro  trionfo  sembrava  indebohrsi. 
Cooperò  efficacemente  alla  fondazione  della  Giovine  Europa;  e,  costi- 
tuita la  nuova  associazione,  ne  fece  parte  come  rappresentante  uffi- 
ciale della  Giovine  Italia.  Furono  questi  gli  anni  più  dolorosi  dell'e- 
silio; i  proscritti  erano  dispersi,  la  speranza  d'  un  pronto  ritorno  in 
Italia  era  perduta;  soli,  perseguitati  da  tutte  le  polizie  europee,  sprov- 
visti di  mezzi  di  sussistenza,  essi  vagavano  da  un  luogo  all'  altro. 
Il  Melegari  finì  col  fissarsi  in  Svizzera,  sotto  il  nome  di  Thomas 
Emery  di  Malta.  Ivi  conobbe  Alessandro  Vinet,  i  due  fratelli  Secretan, 
il  poeta  polacco  Mickiewicz,  Sainte  Beuve,  ecc.  Fece  nell'Accademia  (1) 
di  Losanna  un  corso  libero  di  economia  politica,  poi  finalmente  scrive 
un  suo  biografo:  «  Tanta  importanza  venne  ad  assumere  l'insegna- 
mento che  il  giovine  italiano  impartiva  con  somma  abilità,  in  francese; 
tante  simpatie  riuscì  a  cattivarsi  la  sua  persona,  che  il  Governo,  con 
raro  atto  di  coraggio,  accordò  un  permesso  di  residenza  sotto  il  suo 
vero  nome  al  vicepresidente  della  Giovine  Italia,  a  colui  che  era  stato 
condannato  a  morte  per  due  volte,  nel  suo  paese  natio  dapprima,  e 
poi  in  Piemonte  per  la  partecipazione  un  po'  forzata  a  quella  spedi- 
zione di  Savoia  che  i  nostri  prefetti  non  avevano  saputo  impedire; 
ed  è  col  pieno  assejiso  dell'  opinione  pubblica  che  L.  A.  Melegari  fu 
chiamato  all'Accademia  di  Losanna  in  qualità  di  professore  ordinario 
d'economia  politica  e  diritto  internazionale...  ». 

«  Quest'  uomo  di  una  semplicità  così  nobile,  d'una  sì  perfetta 
eleganza  e  d'  un  così  bel  sorriso,  stimato  dagli  uomini,  ammirato  con 
simpatia  dalle  donne,  caro  ai  discepoli,  potè  godere  infine  taluni  giorni 
di  vita  calma  e  serena.  Ma  non  dovevano  durare.  La  rivoluzione  del  1845 
condusse  nel  Cantone  di  Vaud  alla  dimissione  dei  migliori  professori  ; 
il   Melegari   volle  ritirarsi  coi  suoi   amici,   Vinet,  Secretan,   ecc.,  e, 

(1)  Università. 
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lasciata   la   Svizzera   per   la  Francia,  riprese  la  vita  raminga  dell'  e- 
sule  »  (1). 

Gli  avvenimenti  del  1848  riaprirono  al  proscritto  del  1832  le  porte 
d'Italia;  dopo  l'amnistia,  Carlo  Alberto  lo  chiamò  a  Torino  per  as- 
segnargli la  cattedra  di  diritto  costituzionale.  Un  nuovo  periodo  s' i- 
naugurò  allora  nella  vita  di  Luigi  Amedeo  Melegari;  eletto  deputato, 
sedette  al  centro  sinistro,  prese  quindi  parte  a  tutto  il  movimento 
parlamentare  dell'epoca;  si  può  dire  anzi  che  il  resto  della  sua  esi- 
stenza è  intimamente  legato  colla  vita  pubblica  del  Piemonte  e  del- 
l' Italia. 

Le  funzioni  universitarie  del  Melegari  durarono  dieci  anni  ;  chia- 
mato nel  1859  al  Consiglio  di  Stato,  senatore  nel  1862,  segretario 
generale  al  Ministero  degli  esteri  per  ben  due  volte,  nel  1862  e  nel 
18()7,  sotto  i  due  Gabinetti  Rattazzi,  fu  poi  nominato  ministro  d'Italia 
a  Berna,  dove  dimorò  fino  alla  sua  morte  nel  1881.  Quando  la  Sinistra 
arrivò,  nel  1876,  al  potere  e  Depretis  fu  designato  a  comporre  il  Ga- 
binetto, volle  Vittorio  Emanuele  che  il  portafoglio  degli  Esteri  venisse 
affidato  al  Melegari,  il  cui  nome  avrebbe  rappresentato  per  l'Europa 
una  garanzia  di  moderazione  (2);  mio  padre  accettò  per  patriottismo 
il  gravoso  incarico  e  fu  1'  ultimo  suo  sacrificio  per  1'  Italia  per  cui 
aveva  tanto  sofferto  e  operato.  Rientrò  quasi  due  anni  dopo  a  Berna, 
stanco,  ammalato,  ed  er.ino  trascorsi  appena  tre  anni  (nove  dacché 
era  morto  Mazzini),  ch'egli  lasciò  questo  mondo  come  lavoratore  che 
ha  compiuto  il  suo  dovere,  tutto  il  suo  dovere,  più  del  suo  dovere! 

Infatti,  senza  parlar  degli  anni  di  cospirazione,  di  sofferenze  e 
d'esilio,  Melegari  aveva  consacrato  al  suo  paese  un'attività  incessante 
e  una  somma  di  lavoro  enorme.  A  lui  si  debbono  parecchi  pro-me- 
moria sulle  principali  questioni  internazionali  e  numerosi  progetti  di 
legge.  Nell'epoca  in  cui  la  piccola  Sardegna  stava  per  trasformarsi  in 
grande  Italia,  tutto  era  da  fare  :  non  solo  dovevansi  liquidare  antichi 
regni,  ma  tratta  vasi  di  creare  F  unità  legislativa  d'un  intero  paese 
senza  far  troppo  sentire  il  giogo  d' una  uniformità  assoluta  a 
Provincie  diversamente  avviate  sul  cammino  della  civiltà.  Data  l'im- 
possibilità di  deliberare  in  breve  tempo  sopra  così  gravi  problemi  e 
vista  però  la  necessità  d'una  pronta  soluzione,  il  Parlamento  accordò 
pieni  poteri  in  materia  legislativa.  Chiamato  in  seno  a  cinque  o  a  sei 
Commissioni,  il  Melegari  ebbe  una  parte  preponderante  in  questi  la- 
vori, e  si  può  affermare  che  la  massima  parte  delle  leggi  italiane  del- 
l'epoca son  dovute  alla  sua  mente  e  alla  sua  penna.  La  legge  orga- 
nica generale  della  pubblica  istruzione  che  va  comunemente  sotto  il 
nome  di  legge  Casati,  è  invece,  come  ognun  sa,  la  legge  Melegari, 
legge  liberale  di  cui  i  benefici  effetti,  a  testimonianza  stessa  d'un  il- 
lustre romanista,  si  fanno  ancora  sentire,  nonostante  la  farragine  di 
regolamenti  restrittivi  e  di  cii'colari  contraddittorie  che  ne  alterarono 
lo  spirito  nel  corso  degli  anni. 

Deputato,  senatore,  ministro,  gli  affari  dello  Stato  assorbirono  il 
tempo  e  la  mente  del  Melegari  :  «  L'amicizia  rimpiange,  scriveva  di 
lui  il  celebre  filosofo  Secretan,  che  questa  potente  intelligenza  non 
siasi  concentrata,  almeno  per  qualche  tempo,  su  qualche  grande  ar- 
ci )  Melegari,  par  Cuahlrs  Sborrtan  {Oazette  de  Lausanne,  tJ7  ot  28  nini  1881). 
(2)  B^li  no»  poHHodeva  affatto  lo  spirito  «li  parti^iii noria;  ora  solito  anzi 
dir  di  so  «tesso:  «  Io  non  sono  nò  sinistra  nò  destra,  sono  un  liberalo  !  » 
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gomento,  e  non  siasi  costruito  un  monumento  personale,  ma  s'egli  ha 
rinunziato  alla  gloria,  fu  a  profìtto  del  suo  paese  ».  In  tale  giudizio 
è  scolpito  l'uomo;  la  parola  dovere  era  incisa  nella  sua  coscienza,  la 
forza  dell'idea  lo  dominava  interamente;  egli  dimenticava  la  sua  in- 
dividualità nel  bisogno  di  lavorare  per  la  patria.  Però  mai  si  van- 
tava dell'immenso  lavoro  compiuto  e,  quando  altri  s'attribuivano  i 
risultati  delle  sue  fatiche,  sorrideva  senza  amarezza  con  un  disdegno 
misto  a  pietà  per  quelle  anime  meschine  e  vanitose  (1). 

L'incarico  di  ministro  d'Italia  in  Svizzera  non  fu,  pel  Melegari, 
una  sinecura;  egli  assunse  una  iniziativa  così  decisa  pel  traforo  del 
Gottardo  e,  attraverso  ostacoli,  complicazioni  e  difficoltà  senza  nu- 
mero, seppe  spiegare  una  così  grande  energia  per  l'attuazione  di  questo 
disegno,  che  può  essere  in  verità  considerato  come  l'autore  morale  di 
questa  opera  immensa.  «  Qualunque  giudizio  si  porti  dal  punto  di 
vista  svizzero,  senza  accennare  a  ciò  che  potrebbe  suggerirci  il  nostro 
interesse  locale,  -  scriveva  la  Gazzetta  de  Lausanne  del  18  maggio  1881 
a  proposito  del  traforo  del  Gottardo  -  questo  fatto  costituisce  certo  un 
merito  incontestabile  dal  punto  di  vista  italiano  ». 

Luigi  Amedeo  Melegari,  in  questa  circostanza,  seppe  resistere  a 
tutti  gl'intrighi  e  atfrontare  con  rara  fermezza  ogni  opposizione,  ma 
non  potè  assistere  al  compimento  dell'opera  a  cui  aveva  tanto  con- 
tribuito :  l'apertura  del  tunnel  ebbe  luogo  un  anno  dopo  la  sua 
morte. 

Non  posso  ricordarmi  di  mio  padre  giovane,  perchè  s'ammogliò 
tardi,  ma  lo  vedo  ancora  come  me  lo  rappresentano  i  miei  più  antichi 
ricordi  :  grande,  un  po'  forte,  dall'aspetto  maestoso;  non  portava  barba 
in  quell'epoca,  per  cui  scoperta  rimaneva  la  sua  bocca,  una  bocca 
greca  dalle  linee  purissime,  e  di  cui  il  sorriso  illuminava  tutto  il  volto. 
Possedeva  una  mano  bellissima,  -  non  ne  vidi  mai  l'uguale.  -  Sui 
suoi  folti  ed  ancora  in  parte  neri  capelli,  una  ciocca  bianchissima 
spiccava:  i  dolori  dell'esilio  lo  avevano  fatto  incanutire  precocemente. 
Aveva  la  voce  sonora,  la  fronte  ampia,  l'espressione  serena,  ma  d'un 
tratto  s'infiammava  il  suo  sguardo,  in  cui  si  rivelava  tutta  la  sua  bol- 
lente natura. 

Nessun  uomo  più  di  lui  incarnò,  mi  pare,  l'idea  che  abbiamo  d'un 
saggio.  Non  ricordo  di  aver  colto  mai  sulle  sue  labbra  un  pensiero 
mediocre;  era  magnanimo  e  generoso  in  tutti  i  suoi  giudizi.  11  con- 
tegno aveva  nobile  e  semplice  e  non  si  lamentava  m«ai  di  nulla  e  di 
alcuno;  certo  per  bontà  innata,  fors'anche  per  orgoglio!  Tuttavia  in 
gioventù  la  sua  indole  era  stata  ardente  e  violenta,  e  solo  la  poten- 
zialità di  uno  spirito  moderato  aveva  potuto  domarla;  i  suoi  rari 
scatti  di  sdegno  e  di  collera  erano  terrilDÌli. 

Seguendo  nelle  lettere  del  Mazzini  al  Melegari  la  loro  esistenza 
di  cospiratori,  piena  di  pericoli  e  di  sacrifici,  d'emozioni  violente  e 
di  speranze  audaci,  di  visioni  di  trionfo  e  di  martirio,  ho  meglio  com- 
preso perchè  lo  sguardo  di  mio  padre,  anche  nella  sua  vecchiaia,  si 
distaccasse  ad  un  tratto  dall'ambiente  che  lo  circondava  e  sembrasse 
guardar  lontano,  molto  lontano...  Forse  risaliva  agli  anni  della  sua 
gioventù  e  riviveva  momentaneamente  la  vita  d'un  tempo,  allorquando, 

(1)  Questi  plagi  si  sono  verificati  spesso  per  i  suoi  corsi  di  diritto  costitu- 
zionale ch'egli  fu  il  primo  a  insegnare  in  Italia  e  per  i  numerosi  progetti  di 
legge,  ch'egli  elaborò  dal  1850  al  1867. 
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giovane  e  ardente,  credeva  con  Mazzini,  per  mezzo  del  sacrificio  di  sé 
stesso,  poter  dare  una  patria  agli  Italiani  e  dischiudere  all'  umanità 
una  nuova  èra  di  libertà  e  di  pace. 

Legalo  col  Cavour  e  col  Rattazzi,  Luigi  Amedeo  Melegari  ebbe 
molti  amici  nel  Parlamento  subalpino,  e  fu  in  casa  sua  che  si  riunì 
il  primo  convegno  per  il  famoso  connubio  (1)  tra  Cavour  e  Rattazzi, 
donde  sorse  la  nuova  e  grande  maggioranza  che  permise  al  celebre 
statista  piemontese  di  compiere  la  sua  opera.  A  Torino,  ove  abitò 
dal  1849  al  1865,  Melegari  ebbe  fama  di  consigliere  prezioso,  come  la 
aveva  goduta  in  Marsiglia  nella  sua  gioventù,  e  i  suoi  avversari  lo 
soprannominavano  Y oracolo.  11  pieno  dominio  di  se  stesso,  la  sua 
perspicacia,  la  sua  tolleranza,  il  suo  spirito  di  conciliazione  davano 
autorità  alla  sua  parola  e  tale  fiducia  era  pienamente  giustificata  :  la 
vanità,  il  desiderio  di  mostrarsi  informato,  di  darsi  dell'importanza 
non  adombravano  l'animo  di  Luigi  Amedeo  Melegari. 

«  Uno  degli  uomini  -  scrive  Domenico  Berti  (2)  -  che  piìi  aiutarono 
il  conte  di  Cavour  nel  preparare  le  menti  in  Piemonte  a  ben  acco- 
gliere la  dottrina  della  separazione  della  Chiesa  dallo  Stato,  fu  l'in- 
signe professore  di  diritto  costituzionale  nell'  Università  di  Torino, 
Amedeo  Melegari.  Amico  intimo  di  Vinet,  professore  anch' egli  nel- 
l'Accademia di  Losanna,  dove  perdette  il  suo  posto  per  essersi  dimo- 
strato discepolo  a  lui  devotissimo,  il  Melegari  coli'  insegnamento  che 
dava  e  a  cui  assistevano  i  più  preclari  cittadini,  difl'use,  con  ricchezza 
di  prove  storiche  e  razionali,  la  dottrina  della  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato  fra  i  Subalpini.  Essa  fu  accolta  e  professata  con  profon- 
dità e  vigoria  di  convincimento  da  molti  fra  i  giovani  discepoli  che 
diventarono  poi  celebri... 

«  In  un  articolo  della  Ri  cista  Italiana  del  1850,  l' illustre  pub- 
blicista si  fa  con  giudizio  profetico  a  indicare  che  la  Chiesa  non  può 
conseguire  vera  indipendenza  e  pace  che  nella  libertà  (3): 

«  Amara  per  1'  Italia  e  per  tutta  la  cattolicità  fu  la  coppa  degli 
ultimi  tempi,  ne  sarà  rimossa  definitivamente  finché  l'antagonismo 
tra  Roma  e  l' Italia  non  sarà  distrutto.  Quest'  intento  non  si  avrà  che 
quando  tutti  gli  Stati  cattolici  saranno  regolarmente  entrati  nel  si- 
stema dell'indipendenza.  La  base  della  libertà  della  Chiesa  in  tutti 
gli  Stati  non  avrà  più  mestieri  del  soccorso  materiale  e  vano  di  un 
territorio  proprio  per  assicurare  la  indipendenza  spirituale  :  libera 
allora  dappertutto,  perché  la  sua  libertà  è  un  interesse  comune  e 
principale  di  tutte  le  nazioni  cattoliche,  lo  sarà  tanto  più  nell'affran- 
cata Roma,  dove  il  popolo  e  i  principi  italiani  venereranno,  grati,  nel 
supremo  gerarca  della  Chiesa,  nonché  il  padre  comune  dei  fedeli,  il 
mallevadore  morale  della  loro  libertà.  La  tiara,  cessando  di  essere  un 
ostacolo  al  conseguimento  della  nazionalità  italiana,  diventerà  uno 


(1)  Nell'adunanza  in  casa  Melegari  si  fermarono  d'accordo  le  parole  che  si 
8arobl)oro  dotte  e  dalla  parto  di  Cavour  o  da  quella  di  Rat  azzi  nella  discus- 
sione sullo  modificazioni  proposto  al  profietto  di  legge  sulla  stampa.  Due  soli 
uomini  di  valore  non  si  accostarono  al  connubio  :  l'uno  fu  Massimo  d'Azeglio, 
l'altro  Giovanni  Lanza.  Ma  per  ragioni  diverso  l'uno  dall'altro.  -  Dombnico 
Berti,  //  conte  di  Cavour,  ecc.,  pag.  314. 

(2)  Il  conte  di  Cavour,  pag.   313-14. 

(3)  L'attualiti\  doH'argomento  mi  spinge  a  questa  citaKione. 
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de'  più  cari  interessi  dell'  Italia,  una  delle  sue  più  elette  glorie,  la  sua 
corona  »  (1). 

Luigi  Amedeo  Melegari  aveva  il  rispetto  di  tutte  le  cose  grandi, 
e  -  benché  ne  conoscesse  intera  la  miseria  -  il  rispetto  dell'uomo  o 
meglio  della  scintilla  immortale  che  vive  in  ciascuno  di  noi  ed  a  cui 
egli  fermamente  credeva.  Non  permetteva  che  venisse  umiliata  una 
persona  in  sua  presenza;  poteva  congedare  un  impiegato  incapace, 
un  domestico  infedele,  però  mai  una  parola  che  giungesse  a  ferire  la 
dignità  umana  colpiva  l'individuo  di  cui  esigeva  1'  allontanamento. 
La  sua  dote  più  saliente  era  certamente  la  bontà;  diceva  negli  ultimi 
anni  della  sua  vita:  «  Non  ho  nemici,  non  posso  averne,  non  ho  ran- 
core contro  nessuno  ».  Però  coglieva,  con  estrema  prontezza,  i  me- 
nomi lati  deboli  degli  uomini  e  delle  cose,  scherzava  volentieri,  e 
poteva  anche  avere  la  parola  pungente;  ma  questo  suo  motteggiare 
era  sempre,  in  fondo,  benevolo.  Ordinariamente  nelle  conversazioni 
lasciava  parlare  gli  altri,  poi,  d'improviso,  usciva  da  questo  suo  si- 
lenzio con  un  tratto  à  l' emporte  pièce  o  con  una  frase  che  illuminava 
la  discussione  di  una  luce  sì  viva  che  tutti  tacevano  per  ascoltarlo. 

«  Pardonner  à  ses  ennemis  c'est  une  chose  qui  se  voit,  pardon- 
ner  à  ses  amis  c'est  une  chose  beaucoup  plus  rare,  et  c'est  ce  que 
M.  Melegari  faisait.  Si  son  esprit  élevé  lui  faisait  tout  comprendre, 
son  coBur  lui  faisait  tout  pardonner  ».  Queste  parole,  scritte  da  un 
valentissimo  uomo  di  Stato  estero,  sono  la  sintesi  del  carattere  di 
mio  padre.  Perdonava  ad  amici  e  nemici,  non  per  debolezza,  ma  per 
fierezza  d'animo.  Provava  un  piacere  a  fare  del  bene  a  chi  gli  aveva 
fatto  d3l  male;  era  in  pari  tempo  uno  stoico  ed  un  cristiano,  ma  però 
poteva  ripetere  col  poeta:  Homo  sum;  nihil  humani  a  me  alienum, 
puto,  perchè  tutto  capiva  ed  intendeva. 

Domenico  Berti,  che  gli  fu  amicissimo,  scriveva  in  una  lettera 
intima  che  mi  è  stata  comunicata:  «  Il  povero  Melegari  è  morto.  Io 
ho  sentito  e  sento  questa  perdita  come  quella  d'un  fratello.  Conoscevo 
il  Melegari  da  circa  quarant'anni.  Non  vi  fu  in  tutto  questo  tempo  la 
più  piccola  alterazione  nel  nostro  affetto.  Era  uomo  sincero,  onestis- 
simo, pieno  di  dottrina  e  ricchissimo  d'ingegno.  La  sua  conversa- 
zione era  piena  di  istruzione  e  di  rado  mi  avveniva  di  parlare  con 
lui  senza  imparare.  Esemplare  nella  vita  domestica,  e  ornato  di  tante 
virtù  che  pochi  a  lui  si  potevano  eguagliare  ». 

Il  filosofo  Carlo  Secretan  scriveva  nello  stesso  momento,  parlando 
dell'amico  morto:  «  N'est-il  pas  admirable  que  le  souvenir  d'un  mi- 
nistre si  constellé  de  croix,  le  souvenir  d'un  conspirateur  cbargé  de 
tant  de  sentences  capitales,  ne  soit  qu'un  souvenir  de  paix,  de  ten- 
dresse,  d'affection!  » 

Tale  era  l'uomo  col  quale  Giuseppe  Mazzini  s'incontrò  a  Marsiglia 
nel  1832  e  strinse  quell'amicizia  di  cui  le  lettere,  testé  riti  ovate,  sono 
testimonianza. 

Dora  Melegari. 


(1)  L'articolo   del    Melegari.  citato    dal    Berti,  fu  pubblicato    nella    Rivista 
Italiana,  Jfuova  serie,  voi    I[.  Torino,  Paravia,  1850.  (Tedi  pag;.  156). 
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Per  quanto  mi  senta  impari  al  compito,  ho  voluto  tenere  a  me 
l'onore  di  parlare  innanzi  a  voi,  egregi  consoci  (1),  dell'uomo  che  ab- 
biamo perduto,  di  quella  nobile  e  cara  esistenza  che  in  breve  ora  si 
è  spenta,  e  la  cui  memoria  rimarrà  sempre  nei  nostri  cuori  di  amici, 
di  ammiratori  del  suo  alto  ingegno  e  della  esemplare  sua  rettitudine. 

Sotto  l'impressione  della  rapidissima  fine  di  Francesco  Nobili- Vi- 
telleschi,  in  Senato,  nella  Camera  elettiva,  e  nel  civico  Consesso,  si 
elsvarono  parole  di  sentito  rimpianto,  sincere  espressioni  di  cordoglio, 
e  dirò,  di  sconforto,  e  furono  l'eco  dolorosa  di  quanto  sentì  l'intera 
cittadinanza  nostra,  che  giustamente  lo  considerava  fra  i  suoi  mi 
gliori . 

Come  ben  disse  il  venerato  presidente  del  Senato,  annunziandone 
la  morte:  «  è  veramente  una  nobile  figura  che  scompare  dalle  nostre 
«  file.  Lo  studio  suo  indefesso,  l'operosità  sua  senza  tregua  negli  uf- 
«  fici  i  più  svariati,  l'alta  indomita  vigorìa  del  caiattere,  la  sua  fede 
«  sincera  e  robusta,  e  l'intima  bontà  del  cuore,  che,  anche  sotto  l'ap- 
«  parente  austerità  della  forma,  si  rivelava  a  chi  da  vicino  lo  cono- 
«  sceva,  lasciano  dopo  la  sua  dipartita  due  orme  profonde  :  un  vivo 
«  rimpianto  ed  un  utile  esempio  ». 

Tutti  stimavano,  o  signori,  F.  Vitelleschi,  anche  coloro,  i  quali 
non  potevano. condividere  gli  apprezzamenti  suoi  intorno  ad  alcuni 
metodi  di  governo,  e  tutti  lo  stimavano  e  tutti  lo  rispettavano,  anche 
nel  suo  spirito  eminentemente  critico,  perchè  non  da  altro  sentimento 
era  mosso  che  dal  desiderio  del  pubblico  bene,  da  quell'alta  idealità, 
cui  desiderava  che,  per  bontà  di  leggi  e  retta  amministrazione,  assur- 
gesse la  patria  nostra. 

Di  quest'uomo,  che  tanta  parte  di  sé  e  dell'ingegno  suo  dette  ai 
pubblici  negozi,  e  che,  per  il  non  interi-otto  periodo  di  35  anni,  co- 
stantemente stette  sulla  breccia  anche  sfidando  l'impopolarità  pel  pub- 
blico bene,  mi  sia  concesso  discorrere,  innanzi  a  voi,  o  signori,  un 
poco  più  a  lungo  di  quello  che  consentivano  le  precedenti  commemo- 
razioni fattene. 

La  famiglia  Vitelleschi,  oriunda  di  Foligno,  si  trasferì  a  Corneto 
intorno  al  1354,  e  precisamente  in  persona  di  Giovanni,  che  fu  l'avo 
del  famigerato  cardinal  Giovanni,  soldato  e  tiranno  feroce,  che  sotto 
Eugenio  IV  mise  a  sacco  lo  Stato  romano,  rivendicandolo  al  Papa,  e 
che  finì  poi  soppresso  in  Castel  S.  Angelo. 

La  famiglia  Vitelleschi,  vissuta  parecchi  secoli,  nel  xviii  si  estinse 
in  altra  antica  famiglia  oriunda  di  Fermo,  dal  nome  Nobili,  la  quale 

(1)  Comraomora/jono,  fatta  por  iniziativa  kUìW  Associa  siane  per  gli  Interessi  di 
Roma,  di  cui  il  Mjiroluwo  Vitolltischi  fu  socio  fondiitoro,  dal  Prosidi^iito  Principo 
Fabrizio  Colonna,  nulla  sala  dol  Teatro  Arjjjcntina  in  Roma,  il  IO  maggio  1900. 
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pertanto  aggiunse  alla  casata  antica  il  nome  di  quella  che  in  essa 
si  spegneva. 

Il  nostro  compianto  amico  era  l'ultimogenito  del  marchese  Pietro 
e  di  Maddalena  Uicci,  nato  il  29  giugno  1820. 

Messo  in  educazione  in  tenerissima  età  presso  i  Rocchettini,  or- 
dine religioso  di  antica  data,  e  che  tuttora  dimora  a  S.  Pietro  in  Vin- 
coli, fu  assai  giovane,  quattordicenne,  orbato  dei  suoi  genitori,  e,  ri- 
masto padrone  di  sé  stesso,  per  quanto  amorevolmente  guidato  dal 
fratello  maggiore,  monsignor  Salvatore,  quindi  Cardinale  dal  titolo  di 
S.  Marcello,  volle  uscire  di  collegio,  ma  ben  presto  si  avvide  che 
dagli  studi  fatti  poco  profìtto  aveva  ritratto. 

Dotato  di  molto  acume,  di  quell'ingegno  che  tutti  gli  conoscemmo, 
e  di  un  forte  amor  proprio,  con  grande  energia  e  non  comune  co- 
stanza, volle  riguadagnare  il  tempo  perduto,  e,  datosi  a  severi  studi, 
tenacemente  volle  sapere,  e  si  laureò,  in  breve,  dottore  in  legge. 

I  suoi  studi  prediletti  però  furono  gli  storici,  i  letterari  ed 
i  filosofici,  che  seguitò  a  coltivare,  con  amore,  in  tutta  la  sua  vita,  e 
coi  quali  intercalava,  fin  da  giovane,  viaggi  all'estero,  e  segnatamente 
in  Inghilterra,  ove  fu  sempre  attratto,  studiando  e  ammirando  quella 
grande  nazione  nella  quale,  se  vi  è  il  culto  della  più  ampia  libertà, 
essa  è  contenuta  da  quell'alto  senso  d'individuale  rispetto  per  le  per- 
sone e  per  le  cose,  virtìi,  forse,  non  abbastanza  sviluppata  presso  noi 
latini,  nei  quali  la  libeità,  uscendo  dai  suoi  giusti  confini,  trascende 
talvolta  in  vera  licenza. 

Egli  di  ciò  si  mostrava  ognora  dolente,  e  nei  suoi  discorsi  più 
volte  deplorò  questo,  che  egli  chiamava  deficienza  di  educazione  po- 
litica e  morale  della  nostra  razza. 

Nella  tornata  del  19  marzo  u.  s.,  discutendosi  in  Senato  il  disegno 
di  legge  :  «  Disposizioni  sugli  stipendi  e  sulta  carriera  del  personale 
delle  scuole  classiche,  tecniclie  e  normali  »,  ebbe  campo  di  coraggio- 
samente svolgere  il  suo  pensiero  sulla  responsabilità  dello  Stato  e  del 
Governo  nell'educazione  del  popolo  italiano,  e  diceva:  «  L'uomo  mo- 
«  rale  si  fabbrica  nelle  scuole  eleoientari  e  nelle  medie;  quindi  queste 
«  scuole,  delle  quali  ci  stiamo  occupando  in  questo  momento,  devono 
«  essere,  e  sono,  uno  strumento  di  educazione  ».  E  faceva  osservare: 
«  che  non  testimonia  a  favore  della  nostra  educazione  e  delle  scuole 
«  che  la  impartiscono,  il  turpiloquio  orale  e  grafico  che  insozza  le 
«  pubbliche  vie,  la  delinquenza  giovanile  sempre  crescente,  nonché 
«  la  delinquenza  adulta.  A  questo  si  aggiunga  -  diaeva  -  la  feconda 
«  produzione  socialista,  degli  anarchici,  e  il  numero  sempre  crescente 
«  dei  suicidi;  tutte  queste  piaghe  sociali  vengono  fuori  da  queste 
«  scuole,  ed  in  proporzioni  superiori,  e  quasi  eccezionali,  sopra  molti 
«  altri  paesi  ».  Di  questo  egli  si  preoccupava,  perchè  «  tutto  questo 
«  non  succede  senza  una  ragione:  non  bisogna  credere  -  proseguiva 
«  a  dire  -  che  il  nostro  sia  un  popolo  di  bestie  feroci,  esso  è  sempli- 
«  cemente  un  popolo  che  non  è  educato.  È  come  e  dove  dovrebbero 
«  essere  educati  questi  giovani  ?  Noi  abbiamo  soppressa  l' istruzione 
«  religiosa;  la  famosa  questione  della  separazione  della  Chiesa  dallo 
«  Stato,  che  può  essere  utile  in  politica,  nella  vita  ordinaria  priva  la 
«  società  di  un  istrumento  di  moralità,  a  cui  ancora  non  si  é  potuto 
«  sostitìiire  un  altro.  Ciò  non  ostante,  questa  soppressione  non  avrebbe 
«  impedito  che  fra  i  numerosi  corsi  ve  ne  fosse  anche  uno  di  morale 
«  pratica,  che  insegnasse  a  questi  giovani  a  rispettare  la  vita  altrui, 


Fruucosuo   Nobili-  V^itelloschi. 
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«  e  a  domare  le  passioni,  e  a  non  bruciarsi  il  cervello  per  un  sì  o  per 
«  un  no  ». 

Voleva  il  Vitelle 3chi  che  vi  fossero  dei  corsi  di  moralità  citta- 
dina, di  moralità  civile,  che  insegnassero  a  vivere  moralmente  e  ci- 
vilmente; e  sarebbe  qualche  cosa  per  migliorare  i  costumi,  abbenchè 
io  creda  che  ciò  non  basterebbe;  ma  oggi  non  discuto,  commemoro 
un  caro  estinto. 

Ascoltai  con  attenzione  quelle  parole,  perchè  erano  l'espressione 
verace  del  suo  costante  pensiero  sulla  scuola  e  sulla  poca  educazione 
che  in  essa  s'impartisce,  ed  ho  voluto  qui  ripeter  vele,  perchè  a  me 
sembrano  opportune  a  provare  il  carattere  dell'uomo,  che  non  ce- 
lava, per  falsa  carità  di  patria,  le  nostre  piaghe,  ma  coraggiosamente 
le  additava  e  ne  suggeriva  i  rimedi  che  nella  sua  coscienza  repu- 
tava i  migliori.  Ed  ho  anche  voluto  letteralmente  a  voi  ripeterle, 
perchè  esse  rappresentano  il  testamento  politico  del  nostro  amico, 
perchè  furono  le  ultime  sue  parole  che  noi  ascoltammo  nell'aula  se- 
natoria. 

Non  voglio  però  precorrere,  citando  brani  dei  suoi  discorsi  pro- 
nunziati in  Senato,  e  ritorno  a  F.  Vitelleschi  prima  del  20  settem- 
bre 1870. 

Appartenente  a  famiglia  ligia  al  governo  imperante,  in  politica 
dissentì  dai  suoi,  pur  rimanendo  affezionatissimo  ai  fratelli  e  con- 
giunti, perchè  la  diversità  di  opinioni  politiche  non  ebbe  mai  in  lui 
potenza  di  scemare  quegli  affetti  che  nascono  dalla  consanguineità, 
né  d'impedire  vincoli  di  sincere  e  vecchie  amicizie. 

Nel  1860,  per  contraddire  un  certo  opuscolo  che  fece  molto  rumore, 
e  nel  quale  si  diceva  che  il  patriziato  romano  non  era  de  voto  al  Papa, 
da  alcuni  zelanti,  e  credo  in  buona  fede,  fu  compilato  un  indirizzo, 
tendente  ad  attestare  i  sentimenti  d'inalterabile  devozione  alla  S.  Sede 
della  nobiltà  romana,  calunniata,  diceva  l'indirizzo,  da  alcuni  esteri, 
ì  quali  declamavano  non  essere  devota  al  S.  Padre. 

La  sottoscrizione  non  ebbe  gran  fortuna  ;  molti  furono  i  rifiuti, 
e,  fra  questi,  quello  di  F.  Vitelleschi  assieme  ai  Doria,  Torlonia,  Gae- 
tani,  Carpegna,  Massimo,  Piombino,  Pallavicino,  ecc.,  ecc. 

E  lo  stesso  avvenne,  ma  in  senso  inverso,  quando  si  trattò  di  of- 
frire una  spada  d'onore  a  Napoleone  III  ed  a  Vittorio  Emanuele  li, 
memoria  doverosa  della  cittadinanza  romana  ai  duci  della  più  impor- 
tante guerra  per  la  indipendenza  d'Italia:  Vitelleschi,  e  gli  altri  si- 
gnori, che  sopra  ho  ricordato,  furono  fra  i  firmatari. 

Va  da  sé,  che  quei  nomi  furono  subito  messi  nel  libro  nero  della 
polizia  pontifìcia,  e,  per  quei  che  nutrivano  sentimenti  liberali,  il  vi- 
vere a  Roma,  in  quegli  anni  che  precedettero  il  compimento  dell'u- 
nità d'Italia,  era  un  tormento. 

Numerosa  era  la  schiera  di  coloro  che,  pur  non  essendo  espulsi 
dallo  Stato,  ne  stavano  il  più  che  potevano  lontani,  onde  sottrarsi  alla 
petulante  vigilanza  che  la  polizia  pontificia  esercitava  su  coloro  che 
notoriamente  si  sapevano  liberali, 

F.  Vitelleschi  fu  fra  costoro,  e,  prima  a  Torino,  eppoi  a  Firenze, 
divenuta  la  provvisoria  capitale  d'Italia,  fece  lunghe  dimore.  In  con- 
tinuo contatto  con  i  maggiori  uomini  politici  dell'epoca,  presto  diventò 
familiare  con  essi,  e  Marco  Minghetti,  Sella,  Lanza,  Menabrea,  Al- 
fonso La  Marmora,  per  tacere  di  tanti  e  tanti  altri,  l'onorarono  della 
loro   stima  ed  amicizia. 
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Caduto  il  Governo  Pontificio,  il  27  novembre  1871,  Re  Vittorio 
Kinanui^le  II  apri  in  Roma  la  seconda  Sessione  della  XI  Legislatura, 
pronunziando  quel  memorabile  discorso  che  incomincia  : 

«  L'opera  a  cui  consacrammo  la  nostra  vita  è  compiuta.  Dopo 
«  lunghe  prove  d' espiazione  l' Italia  è  restituita  a  sé  stessa  e  a 
«  Roma  ». 

Pochi  giorni  prima  dell'apertura  di  questa  Sessione  parlamentare, 
come  avviene  di  consueto,  furono  fatte  alcune  nomine  di  senatori,  e 

gli  eletti  fu  compreso  F.  Nobili-Vitelleschi. 

Appena  entrato  nell'Assemblea  vitalizia,  mostrò  subito  il  suo 
valore,  ed  onorando  con  questo  il  patriziato  romano,  si  mostrò  fra  i 
pili  assidui  ai  lavori  parlamentari,  scrivendo  pregevolissime  relazioni 
e  pronunziando,  sulle  più  importanti  questioni,  discorsi  in  forma 
eletta,  sicché  fu  presto  considerato  come  uno  dei  più  geniali  oratori 
del  Senato. 

La  enumerazione  delle  molte  relazioni  da  lui  scritte,  quale  rela- 
tore di  disegni  di  legge  e  quale  membro  della  Commissione  permanente 
di  finanza  cui  appartenne  per  molti  anni,  e  quella  dei  discorsi  pro- 
nunziati, formerebbero  un  elenco  molto  lungo  e,  se  testimonierebbe 
del  suo  versatile  ingegno,  non  sarebbe  per  avventura  atto  a  dipin- 
gere la  mente  e  l'animo  di  quest'uomo,  veramente  singolare  per  la 
fermezza  delle  sue  convinzioni  e  pel  concetto  che  aveva  sopra  le  fun- 
zioni dell'ente  Governo. 

Il  correre  degli  anni,  e  le  evoluzioni  alle  quali  abbiamo  tutti  as- 
sistito, fanno  temere  che,  al  di  sopra  di  ogni  individuale  volontà,  havvi 
una  forza  che  s'impone,  costringendo  i  reggitori  della  pubblica  cosa, 
da  qualunque  parte  vengano,  ad  acconciarsi  ai  tempi,  come  si  dice, 
e  presentare  progetti  di  leggi  che  affidano  al  Governo,  alle  Provincie 
ed  ai  Comuni  attribuzioni  per  lo  innanzi  lasciate  all'  iniziativa  pri- 
vata. 

L'insegnamento  e  la  beneficenza  affidati  allo  Stato,  e,  se  non  in- 
teramente, ad  enti  che  ne  dipendono,  trovò  sempre  nel  Vitelleschi  un 
forte  oppositore,  perchè  temeva  il  sistema  fonte  di  male,  mentre  ac- 
coglieva i  progetti  intesi  a  sollevare  moralmente  le  popolazioni  perchè 
in  questi  vedeva  il  bene. 

L'accenno  dianzi  fatto  al  discorso  da  lui  pronunziate  il  19  marzo, 
sta  appunto  a  provare,  com'  egli  non  approvasse  1'  ingerenza  dello 
Stato  nell'insegnamento  primario  e  secondario,  temendo  soprattutto 
che  il  morale  dei  giovani  non  fosse  abbastanza  curato. 

Sulla  pubblica  beneficenza,  più  volte  parlò,  e  non  voleva  l'inge- 
renza dello  Stato,  e,  combattendo  il  progetto  Crispi,  il  22  aprile  1890, 
pronunziò  un  lungo  discorso  nel  quale  disse  :  «  Questo  progetto  con- 
«  fonde,  scompiglia,  distrugge  migliaia  e  migliaia  di  istituzioni,  ve- 
«  nerande  alcune  per  antichità,  altre  per  servizi  resi,  senza  tener  conto 
«  di  nessun  diritto  e  tradizione,  ed  in  omaggio  al  concetto  vago  e  inde 
«  terminato  che  lo  Stato  farà  meglio  di  loro  ». 

K  parlando  un  giorno,  il  17  dicembre  1887,  pure  in  Senato,  sugli 
Asili  infantili,  ai  quali  tante  ed  amorevoli  cure  prestava,  sostenne  che 
nelle  o|)ere  di  educazione  popolare  debba  essere  almeno  modesta  l'in- 
gerenza dello  Stato,  e,  se  non  incoraggiata,  non  posta  in  diffidenza 
l'iniziativa  privata. 

Limitata  ingerenza,  dunque,  egli  desiderava  da  parte  dello  Stato, 
sia  nella  pubblica  istruzione,  sia  nella  beneficenza,  ed  in  questo  con- 
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cetto  egli  sempre  rimase,  sempre  lo  sostenne,  e  se  avesse  ragione  o  torto, 
nel  combattere  la  diversa  tendenza  che  tutto  accentra  nel  Governo,  in 
questo  Briareo  moderno,  il  tempo  lo  dirà. 

L'opera  parlamentare  di  F,  Vitelleschi  non  si  restrinse,  come  dianzi 
ho  detto,  ad  argomenti  di  pubblica  istruzione  o  beneficenza,  ma  con 
molto  interesse  seguì  anche  i  disegni  di  legge  d'ordine  finanziario, 
giudiziario,  agrario;  e  numerose  furono  le  interpellanze  svolte  sopra 
molteplici  soggetti,  ed  a  titolo  d'onore  va  ricordata  quella  sulla  poli- 
tica estera  nella  tornata  del  20  gennaio  1879.  Sul  tèma  politica  estera, 
egli,  più  che  in  qualunque  altro  argomento,  si  mostrò  ognora  padrone 
assoluto  della  parola,  perchè  questa  non  tradì  mai  il  suo  pensiero  ;  fu 
l'espressione  fedele  del  suo  spirito  sereno,  che  ben  conosceva  come  i 
discorsi  in  siffatta  materia,  varcando  i  limiti  del  recinto  parlamentare, 
non  debbano  prestarsi  ad  interpretazioni  atte  a  suscitare  legittime  dif- 
fidenze negli  Stati  amici  o  alleati. 

Nell'ordine  agrario,  poderoso  fu  il  suo  lavoro,  quale  Commissario 
dell'inchiesta  agraria;  a  lui  toccarono  le  provincie  di  Roma,  di  Gros- 
seto, l'Umbria  e  le  Marche;  ne  uscirono  due  grossi  volumi  in-quarto 
grande,  di  oltre  duemila  pagine,  ricchi  di  svariate  notizie,  coordinate 
a  dimostrazioni  di  alcuni  suoi  principii  economici  e  sociali,  che  si  pos- 
sono discutere  ma  che  non  sono  destituiti  di  valore. 

11  Vitelleschi  parlò  sempre  deferente  mente  ascoltato,  poiché  tutti 
lo  consideravano  un  uomo  di  convinzioni  profonde,  uso  a  manifestarle 
senza  ambagi,  e  se  alle  volte  poteva  sembrare  che  vedesse  le  cose  troppo 
in  nero,  o  da  un  punto  di  vista  troppo  esclusivo,  ciò  dipendeva  dal 
suo  culto  schietto  e  severo  degli  alti  principi  morali,  che  temeva  ma- 
nomessi da  agitazioni  verso  ideali,  o  realmente  falsi,  o  da  lui  ritenuti 
pericolosi  e  funesti. 

L'assiduità  ai  lavori  del  Senato,  l'opera  efficace  che  prestava  al 
Comune  di  Roma,  di  che  dirò  più  tardi,  ed  alle  opere  di  beneficenza 
cui  presiedeva,  non  erano  sufficienti  ad  assorbire  la  fenomenale  atti- 
vità di  quest'uomo,  e  si  occupava  ancora  di  private  Società  industriali 
e  fondiarie,  nonché  di  sport,  che  sempre  coltivò  con  passione  giovanile 
anche  nella  tarda  età,  sicché  pareva  che  la  robustezza  del  fisico  fosse 
eguale  a  quella  del  suo  ingegno. 

Ma,  oltre  a  tutto  questo,  trovava  ancora  il  tempo  d'occuparsi  dei 
suoi  studi  prediletti  di  filosofia,  di  storia  e  di  politica,  e  sopra  questi 
argomenti  scriveva  -  come  diceva  -  nelle  ore  d'ozio. 

Sotto  il  pseudonimo  di  Pomponio  Leto,  scrisse  e  pubblicò  un'opera 
che  intitolò:  Morale  induttiva  ;  un'altra  di  mole  più  modesta:  Otto  mesi 
a  Roma  durante  il  Concilio  Vaticano;  ed  un'altra  ancora:  Il  Governo 
Pontificio. 

La  prima  delle  citate  opere  fu  il  più  forte  lavoro  che  pubblicasse, 
e  fu  variamente  giudicato;  però  é  un'opera  fortemente  pensata  e  che 
attesta  un  severo  studio  del  progresso  umano,  così  nell'ordine  fisico 
che  nel  morale. 

Interrogato  da  un  amico,  perché  avesse  scritto  sotto  il  pseudonimo 
di  Pomponio  Leto,  rispose  :  perché  non  mi  diletta  di  veder  messo  il 
mio  nome  all'  indice  dei  libri  proibiti  dalla  Chiesa,  e  presentarmi  come 
uno  scomunicato  od  un  eretico  in  quella  società  romana  nella  quale 
ho  parentele  e  antiche  e  care  consuetudini. 

Otto  mesi  a  Rom,a  durante  il  Concilio  Vaticano  fu  giudicato  il  mi- 
glior lavoro  che  vedesse  la  luce  sopra  quell'argomento  importantissimo 
e  del  quale  tanto  si  contrastò. 
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Spesso  nella  nostra  maggior  rivista  italiana,  la  Nuova  Antologia, 
apparivano  articoli  di  P.  Vitelleschi,  ed  in  questi  trattò  argomenti 
politici  di  attualità,  amministrativi,  agrari,  sociali,  che  testimoniano 
sempre  la  grande  versatilità  di  quell'ingegno.  Però,  abbenchè  si  leg- 
gessero con  piacere,  lo  scrittore  forse  non  valeva  l'oratore,  affascinante 
e  geniale. 

Ultimamente  attendeva  ad  altro  lavoro  di  gran  mole  :  La  Storia 
civile  e  politica  del  Papato-,  di  questa  due  volumi  sono  già  pubblicati; 
il  terzo  è  in  corso  di  stampa,  e  del  quarto,  credo  che  sia  completo  il 
manoscritto. 

Con  decreto  in  data  22  settembre  1870,  il  tenente  generale  Raf- 
faele Cadorna,  comandante  il  4°  Corpo  d'armata,  costituì  la  Giunta 
provvisoria  di  Governo  per  l'ex-Stato  Pontifìcio,  la  quale,  a  sua  volta, 
con  decreto  dello  stesso,  nominava  Commissario  per  l'amministrazione 
del  Comune  di  Roma  un  giovane  patrizio  romano,  coltissimo,  già  espulso 
dallo  Stato,  oggi  Senatore  del  Regno,  il  conte  Guido  di  Carpegna. 

Questi,  valendosi  delle  facoltà  che  gli  conferiva  l'alta  carica,  chiamò 
a  sé  alcune  distinte  personalità  onde  lo  coadiuvassero  nell'amministra- 
zione municipale,  e,  primo  fra  tutti,  chiamò  il  marchese  Francesco 
Nobili-Vitelleschi. 

11  23  novembre  1870,  ebbero  luogo  le  prime  elezioni  comunali  ed 
il  Vitelleschi  non  fu  compreso  tra  i  candidati,  ma  entrò  in  Consiglio 
nelle  elezioni  suppletive  del  30  luglio  1871;  e  da  quella  data,  meno  una 
breve  interruzione,  fu  rieletto  10  volte  consigliere  comunale,  e  13  volte 
fece  parte  della  Giunta.  Sicché  io  credo  che  il  Vitelleschi  fosse,  per  nu- 
mero di  rielezioni,  il  decano  del  Consiglio  ;  ed  appartenne  a  quelle  am- 
ministrazioni che,  con  varia  fortuna,  ma  pari  coscienza,  si  succedettero 
in  Campidoglio,  e  le  quali  per  le  ristrettezze  finanziarie  dovettero  su- 
perare mille  e  mille  ostacoli,  onde  questa  città  chiamata  da  Dio  a  sì 
grandi  destini,  corrispondesse  al  vaticinio  di  Camillo  Cavour  nel  Par- 
lamento subalpino,  e  fosse  non  solo  «  la  splendida  capitale  del  Regno 
italico  »,  ma  centro  delle  rinnovate  forze  intellettuali  e  morali  della 
razza  latina. 

Chi  ha  seguito  da  vicino  le  difficoltà  d'ogni  sorta  che  paraliz- 
zarono alle  volte  le  più  robuste  volontà  degli  uomini  che  sedettero 
in  Campidoglio,  quali  vostri  rappresentanti,  o  signori,  non  può  che 
respingere  quelle  accuse  che,  con  poca  serietà,  e  forse  per  spirito  di 
parte,  spesso  si  lanciano  contro  Amministrazioni,  che,  in  cima  ad  ogni 
alto  e  nobile  pensiero,  ebbero  ognora  la  coscienza  del  loro  mandato, 
ispirate  al  culto  della  grandezza  di  Roma. 

E  questa  coscienza  e  questo  culto  l'ebbe  sempre  Francesco  Vitel- 
leschi, e  se  alle  volte  un  senso  di  sgomento,  di  sconforto  lo  assaliva, 
fu  quando  vedeva  che  i  mezzi  mancavano,  o  la  via  presa  non  gli  sem- 
brava la  migliore  per  raggiungere  la  mèta  agognata,  il  bene  pubblico 
e  la  prosperità  della  sua  nativa  Roma.  Da  questi  sgomenti  però  il 
suo  forte  carattere  lo  faceva  presto  uscire,  e  gli  dava,  oserei  dire, 
nuova  lena  ad  affrontare,  con  rinnovellata  serenità,  le  più  ardue  que- 
stioni dalle  quali  dipendevano  gl'interessi  cittadini. 

Nei  35  anni  che  sedette  nel  Consiglio  comunale,  non  vi  fu  que- 
stione nella  quale  non  prendesse  parte  vivissima,  e  così  nelle  que- 
stioni economiche,  in  quelle  edilizie,  artistiche,  scolastiche,  di  bene- 
ficenza e  d'igiene,  portando  sempre  l'efficacia  dei  suoi  forti  studi, 
quella  della  sua   matura  esperienza,  il  sentimento  dell'animo  suo 
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buono,  assieme  alla  fermezza  dei  principi  e  alla  severità  di  retto  am- 
ministratore. 

Amante  della  discussione,  la  quale,  cimentando  grintellctti,  pro- 
duce risultati  fecondi,  nel  Consiglio  comunale,  pur  non  abdicando 
mai  ai  suoi  convincimenti,  con  equanimità  grande,  non  esitò  mai  di 
associarsi  alle  proposte  che  gli  sembravano  saggie  e  buone,  non  cu- 
randosi da  qual  parte  venissero,  ben  sapendo  che  le  buone  idee,  mas- 
sime in  tema  d'amministrazione  e  di  carità,  non  sono  il  monopolio 
di  nessun  partito;  e  così  si  adoperò  sempre  ad  evitare  inutili  crisi, 
quando  queste  avevano  una  base  politica  piuttosto  che  amministrativa. 

lo  temerei  di  abusare  della  vostra  pazienza,  se  mi  permettessi  di 
intrattenervi  ancora  per  ricordare  i  molti  e  molti  titoli,  per  i  quali 
F.  Vitelleschi  ha  bene  meritato  la  riconoscenza  dei  cittadini  di  Roma; 
i  suoi  atti,  i  suoi  poderosi  discorsi  sono  ancora  impressi  nella  vostra 
mente  e  nei  vostri  cuori. 

Vi  rammenterò  solo  la  parte  grandissima  ch'egli,  come  Vice-pre- 
sidente della  Commissione  archeologica  municipale,  prese  ai  suoi  la- 
vori, desiderando  che  diventasse  centro  di  profondi  studi,  e  che,  colla 
sua  opera  dotta  ed  illuminata,  concorresse  sempre  più  a  mettere  in  luce 
quei  testimoni  della  grandezza  romana,  stupefacenti  le  presenti  gene- 
razioni che  qui  convengono  da  ogni  parte  del  mondo. 

Contribuì  grandemente  perchè  l'igiene  nella  nostra  città  fosse  a 
livello  di  quella  delle  più  incivilite  metropoli,  e  grandissima  parte 
prese  nelle  Commissioni,  che  lungamente  studiarono  i  prestiti  della 
città  di  Roma  ed  i  concorsi  governativi,  sostenendo  sempre  ed  effi- 
cacemente che  lo  Stato  ha- dei  sacri  doveri  da  compiere  verso  la  sua 
Capitale. 

avendo  fatto  parte,  quasi  ogni  anno,  della  Commissione  del  bi- 
lancio, minutamente  conosceva  le  necessità,  tuttavia  crescenti,  dei  pub- 
blici servizi,  e  questi  proponeva  che  fossero  migliorati  costantemente, 
ma,  pur  troppo,  nei  limiti  imposti  dalle  ristrettezze  finanziarie  dalle 
quali  ancora  non  siamo  usciti. 

F.  Vitelleschi  avrebbe  fatto  un  buon  Sindaco,  ma  a  quel  posto 
eminente,  come  a  tanti  altri  a  cui  compiaciuti  l'avremmo  veduto,  egli 
si  rifiutò  sempre,  preferendo  rimanere  un  combattente  anziché  un 
duce;  e  ciò  fu  modestia. 

Nella  nostra  Associazione  che  s'intitola  «  degli  Interessi  di  Roma  », 
e  che,  come  ho  detto,  furono  tanta  parte  dei  pensieri  del  nostro  con- 
socio, egli  con  i  suoi  sagaci  consigli  era  un  prezioso  elemento. 

In  due  nostre  assemblee  la  sua  autorevole  voce  echeggiò,  espri- 
mendo idee  opportune  e  giuste,  le  quali  riscossero  l'unanime  appro- 
vazione dei  presenti. 

lo  auguro  alla  nostra  Associazione,  ed  a  tutti  i  suoi  soci,  d'ispi- 
rarsi sempre  a  quella  larga  messe  di  civili  virtù,  che  ornarono  la 
vita  del  nostro  compianto  amico. 

Ma  io  debbo  aggiungere  una  breve  parola  ancora,  e  questa  suoni 
riconoscenza  degli  orfani  e  dei  vecchi  ricoverati  a  S.  Michele  e  degli 
Asili  d'infanzia,  ai  quali,  per  molti  e  molti  anni,  dedicò  le  sue  cure 
intelligenti,  affettuose  e  paterne. 

L'inesorabile  destino  non  ha  voluto  che  il  Vitelleschi  vedesse 
realizzate  due  lodevolissime  idee,  anzi  proposte,  che  aveva  fatte  per 
l'Ospizio  di  S.  Michele  ;  egli  vagheggiava  un  progetto  di  riforma  e  di 
completamento   delle   scuole  d'arti  e  mestieri,  in  guisa  da  faine,  col 
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concorso  del  Governo  e  degli  altri  enti  interessati,  una  istituzione  na- 
zionale accessibile  a  tutti  i  nativi  del  regno,  pur  conservando  il  con- 
vitto a  favore  dei  poveri  orfani  della  città. 

Ideò  pure  una  grande  lotteria  nazionale,  onde  sopperire  i  fondi 
necessari  per  i  restauri  occorrenti  al  vetusto  edifìcio,  e  reclamati  dal- 
l'igiene e  dalle  esigenze  del  viver  moderno. 

Ho  fede  che  il  suo  successore  a  quel  posto  seguirà  le  due  nobili 
iniziative,  e  che  l'intera  Commissione,  in  omaggio  alla  memoria  del- 
l'estinto, farà  quanto  è  in  essa  perchè  presto  siano  un  fatto  compiuto. 

Assai  pallidamente  ho  saputo  tratteggiare  la  vita  di  questo  nostro 
concittadino  insigne,  la  cui  morte  ha  lasciato  un  gran  vuoto  in  Se- 
nato, al  Comune,  in  tutte  le  opere  di  beneficenza,  e  nelle  Società  pri- 
vate a  cui  prese  parte;  la  sua  mancanza  sarà  lungamente  intesa  e, 
forse,  mai  sarà  rimpiazzato,  avvegnaché  uomini  della  tempra  del  Vi- 
telleschi  sono  rarissimi. 

Egli  fu  talvolta  tacciato,  non  dirò  d'essere  un  reazionario,  ma  di 
essere  un  clerico-moderato,  un  bigio,  un  liberale  tepido...,  ma  queste 
o  furono  delle  scortesi  armi  elettorali,  o  un  errore  di  chi  non  lo  co- 
nosceva bene. 

Vitelleschi  fu  un  liberale  della  vigilia,  e  solo  il  precipitare  delle 
frenesie  moderne  lo  metteva  fra  i  liberali  conservatori,  ma  nel  buon 
senso  della  espressione,  perchè  voleva  la  patria  conservata  una  e  grande 
sotto  la  gloriosa  nostra  monarchia,  e  voleva  e  si  adoperava  perchè  la 
libertà,  intesa  nella  più  vera  ed  estesa  sua  esplicazione,  fosse  di  tutti 
e  per  tutti,  feconda  di  benessere  e  di  progresso  sociale. 

Questo  fu  Francesco  Vitelleschi. 

All'amico  carissimo,  a  quel  forte  ingegno,  a  queiruomo  che  la- 
scia tanto  rimpianto  di  sé,  il  nostro  ultimo  ed  affettuoso  saluto. 

Fabrizio  Colonna. 
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L'ARTE  MODERNA  ALL'ESPOSIZIONE  DI  MILANO 


Una  rassegna  organica  di  una  Mostra  che  vuole  avere  tutto  il  ca- 
rattere di  un  organismo  sintetico  -  dovrebbe  incominciare  dall'archi- 
tettura. 

Ma  l'architettura  delle  esposizioni  rappresenta  un  quidcos,]  indipen- 
dente da  tutti  i  criterii  logici  ed  estetici  che  oramai  bisogna  rassegnarsi 
a  considerarla  come  un'escrescenza  a  parte.  E  come  tutte  le  escre- 
scenze, è  più  tosto  la  rivelazione  di  una  malattia  che  di  un  benessere. 

Nello  sforzo  di  rinnovare  ad  ogni  costo,  l'architettura  dell'Espo- 
sizione di  Milano,  presa  così  nel  complesso,  si  riattacca  a  quella  to- 
rinese del  1901.  Con  questa  differenza  sostanziale  :  che  quella  era  una 
proiezione  spiccata,  diciamo  pure  un  braccio  teso  verso  gli  architetti 
nuovi  di  Darmstadt  e  di  Vienna:  quella  di  Milano  rientra  più  nelca 
rattere  del  nostro  barocco,  ma  di  quello  peggiore. 

Bisogna  rassegnarsi:  questi  edifìzii  temporanei  di  cemento  armato 
dalle  apparenze  più  odiose  e  opache  del  gesso  vogliono  urlare.  Egli 
urli  rompono  i  timpani.  Dunque  bisogna  riconoscere  che  c'è  un  nuovo 
genere  speciale  di  architettura:  quello  delle  esposizioni.  Luca  Beltrami 
deve  gongolare  dalla  gipia.  E  se  gongola,  con  tutto  il  rispetto  per 
l'illustre  uomo,  ha  pur  torto.  Certo  è  che  la  fronte  del  Castello  Sfor- 
zesco, rigida  e  compatta  nel  suo  laterizio  rinnovato  e  nelle  belle  pietre 
sovrapposte  l'una  sull'altra  con  delicatezza  insinuante,  ci  si  para  da- 
vanti a  poca  distanza  dall'ingresso  principale  della  Mostra  biancicante, 
E  sono  opere  contemporanee! 

Il  carattere  caduco  di  una  mostra  qualsiasi  può  scusare  tutti  gli 
sfarfallamenti  di  un  architetto.  Una  esposizione  in  fondo  non  è  che 
la  continuazione  più  o  meno  civile  degli  antichi  convegni  umani,  dei 
mercati  e  delle  fiere.  Le  fiere  son  fatte  per  il  gran  popolo;  il  gran  po- 
polo va  in  visibilio  innanzi  agli  svolazzi;  dunque  la  migliore  archi- 
tettura per  una  esposizione  deve  essere  svolazzante.  Cosi  si  ragiona 
ai  giorni  nostri,  nonostante  tutti  i  progressi  della  logica  e  dell'industria 
fattrice;  e  si  ragiona  male,  specialmente  quando  si  mettono  in  esecu- 
zione questi  ragionamenti  per  dimostrare  che  c'è  uno  spirito  nuovo. 
Tutti  gli  errori  e  tutte  le  illusioni  della  esasperante  Esposizione  pa- 
rigina del  1900  non  hanno  insegnato  a  bastanza  che  il  carattere  tran- 
sitorio di  questa  architettura  di  sei  mesi  non  esclude  almeno  una 
maggiore  tranquillità  di  linee. 

Checché  si  dica,  si  pensi  e  si  effettui  in  contrario,  l'architettura 
come  tutte  le  arti  asseconda  il  libero  svolgimento  dello  spirito;  e  alle 
nuove  esigenze  della  vita  -  crescenti  o  diversificantisi  -  deve  corri- 
spondere con  pienezza  di  sentimento  e  di  logica.  Occorre  lo  spirito 
che  abbia  questo  sentimento  e  questa  logica  in  sano  equilibrio.  E  per 
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fortuna  l'Italia  nuova  ha  questo  spirito  in  Ernesto' Basile,  la  cui  opera, 
(lu  Palermo  e  da  Roma,  si  imporrà  presto  a  segnare  un  cammino  di 
savie?:/a. 

La  pletora  dei  quadri  e  delle  statue  c'induce  -  pur  contro  voglia  - 
a  una  conclusione  amara:  che  tanti  quadri  e  tante  statue  sono  poco 
giovevoli  all'incremento  del  gusto. 

L'incalzare  tumultuoso  delle  esposizioni  è  per  gli  artisti  un  incen- 
tivo a  produrre  troppo.  11  peggio  è  che  questo  incentivo  alla  sover- 
chia produzione  si  risolve  in  una  più  penosa  illusione:  che  vi  sia  in 
Italia  un'arte  ampiamente  fiorente. 

Sta  il  fatto  che  la  parte  più  intellettuale  di  tutta  l'Esposizione  di 
Milano  -  cioè  le  50  e  più  sale  delle  Belle  Arti  -  è  stata  l'unica  sezione 
ordinata  per  la  solenne  cerimonia  dell'inaugurazione.  Quando  sempli- 
cemente si  riflette  che  un  contingente  così  enorme  di.  produzione  si  è 
trovato  più  che  pronto,  prontissimo,  a  soli  sei  mesi  dalla  grande  Espo- 
sizione di  V^enezia,  vien  fatto  di  pensare  -  senza  vedere  -  che  l'Italia 
veramente  si  trova  in  un  rigoglio  esuberante  di  forze. 

E,  a  cose  vedute,  invece  altri  sentimenti  ci  assalgono. 

Bisogna,  è  vero,  far  la  tara  alla  produzione  di  alcuni  artisti  com- 
pianti. Né  occorre  chiudersi  in  un  pessimismo  di  prammatica  sol  perchè 
si  è  usata  una  notevole  larghezza  nell'accettazione.  Le  belle  cose,  come 
le  belle  opere  dell'ingegno,  soffrono  poco  dei  contatti  importuni;  anzi, 
più  i  contatti  sono  dispiacevoli,  e  meglio  emergono. 

Ma  le  riflessioni  generali  son  altre:  riguardano  la  quantità  ecces- 
siva della  produzione.  L'incremento  che  le  arti  minori  vanno  riacqui- 
stando da  pochi  anni  basterà  a  salvare  molti  illusi.  E  questo  incre- 
mento gioverà  ancora  a  tutta  la  produzione.  Perchè  ci  persuaderemo 
che  è  inutile  dipingere  e  scolpire,  senza  la  visione  assoluta  del  luogo 
in  cui  le  opere  debbono  restare. 

Così  il  miglior  augurio  per  una  grande,  viva,  energica  esposizione 
italiana  -  magari  a  Roma  -  sarebbe  questo:  che  vi  apparissero  solo 
le  fotografie  e  gli  studii  delle  pitture  e  delle  sculture,  già  eseguite  e 
messe  a  posto  ! 

Nello  sviluppo  della  nuova  vita,  le  officine  -  non  tutte  fumose  - 
occupano  un  posto  rilevante.  Perchè  molti  artefici  espansivi  non  si 
offrono  per  decorarle"^ 

* 

Le  sale  particolari,  così  dei  diversi  gruppi  regionali  come  di  al- 
cuni artisti  singolari,  sono  un  riposo  e  un  conforto.  Oramai,  concesso 
che  una  Esposizione  di  Belle  Arti  si  debba  pur  fare  in  così  schiac- 
cianti proporzioni,  l'unica  salvezza  è  in  queste  sale.  C  è  più  decoro 
di  assetto,  più  aria  di  famiglia:  si  comprende  meglio  e  si  respira, 
(|ualche  volta.  L'esempio  dei  secessionisti  tedeschi  ha  pur  giovato  a 
(|ualche  cosa;  e  le  Mostre  veneziane  hanno  in  questo  sentimento  toc- 
cato più  volte  un  grado  eccellente  di  signorilità. 

E  la  ragione  psicologica  è  presto  detta.  Perle  esposizioni  si  fanno 
molti,  anzi  troppi  quadri  colossali,  che  nelle  migliori  intenzioni  degli 
autori  non  sono  destinati  che  agli  acquisti  del  Governo,  cioè  a  riem- 
pire le  grandi  pareti  di  quelle  Gallerie  nazionali  e  provinciali  che  non 
sono  altro  se  non  le  appendici  delle  mostruose  esposizioni. 
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Ora  le  piccole  ^ale,  in  cui  i  quadri  sono  disposti  in  una  sola  fila, 
raramente  in  due,  ed  hanno  un  taglio  più  discreto,  riescono  in  mas- 
sima più  simpatiche,  perchè  danno  l'aspetto  di  un  salotto  borghese 
decorato  di  tele.  Insomma  lo  spettatore  filosofo  trova  in  questa  dispo- 
sizione, o  vi  presente  almeno,  una  qualche  finalità  pratica,  immediata, 
diretta  della  produziome  artistica. 

Le  due  sale  dedicate  alla  memoria  di  Mosè  Bianchi  costituiscono 
una  great  attraction  degli  artisti  non  solo,  ma  anche  del  pubblico,  Per 
gli  artisti  si  comprende  benissimo:  in  tanti  schizzi,  acquerelli,  acque, 
forti,  quadretti  e  quadri  incompiuti,  e'  è  da  spaziare  liberamente  ri- 
spetto a  soggetti  classici,  meno  classici,  umoristici,  aneddotici,  E  la 
campagna  ci  rivive  con  la  gioia  dei  bambini  e  delle  galline,  e  il  mare 
ci  appare  gelido  di  neve  come  pochi  settentrionali  ci  hanno  pur  mo- 
strato a  Parigi  e  a  Venezia,  o  vivido  della  allegra  vita  chioggiotta,  E 
da  per  tutto  un  sentimento  immediato  dell'ora  e  della  vita:  senza  pre- 
giudizio. E  lo  vedi  e  lo  senti  in  quel  tornar  su,  in  quel  rifare,  in  quel 
ritoccare  e  variare  continuo,  senza  decidersi  al  tocco  definitivo. 

Ond'  è  che  il  pubblico  vi  si  appassioni,  e  riviva  col  suo  artista  (e 
io  parlo  specialmente  del  pubblico  lombardo)  quella  vita  gaia  esterna 
che  gli  è  pur  necessaria  come  riposo  dal  febbrile  lavoro  industriale  e 
commerciale.  D'altra  parte  gli  artisti,  ora  che  è  morto  il  loro  gioviale, 
sì,  ma  indomabile  censore,  debbono  riconoscerne  la  freschezza  e  la 
spontaneità,  e  anche  la  complessità  della  visione, 

E  però  fu  buono  avviso  dell'elegante  artista  e  nipote  devoto,  Pompeo 
Mariani,  presentare  Mosò  Bianchi  nella  parte  più  intima  dello  studio. 

Vi  sono  buoni  germi  da  cogliere  per  tutti  :  e'  è  perfino  un  angolo 
di  strada  sotto  un  cielo  notturno  e  fumoso,  che  potrebbe  servire  per 
un  bellissimo  quadro  su  la  terribile  eruzione  vesuviana.  Se  poi  si  vo- 
gliano meglio  gustare  questi  diversi  spunti  di  linee  e  di  colori  (tra  cui 
il  Giuramento  di  Pontida  e  il  Ritratto  del  padre  segnano  tutto  un 
cammino  d'arte)  e  metterli  in  relazione  con  le  sue  opere  compiute  e 
col  carattere  aperto  liberale  e  però  non  pienamente  avventurato  del 
pittore  monzese  è  bene  rileggere  le  aftettuose  e  giuste  pagine  che  Giulio 
Pisa  -  che  lo  ebbe  amico  carissimo  -  gli  ha  dedicate,  con  un  con- 
torno illustrativo  certamente  vaghissimo  (1),, Affettuose  e  giuste;  perchè 
l'amicizia  non  ha  fatto  velo  a  Giulio  Pisa  nel  renderci  tutte  le  qua- 
lità e  tutti  i  difetti  del  Bianchi. 

«  Chi  non  ha  frugato  nelle  sue  cartelle,  e  non  ha  rovistato  nel 
suo  studio,  non  sa  con  quanto  amore,  con  quanta  coscienza,  con  quanta 
passione,  con  quanta  ostinazione  egli  studiasse  certe  figure  dei  suoi 
quadri  e  dei  suoi  affreschi,  nella  linea,  nelle  movenze;  quante  volte 
le  facesse  e  le  rifacesse,  incontentabile,  perseguendo  tenacemente,  pa- 
zientemente, indefessamente  una  sua  visione  d'arte,  che  lo  attirava  e 
gli  sfuggiva  continuament:^.  Quell'uomo  così  grande  e  grosso,  che,  a 
prima  vista,  poteva  parere  un  gaudente  o  uno  sfaccendato,  era  un  la- 
voratore infaticabile,  aveva  l'adorazione  dell'arte  sua,  l'amava  di  un 
amore  sempre  ardente,  esclusivo.  Certo,  in  una  produzione  così  vasta 
come  la  sua,  non  tutto  ha  eguale  valore,  e,  insieme  con  l'ottimo,  noi 
potremo  imbatterci  nel  mediocre  e  nello  scadente.  Ma  davanti  al  vero 
della  Natura,  commossa,  agitata,  davanti  alla  vita  palpitante  il  suo 

(1)  QixjLio  Pisa.,  Mosè  Bianchi,  con  100  illustrazioni,  Bergamo,  Istituto  d'Arti 
Grafiche. 
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[cervello  fervido,  eccitabile,  impressionabile  si  accendeva,  s'infiammava, 
|vibiava  più  fortemente,  e  la  mano,  tradiicendo  febbrilmente  le  impres- 
sioni del  cervello,  faceva  le  sue  cose  migliori,  creava  i  piccoli  capo- 
lavori ». 

*  * 

La  sala  di  Filippo  Carcano  non  ha  l'importanza  di  quella  coma- 
sca del  1891):  dove  veramente  le  qualità  del  paesista  potevano  essere 
giustamente  apprezzate  nella  semplicità  della  sua  visione,  accanto  a 
quel  tormento  -  non  oserei  dire  aspirazione  -  che  l'artista  ha  sempre 
sentito  per  rendere  certi  aspetti  religiosi.  Nella  sala  di  Milano  abbiamo 
due  vecchi  quadri  -  una  marina  tempestosa  e  i  giardini  pubblici  - 
che  mostrano  con  l'oscurimento  delle  loro  tinte  quanto  importi  savia- 
mente preparare  e  scegliere  la  tavolozza.  Il  Carcano  ha  così  ben  sen- 
tito questa  deficienza  antica  che  via  via  è  passato  ai  procedimenti 
tecnici  più  arditi.  Ma  il  suo  divisionismo  non  mostra  tuttavia  quella 
convinzione  profonda,  quell'amore  pieno  che  fanno  della  tecnica  la 
vera  espressione  dell'arte.  Si  potrebbe  aggiungere  che  il  suo  spirito 
ha  voluto  quasi  alleggerirsi  anche  nei  soggetti  ;  e  perciò  abbiamo 
campi  di  nuvole  e  cieli  notturni,  che  sono  studii  notevoli  a  conside- 
rarsi soltunto  con  un  canocchiale  a  rovescio.  E  pure  egli  è  uno  spi- 
rito d'artista  osservatore  della  vita  paesana  e  montanina,  che  ha  dato 
la  misura  di  un  temperamento.  E  una  serie  freschissima  di  piccoli 
acquarelli  può  riconfermarlo  in  questa  sala. 

Gli  altri  lombardi  si  sono  raggruppati  intorno  ad  Emilio  Gola  e 
a  Leonardo  Bazzaro  ;  ma  come  questi  due  artisti  non  rappresentano 
tendenze  ben  definite,  così  mi  pare  che  anche  le  due  grandi  sale  pre- 
sentino un  troppo  discorde  cozzar  di  elementi.  Così  vi  appaiono  pezzi 
di  vero  simpatici  per  colore  e  per  giustezza  di  toni  (come  un  abba- 
cinante scorcio  di  ghiacciaio  di  Emilio  Longoni  e  un  bel  prato  ver- 
deggiante del  Belloni)  di  contro  ad  aspirazioni  idealistiche  più  com- 
plesse e  non  sempre  bene  espresse. 

Si  rimprovera  a  Giuseppe  Mentessi  di  insistere  troppo  sul  motivo 
della  maternità.  Ma  è  inutile  far  giochi  di  spirito  e  di  parole:  importa 
sempre  osservare  se  il  soggetto  è  reso  o  non  è  reso.  Certi  pittori  an- 
tichi si  sono  ripetuti  sino  alla  noia;  e  pure  non  si  sono  copiati  mai. 
Questo  Morticino  in  blanda  luce  notturna  è  di  una  efficace  e  dolce 
commozione  ;  forse  è  dipinto  poco.  Perchè  il  temperamento  del  Men- 
tessi è  più  di  illustratore  che  di  pittore.  E  non  solo  i  suoi  pastelli, 
le  dense  acqueforti  troppo  poco  note,  ma  le  vignette  per  i  sonetti  or- 
ganici di  Francesco  Chiesa  lo  comprovano.  E  per  chi  sente  Farle 
sempre  in  relazione  di  uno  scopo,  ideale  e  locale,  questo  non  è  pic- 
colo merito.  Così  pure  Pietro  Chiesa,  che  ha  molto  alleggerito  la  sua 
tavolozza  nereggiante,  ci  ha  dato  tre  pannelli  ispirati  dalla  Thais  di 
Anatole  France,  che  potrebbero  avere  altri  fratelli  e  passare  degna- 
mente nelle  pagine  di  una  ricca  edizione.  Specialmente  la  figura  di 
Paphnuce,  che  si  tortura  su  la  colonna,  è  più  sentita  e  meglio  resa, 
per  quanto  lo  Stilita  del  Hrangwyn  possa  un  po' tornarci  alla  mente. 

(Chiedo  perdono  del  richiamo  :  io  non  voglio  deliberatamente  far 
confronti  con  opere  straniere.  Il  carattere  ««stowa/e  della  Esposizione 
me  lo  vieta;  e  non  è  carità  di  patria  peideisi  in  quisquilie. 

Certo  vorrei  che  certi  giovani  non  si  velassero  alla  Carrière,  spe- 
cialmente ora  che  l'originale  ritrattista  è  morto:  certo  voiiei  che 
altri  idealizzatori,  come  il  Quarantelli,  a ])profoi3d isserò  la  loro  tecnica. 
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Accanto  al  Bazzaro,  che  troppo  allarga  il  sentimento  della  pen- 
nellata in  un  piacevole  risalto  di  toni  turchini  e  ranciati,  mi  sarebbe 
piaciuta  un'ampia  collezione  degli  squisiti  piccoli  paesi  di  Vittore  Gru- 
bicy.  Ma  questi  non  ha  creduto  esporre.  Così  i  rappresentanti  con- 
vinti del  divisionismo  si  trovano  un  po'  dispersi.  Non  manca  Angelo 
Morbelli  in  due  efficaci  scene  di  vecchietti  intenti  ad  osservare  l'evo- 
luzione di  una  partita  a  carte  molto  animata.  Il  motivo  non  è  nuovo 
per  l'artista,  ma  c'è  l'efficacia  dell'attenzione.  Un'altra  tela  di  taglio 
un  po'  più  grande  ci  raffigura  una  malinconica  figura  di  donna,  ab- 
bandonata su  una  sedia  a  sdraio,  contro  lo  specchio  turchino  di  un 
lago  in  cui  s'invola  un  battello.  Una  tranquilla  proporzione  di  masse 
e  di  valori  è  la  qualità  di  questo  quadro,  com3  la  esattezza  croma- 
tica dà  al  Sole  nascente  di  Giuseppe  Pellizza  un  barbaglio,  che  a 
lungo  riguardare  fa  veramente  battere  gli  occhi.  E  nella  tela  non  c'è 
che  questa  raggerà  riflessa  su  la  campagna  di  un  bel  verde  intenso. 
Arte  o  scienza?  Le  discussioni  s'intrecciano.  Certo  questa  visione  as- 
soluta -  che  piacque  in  altra  misura  allo  stesso  Segantini  -è  più  una 
dimostrazione  che  una  vibrazione  affettiva.  Ma  il  taglio  del  quadro  è 
modesto;  e  le  discussioni  non  contano. 

Più  si  può  discutere  intorno  alla  Mercantessa  politica  di  Angelo 
Dall'Oca  Bianca,  solido  sempre  di  trasparenze  e  gustoso  nelle  sue  scene 
veronesi,  ma  in  questa  composizione  astrologale  più  letterato  che  pit- 
tore. Il  quadro  ha  tutto  il  carattere  di  una  grande  vignetta  di  gior- 
nale, e  non  poco  acerba,  anche  per  la  intenzione  deliberatamente 
satirica.  Ma  rappresentare  la  politica  in  una  figurina  così  pariginesca- 
mente  tortile  e  piccina  è  un  rimpicciolire  troppo  alle  sole  apparenze 
volgari  la  funzione  politica.  Quando  si  è  stanchi  delle  volgarità,  ci  si 
può  sempre  consolare  con  Aristotile  ! 

Il  Pellizza,  il  quale  già  si  volge  a  una  visione  diversa  più  calda, 
un  po'  fontanesiana,  del  paese,  ha  esposto  indipendentemente  dal  gruppo 
piemontese,  il  quale,  strettosi  intorno  al  Calderini,  non  vuole  certo 
commuoverci  con  tentativi  audaci.  Ma  Angelo  Dall'Oca  Bianca,  come 
il  giovane  Vianello,  si  poteva  meglio  riunire  con  gli  altri  veneti. 

Ed  io  vorrei  già  alzare  il  tono  della  mia  diceria  per  raccogliere 
le  fila  subito,  per  sentire  e  far  sentire  di  qual  sangue  e  di  qual  pen- 
siero si  animi  questa  mostra  d'arte,  distribuita  in  54  sale  e  conte- 
nente 5000  opere  !  Ma  gli  occhi  si  aguzzano,  si  compiacciono  anche, 
e  il  sentimento  non  vibra,  né  per  me  né  per  gli  altri. 

Io  voglio  credere  che  il  difetto  sia  m.io,  tutto  mio,  e  seguo  la  di- 
stribuzione delle  sale,  come  seguo  l'ordine  di  un  racconto  che  si  è 
letto  e  si  torna  a  raccontare. 

Una  sala  simpatica,  una  vera  sala  di  famiglia,  quella  dei  Ciardi 
veneziani:  un  padre  con  due  figli,  e  di  questi  figli  uno  è  donna.  Fac- 
ciamo inchini  alla  grazia  femminile  che  sa  evocare  gl'incanti  verdi 
dei  giardini  italiani,  che  ne  accresce  la  magia  con  una  bella  prepa- 
razione a  tempera  e  traslucida,  che  dà  brividi,  de.^ni  di  Watteau,  alle 
brigate  amene  che  vi  folleggiano.  La  signorina  Ciardi  ha  trovata  una 
via:  il  fratello  Beppe,  pare  ancora  combattuto  da  tendenze  ed  aspi- 
razioni, sta  fra  i  monti  e  il  mare,  quel  mar.^  di  Venezia  che  al  padre 
Guglielmo  ha  dato  la  nota  più  viva  e  più  dolce  di  trascolora  menti' 
e  dì  evocazioni  gloriose. 

Gli  sta  vicino,  spiritualmente,  Pietro  Fragiacomo  nella  sala  vicina. 
Perchè  di  questo   pensoso  e  solido  coloritore  io  amerò   sempre   tutte 


I 
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le  variazioni  della  luce  delle  vele  e  delle  nuvole  su  la  laguna  blanda 
al  lume  di  luna  o  a'  fremiti  della  brezza,  quando  non  siano  troppo 
diffuse. 

Le  tradizioni  del  ritratto  rifioriscono  col  Laurenti.  La  sua  donna 
in  verde  -  una  intonazione  dominante  in  tutta  l'opera  del  pittore  -ri- 
chiama la  figlia  di  Palma.  Ed  è  veramente  nobile  nella  sua  impostatura 
dentro  la  nicchia,  ed  è  sana  di  volto  e  nel  giro  del  seno.  Se  un  rivolo 
di  sangue  generoso  ne  animasse  le  gote,  se  meglio  fosse  nascosta  la 
figura  un  po'  corta,  nessun  plauso  potrebbe  essere  negato  alla  tradi- 
zione rivi  suta.  Lino  Selvatico,  dal  canto  suo,  mostra  di  tendere  alla 
conquista  di  una  personalità.  Vi  sono,  è  vero,  due  gentili  ritratti, 
troppo  improntati  del  Lavery;  ma  nella  signorina  bionda,  vestita  di 
bianco,  la  linea  e  il  colore  si  vanno  determinando.  Ed  è  bene  che 
sempre  meglio  in  questo  senso  l'ascensione  prosegua. 

Mi  avevano  detto  che  nella  sala  di  Ettore  Tito  avrei  trovato  il 
quadro. 

E  di  quadri  ne  ho  veduti  molti,  ma  il  quadro  l'ho  cercato  invano: 
il  quadro,  intendo,  che  dica  tutto,  che  ecciti  quel  tal  sentimento,  quel 
tal  fremito  che  non  vi  lasciano  più.  Il  nuovo  Baccanale  è  troppo  fra- 
tello della  Nascita  di  Venere,  esposta  a  Venezia  tre  anni  fa:  messi  di 
contro  si  valgono  perfettamente.  La  facilità,  il  brio  della  pennellata, 
starei  per  dire,  discorsiva  del  Tito  sono  i  pregi  che  anche  in  queste 
volute  rievocazioni  mitiche  non  mancano.  Ma  il  vero  brio  è  sempre 
in  quelle  più  piccole  tele  in  cui  lampeggia  il  sole  sul  mare  e  i  mo- 
nelli giocano,  e  certi  occhi  neri  sfavillano,  e  la  vita  delle  lavandaie  si 
sciorina  facile  come  i  loro  panni  tesi  ad  asciugare  e  agitati  dal  vento. 


La  divisione  per  gruppi  regionali  non  è  certamente  più  nuova 
dopo  le  due  ultime  mostre  veneziane.  Ma  nuova  è  a  Milano  la  distin- 
zione -  nello  stesso  centro  -  di  diverse  tendenze.  I  giovani,  veramente 
giovani,  si  trovano  a  disagio  sempre  con  quelli  artisti  di  tendenze  più 
temperate  e  conservatrici.  Meglio,  dunque,  non  urtarsi  nello  stesso  spa- 
zio, ma  distinguersi. 

Ecco  la  sala  della  Giovane  Etruria,  fresca  e  organica,  che  Galileo 
Chini  ha  preparata  e  decorata.  11  fregio  è  un  po'  troppo  foscheggiante; 
ma  la  grande  lunetta  dei  buoi  che  arano  occupa  il  suo  posto,  e  i 
quadri  raccoltivi  sono  con  gusto  grande  insertali  nelle  pareti.  Gol  Ghini, 
che  rivela  la  sua  agile  versatilità  e  nel  ritratto  e  nel  paese  e  in  una 
testa  di  Medusa  affrescata,  espongono  Plinio  Nomellini,  il  Tofanari, 
L.  Tommasi,  e  il  modenese  Graziosi,  il  Nomellini  persegue  la  teoria 
ardente  dei  suoi  eroi  marini  e  terrestri,  che  già  a  Venezia  apparivano 
come  le  strofi  di  un  ditirambo  e  potrebbero  ben  decorare  lietamente 
una  villa.  Ma  espone  anche  una  madre  con  un  bambino  che  comincia 
a  leggere:  una  tela  fresca,  piena  di  sole,  di  simpatico  effetto  tranne 
nelle  foglie  contornate,  e  che  è  un  bel  ritorno  a  certi  quadri  più  gio- 
vanili. 11  Tofanari  si  è  rivolto  al  ritratto,  e  dello  stesso  Ghini  ha  colto 
effi(^aceinente  la  figura:  guadagnerà  molto,  deleigendo  e  purificando 
la  sua  tavolozza  dalla  penombra  monotona.  Il  Graziosi,  che  aveva 
finora  sempre  scolpilo,  ha  dipinto  (mì  inciso:  ma  gli  animali  dipinti 
non  valgono  la  ht;lla  vacca  muggente,  plasmala  con  sentimento  sin- 
cero. 
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Gli  altri  toscani,  fra  cui  un  maestro,  il  Fattori,  e  un  compianto 
patetico  paesista,  il  Cannicci,  son  rappresentati  da  Luigi  Gioii.  Se  si 
toglie  il  quadro  triste  del  Gambogi  Fra  le  Passe,  le  altre  tele  di  Fran- 
cesco Gioii,  del  Torchi,  del  Baldini  conciliano  sempre  quella  evoca- 
zione mite  e  tutta  paesana  della  dolce  terra  degli  ulivi  e  dei  cipressi. 
11  Fattori  ha  un  pastello  in  nero  -  Il  toro  -  che  veramente  andava 
esposto  altrove,  ma  è  pur  sempre  ammirevole  per  vigoria.  Molti  altri 
giovani  mancano,  specialmente  il  Ghiglia  e  il  Castelli:  altri,  come 
Adolfo  Tommasi  e  il  Viner,  sono  dispersi. 


Gli  artisti  del  Lazio  o  viventi  nel  Lazio  sono  distribuiti  in'quattro 
sale,  le  quali,  se  contigue,  avrebbero  dato  certamente  una  impressione 
più  organica  delle  diverse  tendenze  (e  non  sono  tutte  e  manca  Edoardo 
Gioia)  che  Roma  maternamente  accoglie  e  benedice.  11  gruppo  pro- 
priamente detto  del  Lazio  è  guidato  da  G.  A.  Sartorio,  che  vera- 
mente ha  composta  e  decorata  una  sala  individuale.  La  quale  è 
molto  gradevole  e  certamente  armonica  pel  saggio  accordo  delle  cor- 
nici dorate  con  la  tappezzeria  verde,  su  cui  corre  in  alto  il  largo 
fregio  decorativo  che  simbolizza  e  stringe  in  un  fìnto  bassorilievo, 
un  po'  improntato  sul  massimo  tempio  di  Athena,  tutto  l' evol- 
versi delia  energia  italiaha  nella  storia.  Bisogna  seguire  sul  catalogo 
la  descrizione  delle  quattro  parli  di  queslo  fregio  per  rendersi  conto 
della  coltura  dell'artista,  e  della  animazione  incoraggiaute  verso  una 
vita  più  piena.  Pittoricamente  il  fregio  è  el: gante,  con  figure  snelle 
che  si  inseguono  e  non  si  urtano. 

Pur  essendo  nella  nostra  tradizione,  tutta  la  sala  respira  di  sen- 
timento moderno,  anche  pel  taglio,  oramai  notissimo,  delle  cornici 
sartoriane;  e  sarebbero  bastati  uno  zoccolo  e  qualche  lesena  per  una 
più  stretta  architettura.  Le  due  grandi  tempere  che  occupano  la  pa- 
rete prin  'jpale  illustrano  due  aspetti  della  vita  del  mare  Tirreno,  colli 
anche  geograficamente  l'uno  di  contro  all'altro.  Il  mare  invernale  del 
Monte  Circeo  è  un  motivo  caro  al  Sartorio,  ed  ebbi  già  a  lodarlo  due 
anni  fa  su  queste  colonne.  E  il  sentimento  di  quel  mare  è  oramai  così 
posseduto  dall'artista,  che  è  riuscito  vittorioso  e  ci  badato  una  grande 
marina  che  non  è  fiacca  né  vacua.  Quanto  alla  Mattansa,  o  la  pesca 
dei  tonni  presso  la  Sardegna,  è  un  episodio  della  vita  marinaresca 
difficile  e  complesso:  e  il  Sartorio  ne  ha  ben  colto  la  linea  generale; 
ma  il  gruppo  dei  marinai  che  tirano  su  gli  enornii  pesci  è  troppo  af- 
focato. 

Nella  stessa  sala  espongono  il  vecchio  Raggio,  e  sono  degni  d'at- 
tenzione Camillo  Innocenti  e  il  Noci.  L' Innocenti,  da  che  è  tornato 
dalla  Spagna,  si  è  dato  alla  scoperta  dell'Abruzzo,  e  specialmente  di 
un  paesello:  Scanno.  Ora  a  me  sembra  che  il  giovane  pittore  non  si 
sia  ancora  affermato  con  una  visione  giusta  e  sua  del  colore.  Certe 
chiazze  troppo  campite  hanno  un  sentimento  tutto  nordico.  Nelle  scene 
più  piccole  e  sobrie,  riesce  meglio  evidentemente:  e  questi  piccoli  quadri 
meglio  dipinti  si  accordano  ai  piccoli  disegni  esposti  a  Roma. 

11  gruppo  della  Unione  degli  Artisti  di  Roma  è  rappresentato  dal 
Biondi  e  la  sala  è  una  vera  sala  scultorica,  in  cui  Ettore  Ferrari,  al- 
largando e  ritbndendo  il  suo  soveicbio  lealismo,  ci  dà  un  altorilievo 
pieno  di  foga  e  di  proporzioni  veramente  maestose. 
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PTl  povero  Vitalioi  doveva  rappresentare  la  giovane  Roma.  Ma  la 
fatalità  ha  voluto  altrimenti:  e  un  paesaggio  di  pini  sta  nella  fresca 
sala  a  testimoniare  quanto  meglio  l'artista  seppe  giovarsi  dello  stesso 
motivo  per  una  pensosa  £lcquaforte  a  colori.  Del  divisionismo  del  Men- 
garini  e  del  Discovolo  già  scrissi  su  queste  colonne.  Qui,  in  una  scena 
tutta  moderna  di  bagno,  il  Mengarini  può  dare  la  sensazione  del  va- 
pore acqueo,  ma  dovrebbe  essere  più  corretto  e  serrato.  Coi  giovani 
espongono  anche  Cesare  Biseo,  sempre  dominato  dalla  visione  tragica 
delle  sabbie,  e  Antonio  Mancini,  le  cui  notazioni  violente  e  salde  di 
colore  fanno  dimenticare  per  la  loro  robustezza  certi  artiflzii  crostosi, 
a  cui  il  forte  pittore  veramente  indulge  sempre  meno. 

Onorato  Carlandi  ha  occupato  per  conto  suo  tutta  una  sala.  Tra 
il  gruppo  allegorico  dell' Apolloni  e  la  copiosa  serie  degli  acquerelli 
carlandiani  questa  si  potrebbe  dire  la  sala  del  Tevere.  Finora  Onorato 
Carlandi  non  si  era  stancato  di  effondere  la  sua  spontanea  verve  in 
molti  acquerelli  romani,  in  cui  l'aspetto  maestoso  del  fiume  classico 
era  sempre  reso  in  svariate  condizioni  di  luce  e  di  stagione.  Ora  egli 
è  voluto  risalire  dalla  foce  alla  prima  sorgente  del  Tevere ,  e  in  questo 
viaggio  pittorico,  senza  troppi  indugi,  egli  dà  una  prova  novella  di 
saper  cogliere  rapidamente  l'aspetto  del  luogo.  Opera  nel  complesso 
sim|)atica  e  non  vana;  perchè  anche  riprodotta  in  tricromie  potrei)be 
vivacemente  illustrare  la  descrizione  di  uno  storico  e  le  sensazioni  di 
un  poeta. 


*  * 


Se  Francesco  Paolo  Michetti  avesse  risposto  all'  invito,  le  condi- 
zioni della  pittura  meridionale  apparirebbero  ben  altrimenti  forti  e  gu- 
stose. Avrei  almeno  desiderato  una  raccolta  delle  sensazioni  marina- 
resche e  mitiche  di  Edoardo  Dalbono,  il  qunle  ingiustamente  non 
espone  più  in  Italia. 

Nel  gruppo  artistico  partenopeo  abbiamo  invece  una  larga  rap- 
presentanza di  pastelli  colorati  da  Giuseppe  Casciaro.  Questo  illustra- 
tore brillante  della  campagna  e  del  mare  di  Napoli,  appare  questa 
volta  assai  meno  monotono:  certe  impressioni  di  sole,  alcuni  funghi 
sono  sentiti  molto  bene. 

A  Giuseppe  De  Sanctis  è  stato  rimproverato  di  sentire  la  vita 
delle  strade  italiane  come  quella  di  Parigi  ;  ma  la  sua  impressione 
delle  Procuratie  su  la  prima  sera  concilia  e  riposa.  Di  contro  all'abi- 
lità ben  nota  e  piacevole  dei  provetti,  io  vorrei  additare  una  nota 
più  viva,  più  forte,  più  densa  di  aspirazione.  Nella  sala  non  trovo 
che  una  piccola  V^e/a  ardente  di  Nicola  De  Corsi;  fuori,  quasi  a  parte, 
i  freschi  pastelli  del  giovane  Cascella.  Il  quale,  cresciuto  fuori  di  ogni 
Accademia,  sotto  la  sola  guida  del  padre,  ha  saputo  rendere  del- 
l'Abruzzo nativo  sensazioni  svariate,  a  volta  vaporose,  tutte  vive  di 
sentimento  e  giuste  di  colore. 

Non  per  sola  cortesia,  entro  nella  saletta  elegante  delle  signore. 
Ci  si  immagina,  dopo  l'esempio  della  Lebrun,  chele  pittrici  debbano 
preferire  i  ritratti  dei  bambini.  Una  gaia  festa  di  volti  paffuti  può 
essere  sempre  piacevole  ed  anche  encomiabile  per  ragioni  diverse.  In- 
vece le  pittrici  moderne  -  e  non  posso  non  ricordare  ancoia  Fimma 
Ciardi  -  riescono  meglio  nel  paesaggio.  Qui  nella  sala  la  Ferrari  e  la 
Ippoliti  si  mostrano  molto  sincere  in  questa  via.  Non  tutte  le  signore 
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sono  italiane  :  e  i  disegni  strani  della  svedese  Tyra  Kleen  non  si  pos- 
sono tralasciare  perchè  hanno  un  valore  illustrativo  e  anche  di  pen- 
siero. 

Ho  già  accennato  che  queste  esposizioni  incalzantesi  e  grandiose 
eccitano  facilmente  gli  artisti  ad  opere  vaste  senza  uno  scopo  deter- 
minato e,  quel  che  è  peggio,  più  grandi  di  proporzioni  che  salde  di 
concetto  o  solide  per  tecnica.  Ma  niente  di  più  stucchevole  che  gli 
enormi  paesaggi. 

La  opera  grande  illude  l'artista  su  la  grande  opera:  si  crede  cioè 
che  allargando  le  dimensioni,  cercando  di  accostarsi  sempre  meglio 
allo  spettacolo  immenso  della  natura,  si  riesca  a  interpretarla,  a  con- 
quistarla. 

Quando  si  avessero  grandi  sale  da  decorare,  questa  ricerca  del 
grandioso  potrebbe  essere  anche  ammessa  :  sebbene  io  non  sappia 
persuadermi  del  gusto  che  si  possa  trovare  ammirando  un  pezzo  di 
cielo,  di  mare  o  di  campagna  grande  al  vero,  quando  aperta  la  fine- 
stra della  ricca  sala  decorata  si  può  godere  lo  stesso  paesaggio  divi- 
namente inesprimibile. 

Cerco  di  spiegarmi,  perchè  non  vorrei  sembrare  un  teorico  o  un 
retorico  che  fa  lo  stesso.  Le  dimensioni,  in  sostanza,  non  contano 
nulla;  quello  che  conta  è  sempre  la  bontà  intrinseca  dell'opera.  Solo 
nelle  condizioni  e  nelle  consuetudini  presenti  de'  paesisti  italiani,  la 
grandezza  delle  tele  è  un  pericolo  per  sé  stessa.  Chi  riesce  ad  avere 
la  fede  e  la  costanza  di  trasportare  un  telone  all'aria  aperta,  per  la- 
vorarvi su  dal  vero?  Generalmente,  il  quadro  si  pompa  dalle  piccole 
tavolette:  ed  in  tesi  positiva  avviene  quello  stesso  che  segue  per  le 
riproduzioni  meccaniche:  gli  ingrandimenti  sono  la  imagine  sfumata 
ed  incerta  della  piccola  fotografìa  originale. 

Forse  la  tela  più  grande  di  tutta  l'Esposizione  è  il  Trionfo  del- 
l''Acqua  di  Basilio  Cascella,  una  tela  certo  non  vuota  di  personaggi  ; 
e  son  tutte  donne  snelle  e  nude  che  bevono  o  si  affrettano  a  bere  nel 
fiume  scorrente  fra  l'ampio  valico  dei  monti.  L'intonazione  risenie 
dell'  affresco;  e  potrebbe  indicare  nel  fervoroso  pittore  la  possibilità 
di  ben  affrescare  ampie  pareti.  Certo  il  motivo  dominante  della  sete 
assoluta  non  è  colto  e  reso  in  una  linea  organica;  ma  è  un'afferma- 
zione di  volontà. 

La  linea  unica  non  manca  alla  Faida  di  Comune  che  Daniele  De 
Strobel  ha  svolto  forse  da  un  quadro  tedesco  di  armati  apparso  a 
Venezia.  La  pittura  ha  una  gamma  troppo  bassa  di  cuoio  e  per  una 
marcia  bellicosa  all'aria  aperta  questo  è  un  difetto. 

Insomma  i  grandi  quadri  hanno  esigenze  molto  superiori  ai  pic- 
coli, ma  specialmente  -  a  parte  la  tecnica  e  la  composizione  -  per  su- 
scitare una  emozione  corrispondente  allo  sforzo.  Così  non  è  bastato 
al  Covelli  ingrandire  e  accrescere  una  scena  di  emigranti  in  uno 
scompartimento  di  3»  classe,  pur  costruendosi  a  bella  posta  un  va- 
goncino. 


Nel  padiglione  Grubicy,  in  cui  le  opere  di  Giovanni  Segantini  e 
di  Gaetano  Previati  saranno  esposte  con  ogni  decoro,  a[)parirà  anche 
il  monumento  funebre  che  Leonardo  Bistolfì  ha  scolpito  per  l'illustre 


Monmnunto  a  Sc^iuntini. 
La  bellegga  che  scaturisce  dalla  montagna,  di  Lix)Naudo  Bistolki. 


Amanti.  Disegno  inedito  di  Giovanni  Segantini. 
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|)itlore  delle  Alpi,  11  Bistolfi  ha  espresso  un  sogno,  il  sogno  della 
creazione  artistica  :  la  sua  donna  che  si  svolge  dal  sasso  è  la  materia 
che  si  fa  bellezza.  11  monumento  passerà  nel  romito  cimitero  di  Ma- 
Iqja,  dove  ora  una  austera  urna  deposta  tra  le  piante  montane  segna 
la  tomba  del  Segantini.  E  cesseranno  per  sempre  le  vane  querimonie 
dei  tedeschi  per  l'ahbandono  di  questa  tomba.  Come  anzi  nessuno  di 
loro,  che  scrivono  così  volentieri  di  bellezza  e  di  arte,  non  ha  mai  sen- 
tito tutta  la  poesia  di  quel  cimitero  montano,  che  per  se  stesso  non 
comporterebbe  -  innanzi  alla  maestà  dei  morti  -  alcuna  sorta  di  de- 
corazione, sia  pure  genialissima  ? 

Gli  scultori  italiani  non  appaiono  a  Milano  in  coorte  serrata.  11 
Trentacoste  non  ha  mandato  il  suo  squisito  Cristo  deposto,  e  del  Ca- 
nonica avrei  amato  vedere  opere  più  alte  da  lui  in  questo  tempo  com- 
piute. 11  busto  del  Senatore  Celesta  s'apparenta  per  la  morbidezza 
malinconica  a  quello  di  Riccardo  Selvatico,  pensoso  pe'  suoi  giardini 
veneziani.  Ma  la  figura  dello  Scavatore  ha  più  un  aspetto  religioso, 
anziché  una  vibrazione  intensa  di  gioia  pagana. 

Altri  ritratti  sono  un  busto  di  Enrico  Ferri  scolpito  con  bravura 
dal  Fontana,  e  una  nervosa  acuta  testa  di  E.  A.  Btitti,  opera  del 
Carminati,  e  una  silhouette  del  Barzaghi. 

Gustosissima  è  una  figura  di  signora  a  cavallo,  un  bronzo  che 
Paolo  Troubetzkoi  espone  con  altre  sue  sensazioni  di  bambini,  di  si- 
gnore e  di  vita  russa.  K  dico  «  sensazioni  »  per  speciale  riguardo  del 
suo  modo  di  plasmare  a  bioccoli  e  tocchi  :  che  si  va  tuttavia  purifi- 
cando in  modo  nobilissimo. 

È  curioso  il  raffronto  -  in  questo  senso  della  modellatura  -  col 
modenese  Graziosi,  che  sentiva  e  ved(;va  troppo,  e  già  abbandona, 
certe  superficialità  scoriose. 

Tra  sculture  massime  e  minime,  e'  è  da  scorazzare,  ma  ben  poco 
da  godere.  La  più  piccola  scultura  -  e  non  inutile  -  è  un  bronzetto 
modernissimo  con  un  fantino  che  salta  la  staccionata.  Il  maggiore 
volume  e  il  maggiore  spazio  sono  forse  occupati  da  una  scena,  grande 
al  vero,  di  soldati  romani,  modellati  dal  Butti  per  esprimere  una  Tre- 
gua. Ora  lo  scopo  di  una  tal  opera  non  risulta  in  alcun  modo:  con- 
tinua, in  altra  via,  la  tradizione  lessinghiana  delle  figure  in  grandezza 
naturale.  Ad  esprimere  idee  diverse,  gli  artisti  italiani  trascurano 
molto  ingiustamente  il  basso  ed  alto  rilievo.  Più  contenuto  e  coor- 
dinato, il  gruppo  dei  Minatori  dello  stesso  Butti,  finito  per  ornare  la 
riproduzione  delle  due  entrate  del  Traforo  sempionesco,  avrebbe  rag- 
giunto un'  efficacia  più  pronta  ed  anche  vivissima. 

Così,  l'altro  insieme  grandioso  del  Sassi  All'attacco  esprime 
bene  lo  sforzo  degli  operai  al  lavoro  del  traforo,  ma  non  si  sa  per 
quale  fine  sia  stato  plasmato. 

Dei  giovani  scultori,  non  pochi  rivelano  valentia,  e  ben  merita- 
rono premio  ;  ma  sono  in  massima  parte  preoccupati  dal  Rodin.  Anche 
\\n  insigne  artista,  il  Quadrelli,  ne  risenti  l'influsso:  ora,  se  ne  libora 
con  piacere,  e  ci  offre  il  dolcissimo  e  gioioso  gruppo  di  una  madre 
die  accarezza  le  gote  del  suo  putto. 

(À)me  statua  terminale  di  (jualche  edifìcio  speciale,  il  Tempo  del 
Mazzucclielli  non  ò  vano.  Il  vecchio  dalla  barba  copiosa  po.sa  sul 
mondo:  e  la  sua  melanconia  per  l'irreparabile  lUiire  è  grave. 

Del  graii'le  altorilievo  di  Pittore  Ferrari  lio  già  toccalo;  ma  debbo 
ancora  accennarne.  Esso  fa  parte  del  monumento  che  sorgerà  -  a  Roma, 
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ma  non  si  sa  dove  -  a  Giuseppe  Mazzini.  E  il  Mazzini,  da  quello  che 
si  è  già  veduto  per  qualche  fotografia,  è  rappresentato  seduto  sotto 
un  tempietto  greco.  L'idea  di  questo  tempietto  non  è  piaciuta  a  nes- 
suno; e  non  può  piacere  a  spiriti  moderni,  per  quante  astrazioni  lo- 
giche si  vogliano  addurre.  Il  Ferrari,  in  fondo,  non  è  che  l'autore  di 
un  monumento:  quello  a  Giordano  Bruno.  Nella  nuova  opera,  ha  un 
gran  valore  l'altorilievo  che  rappresenta  la  Giovine  Italia  animata  dal 
filosofo  della  libertà.  Collocato  in  una  sala,  esso  si  presenta  bene;  ma 
non  sappiamo  se  trasportato  all'aria  aperta  -  come  era  necessario  di 
mostrare  -  esso  resista  ai  giochi  violenti  della  luce  e  mantenga  la  sua 
efficacia. 

Altre  sculture  funebri  o  statue  commosse  -  come  il  S.  Domenico 
del  Rosales- si  accolgono  nella  grande  Mostra.  Ma  quanto  reggeranno 
alla  luce?  La  dimostrazione  qui  a  Milano  è  ben  triste  nel  Cimitero 
monumentale:  poche,  veramente  pochissime,  le  opere  che  si  salvano. 

* 

La  sezione  del  «  Bianco  e  Nero  »  è  bene  ordinata,  ricca  e  con- 
fortante. Confortante  sopra  tutto,  perchè  si  accresce  il  numero  dei  gio- 
vani che  si  dedicano  all'acquaforte,  alla  monotipia  ed  anche  alla  li- 
tografia: generi  degnissimi  e  molto  più  alla  portata  di  tutti  e  quindi 
facili  a  passare  nelle  case  della  moderna  borghesia.  Nella  monotipia, 
accanto  a  un  maestro  di  eleganze,  il  Mariani,  si  cimenta  con  bello 
studio  e  carattere  personale  Adolfo  Magrini.  E  vi  è  anche  un  altro 
giovane  illustratore,  il  Nonni,  che  saprà  presto  liberarsi  da  ogni  re- 
miniscenza del  Beardsley.  Il  Guaccimanni  si  sbriglia  ne'  suoi  disegni 
di  artiglieria;  e  un  giovanissimo.  Franco  Quadrelli,  è  di  una  delica- 
tezza squisita  in  alcuni  effetti  di  paese  ;  e  il  Romani  si  scuoterà,  spesso, 
dairincubo  dei  mostri  per  rivelare  piìi  tranquillamente  i  suoi  sen- 
timenti. 

Alberto  Martini  è  un  illustratore  tenace.  Le  nuove  visioni  sati- 
riche rivelano  meglio  la  forza  del  suo  pensiero:  specialmente  pel  Con- 
corso della  Pace  egli  è  riuscito  a  dare  una  visione  serrata  e  orripi- 
lante dei  mali  della  guerra.  Ma  questa  volta  con  la  interpretazione  di 
un  Notturno  di  Chopin  egli  ha  rivelato  un'altra  faccia  delicata  del 
suo  temperamento.  Sempre  coerente  alla  sua  gentilezza  è  Alfredo  Ba- 
ruffi nei  fregi  e  nelle  vignette  che  accompagnano  uno  studio  intra- 
preso con  bello  ardimento  dal  Cosentino  su  le  Donne  di  Shakespeare. 
E  vorrei  e  dovrei  citare  ancora.  La  rappresentanza  di  Domenico  Mo- 
relli giova  a  illuminare  i  superstiti,  e  quella  degli  artisti  stranieri, 
ammessi  in  ragione  della  loro  dimora  in  Italia,  aggiunge  varietà. 

Le  qualità  degli  acquafortisti  Chahine,  Maréchal,  Gravesande 
sono  molto  note  ai  frequentatori  di  Venezia.  Non  tutti  egualmente  co- 
noscono le  incisioni  di  Robert  Goff.  La  raccolta  delle  vedute  italiane, 
inglesi  ed  egiziane  gioverà  a  farlo  conoscere  edamare:  e  certamente, 
se  l'artista  vi  avesse  aggiunta  la  ricca  e  viva  serie  di  acquarelli  con 
cui  ha  fissato  gii  aspetti  caratteristici  di  Firenze  pel  volume  della  sua 
signora,  l'impressione  sarebbe  stata  più  organica. 

* 
*  * 

La  nota  della  fine  è  suggerita  dalla  piccola  moneta  bronzea,  che 
ha  corso  legale  nel  recinto  della  Mostra.  La  moneta  corrisponde  per 
grandezza  a  quella  comune  da  dieci  centesimi,  ma  ne  è  certamente 


■ 

!^H  l'arte  moderna  all'esposizione  di  MILANO  269 

H|'  più  elegante.  Oramai  -  per  monete  e  francobolli  -  bisogna  rassegnarsi 
^^  in  Italia,  che  la  burocrazia  è  deleteria.  L'Arte  pubblica  fiorentina  se- 
gnalò le  monete  del  Trentacoste,  che  non  furono  eseguite.  E  intanto 
il  concorso  a  Rouia,  indetto  dal  Ministero,  ha  fatto  naufragio  que- 
st'anno. 

Francesco  Paolo  xMichetti  aveva  assunto  dal  Re  l'incarico  di  di^ 
segnare  i  francobolli.  Ed  ecco,  dopo  molte  vicende,  il  Ministero  ri- 
fonde e  rifa  pel  francobollo  da  15  centesimi  diversi  tipi,  inesplicabil- 
mente: ci  regala  cioè  un'opera  impersonale. 

Se  il  Governo  non  ha  la  mano  felice  per  tutti  gl'ingranaggi 
delle  sue  amministrazioni,  perchè  non  accogliere  le  ottime  offerte 
private? 

Anche  la  monetina  della  Mostra  è  un  insegnamento. 

Romualdo  Fantini. 
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l.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3, 

^.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Gena.  L.  2.50. 

3.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danikli- 

Gamozzi  e  Gemma  Manfro-Gadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Sehao.  L.  3.50. 
b.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Lacar  PaiVMDELLO.   L.  3. 

6.  L' Ultima  Dea,  Romanzo  di  Garlo  Del  Balzo.  L.  3. 
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Presso  la  Direzione  della  «  Nuova  Antologia»,  Corso  Umberto  I,  131  -  Roma 
e  presso  i  principali  librai. 


LA  NUOVA  LEGGE  SULLA  BENEFICENZA  PUBBLICA 


La  legge  18  luglio  1904  che  creava  un  Consiglio  superiore  e  delle 
Commissioni  provinciali  di  pubblica  assistenza  e  beneficenza  ed  istituiva 
presso  il  Ministero  dell'interno  un  servizio  d'ispezione  della  beneficenza 
pubblica,  è  una  legge  che  può  chiamarsi  di  tendenza,  perchè  segna  un 
indirizzo,  un  orientamento  del  tutto  nuovi  dell'azione  dello  Stato  rispetto 
ad  una  delle  sue  più  importanti  finalità  sociali. 

Il  pauperismo  è  un  fenomeno  permanente,  eterno,'  di  tutti  i  tempi 
e  di  tutti  i  luoghi,  inscindibile,  in  certo  modo,  dall'esistenza  della  società, 
come  l'impoverimento  organico,  la  malattia,  sono  inscindibili  dalla  vita 
umana.  Solo  le  concezioni  utopistiche  della  società  possono  far  credere 
all'eliminazione  completa  del  pauperismo.  D'altra  parte  la  stessa  legge 
biologica  di  progresso  della  società  spinge  questa  a  combattere  con  tutti 
i  mezzi  e  con  tutte  le  energie  il  pauperismo,  come  l'istinto  di  con?eiva- 
zione  spinge  l'uomo  singolo  a  combattere  la  malattia. 

La  lotta  contro  il  pauperismo,  tendente  a  limitarne  al  minimo  i 
funesti  effetti  ed  a  circoscriverne  nei  piti  ristretti  confini  le  dannose  ma- 
nifestazioni, è  innanzi  tutto  una  naturale  funzione  sociale.  La  società, 
all'infuori  di  qualunque  ingerenza  dello  Stato  come  organizzazione  po- 
litica, deve  assistenza  ai  vecchi,  agli  infermi,  ai  fanciulli  abbandonati, 
a  coloro  che  si  trovino  nella  fisica  impossibilità  di  procurarsi  il  necessa- 
rio per  vivere;  e  deve  assistenza  morale  e  materiale,  quantunque  in  mi- 
sura diversa  e  minore,  anche  ai  poveri  che,  pur  non  essendo  in  quella 
fisica  impossibilità,  non  trovinsi  in  grado,  per  le  condizioni  dell'ambiente 
sociale  e  per  la  sua  struttura  economica,  di  sostenersi  senza  aiuti. 

Da  questa  naturale  funzione  sociale  germoglia  la  beneficenza  nei 
suoi  due  rami  di  beneficenza  pubblica  e  privata:  la  prima  rappresentata 
da  enti  pubblici  dotati  di  personalità  giuridica,  detti  comunemente 
opere  pie,  sorti  per  volontà  di  benefattori  che  con  lasciti  e  donazioni 
intesero  perpetuare  la  propria  azione  caritativa;  la  seconda  vestita  di 
forme  meno  solenni,  ma  varia,  proteiforme,  più  agile  dell'altra  e  più  in- 
gegnosa nell'adattarsi  alle  infinite  e  mutevoli  esigenze  di  un'azione  soc- 
corritrice che  vuol  penetrare  nei  recessi  di  tutte  le  miserie  e  lenire  tutti 
i  dolori. 

Ma  la  beneficenza,  nella  sua  duplice  forma,  non  è  mai  sufficiente  al 
bisogno  e  non  può  esserlo,  perchè  la  spinta  a  beneficare,  negli  individui 
e  nella  società,  è  naturalmente  soverchiata  da  tutte  le  controspinte  del- 
l'egoismo e  dell'istinto  di  proprietà.  Di  qui  la  necessità  di  un  coefficiente 
derivato  non  dal  sentimento,  ma  dalla  ragione,  di  un  elemento  di  coa- 
zione che  colmi  la  misura  dei  sacrifizi  necessari  al  fine  da  conseguire: 
ed  ecco  entrare  in  iscena  lo  Stato  con  l'assisten  zalegale  obbligatoria. 
L'assistenza  legale,  esercitata  dallo  Stato  o   dagli  enti  che  da  esso  di- 
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pendono,  nome  comuni  e  Provincie,  ha  quindi  il  carattere  di^una  funzione 
non  autonoma,  ma  integratrice,  coordinata  alla  beneficenza.  Di  guisa 
che  la  misura  dell'assistenza  legale  non  può  mai  stabilirsi  in  maniera 
assoluta,  ma  deve  essere  determinata  in  rapporto  alla  potenzialità  pro- 
pria della  beneficenza  pubblica  e  privata. 

Da  ciò  discende  una  conseguenza  importante,  cioè  che,  oltre  alla 
funzione  integratrice,  lo  Stato  ha  in  questo  campo  un  altro  dovere  es- 
senziale, cioè  quello  di  assumere  una  parte  direttiva  pel  coordinamento 
(Iella  beneficenza  coU'assistenza  legale.  Con  altre  parole,  spetta  allo 
Stato  né  potrebbe  appartenere  ad  altri  che  a  lui,  il  compito  di  orga- 
nizzare l'azione  sociale  in  quanto  è  rivolta  a  soccorrere  la  povertà. 

La  coscienza  della  suprema  necessità  di  organizzare  la  beneficenza 
in  relazione  all'assistenza  legale  è  relativamente  recente  nei  paesi  civili, 
ma  in  breve  volgere  di  tempo  si  è  affermata  vigorosamente,  specialmente 
in  Inghilterra,  in  America,  in  Francia,  in  Germania  e,  da  qualche  anno, 
anche  in  Italia.  Presso  di  noi  la  legge  di  cui  discorriamo  è  intervenuta 
nel  momento  psicologico  in  cui  il  paese  da  una  parte  era  arrivato  alla 
dolorosa,  definitiva  constatazione  dell'inerzia  e  dell'  indifferenza  dello 
Stato  di  fronte  ai  piìi  ponderosi  problemi  dell'assistenza  pubblica,  e 
dall'altra  assisteva  alquanto  perplesso  ai  multiformi,  ammirevoli,  ge- 
nerosi, ma  disordinati  sforzi  della  beneficenza  privata,  la  quale,  non 
senza  qualche  ragione,  fu  da  taluni  chiamata  confusionaria  o  addirit- 
tura caotica,  e  perciò  non  sempre  feconda  di  bene. 

Senza  dubbio  il  compito  dello  Stato  è  diffìcile  e  delicato, specialmente 
nei  riguardi  della  beneficenza  privata.  Lo  Stato  non  deve  turbarla  nei 
suoi  magnifici  slanci,  nelle  sue  ardite  iniziative,  in  ciò  che  l'azione  di 
essa  ha  di  piìi  intimo  e  di  più  spontaneo;  non  deve  pretendere  di  discipli- 
narla, né  di  imporle  i  suoi  criteri  né  di  sconfinare  nel  suo  regno.  Ma  lo 
Stato  ha  l'obbligo  anzitutto  di  conoscere  e  studiare  la  beneficenza  pri- 
vata assai  pili  di  quanto  non  abbia  fatto  finora,  di  secondarla  nelle  sue 
tendenze  e  di  valersi  del  libero  concorso  di  essa  pel  raggiungimento  dei 
fini  dell'assistenza  pubblica.  È  una  tattica  saggia  e  prudente  che  lo  Stato 
deve  seguire  per  far  convergere  armonicamente  alla  stessa  méta  le  ener- 
gie spontanee  della  carità  e  le  risorse  attinte  ai  mezzi  dei  corpi  morali  e 
degli  enti  pubblici. 

La  legge  18  luglio  1904  ha  fatto  quello  che  era  il  presupposto  lo- 
gico e  necessario  di  questo  nuovo  indirizzo,  cioè  ha  creati  gli  organi  di 
cui  lo  Stato  ha  bisogno,  sia  per  rendersi  esattamente  conto  di  tutte  le 
((uistioni  di  organizzazione  e  di  funzionamento  delle  opere  pie  e  dei  ser- 
vizi di  pubblica  assistenza  in  rapporto  alla  beneficenza  privata,  sia 
per  esercitare  con  efficacia  l'azione  direttiva  e  coordinatrice  che  ormai 
l'opinione  pubblica  concordemente  gli  richiede. 

Questi  organi  sono  le  Commissioni  provinciali  e  il  Consiglio  supe- 
riore di  pubblica  assistenza  e  beneficenza,  nonché  l'Ispettorato  della 
l)eneficenza  presso  il  Ministero  dell'interno. 

Le  Commissioni  provinciali  sono  subentrate  alle  Giunte  provinciali 
amministrative  (alle  quali  per  la  legge  17  luglio  1890  era  deferita  la  tu- 
tela sulle  istituzioni  pubbliche  di  beneficenza),  ma,  come  diremo  subito, 
con  attribuzioni  assai  più  larghe  e  complesse. 

Le  Giunte  provinciali  non  avevano  altro  compito  che  quello  di  eser- 
citare il  controllo  finanziario  e  patrimoniale  sulle-  opere  pie,  approvan- 
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done  i  bilanci,  autorizzando  taluni  atti  particolarmente  importanti  della 
loro  gestione  economica  e  giudicando  dei  loro  conti.  Ma  alle  Giunte  pro- 
vinciali sfuggiva  del  tutto  il  lato  tecnico  della  beneficenza:  esse  non  si 
curavano,  nò  dovevano  curarsi,  dei  metodi  seguiti  dalle  singole  opere 
pie  nell'erogazione  delle  loro  rendite,  dei  rapporti  qualitativi  e  quanti- 
tativi fra  assistenza  pubblica  e  beneficenza  privata  nell'ambito  della 
provincia,  dei  sistemi  igienici  e  educativi  adottati  negli  istituti  di  ri- 
covero, e  di  molte  altre  cose  attinenti  al  razionale  ordinamento  della 
beneficenza.  Mancava  così  un  organo  il  quale  avesse  per  obbligo  di  se- 
guire da  vicino  il  funzionamento  di  tutti  gli  istituti  pubblici  e  privati 
della  provincia,  di  curare  la  piti  perfetta  utilizzazione  possibile  di  tutte 
le  risorse  della  carità,  di  studiare  diligentemente  i  bisogni  reali  delle 
classi  diseredate  per  impedire  che  in  alcuni  luoghi  vi  fosse  abbondanza  e 
sperpero  nell'erogazione  e  altrove  penuria  e  deficienza,  per  opporsi  allo 
sfruttamento  della  carità  da  parte  di  molti  che  vi  speculano  sopra  e  per 
vigilare  a  che  i  soccorsi  arrivino  in  modo  pronto  ed  efficace  ai  veri  poveri. 
Si  è  perciò  che  il  legislatore  del  1904  investì  le  nuove  Commissioni 
provinciali  di  una  competenza  notevolmente  più  estesa  di  quella  che 
avevano  avuta  le  Giunte  provinciali  amministrative.  Non  solo  fu  attri- 
buita alle  Commissioni  la  tutela  economica  sulle  opere  pie  della  pro- 
vincia, l'approvazióne  dei  regolamenti  interni  delle  singole  istituzioni, 
la  costituzione  di  consorzi  fra  le  istituzioni  medesime  per  erogare  in  co- 
mune la  rispettiva  beneficenza;  non  solo  la  Commissione  fu  chiamata 
in  luogo  della  Giunta  provinciale  a  dar  parere  sulle  proposte  di  sciogli- 
mento delle  amministrazioni,  sulle  domande  di  erezione  in  ente  morale 
di  nuove  fondazioni  e  sugli  statuti  relativi,  sulle  quistioni  attinenti  alla 
dichiarazione  della  natura  giuridica  delle  istituzioni,  sulle  proposte 
formulate  tanto  per  iniziativa  dei  corpi  locali  quanto  d'ufficio  riguardo 
alle  misure  di  concentramento,  trasformazione,  raggruppamento,  re- 
visione e  compilazione  di  nuovi  statuti;  ma  furono  anche  date  alla  Com- 
missione facoltà  nuove  speciali  per  curare  il  coordinamento  delle  varie 
forme  di  assistenza  e  beneficenza  e  dei  vari  modi  di  erogazione  nei 
singoli  comuni  e  nell'intera  provincia,  nonché  per  esercitare  nei  confini 
della  medesima  la  protezione  dell'infanzia  abbandonata. 

!  In  ordine  al  primo  scopo  la  Commissione  fu  incaricata  di  vigilare  la 
gestione  delle  Congregazioni  di  carità  e  delle  istituzioni  elemosiniere, 
affinchè  la  erogazione  della  beneficenza  si  compia  secondo  le  norme 
stabilite  dalla  legge  organica  sulle  opere  pie  del  17  luglio  1890;  di  pro- 
muovere federazioni  fra  le  istituzioni  della  provincia  per  l'integrazione 
delle  diverse  forme  di  beneficenza  fra  loro;  di  ricevere  le  istanze  di  ri- 
covero e  di  sussidio  trasmesse  o  presentate  da  chiunque  per  indirizzarle 
a  quelle  tra  le  istituzioni  pubbliche  o  private  di  beneficenza  esistenti 
nella  provincia  che  ritenga  più  adatte  a  provvedere;  di  disporre  che  siano 
fornite  dalle  Congregazioni  di  carità  e  dalle  altre  istituzioni  pubbliche 
alle  istituzioni  od  associazioni  private  di  beneficenza  le  notizie  occorrenti 
al  migliore  coordinamento  fra  la  beneficenza  pubblica  e  la  privata, 
e  specialmente  gh  elenchi  delle  persone  sussidiate  e  l'elenco  dei  mino- 
renni moralmente  e  materialmente  abbandonati;  di  decidere  sui  ricorsi 
prodotti  contro  le  concessioni  di  assegni  continuativi  e  le  erogazioni  di 
qualunque  natura  fatte  dalle  istituzioni  pubbliche  di  beneficenza  quando 
si  adduca  che  importino  violazioni  di  leggi,  di  regolamenti  o  di  statuti, 
e  di  annullare  d'ufficio  le  concessioni  ed  erogazioni  fatte  illegalmente  o 
con  favoritismo.  Queste  facoltà  furono  ancor  meglio  specificate  e  deter- 
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minate  nei  particolari  dal  regolamento  1°  gennaio  1905,  il  quale,  tra 
Taltro,  disponeva  che  la  Commissione  provinciale  debba  esaminare  gli 
stati  nominativi  delle  persone  beneficate  comunicatile  dalle  Congrega- 
zioni di  cariti  e  dalle  istituzioni  elemosiniere,  allo  scopo  di  accertare 
se  una  stessa  persona  sia  stata  beneficata  da  più  istituzioni  contempo- 
raneamente e  far  cessare,  ove  occorra,  l'abuso;  che  se,  riguardo  alla  be- 
neficenza dotalizia,  dall'esame  degli  stati  predetti  risultasse  eccessivo 
il  numero  delle  doti  conferite  rispetto  ai  bisogni  della  popolazione  po- 
vera, debba  la  Commissione  provinciale  promuovere  la  trasformazione 
(Ielle  doti  ritenute  superflue;  che  nei  comuni  dove  sono  numerose  istitu- 
zioni di  beneficenza  e  che  abbiano  più  di  50,000  abitanti,  la  Commis- 
sione possa  ordinare  che  sia  compilata,  pubblicata  e  divulgata,  a  cura 
(Iella  Congregazione  di  carità,  una  guida  pratica  delle  istituzioni  stesse, 
nella  quale  siano,  per  ciascuna  opera  pia,  indicati  lo  scopo,  la  sede,  i 
requisiti  necessari  per  essere  ammessi  al  godimento  della  beneficenza  e 
tutte  le  altre  notizie  che  si  reputano  opportune. 

In  ordine  poi  allo  scopo  della  protezione  dell'infanzia  abbandonata 
la  legge  commette  alla  Commissione  provinciale  di  vigilare  perchè  le 
(Congregazioni  di  carità  adempiano  agli  obblighi  loro  imposti  per  la  tutela 
degli  orfani  e  minorenni  abbandonati  e  per  la  ricerca  dei  parenti  obbli- 
gati alla  prestazione  degli  alimenti;  di  esercitare  la  vigilanza  sul  ser- 
vizio degli  esposti,  rilevandone  le  deficienze  e  proponendo  i  migliora- 
menti da  introdurvisi;  di  stanziare  nei  bilanci  delle  istituzioni  pubbliche 
di  beneficenza  che  destinano  le  loro  rendite  in  elemosine  senza  de- 
terminazione di  scopo,  non  meno  di  un  terzo  delle  rendite  stesse  per  di- 
stribuire sussidi  a  fanciulli  poveri  che  non  possano  essere  assistiti  come 
esposti,  per  sussidiare  i  figli  legittimi  o  riconosciuti  da  entrambi  i  genitori 
(quando  questi  si  trovano  in  condizioni  di  miserabilità  e  specialmente 
se  uno  di  essi  è  morto,  irreperibile,  degente  in  un  pubblico  stabiU- 
inento  di  cura  o  carità  od  in  carcere;  di  vigilare  che,  avvenuta  la 
dimissione  di  un  fanciullo  dal  brefotrofio,  siano  adottati  i  necessari  prov- 
vedimenti perchè  il  medesimo  non  rimanga  privo  di  legale  rappresentanza 
e  perchè  si  provveda  nel  miglior  modo  per  il  suo  collocamento;  e  final- 
mente di  denunciare  all'autorità  giudiziaria  i  fatti  che  vengano  a  sua 
conoscenza  di  maltrattamenti  di  fanciulli,  di  contravvenzioni  alla  legge 
di  lìubblica  sicurezza  o  alle  leggi  concernenti  il  lavoro  dei  fanciulli  e  il 
loro  impiego  in  professioni  girovaghe. 

Come  si  vede  da  queste  disposizioni,  il  legislatore  ha  assegnato  alle 
Commissioni  provinciali  un  vastissimo  campo  d'azione,  attribuendo 
loro  ampie  e  delicate  funzioni  di  spiccato  carattere  sociale  e  colmando 
con  ciò  parecchie   fra  le  gravi  lacune  della  legislazione  precedente. 

Quanto  al  Consiglio  superiore  di  pubblica  assistenza  e  beneficenza, 
l'on.  Gioii tti  nella  sua  relazione  alla  Camera  lo  designava  come  la 
chiave  di  volta  del  nuovo  edificio.  Questo  Consiglio  deve  illuminare 
l'amministrazione  sui  nuovi  orizzonti  della  beneficenza,  deve  studiare 
i  problemi  più  gravi  in  questa  materia,  deve  dare  unità  [  d'indirizzo  al- 
l'azione amministrativa.  Il  Governo  italiano  che  aveva  già  i  Consigli 
superiori  della  pubblica  istruzione,  dei  lavori  pubblici,  di  sanità,  di  agri- 
coltura, di  previdenza,  di  statistica,  delle  miniere,  della  marina,  del  con- 
((iuzioso  diplomatico,  ecc.,  non  i)oteva  più  a  lungo  restare  privo  dei  pre- 
ziosi aiuti  di  un  ('or})o  tecnico  speciale  in  un  campo  socialmente  tanto 
importante  come  quello  della  beneficenza  ed  assistenza  pubblica  e  nel 
([uale  si  agitano  tanti  problemi  nuovi  e  complessi. 

18  VoL  OXXUI,  Serie  V  - 16  mi»gglo  1906. 
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Il  Consiglio  superiore  è  incaricato  di  dar  parere  su  tutte  le  quistioni 
di  organizzazione  e  funzionamento  delle  istituzioni  di  beneficenza  e 
dei  servizi  di  pubblica  assistenza,  e  sul  loro  sviluppo  in  rapporto  anche 
alla  beneficenza  privata.  Deve  essere  sentito  il  parere  del^Consiglio:  sui 
disegni  di  legge  è  sui  regolamenti  relativi  a  tali  materie;  sulle  conven- 
zioni internazionali  in  materia  di  spedalità  e  per  la  protezione  reci- 
proca degli  indigenti;  sugli  schemi  di  statuti  modello  da  adottarsi  dai 
vari  tipi  di  istituzioni  di  beneficenza;  sulle  proposte  di  concentra- 
mento, raggruppamento  e  trasformazione  delle  istituzioni  di  pubblica 
beneficenza  (attribuzione  questa  che  prima  era  deferita  al  Consiglio  di 
Stato)  e  sui  ricorsi  contro  i  provvedimenti  delle  Commissioni  provinciali 
e  contro  i  decreti  emessi  dai  prefetti  per  ordinare  la  chiusura  di  istituti 
privati  di  beneficenza. 

L'ultimo  fra  i  nuovi  organi  istituiti  dalla  legge  18  luglio  1904  è 
l'Ispettorato  della  beneficenza  presso  il  Ministero  dell'interno.  L'utilità 
di  questa  nuova  istituzione  non  ha  bisogno  di  dimostrazione.  È  sorpren- 
dente solo  che  si  sia  tardato  tanto  a  crearla,  essendo  evidente  che  solo 
mediante  un'azione  ispettiva  non  straordinaria  e  saltuaria,  ma  perma- 
nente e  normale,  il  Governo  può  esercitare  sulla  beneficenza  ed  assistenza 
pubblica  una  vigilanza  seria  ed  efiìcace. 

Vediamo  ora  rapidamente  come  questi  nuovi  organi  abbiano  fin 
qui  funzionato  e  quali  siano  stati  fino  adesso  i  risultati  pratici  della  legge 
18  luglio  1904  nella  sua  applicazione. 

Giova  premettere  che  in  questa  indagine  è  necessaria  una  certa 
cautela;  un  giudizio  definitivo  sugli  effetti  della  nuova  legge  sarebbe  oggi 
alquanto  prematuro.  La  legge  è  andata  in  vigore  solo  da  poco  più  di  un 
anno:  infatti  il  regolamento  per  la  sua  esecuzione  venne  emanato  nel 
gennaio  1905  e  le  Commissioni  provinciali  furono  costituite  nel  febbraio 
successivo,  sicché  soltanto  nel  marzo  1905  cominciarono  a  funzionare, 
e  non  in  tutte  le  Provincie. 

Un  resoconto  completo  sull'opera  delle  Commissioni  potrà  aversi 
soltanto,  quando  sarà  stata  presentata  per  la  prima  volta  da  ciascuna 
Commissione  la  relazione  annuale  prescritta  dal  regolamento  e  da  co- 
municarsi al  Consiglio  superiore,  nella  quale  le  Commissioni  debbono  più 
particolarmente  riferire  sul  numero  e  sull'importanza  dei  consorzi  costi- 
tuiti, sul  modo  di  erogazione  della  beneficenza  elemosiniera  e  dotaU- 
zia,  sul  numero  delle  federazioni  promosse,  sul  numero  delle  istanze  di 
sussidio  e  di  ricovero  ricevute  e  sui  provvedimenti  adottati  in  rapporto 
ad  esse,  sul  servizio  degli  esposti,  sull'azione  esjjlicata  per  la  protezione 
dell'infanzia  abbandonata,  e  via  dicendo. 

Tuttavia,  fin  d'ora  le  notizie  parziali  pervenute  daUe  prefetture  e 
le  imprecisioni  raccolte  dalle  riviste  tecniche  e  dagli  studiosi  della  mate- 
ria permettono  di  formulare  qualche  giudizio  sintetico. 

Diremo  anzi  tutto  che  un  primo  benefico  effetto  si  è  subito  otte- 
nuto dalla  nuova  legge  nella  revisione  dei  conti  delle  istituzioni  pubbliche 
di  beneficenza,  ora  affidata  ai  Consigli  di  prefettura.  Questo  importante 
lavoro  nel  quale  prima,  quando  era  attribuito  alle  Giunte  provinciali 
amministrative,  si  verificavano  ritardi  gravi  e  talora  enormi,  ciò  che 
rendeva  problematico  ogni  accertamento  di  responsabilità  degli  ammi- 
nistratori, procede  ora  con  maggiore  regolarità  e  sollecitudine. 

Lo  stesso  dicasi  dell'esame  dei  bilanci,  deferito  alle  Commissioni 
provinciali,  le  quali,  in  genere,  hanno  posto  nel  disimpegno  di  questa 
loro  attribuzione  un  lodevole  zelo. 
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D'altra  parte  -  e  qui  è  doverosa  la  maggiore  obbiettività  e  schiet- 
tezza di  apprezzamenti  -  bisogna  riconoscere  che  le  Commissioni  pro- 
vinciali, .^alvo  alcune  eccezioni,  non  sono  fin  qui  apparse  ancora  ab- 
bastanza penetrate  dello  spirito  del  mandato  specifico  loro  conferito 
dal  legislatore. 

Esse  hanno  in  molti  luoghi  dimostrata  una  certa  indifferenza 
proprio  per  i  compiti  maggiori  e  più  caratteristici  che  vennero  loro  as- 
segnati, cioè  pel  controllo  sulla  destinazione  delle  rendite  devolute  alla 
beneficenza,  pel  coordinamento  delle  varie  forme  di  assistenza  e  bene- 
ficenza fra  loro,  per  la  costituzione  di  consorzi  e  federazioni  fra  le  opere 
pie,  per  la  tutela  e  protezione  dell'infanzia  abbandonata. 

Questa  constatazione  ne  impone  il  dovere  di  ricercare  le  cause  del 
fenomeno,  e  ve  n'ha  più  di  una. 

Anzitutto  crediamo  che  alle  nomine  dei  membri  delle  Commissioni, 
sia  da-  parte  dei  Consigli  provinciali,  sia  da  parte  del  Governo,  non  ab- 
biano sempre  presieduto  i  criteri  più  opportuni.  Il  legislatore  volle 
sovratutto  creare  un  organo  tecnico  della  beneficenza,  sicché  sarebbe 
stato  il  ca  50  di  lasciarsi  guidare  nelle  nomine  specialmente  dalla  consi- 
derazione delle  attitudini  tecniche  delle  persone  prescelte.  Ma  da  noi 
purtroppo  la  politica  si  caccia  dappertutto  e  guasta  i  più  bei  disegni. 

Le  Commissioni  provinciali  furono  subito  guardate  sotto  il  punto  di 
vista  dell'influenza  sulle  amministrazioni  locali  che  avrebbero  potuto 
assicurare  ai  loro  membri,  di  guisa  che  si  fecero  avanti  per  penetrarvi 
molti  di  coloro  che  delle  cariche  pubbliche  si  fanno  sgabello  per  la  car- 
riera amministrativa  o  politica.  D'altra  parte  i  prefetti,  nel  suggerire 
i  candidati  di  nomina  regia  al  Governo,  hanno  forse  anch'essi  deferito 
troppo  a  ragioni  di  politica  locale,  laonde  le  Commissioni,  in  non  poche 
Provincie,  sono  riuscite  composte  in  maggioranza  di  persone  alle  quali 
le  sorti  dell'assistenza  pubblica  e  i  progressi  tecnici  stanno  meno  a  cuore, 
non  è  eccessivo  il  supporlo,  delle  piccole  gare  locali  e  dei  meschini  inte- 
ressi elettorali. 

E  si  noti  che  la  legge  aveva  singolarmente  favorito  il  criterio  della 
competenza  tecnica  nelle  scelte,  ammettendo  l'eleggibilità  a  membri 
delle  Commissioni  anche  degli  amministratori  di  opere  pie  della  provin- 
cia. Fu  osservato  da  molti  che  questa  larghezza  contraddice  al  princi- 
pio che  nessuno  dev'essere  chiamato  a  sindacare  se  stesso  e  che  le  qualità 
di  vigilante  e  di  vigilato  non  debbono  confondersi  nella  stessa  persona. 
Ed  in  verità,  l'osservazione  ha  molto  valore,  non  bastando,  ad  evitare 
ogni  possibilità  di  abusi,  che  il  componente  interessato  si  astenga  dal 
prender  parte  alle  deliberazioni  che  riguardano  l'istituto  di  cui  esso  è  am- 
ministratore. Si  comprende  infatti  agevolmente  che,  per  la  forza  dei  rap- 
l)orti  collegiali  e  dei  frequenti  contatti,  possano  facilmente  stabilirsi 
fra  i  componenti  le  ( 'Ommissioni  delle  reciproche  indulgenze,  tali  da  ren- 
dere la  loro  opera  di  controllo  meno  sicura  e  severa.  Tuttavia,  ben  pon- 
derata la  quistione,  crediamo  che  meglio  valga  correre  l'alea  di  qualche 
soverchia  indulgenza,  la  quale  può  sempre  trovarecorrezione  nelle  auto- 
rità superiori,  che  di  escludere  dalle  Commissioni  provinciali  proprio  gli 
amministratori  di  opere  pie  che  possono  portare  in  quei  consessi  il  mag- 
gior contributo  di  esperienza,  di  cognizioni  tecniche  e  di  feconde  idee  di 
riforma.  E  perciò  la  soluzione  adottata  dal  legislatore  è  forse  la  migliore, 
sia  perchè  è  fondata  sulla  fiducia  nei  progressi  dell'educazione  civile  del 
paese,  la  quale  fra  i  suoi  eiletti  ha  anche  quello  di  rinvigorire  il  sentimento 
di  responsabilità  iu  coloro  che  sono  investiti  di  pubbliche  funzioni  e  di 
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rendere  più  vigile  il  controllo  dell'opinione  pubblica,  sia  perchè  quella 
soluzione  risponde  meglio  a  tutto  lo  spirito  della  legge  ed  alle  sue  fina- 
lità speciali.  '^^ 

Un  altro  motivo  della  poca  energia  pratica  dimostrata  fin  qui  dalle 
Commissioni  sta,  diciamolo  francamente  e  senza  veli,  nella  gratuità 
delle  loro  funzioni.  Soli  i  commissari  operai  percepiscono  una  piccola 
indennità;  gli  altri  membri  non  hanno  compenso  per  l'opera  loro  e  solo 
quelli  che  risiedono  fuori  del  capoluogo  della  provincia  hanno  diritto  al 
rimborso  delle  spese  di  viaggio.  È  un  vezzo  consuetudinario  delle  demo- 
crazie di  pretendere  dai  cittadini  il  sacrificio  gratuito  del  loro  tempo, 
ma  l'esperienza  ha  ormai  provato  su  troppo  vasta  scala  perchè  sia  an- 
cora lecito  dubitarne,  che  l'ufficio  onorario  gratuito  in  Italia  non  fa 
buona  prova.  Le  magistrature  onorarie  possono  funzionar  bene  in  paesi 
dove  esiste  una  numerosa  ed  agiata  classe  media,  del  genere  della  gentry 
inglese,  ma  in  un  paese  come  il  nostro,  il  quale,  malgrado  i  suoi  recenti  no- 
tevoli progressi  economici,  è  ancora  uno  degli  ultimi  d'Europa  nella  gra- 
duatoria della  ricchezza,  non  si  dovrebbe  mai,  quando  si  deferiscono  ai 
cittadini  pubbliche  funzioni,  porre  in  non  cale  il  detto  volgare  che  ogni 
fatica  merita  premio.  E  specialmente  nel  caso  delle  Commissioni  provin- 
ciali una  medaglia  di  presenza  ai  membri  sarebbe  giustificata,  quando  si 
pensi  che  l'hanno  per  le  norme  vigenti  i  membri  della  Giunta  provin- 
ciale amministrativa,  il  che  importa  fra  i  componenti  dei  due  consessi 
una  differenza  non  razionale  e  che  offende  alquanto  il  decoro  dei  membri 
delle  Commissioni. 

Continuando  nell'enumerazione  delle  ragioni  per  le  quali  leCommis- 
sioni  hanno  fin  qui  trascurato  un  poco  la  parte  piti  moderna  del  loro  coni  - 
pito,  quella  che  richiede  da  esse  un  lavoro  non  semplicemente  provo- 
cato dagli  interessati,  ma  di  propria  iniziativa,  dobbiamo  riconoscere 
che  nel  passaggio  dall'una  all'altra  legge  esse  sono  state  in  molte  Provin- 
cie troppo  assorbite  e  quasi  sopraffatte  dal  lavoro  di  ordinaria  tutela 
economica  e  patrimoniale,  ereditato  dalle  Giunte  provinciali  ammini- 
strative. A  questo  proposito  bisogna  ricordare  che,  secondo  il  progetto 
presentato  dall'on.  Giolitti  alla  Camera  dei  deputati,  il  compito  della 
tutela  e  del  controllo  contabile  doveva  restare  alle  Giunte  provinciali, 
demandandosi  alle  Commissioni  provinciali  di  nuova  creazione  solo  le 
questioni  tecniche  della  beneficenza.  Se  non  che  la  Camera  stimò  meglio 
riunire  nello  stesso  organo  tutte  le  attribuzioni  in  materia,  per  evitare 
troppe  complicazioni  dell'ordinamento  ammnistrativo  e  possibili  con- 
flitti di  competenza.  Le  ragioni  addotte  al  riguardo  dalla  Commissione 
parlamentare  sono  senza  dubbio  molto  serie  e  tali  da  giustificare  le 
disposizioni  concretate  nella  legge.  Ma  giova  sperare  che,  coll'andar 
del  tempo,  le  Commissioni  sapranno  meglio  ripartire  la  loro  attività  fra 
l'ordinaria  tutela  e  l'esercizio  delle  altre  loro  attribuzioni.  E  non  dubi- 
tiamo che  il  difetto  che  consiste  nel  dare  una  prevalenza  soverchia  al 
lavoro  di  tutela  man  mano  si  correggerà,  quando  gli  scopi  della  legge  sa- 
ranno meglio  penetrati  nella  coscienza  dei  componenti  le  Commissioni, 
e  quando  queste  riceveranno,  com'è  da  augurarsi,  più  larghi  e  cordiali 
incoraggiamenti  dall'opinione  pubblica. 

Da  ultimo,  se  le  Commissioni  fin  qui  non  hanno  operato  abbastanza, 
ciò  dipende  anche  in  parte  dal  numero  soverchio  dei  membri  di  cui  è 
ora  necessario  l'intervento  per  la  validità  delle  adunanze.  Le  sedute 
della  Commissione,  secondo  l'articolo  13  della  legge,  non  sono  legalmente 
valide,  se  non  vi  intervengano  i  due  terzi  dei  suoi  componenti.  E  poiché 
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il  numero  di  questi  è  di  9  o  13,  a  seconda  che  la  popolazione  della  rispet- 
tiva provincia  superi  onon  i  500,000  abitanti,  è  necessariorintcrventodi 
;i lineilo  6  o  rispettivamente  9  componenti.  Ora,  le  prefetture  hanno  fatto 
conoscere  che  in  pratica  riesce  assai  difficile  raggiungere  questo  numero 
legale,  sia  perchè  non  tutti  i  membri  della  Commissione  risiedono  nel 
capoluogo  e  debbono,  per  recarvisi,  intraprendere  talvolta  dei  viaggi 
lunghi  e  disagiati,  sia  perchè,  come  si  è  già  accennato,  la  gratuità  delle 
funzioni,  meno  che  per  i  commissari  operai,  non  è  fatta  per  aumentare 
lo  zelo  e  l'assiduità  di  coloro  che  debbono  accudire  agU  affari  propri  o 
che  sono  professionisti,  talora  molto  occupati  e  ricercati,  accade  così 
che  le  sedute  della  Commissione  vanno  troppo  spesso  deserte,  e  l'incon- 
veniente è  acuito  dalla  circostanza  che  la  legge  non  ha  istituito  membri 
supplenti  e  non  ha  fatto  cenno  di  sedute  in  seconda  convocazione. 

Il  Governo  si  è  preoccupato  seriamente  di  siffatte  difficoltà  e  si  è 
rivolto  recentemente  al  Consiglio  di  Stato  per  interrogarlo  se  vi  si  potesse 
rimediare  con  opportune  disposizioni  di  regolamento.  Ma  il  Consiglio  di 
Stato,  com'era  da  prevedersi,  rispose  che  non  era  possibile  ridurre  il 
numero  legale  richiesto  per  la  validità  delle  adunanze,  modificando  col 
regolamento  la  legge,  e  che  anche  l'istituto  della  seconda  convocazione, 
ammesso  per  i  Consigli  comunali  e  per  altri  consessi,  non  poteva  essere 
introdotto  che  per  legge,  mentre  ogni  espediente  regolamentare  avrebbe 
rese  illegittime  le  deliberazioni  delle  Commissioni,  esponendole  al  peri- 
colo di  essere  annullate  dalle  magistrature  amministrative. 

È  manifesta  quindi  la  convenienza  di  qualche  ritocco  legislativo 
che  assicuri  meglio  il  funzionamento  materiale  delle  Commissioni.  E 
poiché  molto  probabilmente  bisognerà  por  mano  presto  ad  una  leggina 
modificativa  di  quella  del  18  luglio  1904,  non  è  fuor  di  proposito  accen- 
nare qui  ad  un  altro  vizio  delle  norme  vigenti  che  meriterebbe  di  essere 
corretto. 

La  legge,  com'è  noto,  dispone  che  i  membri  operai  delle  Commis- 
sioni provinciali  sono  eletti  dagli  operai  che  fanno  parte  dei  collegi  di 
probiviri  costituiti  nel  caijoluogo  della  provincia,  scelti  fra  i  probiviri 
stessi  oppure  fra  gl'inscritti  nelle  liste  elettorali  operaie  dei  detti  collegi. 
Mancando  nel  capoluogo  il  collegio  dei  probiviri,  i  membri  operai  sono 
nominati  per  decreto  reale  fra  gli  operai  inscritti  nelle  liste  elettorali 
amministrative  della  provincia.  Ora,  quando  si  pensi  che  solo  nel  minor 
numero  dei  capoluoghi  di  provincia  sono  costituiti  collegi  di  probiviri 
(al  1°  ottobre  1904  erano  costituiti  solo  in  13  capoluoghi),  sembrerebbe 
equo  estendere  l'elettorato  e  l'eleggibilità  a  tutti  i  collegi  di  probiviri 
della  provincia.  Altrimenti  la  nomina  dei  commissari  operai  per  de- 
creto reale,  che  dovrebbe,  secondo  lo  spirito  della  legge,  essere  l'ecce- 
zione, diventa  la  regola,  d'altronde  non  sempre  bene  applicata.  (Ci  è 
stato  assicurato  infatti,  ma  non  lo  crediamo,  che  un  prefetto  abbia 
fatto  nominare  commissario  il  suo  sarto  e  un  altro  il  suo  calzolaio).  Del 
resto  l'estensione  dell'eleggibilità  e  dell'elettorato  degli  operai  appare 
consigliabile  anche  maggiormente  in  vista  delle  disposizioni  del  regola- 
iiuaito,  per  effetto  delle  quali  può  avvenire  che  il  commissario  operaio 
per  tutta  la  provincia,  o  anche  i  due  commissari  nelle  Provincie  di  oltre 
500,000  abitanti,  siano  eletti  da  tre  soli  probiviri,  i  quali,  per  giunta, 
{tossono  addirittura  nominare  due  di  loro. 

Potremmo  qui  sollevare  anche  una  quistione  affine  ad  un  tema  il 
(|uale  in  questi  giorni  appassiona  molta  parte  dell'opinione  })ubblica  e 
<lella  stampa  italiana,  la  quistione  cioè  se  le  donne,  inscritte  nelle  listo 
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operaie  dei  collegi  di  probiviri  o  che  fanno  parte  dei  collegi  stessi,  siano 
eleggibili  aH'uificio  di  componenti  la  Commissione  provinciale.  A  questo 
proposito,  facendo  ogni  riserva  sulla  quistione  del  voto  politico  alle  donne, 
non  possiamo  non  dichiararci  a  favore  della  tesi  che  le  donne  possano  far 
parte  delle  Commissioni.  Intanto  è  da  osservare  che  lanostralegislazione 
ammette  la  donna  anche  ad  altri  pubblici  uffici:  così,  a  tacere  della 
recente  legge  che  abilita  le  donne  all'esercizio  dell'avvocatura,  l'art.  12 
della  legge  17  luglio  1890  sulle  istituzioni  pubbliche  di  beneficenza  con- 
sente che  le  donne  siano  amministratrici  delle  Congregazioni  di  carità 
e  delle  alti^  opere  pie.  Nel  caso  speciale  poi  non  è  da  dimenticare  che, 
secondo  l'articolo  15  della  legge  sui  probiviri,  le  donne  devono  essere 
comprese  nelle  liste  operaie,  e  secondo  l'articolo  18  della  stessa  legge 
possono  essere  nominate  alla  carica  di  probiviri.  Ora,  avendo  la  donna 
l'elettorato  attivo  rispetto  ai  componenti  la  Commissione,  quale  probi- 
viro,  è  logico  riconoscerle  anche  l'elettorato  passivo,  ossia  la  eleggibilità 
a  componente  la  Commissione.  E  d'altra  parte  la  presenza  delle  donne 
nelle  Commissioni,  per  le  speciali  loro  attitudini  in  materia  di  benefi- 
cenza, sovratutto  per  ciò  che  riguarda  i  problemi  dell'assistenza  ospita - 
liera  e  della  protezione  dell'  infanzia  abbandonata,  non  potrebb'essere 
che  largamente  feconda  di  bene.  Di  guisa  che  sarebbe  opportuno  che, 
dovendosi  ritoccare  la  legge  18  luglio  1904,  fosse  tolto  di  mezzo  dall'esph  - 
cita  parola  del  legislatore  ogni  dubbio  d'interpretazione  al  riguardo. 

* 
*  * 

Più  breve  discorso  potremo  fare  circa  il  Consiglio  superiore  e 
l'Ispettorato  della  beneficenza. 

Il  Consiglio  superiore,  nel  primo  anno  della  sua  esistenza,  ha  già 
dato  prova  manifesta  della  sua  operosità,  dimostrando  una  chiara  e 
sicura  coscienza  dei  propri  compiti. 

Il  Consiglio,  secondo  la  legge,  è  composto  di  tre  senatori,  eletti  da 
Senato,  di  tre  deputati  eletti  daHa  Camera,  di  otto  membri  di  diritto 
designati  in  ragione  del  loro  ufiicio,  di  uno  scelto  dal  Consiglio  superiore 
del  lavoro  tra  i  membri  operai  del  Consiglio  stesso  oppure  tra  gli  apparte- 
nenti alle  associazioni  rappresentate  nelConsiglio,  e  di  dieci  nominati 
per  decreto  reale.  Sono  membri  di  diritto,  oltre  il  direttore  generale  del- 
l'amministrazione civile  e  il  direttore  capo  di  divisione  della  beneficenza 
nel  Ministero  dell'interno,  il  direttore  capo  di  divisione  degli  affari  ci- 
vili nel  Ministero  di  grazia  e  giustizia,  il  direttore  capo  di  divisione  del- 
l'istruzione primaria  e  popolare  nel  Ministero  della  pubblica  istruzione, 
il  direttore  generale  della  statistica,  l'ispettore  generale  del  credito  e 
della  previdenza  nel  Ministero  di  agricoltura,  industria  e  commercio,  il 
direttore  generale  della  sanità  pubblica  e  il  direttore  dell'ufficio  gover- 
nativo del  lavoro. 

Questa  composizione  del  Consiglio  è  apparsa  rispondente  allo  scopo 
che  il  legislatore  si  era  proposto,  cioè  di  creare  un  corpo  nel  quale  fossero 
rappresentate  molteplici  e  svariate  competenze  e  tutte  quelle  cognizioni 
tecniche  speciaU  e  quelle  correnti  d'idee  il  cui  concorso  è  necessario,  per- 
chè dalla  loro  combinazione  e  dal  loro  attrito  escano  meglio  maturati 
e  più  organici  i  lavori  preparatore  indispensabili  alla  soluzione  dei  mo- 
derni problemi  dell'assistenza  pubblica. 

Imperocché  ai  nostri  giorni  è  sovratutto  una  forte  e  diligente  pre- 
parazione tecnica  che  si  richiede  perchè  lo  Stato  possa  con  successo  af- 
frontare i  detti  problemi  che  sono  per  loro  natura  assai  complicati,  e  che 
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si  complicano  scni])rc  più,  di  fronte  alle  trasformazioni  economiche  de- 
tcrminate dai  pi'OfiTcssi  della  grande  industria  e  dalle  difficili  condizioni 
dell'agricoltura  iu  molte  regioni.  Si  rende  sempre  più  manifesta  la  ne- 
cessità di  sostituire  e  completare  le  funzioni  della  beneficenza  e  dell'as- 
sistenza pubblica  coi  sistemi  e  con  le  forme  dell'assicurazione  e  della 
previdenza;  e  come  nella  lotta  contro  k  malattie  l'igiene  guadagna  sem- 
pre più  il  sopravvento  sulla  medicina,  così  la  cura  preventiva  del  pau- 
perismo acquista  sempre  più  terreno  sulla  cura  repressiva  di  esso. 

Fin  qui  lo  Stato  in  Italia,  lo  abbiamo  già  accennato  in  principio  di 
questo  articolo,  non  si  è  abbastanza  interessato  dell'assistenza  pubblica 
che  è  governata  da  una  legislazione  incompleta  e  frammentaria. 

La  meglio  organizzata  è  l'assistenza  ai  malati  poveri,  integrata  con 
le  recenti  disposizioni  legislative  sull'assistenza  ai  pellegrosi,  sulla  pre- 
venzione e  cura  della  malaria,  sul  chinino  di  Stato,  sulla  provvista  gra- 
tuita dei  medicinali  ai  poveri  a  carico  dei  comuni  e  sull'obbligo  dei  pro- 
prietari di  provvedere  case  rurali  igieniche  ai  contadini.  E  a  queste  leggi, 
che  costituiscono  un  titolo  d'onore  per  l'on.  Giolitti,  deve  aggiungersi 
quella  pure  da  lui  promossa  del  14  febbraio  1904  che  ha  finalmente  ordi- 
nata e  posta  su  nuove  basi  l'assistenza  dei  mentecatti. 

Ma  quante  altre  forme  d'assistenza,  e  delle  più  importanti  e  neces- 
sarie, sono  in  uno  stato  di  abbandono  o  di  anarchia? 

Così  l'assistenza  a  favore  degli  esposti,  a  parte  i  regolamenti  pro- 
vinciali fra  loro  disparatissimi  e  quasi  dappertutto  insufficienti,  non  ha 
altra  disciplina  nelle  leggi  dello  Stato  che  un  articolo  della  legge  comu- 
nale e  provinciale  il  quale  provvede  alla  competenza  passiva  della  spesa 
del  servizio,  quasiché  in  materia  di  tanta  gravità  che  tocca  così  da  vicino 
le  supreme  ragioni  dell'umanità  e  del  progresso  civile,  altro  non  vi  fosse 
da  regolare  all'infuori  della  spesa.  Così  per  l'infanzia  abbandonata  la 
legge  della  quale  ci  occupiamo  ne  ha  bensì  attribuita  la  protezione  alle 
Commissioni  provinciali,  ma  ancora  manca  una  legge  organica  che  offra 
i  mezzi  necessari  perchè  quella  protezione  riesca  veramente  efficace  e 
proficua.  Per  le  spedalità  non  è  ancora  stato  mantenuto  l'impegno  as- 
sunto con  l'articolo  97  della  legge  17  luglio  1890  di  presentare  gli  oppor- 
tuni provvedimenti  per  far  cessare  la  varietà  degli  ordinamenti  regio- 
nali e  costituire  un  diritto  nazionale  per  l'assistenza  ai  malati  poveri. 
Finalmente  si  attende  invano  da  anni  una  legge  sul  mantenimento  degli 
indigenti  inabili  al  lavoro,  mentre  fin  dal  1897  fu  quasi  completamente 
sospesa  l'applicazione  dell'articolo  81  della  legge  di  pubbUca  sicurezza 
che  metteva  quel  servizio  a  carico  degli  enti  locali  e,  in  via  sussidiaria, 
dello  Stato. 

Ora,  per  la  costruzione  di  tutto  questo  diritto  dell'assistenza  pub- 
blica, conviene  fare  assegnamento  sovratutto  sugli  studi  del  Consiglio 
superiore,  il  quale,  lo  constatiamo  con  piacere,  ha  già  tracciato  in 
[)roposito  il  programma  dei  suoi  lavori.  Valendosi  dei  rit-ultati  del  ri- 
levamento statistico  amministrativo  ordinato  nel  1902  dall'on.  Gio- 
litti intorno  ad  alcuni  fra  i  principali  servizi  di  pubblica  assistenza,  il 
Consiglio  superiore  ha  costituito  apposite  Commissioni  per  lo  studio 
di  progetti  di  legge  sull'infanzia  abbandonata  e  sulle  spedalità  ed  ha  già 
eonipllato  un  progetto  sul  mantenimento  degli  inabili  al  lavoro  che,  nel- 
l'ultima sessione  del  Consiglio,  ha  dato  luogo  a  vivaci  ed  interessanti  di- 
scussioni. 

Anche  pel  Consiglio  superiore,  come  per  le  Commissioni  provinciali, 
(|ualche  diflìcoltà  si  è  incontrata  a  ottenere  semi)re  l'intervento  del  nu- 
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mero  dei  componenti  necessario  per  la  validità  delle  adunanze,  poiclic 
il  Consiglio  è  in  parte  composto  di  persone  che  non  risiedono  a  Konia.  e 
in  ])arte  di  lunzionari  che  hanno  niolt<'  e  j^ravi  occupazioni.  Se  non  che, 
essendo  il  quorum  fissato  dal  regolamento  e  non  dalla  legge,  il  rimedio 
è  facile,  potendosi  ridurre  il  numero  legale  con  una  nuova  disposizione 
regolamentare. 

Osserviamo  ancora  che  la  legge  ha  lasciato  sussistere  alcune  compe- 
tenze coordinate,  alle  quali  forse  meglio  varrebbe  sostituire  una  compe- 
tenza unica.  Così,  quando  si  erige  un  lascito  in  ente  morale  e  lo  si  con- 
centra nella  Congregazione  di  carità,  bisogna  sentire  per  l'erezione  in 
ente  morale  il  Consiglio  di  Stato  e  pel  concentramento  il  Consiglio  supe- 
riore di  beneficenza.  Così  pure  non  è  forse  del  tutto  razionale  che,  mentre 
la  revisione  e  le  riforme  degli  statuti  delle  opere  pie  sono  di  competenza 
del  Consiglio  superiore,  debba  essere  invece  sentito  il  Consiglio  di  Stato, 
quando  gli  statuti  si  approvino  in  occasione  dell'erezione  in  ente  morale 
di  una  nuova  fondazione.  Ma  sono  piccoli  difetti  che  con  qualche  op- 
portuno ritocco  legislativo  possono  essere  facilmente  tolti  di  mezzo. 

Venendo  infine  brevemente  all'Ispettorato  della  beneficenza  presso 
il  Ministero  dell'interno,  la  legge  18  luglio  1904,  per  le  consuete  diflBcoltà 
finanziarie,  ha  dovuto  limitarsi  a  creare  un  istituto  che  non  può  chia- 
marsi per  ora  che  embrionale.  Il  numero  di  quattro  ispettori,  stabilito 
dall'articolo  17  della  legge,  per  invigilare  l'andamento  di  tutti  i  servizi 
di  pubblica  assistenza  e  le  istituzioni  pubbliche  di  beneficenza,  le  quali, 
comprese  le  confraternite,  sono  in  Italia  40,000,  è  manifestamente  del 
tutto  insuf&ciente.  Bisognerebbe  trovare  i  mezzi  necessari  per  la  crea- 
zione di  ispettori  provinciali  o  compartimentali,  poiché  solo  collegando 
l'azione  del  potere  centrale  all'opera  assidua  di  funzionari  che  potessero 
seguire  da  vicino  le  vicende  degl'istituti  nelle  provincie,  si  potrebbe 
fare  dell'Ispettorato  della  beneficenza  un  organismo  veramente  utile  e 
vitale.  Purtroppo  i  fatti  e  i  disordini  gravissimi  che  ogni  tanto  si  verifi- 
cano nei  manicomi,  negli  ospizi,  negli  orfanotrofi,  nei  mendicicomi 
e  negli  altri  istituti  di  ricovero  e  pei  quali  giustamente  l'opinione  pub- 
blica si  commuove  e  si  allarma,  fanno  apparire  sommamente  necessaria 
una  maggiore  frequenza  di  visite  e  di  ispezioni  periodiche  e  straordinarie 
le  quali  costituiscono  uno  dei  mezzi  più  pratici  e  piti  sicuri  di  un'oculata 
e  seria  vigilanza.  Fin  qui,  malgrado  i  lodevoli  sforzi  della  Direzione 
generale  dell'amministrazione  civile,  il  servizio  d'ispezione,  per  la  defì- 
cenza  numerica  dei  funzionari  a  cui  è  affidato,  procede  ancora  troppo 
slegato  e  inorganico,  e  deve  dirsi  addirittura  inesistente  per  quel  che  ri- 
guarda i  manicomi,  rispetto  ai  quali  pure  l'articolo  11  della  legge 
14  febbraio  1904  sull'assistenza  agli  alienati  stabiliva  esplicitamente  che 
si  dovesse  provvedere  all'ordinamento  d'ispezioni  periodiche  a  mezzo 
d'ispettori  della  pubblica  beneficenza. 

* 

*  * 

Siamo  stati  sinceri,  nessuno  vorrà  negarlo,  e  forse  anche  troppo  mi- 
nuziosi nel  mettere  in  evidenza  i  punti  deboli  della  legge  18  luglio  1904 
e  gli  inconvenienti  che  sono  apparsi  nella  sua  attuazione.  Ma  perciò  sen- 
tiamo anche  maggiormente  il  bisogno  di  riaffermare  la  nostra  fede  nei 
principii  fondamentali  della  legge  medesima  e  nei  buoni  frutti  che  essa 
sarà  per  dare  in  avvenire. 

Questa  fede  ha  le  sue  radici  nella  convinzione  che  la  legge  18  luglio 
1904  interpreta  felicemente  un  insieme  di  idee  e  di  sentimenti  che  sono 
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largamente  diffusi  nel  nostro  ambiente  sociale.  È  confortante  il  vedere 
che  in  un'epoca  come  la  nostra,  che  molti  accusano  di  materialii-mo 
e  di  scetticismo,  le  quistioni  dell'assistenza  e  della  beneficenza  attrag- 
gano sempre  piìi  l'attenzione  del  pubblico  e  che  la  carità  in  tutte  le  sue 
forme  si  faccia  ogni  giorno  pili  attiva  ed  operosa. 

Molte  coscienze  oneste  sono  turbate  dai  gravi  e  paurosi  problemi 
della  miseria  e  delle  sofferenze  umane  e  gli  uomini  di  Stato  li  studiano 
nei  loro  intimi  rapporti  con  tutta  intera  la  quistione  sociale,  per  non 
trovarsi  un  giorno  impreparati  di  fronte  a  perniciose  improvvisazioni 
che  possono  essere  imposte  ai  poteri  legislativi  da  momentanee  ed  im- 
petuose correnti  politiche. 

In  tutti  i  paesi  civili,  grazie  alla  propaganda  di  singoli  filantropi  e 
cultori  delle  discipline  sociali  e  per  opera  dei  Congressi  nazionali  ed  in- 
ternazionali di  coloro  che  piìi  specialmente  si  occupano  della  materia,  è 
ormai  universalmente  accolto  quel  concetto  che  costituisce  il  pernio  ed 
il  caposaldo  della  nuova  legge  italiana,  cioè  che  tutte  le  forze  vive  della 
assistenza  e  della  carità  debbono  essere  raccolte  in  fascio,  organizzate  e 
coordinate  fra  loro.  È  questo  il  concetto  che  fece  sorgere  in  Inghilterra 
quella  grandiosa  istituzione  che  è  la  Charity  Organisation  Society,  che 
ispirò  l'opera  dell'O^ce  centrai  di  Parigi,  che  anche  da  noi  diede  vita 
ad  iniziative  altamente  encomiabili,  come  quella  della  Società  umanita- 
ria di  Milano  per  la  costituzione  di  un  consorzio  dell'assistenza  pubblica 
e  di  un  uf&cio  centrale  delle  istituzioni  pubbliche  di  beneficenza  in  quella 
città. 

E  a  tale  proposito  dobbiamo  con  vivo  compiacimento  registrare 
la  fondazione  anche  nella  capitale  del  Regno  di  un  istituto  analogo,  di- 
retto da  un  Comitato  presieduto  da  una  distinta  ed  illuminata  gentil- 
donna, la  marchesa  De  Viti  de  Marco. 

L'istituto  in  parola  si  propone  lo  scopo  di  mettere  in  rapporto  be- 
nefattori e  beneficandi,  per  evitare  agli  uni  le  insidie  della  falsa  povertà 
e  agli  altri  la  lunga  e  spesso  inutile  ricerca  del  soccorso.  Ila  organiz- 
zato a  tal  fine  un  ufficio  d'informazioni  ed  è  in  procinto  di  pubblicare  una 
guida  pratica  della  beneficenza  ed  assistenza  romana,  compilata  con 
paziente  lavoro  e  con  metodo  razionale  dalla  egregia  signora  Angelica 
De  Vito  Tommasi. 

(3ra,  queste  ed  altre  consimili  iniziative  private  dovranno  necessa- 
riamente reagire  sugli  organi  ufficiali  creati  dalla  legge  18  luglio  1904. 
La  funzione  di  questi  troverà  il  suo  complemento  nell'attività  degli 
istituti  privati  e  fra  gli  uni  e  gli  altri  non  tarderanno  a  stabilirsi  rapporti 
(li  reciproco  aiuto  e  di  utile  collaborazione. 

Il  successo  delle  leggi,  piìì  che  dalla  perfezione  tecnica  delle  loro  di- 
sposizioni, dipende  dallo  spirito  che  si  porta  nella  loro  applicazione  e 
dall'accoglienza  che  esse  ricevono  dalla  pubblica  opinione.  Facciamo 
che  l'applicazione  della  nuova  legge  sulla  beneficenza  s'inspiri  a  criteri 
sociali  piuttosto  che  burocratici  e  che  trovi  dappertutto  l'ausilio  del 
volonteroso  e  fiducioso  concorso  dei  cittadini. 

Carlo    Schanzer. 
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La  compagnia  Mariani  al  Costan/i:  Tnito  per  nulla  di  E.  A.  Butti  —  La  com- 
pagnia Dalla  Guardia  al  Valle:  La  raffica  di  E.  Bernstein,  La  felicità  delle 
mogli  di  F.  de  Croisset  —  /  tessitori  di  G.  Hauptmann  all'Argentina, 

TI  tempo  vola.  Anche  quando  rispetta  cavallerescamente  le  grazie 
persistenti  di  una  bella  matrona  come  Elena  Guadi,  il  tempo  vola, 
e  più  rapido  vola  quando  versa  allegramente  gli  anni  sul  capo  biondo 
di  un  fanciullo:  ieri  l'altro  fanciullo,  ieri  adolescente,  oggi  un  ele- 
gante signore  con  la  marsina,  il  monocolo,  la  gardenia,  che  torna  a 
casa  nelle  ore  mattutine,  dopo  aver  perduto  al  circolo  ottantamila 
lire  o  dopo  un  convegno  notturno  con  la  cuginetta.  È  il  caso  di  Al- 
berico, il  figliuolo  ventenne  di  Elena  Guadi.  Peggio:  Alberico  abbozza 
la  seduzione  della  cuginetta  per  sport,  senza  passione,  senza  perder 
la  testa  come  perde  il  denaro  al  macao,  vecchio  d'anima  più  di  un 
Faublas  di  antica  maniera  che  avrebbe  avuto  almeno  la  sincerità  del 
vizio  e,  quando  fosse  andato  abbastanza  oltre,  non  si  sarebbe  fermato 
a  tempo  per  timore  delle  conseguenze.  Ma  gli  anni  volano  vertigi- 
nosamente nel  secolo  xx,  sebbene  non  fossero  troppo  lenti  né  pure 
nel  secolo  xix,  come  appare  in  Roberto  Damèo,  il  sognatore  che  nella 
stagione  più  verde  è  riuscito  a  comporre  una  specie  di  equilibrio  in- 
stabile fra  le  sue  teorie  morali  più  rigide  e  i  casi  della  vita  che  lo 
hanno  condotto  all'adulterio  idealizzato  con  Elena  Guadi,  e  ora  non 
trova  più  il  verso  di  procedere  in  questa  comunione  di  affetti  senza 
inciampare  in  difRcoltà  sempre  maggiori,  per  la  presenza  di  quel  bel 
signorino  che  forse  non  sarà  mai  un  uomo  per  davvero,  ma  che  in- 
tanto non  è  più  un  ragazzo.  Tutte  le  scuse,  tutte  le  attenuanti  del- 
l'adulterio di  Roberto  e  di  Elena,  -  poiché  il  marito  di  Elena  é  rin- 
chiuso in  un  manicomio  e  l'amore  di  Roberto  ha  salvato  la  semi-vedova 
da  peggiori  tentazioni,  redimendola  forse  da  qualche  altra  caduta  - 
svaniscono  davanti  al  monocolo  indifferente  del  signorino  che  ha 
diritto  di  sapere  che  parte  rappresenti  quell'estraneo  in  casa  sua. 

Allora,  nei  giorni  lontani.  Elena  era  molto  corteggiata,  molto 
festeggiata,  un  po'  compromessa.  Roberto  Daméo  la  persuase  a  lasciar 
il  mondo  e  le  sue  pompe  per  la  quiete  della  vita  domestica,  per  co- 
noscere alta  fine  un  sentimento  d'amore  serio  e  durevole,  per  chiu- 
dersi con  lui  in  un  cerchio  di  abitudini  severe  e  dolci,  disprezzando 
le  malignità  della  gente.  Alberico,  cresciuto  fra  Elena  e  Roberto,  non 
si  atteggia  a  Oreste,  ad  Amleto  da  salotto,  lascia  correre  senza  inda- 
gare, ma  quando  la  madre  lo  rimprovera,  quando  Roberto,  già  assue- 
fatto da  lunga  mano  al  tono  di  educatore  generale  di  tutta  la  famiglia 
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Iliadi,  rincara  anche  lui  la  dose  delle  rampogne,  Alberico  insorge  e 
Ice  a  quest'intruso:  -  Ma  tu,  chi  sei?  -  È  questa  la  scena  capitah^ 
il  secondo  atto  di  Tutto  per  milla  di  K.  A.  Butti,  rappresentato  al 
)stanzi  dalla  Compagnia  Mariani.  Un'altra  scena  capitale  si  trova 
Ila  fine  del  terzo  atto,  quando  Elena  Guadi,  ferita  crudelmente  nella 
-uà  dignità  di  donna  e  di  madre  dal  sospetto  del  figlio,  rinunzia 
all'amore  di  Roberto,  lo  supplica  di  allontanarsi,  tanto  più  che  Al- 
berico impone  quest'allontanamento  per  desistere  dal  proposito  di  un 
duello  che  a  Elena  appare  mostruoso.  Roberto  obbedisce.  L'ultimo 
bagliore  della  giovinezza  tramontata  si  scolora  all'orizzonte  di  quelle 
due  esistenze,  il  grigio  triste  di  uno  squallido  crepuscolo  li  avvolge, 
e  tutti  e  due  sentono  per  la  prima  volta  il  brivido  della  notte,  della 
vecchiaia  assiderante  e  sconsolata  che  sta  per  discendere  su  loro.  11 
sagrifizio  necessario  è  più  doloroso  per  Elena,  perchè  Roberto  lo  compie 
per  ]ei  che  ama,  per  lei  che  lo  ama  sempre,  mentre  Elena,  che  non 
s  illude  più  sul  cuore  e  sull'anima  di  Alberico,  consumando  il  suo 
sagrifizio  sa  di  aver  gettata  e  distrutta  la  sua  felicità  per  nulla: 
L'utto  per  nulla. 

Magnifico  argomento,  checché  si  possa  arzigoglare  e  sofisticare  sulla 
sua  originalità,  volendo  dimenticare  che  le  situazioni  si  rinnovano  a 
teatro  e  nella  vita  per  i  particolari,  ma  nella  loro  generalità  sche- 
matica sono  su  per  giù  sempre  le  stesse,  dagli  albori  dell'altea  oggi. 
Anche  la  vita,  sfrondata  di  tutte  le  contingenze  variabili  esteriori, 
resta  la  stessa,  poiché  la  ragione  ultima  e  prima  dell'amore,  dell'odio, 
delle  relazioni  sociali  non  muta,  per  mutar  di  condizioni,  di  abitu- 
dini, di  pregiudizi,  di  mezzi  e  d' istrumenti,  a  traverso  i  secoli  e  le 
civiltà.  Fattura  e  dialogo  sono  degni  di  uno  scrittore  che  ha  appreso 
mirabilmente,  con  l'esercizio  dell'arte,  anche  la  diffìcile  perizia  del 
mestiere.  E  dal  dialogo  e  dallo  svolgimento  i  caratteri  si  rilevano  senza 
sforzo  nei  personaggi  principali.  Tuttavia  Tutto  per  nulla,  recitato 
con  molta  accuratezza  td  efficacia  prima  di  tutto  dalla  signora  Ma- 
riani e  quindi  dallo  Zampieri,  dal  Sabbatini  e  dagli  altri,  non  ottenne 
al  Costanzi  le  accoglienze  ammirative  che,  con  i  medesimi  esecutori, 
aveva  trovate  altrove.  Perchè?  11  pubblico  del  Costanzi  non  è  d'ordi- 
nario incontentabile.  È  parso  ad  alcuni  d^gli  spettatori,  e  non  di  quelli 
che  si  manifestavano  apertamente  ostili,  che  il  Butti  in  questa  dolente 
commedia  abbia  troppo  concesso  alle  formole  di  una  teatralità  andata 
in  disuso,  popolando  la  scena  di  figure  secondarie,  non  intimamente 
connesse  con  la  vera  azione,  episodiche,  fra  cui  quella  del  confidente 
spiritoso,  interpretato  del  resto  con  brio  contagioso  dal  Gandusio.  Ma 
io  non  credo  che  le  ricette  del  formulario  teatrale,  come  non  giovano, 
possano  mai  nuocere  eriamente  all'essenza  vera  di  un'opera  d'arte. 
Ogni  generazione  inventa  e  usa  le  sue  ricette;  anche  la  nostra.  Ri- 
durre il  dramma  ai  suoi  elementi  necessari  è  forse  una  ricetta  e  non 
è  nemmeno  nuova.  Perchè  dunque?  Dirò  francamente  a  E.  A.  Butti 
il  mio  modesto  parere.  Le  riprovazioni  finali  della  commedia  mi  sem- 
brarono un  atto  di  omaggio  all'autore  del  Lucifero,  al  suo  ingegno 
drammatico,  alla  sua  arte  coraggiosa.  Alla  WnQ  di  quella  scena  vigo- 
rosissima del  secondo  atto  fra  Alberico  e  l^oberto  scoppia  l'alterco 
per  il  (piale  Roberto  giunge  a  schiaffeggiare  il  figlio  dell'amante.  Nulla 
di  strano  e  di  arbitrario.  Mala  (juistione  del  duello  usurpa  l'interesse 
(lei  vero  conllilto  che  è  tra  il  figlio  del  pazzo  rinchiuso  al  manicomio 
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e  l'amante  della  madre.  Le  parole  grossolane,  le  violenze  manesche 
rimpicciniscono  alle  proporzioni  di  un  diverbio  da  circolo  o  da  caffè 
la  lotta  fra  Alberico  e  Roberto  appena  cominciata,  e  periiietlono  di 
farla  tinire  con  un  accomodamento:  Alberico  j-inunzierà  al  duello  < 
Roberto  rinuozierà  a  Elena  Guadi.  Succede  spesso  così  nella  vita,  non 
lo  nego;  ma  quando  questo  accade,  l'interesse  vien  meno,  salvo  cb  e 
della  miseria  della  transazione  si  faccia  il  tema  di  una  satira  amara, 
ferocemente  beffarda,  crudelmente  ingiusta,  se  si  vuole,  ma  cbe  tragga 
efficacia  dalla  sua  crudeltà,  dalla  sua  stessa  ingiustizia.  Ora,  se  questa 
satira  sanguinosa  non  era  nelle  intenzioni  dell'autore,  e  non  credo  che 
fosse,  quello  schiaffo,  quel  duello  che  intervengono  importunamente, 
deviano  il  dramma  dalla  sua  tiaiettoria,  dalla  traiettoria  semplice 
in  capo  alla  quale  avremmo  trovato  la  scena  di  addio  fra  Elena  e  Ro- 
berto, ma  con  lo  strazio  profondo  col  quale  E.  A.  Butti  ci  fa  assistere 
nell'ultimo  atto  del  Lucifero  a  un  altro  naufragio  psicologico  :  il  padre 
citato  dal  tìglio  dinanzi  al  tribunale  di  quel  Dio  invano  smentito  per 
tutta  una  vita  e  che  risorge  ora  attorno  a  lui,  nella  sua  casa,  e  lo 
abbatte  col  dubbio  atroce  di  una  possibilità  contro  la  quale  gli  si 
spuntano  le  armi  della  scienza,  poiché  la  vita  non  è  scienza  ma  sen- 
timento. 

Che  importa  allora  se  lo  spettatore  pensa  in  altro  modo  ?  La  ve- 
rità è  nella  condizione  di  spirito  del  prete  spretato. 

* 
*  * 

Con  La  raffica  di  E,  Bernstein  la  compagnia  Della  Guardia  ha 
cominciato  al  Valle  una  serie  di  rappresentazioni  che  mi  pare  debbano 
consistere  principalmente  in  repliche  del  famoso  Cyrano^  sempre  for- 
tunato grazie  alla  bella  e  virile  prestanza  di  Andrea  Maggi.  Ma  qui 
importa  di  dir  qualche  cosa  della  Raffica,  dove  l'autore  del  Detour  ha 
fatto  anche  lui  un  detour  verso  il  teatro  convenzionale. 

Roberto  Chaceroy,  conte  mi  pare,  come  tutti  i  discendenti  sce- 
nici del  signor  de  Camors,  è  un  giocatore.  Ma  il  gioco  per  lui  non  è 
un  vizio,  è  un  mezzo  pericoloso  di  vita,  quantunque  egli  sia  irrepren- 
sibile per  la  lealtà  con  cui  si  affida  alla  sorte.  E  finora  è  andata  bene. 
La  fortuna  per  lui  non  meritava  alcuna  correzione  :  gli  era  sponta- 
neamente amica,  forse  perchè,  donna,  s'era  innamorata  anche  lei,  come 
Elena  di  Brechabel,  dell'elegante  e  aristocratico  giocatore.  Ma  una  delle 
ultime  sere  l'impassibile  Chaceroy,  avendo  in  tasca  seicentocinquanta- 
mila franchi  non  suoi,  è  stato  colto  dalla  vertigine,  dalla  follia  e,  senza 
capire  quello  che  facesse,  ha  perduto  la  somma  enorme.  Come  farà  a 
restituirla  a  coloro  di  cui  ha  ingannato  la  tìducia?  Sotto  la  calma  ap- 
parente Elena  gli  legge  in  viso  l'angoscia,  e  vincendo  ogni  resistenza 
che  egli  le  oppone,  giunge  alla  fine  a  strappargli  il  segreto.  Di  qui 
prende  le  mosse  il  dramma  che  è  la  storia  contemporanea  di  due  per- 
sone, della  donna  cioè  che  cerca  prima  di  tutto  di  trovare  il  denaro 
e  anche  il  modo  di  farlo  accettare  dall'amante  nascondendogli  che 
ella  gielo  procura,  e  dell'uomo  il  quale,  convinto  di  non  poter  riuscire 
dal  canto  suo  a  procacciarselo,  fa  scetticamente  qualche  tentativo,  ri- 
soluto a  pagare  il  suo  debito  con  la  vita.  La  contessa  di  Brechabel, 
figlia  di  un  uomo  ricchissimo,  infatuato  della  sua  recente  nobiltà, 
si  agita  disperatamente  chiedendo  il  denaro  a  strozzini,  a  suo  padre 
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al  quale  confessa  tutto,  a  un  cugino  socialista  e  milionario  (un  altro  ! 
è  una  vera  invasione  di  socialisti  milionari  nel  teatro  francese,  come 
notavo  nella  precedente  rassegna);  ma  gli  strozzini  chiedono  tempo,  il 
padre  mette  la  condizione  dell'allontanamento  di  Roberto  Chaceroy, 
ed  Elena  dopo  esser  fuggita  di  casa  si  rassegna  piuttosto  al  patto  in- 
fame che  le  propone  il  cugino  per  vendicarsi  del  disprezzo  del  suo  amore 
infelice.  Inutile  abiezione:  quando  ella  ritorna  accompagnata  da  uno 
strozzino  che  deve  fingere  di  prestar  il  denaro  perchè  l'amante  lo  accetti, 
Roberto  si  è  ucciso.  Su  questo  canovaccio  L.  Bernstein  ha  lavorato 
scene  di  })restigiosa  fattura,  dimostrandosi  piiì  virtuoso  di  un  grande 
pianista  di  concerto  nell'esecuzione  dei  pezzi  più  difficili,  ma  non  riu- 
scendo a  dissimulare  che  sono  in  verità  pezzi  di  bravura. 

L'arie  che  tutto  fa  tutta  si  scopre.  Ma  quando  l'arte  che  tutto  fa 
si  scopre  tutta,  è  un'arte  che,  pur  facendo  tutto,  non  fa  in  sostanza 
gran  cosa.  Può  dilettare,  suscitare  l'applauso,  commuovere  istantanea- 
mente. Appena  la  tela  è  discesa  rapida  sulla  catastrofe,  tutto  quel  pic- 
colo mondo  artificioso  dilegua  nel  limbo  delle  creature  che  non  hanno 
mai  vissuto  o  che  aspettano  per  vivere  uno  scrittore  meno  sapiente 
nella  tecnica,  meno  assorto  nella  ricerca  degli  effetti  formali,  più  sem- 
plicemente capace  di  vedere  i  suoi  personaggi  nelle  condizioni  di  vita 
in  cui  li  rappresenta,  anziché  rischiarati  da  quella  luce  della  ribalta 
che  sostituisce  alla  visione  sincera  l'ottica  fittizia  del  palcoscenico. 

Molti  drammaturghi  moderni  ci  danno  l'esempio  di  abiurare  le 
loro  prime  aspirazioni  verso  un  concetto  più  elevato  dell'arte  per  rien- 
trare nell'ortodossia  delle  convenzioni  teatrali  contro  cui  avevano  com- 
battuto. L'altro  giorno  era  l'Hervieu,  oggi  il  Bernstein. 

Non  occorre  sdegnarsene:  dal  figliuol  prodigo  ad...  Ausonio  Fran- 
chi cotesti  ritorni  indietro,  cotesti  pentimenti  d'aver  osato,  a  torto,  a 
ragione,  di  tentar  nuove  vie,  correre  le  avventure  dell'ignoto,  arri- 
schiar di  cadere  per  salire  più  in  alto,  sono  senza  dubbio  nella  natura 
umana,  che  nonpuòesseretutta  compaginata  diapostoli, edè  bene  che  sia 
(osi.  1  più  accorti  sono  quelli  che  non  recedono  recisamente  d'un  tratto, 
ma  fanno  abilmente  ìWom  detour,  girando  largo  per  non  lasciar  sco- 
prire agli  ingenui  dove  si  va  a  parare;  ma  Vittoriano  Sardou,  assistendo 
alle  conversioni  studiate  dei  suoi  giovani  rivali,  deve  sorridere  argu- 
tamente dal  signorile  castello  che  gli  hanno  edificato  le  Dorè,  le  Fedore 
(!  le  Tèodore.  Egli  sa  come  si  finisca  con  le  Parigine  e  1  Corvi,  quando 
non  si  è  presa  la  precauzione  di  nascer  ricchi  prima  di  scrivere  II  nuovo 
idolo. 

Anche  al  Valle  si  è  data  La  felicità  delle  mogli  di  Francis  de 
(40isset,  uno  degli  autori  della  graziosissima  Passerelle.  L'unica  ra- 
jiione  di  rammentare  questa  Felicità  è  che,  mentre  a  Parigi  è  parsa 
un  miracolo  di  spirito,  di  osservazione  comica,  di  finezza,  a  Roma  è 
finita  fra  gli  urli.  Siamo  noi  veramente  i  beoti?  Lo  spirito  è  sfumato 
nella  traduzione,  la  finezza  è  scomparsa  nella  rappresentazione  f  Non 
so,  potrebbe  anche  darsi;  ma,  a  dir  il  vero,  queste  presunte  qualità, 
questa  finezza  dovevano  essere  tanto  sottili  che  non  è  stato  possibile 
di  scorgerlo  nell'ibrida  commediola,  dove  riappare  quella  moglie  pru- 
dente e  saggia  che  riesce  a  sconfiggere  la  rivale  con  l'indulgenza  e  la 
(l()l(M'/za.  Huon  insc^gnariK^nto,  senza  dubbio,  i)er  le  signore,  ma  questa 
volta  privo  deircfiicacia  che  aveva  sulle  labbra  della  Giacomina  delln 
l'asserelle.  Quella  intanto,  per  quanto  beoti,  l'avevamo  capita. 


I 
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ilo  serbalo  per  ultimi  /  tessitori  di  Gerardo  Hauptraann,  il  latto 
teatrale  più  importante  della  quiadicina,  11  lunghissimo  divieto  di  rap- 
presentazione in  Italia  di  questo  dramma  aveva  acuito  la  curiosità 
del  pubblico  romano,  il  primo  della  penisola  che  sia  stato  chiamato 
a  giudicarlo.  L'Argentina  era  gremito  di  spettatori  di  tutti  i  ceti:  palchi 
e  poltrone,  platea  e  gallerie  partecipavano  ugualmente  alla  comune 
aspettazione.  Naturalmente  le  cause  della  aspettazione  non  erano  le 
stesse:  la  curiosità  di  artisti  e  letterati  che  avevano  già  letto  I  tessitori 
era  diversa  dall'anticipata  adesione  delle  gallerie  che  salutavano,  sen- 
z'altro, il  trionfo  di  un'opera  d'arte  socialistica,  intanto  che  gli  scet- 
tici si  godevano  lo  spettacolo  della  folla  che  si  addensava  nella  sala 
con  altrettanta  compiacenza  di  quello  che  si  agitava  e  fremeva  sulla 
scena.  Era  nell'aria  qualche  cosa  d'insolito  che  riconnetteva  la  tardiva 
rappresentazione  dei  Tessitori  con  le  speranze  e  i  dubbi,  le  prudenti 
riserve  e  gli  entusiasmi  impazienti  che  circolavano,  più  o  meno  visi- 
bili, nelle  varie  classi  di  spettatori.  E  qua  e  là  le  dissonanze  si  fecero 
sentire,  ma  sarebbe  ingiusto  non  riconoscere  subito  che  cotesto  am- 
biente, secondo  me  sfavorevole  all'impressione  schietta,  immediata, 
senza  restrizioni  e  sottintesi,  di  un'opera  d'arte,  non  riuscì  a  meno- 
mare l'effetto  del  dramma.  Dramma  ?  Un  poeta,  un  forte  poeta,  a  pro- 
posito dei  Tessitori  mi  diceva  che  egli  non  crede  che  il  dramma  della 
moltitudine  sia  stato  fatto  ancora,  ma  che  non  per  questo  egli  lo  ritiene 
impossibile.  In  questo  giudizio  mi  pare  riassunta  la  risposta  all'in- 
terrogazione che  suggeriscono  I  tessitori  dell'Hauptmann.  lo  ignoro 
se  il  dramma  della  moltitudine  sia  possibile,  se  cioè  sia  possibile  sca- 
tenare  sulla  scena  una  di  quelle  tempeste  umane  in  cui  si  cancella 
ogni  distinzione  di  individualità  e  il  singolo  non  è  più  che  la  parte 
di  un  tutto  che  agisce  al  di  sopra  e  al  di  fuori  del  pensiero  e  del 
sentimento  di  ciascuno,  ma  so  che  a  questa  intera  fusione,  a  questo 
annegamento  delle  coscienze  personali  nel  mare  procelloso  di  una  col- 
lettività in  demenza,  nei  Tessitori  non  si  giunge  mai,  nemmeno  quando 
la  folla  degli  affamati  si  precipita  sugli  opifìci,  invade  le  case  e  di- 
strugge ogni  cosa.  In  quella  folla  noi  vediamo  sempre  il  vecchio  Beau- 
mert,  Moritz  Jegher,  il  fabbro  Wittig,  Gottlib,  Luisa,  e  sopra  tutti, 
all'ultimo  atto,  la  vittima  innocente,  il  patriarca  dei  tessitori,  quell'Hilse 
che  ritinta  di  seguire  i  compagni  all'assalto  degli  opifici  e  muore,  ucciso 
da  una  palla  che  entra  dalla  finestra,  su  quel  telaio  su  cui  ha  vissuto, 
mentre  i  soldati  reprimono  la  sommossa. 

E  allora  se  ripetiamo  la  domanda:  dramma?  -dobbiamo  rispon- 
dere francamente:  serie  di  quadri  possenti  sì,  dramma  no.  Il  dramma 
comincia,  si  svolge,  finisce,  o  almeno  dovrebbe,  senza  che  nessuna 
delle  sue  membra  possa  mai  essere  amputata  senza  distruggere  l'in- 
tegrità e  la  vita  dell'  insieme.  Levate  dai  Tessitori  il  secondo,  o  il  terzo, 
o  il  quarto  atto:  ci  perderemo  un  quadro  e  sarà  un  peccato,  ma  I  Tes- 
sitori, sostanzialmente,  rimarranno  quello  che  sono. 

lo  preferisco  le  Anime  solitarie  o,  per  non  uscire  dalla  tonalità 
dei  Tessitori,  il  Vetturale  Herschel,  ma  l'insieme  dei  quadri,  quando 
è  rappresentato  come  all'Argentina,  è  tale  da  giustificare  gli  applausi 
fragorosi  che  proruppero  continuamente  alla  prima  recita  e  non  dalle 
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gallerie  soltanto.  La  Compagnia  stabile  vinse  tutte  le  difficoltà  di  quel 
movimento  continuo,  multiforme,  apparentemente  disordinato,  con 
tale  sicurezza  che  la  maggior  parte  del  pubblico,  ingannato  da  quel- 
l'apparente spontaneità,  non  s'accorse  nemmeno  di  quella  segnalata 
vittoria  di  ordine  e  disciplina  che,  interpretando  un  dramma  rivo- 
luzionario, riportava  insolitaiiente  il  palcoscenico  italiano,  avvezzo 
ad  altre  glorie  ma  non  a  questa.  Ferruccio  Gara  vaglia  fu  il  vecchio 
Hilse.  Ho  detto /m,  non  ho  detto:  interpetrò.  Se  mai  quella  figura  umana 
ha  vissuto  altrove  che  nell'immaginazione  di  Gerardo  Hauptmann, 
certo  non  ha  mai  potuto  vivere  più  intensamente  che  all'Argentina. 
K  non  aggiungo  altro. 

Giustino  L.  Ferri. 


Del  Giorno  della  Cresima  di  G.  Rovetta,  rappresentato  al  Costanzi, 
mentre  la  Nuova  Antologia  andava  in  macchina,  sì  parlerà  nel  pros- 
simo fascicolo  con  le  altre  numerose  novità  annunziate  dai  tre  prin- 
cipali teatri  di  prosa  per  questo  mese. 


Biblioteca  Romantica  della  "  Nuova  Antologia  ,, 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda,  L.  8. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  L.  2.50. 

3.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 

Camozzi  e  Gemma  ManfroCadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  MatiJìDE  Serao,  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Lumi  Pirandello.  L,  3. 

6.  L'  Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L,  3.50. 

8.  L' Illustrissimo y  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  L.  2.50. 


Presso  la  Direzione  della  «  Nuova  Antologia  »,  Corso  Umberto  I,  431  -  Roma 
e  presso  i  principali  librai. 
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Per  la  nuova  edizione  della  Poesia  popolare  italiana,  di  Alessandro  d'Ancona 
(Livorno,  Giusti,  1906). 

Gli  inventari  si  fanno  quando  la  suppellettile  sia  pregevole  e 
abbondi;  ma  anche  quando,  cessato  il  periodo  della  produzione  e 
dell'incremento,  o,  peggio,  venuto  il  giorno  della  discordia  e  della 
decadenza,  si  vuole  riconoscere  e  assicurare  il  possesso  o,  quasi,  ri- 
tardar la  rovina. 

Dalla  temeraria  e  pur  geniale  impostura  del  Macpherson,  alle  Re- 
liques  of  Ancient  Poetry  (1765)  del  Percy;  dal  Fauriel  e  dal  Tommaseo, 
al  D'Ancona,  al  Rubieri,  al  Pitrè,  si  è  volto  più  curioso  e  acuto  lo 
sguardo  alla  poesia  popolare,  e  si  contarono  e  si  contano  a  diecine 
studiosi  egregi  che  inventariarono,  illustrarono  canti  di  ogni  parte 
d'Italia.  L'inventario  ci  mostra  una  bella  e  sicura  ricchezza:  antica 
ricchezza  però,  dilapidata  e  dispersa.  Ne  si  saprebbe  assicurare  che 
il  vasto  patrimonio  possa  ricomporsi,  o  ricostituirsi. 

Chi  può  sperare  infatti  che  rifiorisca  il  canto  popolare? 

Il  Tommaseo,  discorrendo  stupendamente  di  quei  canti  della  Grecia 
che  raccolse  e  tradusse,  ripeteva  col  Fauriel  :  «  In  Grecia  d'accatto 
non  campa  che  i  ciechi  :  né  accatto  è  il  canto;  arte  a  tal  popolo  ne- 
cessaria finché  le  gazzette  non  la  soppiantino»  (1).  Il  soppiantamento 
l'han  fatto  e  fanno  e  le  gazzette  e  le  conferenze  e  le  leghe:  né  voglio 
dire  che  sia  male  quel  bene  che  é  nei  nuovi  avviamenti  e  ardimenti 
dell'anima  popolare.  Dico  che  i  canti  del  popolo  sono  tanto  scarsi 
oggi  quanto  sguaiati;  e  che  anche  casi  recenti  e  grandemente  tristi 
della  Patria,  l'Affrica  luttuosa,  l'eccidio  del  Re  Buono,  dettero  piut- 
tosto un'efflorescenza  che  una  fioritura  di  poesia  popolare.  Sono  ben 
lontani  e  trascorsero  rapidi 

i  brevi  di  che  l' Italia 

fu  tutta  un  maggio,  che  tutto  il  popolo 
era  cavaliere. 

Ma  ci  fu  anche  un  tempo  nel  quale  troppo  volentieri  e  filosofi  e 
moralisti  e  lessicografi  ripetevano:  lo  dice  anche  il  popolo.  11  popolo 
tutto  non  sa  né  pensa  né  dice;  né  è  sapienza  o  arte  intera  quella 
del  Demos;  né  è  studio  di  tutte  le  umane  virtù  e  tendenze  la  de- 
mopsicologia o,  meglio,  il  folklore.  Dunque:  raccogliere  e  ammirare 
coscientemente  le  antiche  forme  dell'arte  popolare;  non  rinnegare  le 

(1)  Parole  citate  nella  bella  prefazione  che  l'amico  P.  E.  Pavolini  diede 
alla  sua  edizione  dei  Canti  popolari  greci  tradotti  e  illustrati  da  N.  Tommaseo 
(Palermo,  Sundron).  Dal  Tommaseo  corre  volentieri  il  pensiero  a  Emilio  Teza, 
del  quale  (fra  altri  scritti  di  letteratura  popolare)  è  da  vedere  in  questo  Perio- 
dico, del  16  giugno  1889,  l'articolo  A  proposito  di  canti  popolari,  che  contiene 
anche  osservazioni  generali,  e  dotte  e  argute,  com'ei  suole. 
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forze  deniocrati(;he  moderne;  e,  tornando  all'arte,  non  falsificare  ar- 
cadicamente o  romanticamente  (come  pur  si  fece)  il  prodotto  genuino 
popolare,  anche  se  possa  dolerci  che  sia  zampillo  filiforme  e  men 
fresco  quello  che    fu  sorgiva  copiosa  e  sonora,  anzi    il   meraviglioso 

mormorar  di  fiume 

che  scende  chiaro  giù  di  pietra  in  pietra 
mostrando  Pubertà  del  suo  cacume. 

Pur  dopo  gli  studi  assidui  e  magistrali  d'un  mezzo  secolo,  ciò 
che  non  si  sa  e  solo  si  può  intravedere  dell'arte  e  della  storia 
de'  canti  popolari  non  è  piccola  cosa  :  questioni  si  agitano  e  risorgono 
sulla  loro  antichità,  genealogia,  trasmissione.  Ma  non  è  poco  ciò  che 
si  è  raccolto  ed  imparato;  non  è  privo  di  ricchezza  e  bellezza  il 
patrimonio  lirico  popolare.  Dalla  Sicilia  a  Firenze  e  per  le  parti 
quasi  tutte,  alle  quali  questa  lingua  si  stende  si  diffonde  con  movenze 
e  cadenze  varie  un  medesimo  canto  d'amore,  di  dolore,  di  ammoni- 
mento, di  scherno;  si  dittonde  e  s'impronta  della  vita  domestica  e 
civile,  di  ricordi  politici  e  intimi,  di  sembianze  cavalleresche  e  di 
abitudini  borghesi.  Si  atteggia  e  varia  intrecciandosi  ad  altre  forme 
d'arte;  si  disposa  alla  poesia  eulta  popolareggiante  ;  si  conserta  alle 
concezioni  dell'arte  figurativa;  circola  per  entro  le  novelle,  le  sacre 
rappresentazioni,  le  commedie,  i  discorsi  o  trattati  o  ragionamenti, 
la  poesia  giocosa;  rampolla  dal  cuore  stesso  della  laude  sacra;  è 
raccolto  con  onore  ed  elevato  quasi  a  dignità  di  simbolo  patriot- 
tico nel  programma  romantico;  e,  dopo  tanti  secoli,  come  notava  il 
Carducci,  della  sua  giovinezza  immortale  rinnova  e  ristora  pur 
qualche  rivolo  della  poesia  moderna. 

11  nome  di  Giosuè  Carducci  onora  gli  studi  dell'arte  popolareg- 
giante del  Quattrocento  :  il  suo  più  fido  e  men  avventurato  discepolo 
-  Severino  Ferrari  -  lascia,  con  una  ricca  mèsse  di  ricerche  origi- 
nali e  geniali  sulla  poesia  popolare  e  musicale,  un  manipolo  di  suoi 
canti,  che  ha  imparato  ed  insegnato  a  fare  col  metro  e  col  senti- 
niento  degli  antichi:  Petrarca,  Poliziano,  Medici;  e  anche  gli  oscuri, 
onimi  e  pur  vigorosi  poeti  di  popolo. 


i 


*  * 


Gol  n.  TÈA  (che  a  tanti  sommavano  nel  UK)2  gli  scritti  maggiori 
e  i  minori  raggruppati  di  lui)  era  forse  completa,  ma  non  era  chiusa 
la  bibliografia  delle  opere  di  Alessandro  d'Ancona.  Il  nobile  maestro 
perseverò  nel  lavoro,  legge  della  sua  vita,  e  a  grandi  dolori  della  vita 
severo  e  soave  conforto.  L'autore  e  il  libro  La  poesia  popolare  ita- 
liana (uscita  in  luce  primamente  nel  1878)  ben  meritavano  di  pro- 
curare ed  avere  la  seconda  edizione.  Molti  studi  che  si  fecero  in 
questo  trentennio  sulla  letteratura  popolare  erano  stati  promossi  e 
consigliati  dal  D'Ancona,  e  di  questi  e  dei  suoi,  durati  instancabil- 
mente, egli  ha  raccolto  oia  nuovi  frutti.  Antico  suo  amore  l'arte  del 
popolo  ;  sicché  dai  saggi  pubblicati  nel  1858  nella  Rivista  di  Firenze, 
e  nel  1862  nella  Rivista  contemporawa  di  Torino  ;  dalle  rassegne  che 
di  tale  argoimmto  pubblicava  a  mano  a  mano  nella  nostra  Nuova 
Antologia  veniva  radunando  e  raffinando  matc^ria  e  concetti  al  suo 
libro  magislrale  (!  ben  noto,  che,  con  l'altia  o[)era  sulle  Origini  del 
Teatro  italiano  (pur  essa  già  rivista  ed  accresciuta),  basterebbe  ad  as- 

Mjm  ]()  Voi.  CXXIII,  Serie  V  •  16  ninggio  1906. 

ìB' 
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sicurare  la  fama  del  fecoado  ed  illustre  mae.stro  di  criticii  letteraria 
e  storica,  quand'anche  il  suo  nome  non  fosse  raccomandato  durevol- 
mente alle  molte  altre  sue  scritture,  alla  sua  scuola,  ai  suoi  insigni 
scolari,  a  quanti  sanno  e  ricordano  di  avere  imparato  dalla  sua  dot- 
trina e  dal  suo  esempio.  Gli  Studi  sulla  poesia  popolare  italiana  si 
ripresentano  ora  in  un  bel  volume  (Livorno,  Raffaello  Giusti,  edi- 
tore, 1906),  riveduti  nella  forma,  identici  nella  sostanza,  sebbene  ar- 
ricchiti di  nuove  indagini  ed  erudizioni,  e  perciò  cresciuti  d'un  cen- 
tinaio di  pagine.  Il  disegno  del  lavoro  primitivo  rimase  intatto  nelle 
sue  linee  fondamentali,  e  fin  da  principio  tracciate  con  mano  sicura. 
Conili  il  Savonarola  e  il  Machiavelli  di  P.  Villari;  come  Le  fonti  del- 
l'Orlando  furioso  di  P.  Rajna,  resistè  anche  questo  libro  di  A.  D'An- 
cona al  lavoro  critico  di  più  lustri,  integrandosene  solo  e  derivan- 
done nuovi  succhi  ad  alimentarne  la  vita,  anzi  la  vitalità.  Così  nel 
campo  dell'arte  (non  posso  non  pensare  al  glorioso  esempio)  resisterono 
i  Promessi  Sposi  prima  alla  preparazione  mirabilmente  tormentosa 
della  multiforme  stesura,  e  poi,  come  perfetta  statua  che  appena 
tolleri  il  ritocco  dello  scarpello,  alla  revisione  laboriosa  e  amorosa. 
Cascano,  invece,  al  primo  tocco  della  critica  esperta,  le  compilazioni 
frettolose  -  anche  se  sostenute  dallo  spessore  di  volumi  immani  -; 
e  vanno  cercando  l'espressione  che  è  loro  inesorabilmente  negata, 
con  rimaneggiamenti  e  travestimenti,  le  gracili  opere  dell'arte. 

Non  ogni  problema  tentò  il  D'Ancona  nell'ambito  o  quasi  labi- 
rinto della  poesia  popolare  :  egli  affrontò  precipuamente  quello  della 
torma  lirica  e  delle  sue  relazioni  con  la  poesia  eulta.  Lasciò  ad  altri 
che  vennero  o  verranno  di  allargare  le  indagini  sull'elemento  popo- 
laresco medievale  ;  sulle  relazioni  più  intime  fra  musica  e  poesia, 
fra  la  poesia  popolare  e  l'arte  figurativa  ;  fra  la  poesia  italiana  e  la 
straniera,  e  non  solo  con  le  forme  simili  da  lui  richiamate  e  raf- 
frontate, specie  del  dominio  romanzo.  Fissò  netti  e  precisi  i  termini 
del  problema  che  si  propose  di  risolvere,  per  meglio  dominarlo  e 
risolverlo  ;  resistendo,  quasi  direi,  alle  attrattive  e  alle  suggestioni 
stesse  del  suo  tema  e  della  sua  varia  enorme  dottrina  in  questo  campo 
sterminato  ;  egli  che  fu  detto 

...  de' cognati  e  de  i  dispersi  miti 
Per  la  selva  d'Europa  indagatore, 

nel  carme  nuziale  augurante  del  Poeta  ed  amico. 

*  * 

L'opera  rinnovata  del  D'Ancona  non  ha  bisogno  di  essere  riassunta: 
troppo  è  noia  e  utile  da  più  anni  agli  studiosi.  Nella  forma  defini- 
tiva che  ora  ha  avuto,  quante  amorose  cure,  quanta  solfila  pazienza, 
quanta  A'igile  e  fresca  dottrina  !  Le  quali  cose  sono  uno  dei  caratteri 
essenziali  del  nostro  amato  maestro,  che  non  si  lascia  né  sopraffare 
né  vincere  dall'incalzante  produzione  -  anche  superflua,  anche  fasti- 
diosa, purtroppo  -  degli  studiosi  contemporanei:  egli  è  ancora  nei 
suoi  si  udì  e  nel  suo  metodo  giovine  (più  giovine  anche)  come  i  mi- 
gliori scolari  suoi  :  e  a  questi,  tuttora,  consigliatore,  eccitatore  be- 
nevolo quanto  instancabile. 

Dopo  di  che,  e  prima  di  qualche  cenno  sul  libro,  mi  è  per- 
messa (jualche  pedanteria  ?  Ai  capitoli  sarebbe  stato  assai  opportuno 
(secondo   me)   un   sommario,   e   a  tutta   l'opera   un   indice.  Alcune 
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cose,  nel  dis :;orso  logico  e  continuato  sì  ma  con  parentesi  e  soste, 
sfuggono  facilmente.  N'  è  opportuna  riprova  l' osservazione  d'  un 
egregio  critico  che  credè  bene  di  ricordare  al  D'Ancona  una  sua 
|)ubblicazione  -  veramente  notevole  -  su  strambotti  di  Leonardo 
Giustinian;  ma,  sembra,  il  critico  non  vide  che  il  D'Ancona  l'aveva 
contentato  percliè  parla  e  giudica  di  essa  a  pagine  543-544.  E  così 
qualche  parola  di  più  si  potrebbe  desiderare  su  certe  questioncelle  se- 
condarie, intorno  alle  quali  ben  nasce  il  desiderio  di  avere  l'opinione 
d'un  maestro:  Ugo  Pateg  e  anche  -  non  fu  dimostrato?  -  Ugo  di  Persico 
(pag,  1(>);  il  gahiolo  è,  o  non  è  (pag.  22)  forma  indigena  provenzale? 

E  questo  ho  ossei'vato  perchè  so  che  al  D'Ancona  nulla  può  dare 
maggior  piacere  che  veder  nato  a  pie  del  vero  il  dubbio;  egli  che  tanti 
dubbi  ha  avuti  e  soluti  col  suo  ingegno  e  col  suo  metodo  severo,  e  ha 
sospinto  gii  altri  di  collo  in  collo  alla  ricerca  e  airaraore  della  verità. 

I  punti  essenziali  su  cui  si  indugia  il  D'Ancona  sono  :  l'antichità 
dei  canti,  la  loro  identità  nelle  diverse  parti  d'Italia,  l'origine  e  forma 
loro  primitiva,  la  forma  metrica  (siciliana,  toscana,  dell'Italia  supe- 
riore), ki  trasmissione  e  lo  scambio,  i  mutui  imprestiti  con  la  poesia 
d'arte.  Il  procedimento  del  lavoro,  che  ha  tuttavia  riepiloghi  oppor- 
tuni, e,  in  fine,  un  lucido  riassunto,  è  1'  analisi  e  la  comparazione. 
La  trattazione  procede  chiara,  persuasiva,  animata  di  sentimento  e, 
anche,  d'arguzia:  col  tono  di  un  discorso  piacevole  e  pur  denso  di  fatti 
e  d'idee,  di  quel  discorso  che  è  così  proprio  e  caratteristico  anche 
dell'inarrivabile  conversare  del  D'Ancona,  e  che  sanno  quanti  si 
onorano  della  sua  amicizia.  Nelle  note  poi,  e  in  alcune  pagine  a  ciò 
riserbate,  il  corredo  della  bibliografìa  e  della  erudizione  più  sottile. 
A  proposito  della  qual^,  giova  avvertire  una  singolare  ricchezza  di 
notizie  additate  intorno  allo  svolgimento  dei  Poemetti  storici.  11  D'An- 
cona ha  quasi  dissimulato,  e  contenuto  a  forza  in  sobi  ia  esposizione, 
tutto  ciò  che  possiede  -  nella  sua  meravigliosa  raccolta  -,  tutto 
ciò  che  sa  di  riposto  e  recondito  e  gustoso  su  tale  argomento  ;  ma 
noi  dobbiamo  esprimer  l'augurio  che  egli  possa,  se  non  compiere,  di- 
rigere, e  giovare  del  suo  prezioso  consiglio,  la  ragionata  bibliografia 
che  di  queste  Storie  dice,  a  ragione,  desiderabile  e  utilissima. 

Qualche  proposta  di  modificazioni  o  integramenti  lievi  alle  con- 
clusioni cui  è  giunto  il  D'Ancona  si  può  ben  fare  :  e  così  sull'anti- 
chità degli  strambotti  pubblicati  dal  Vigo,  dal  Pitrè  e  da  altri  fece 
qualche  rilievo  T.  Ortolani  ;  sulla  italica  Gesàncjertvanderung  V.  Gian, 
che  portò  il  pensiero  anche  ai  marinai  e  agli  scolari;  sull'impor- 
tanza pure  della  fase  toscana,  che  l'amico  Gian  inclinerebbe  a  creder 
minore:  e  così  altre  osservazioni  si  potrebbero  mettere  innanzi,  com'è 
naturale,  a  proposito  d'una  serie  tanto  vasta  di  fatti,  e  documenti,  e 
congetture  e  giudizi. 

Ma  il  libro  rimane  e  vive  nella  sua  interezza  e  saldezza  ;  nel  suo 
disegno  primo,  come  dicevo  :  costruzione  armonica  e  vigorosa,  mentre 
si  levano  e  crollano  tanti  castelli  cartacei  di  mal  connessa  e  raci- 
molata dottrina,  o  di  arte  tanto  vistosa  quanto  effimera,  dura  il  libio 
di  Alessandro  D'Ancona,  a  quel  modo  che  resistono  e  trionfano,  fra 
le  casupole  pericolanti,  le  mostruose  caserme,  e  le  floreali  stucche- 
voli creazioni  di  certa  pavera  architettura  moderna,  i  i)alagi  mei'lati, 
le  torri  massicce  cui  il  tempo  sembra  abbellire,  ogni  gioi'no  più.  di 
colore,  di  dignità,  di  mistero. 

Orazio  Dacci. 


LA  SCUOLA  SECONDARIA 

SECONDO  UN  FILOSOFO  FRANCESE 


Se  le  questioni  riguardanti  la  scuola  sono  tra  quelle  che  )iei  paesi 
civili  suscitano  il  più  vivo  interesse  e  le  più  ardenti  e  appassionate 
discussioni;  è  certo  che  tra  esse  occupa  uno  dei  primi  posti,  se  non 
il  primo  senz'altro,  quelle  che  si  riferiscono  all'istruzione  secondaria. 

Nei  libri,  nei  giornali,  nei  parlamentisi  combattono  per  essa  con- 
tinue battaglie,  tra  chi  la  vorrebbe  profondamente  modificata  e  chi 
a  niun  costo  permetterebbe  la  più  piccola  riforma;  tra  chi  non  la 
trova  più  conforme  alle  moderne  esigenze  della  vita,  e  chi  al  con- 
trario è  convinto  che  l'abbandono  della  tradizione  segnerebbe  una 
rovina  certa  per  la  coltura  e  la  civiltà.  Le  medesime  polemiche  si 
agitano  in  Italia  come  in  Francia,  in  Germania  come  in  Inghilterra; 
e  se  non  in  tutti  questi  paesi  le  ragioni  che  portano  innanzi  i  fautori 
dei  vari  indirizzi  scolastici  sono  identiche,  e  se  variano  a  seconda 
delle  diverse  tradizioni  e  dei  diversi  interessi  nazionali  i  punti  di  vista 
onde  la  questione  fondamentale  vien  considerata,  questa  non  cessa 
perciò  di  essere  una  e  universale,  e  di  esser  quindi  degna  di  interesse 
e  attenzione  da  parte  di  tutti  quanti  vedono  nella  scuola  uno  dei 
mezzi  più  potenti  per  conservare  e  promuovere  la  civiltà  (1).  E  assai 
meglio  che  radunare  in  poche  pagine  le  opinioni  e  le  sentenze  di  varii 
uomini  eminenti  intorno  a  tale  problema,  mi  pare  più  utile  considerare 
l'esame  che  di  esso  fa  ampiamente  una  delle  più  alte  personalità 
scientifiche  della  Francia,  una  delle  menti  più  larghe  e  geniali  che 
onorino  quel  paese,  e  che  della  scuola  si  è  occupato  con  tutta  la  pro- 
fondità della  sua  dottrina  e  l'affetto  per  la  sua  patria.  Intendo  par- 
lare di  Alfredo  Fouillée,  che  indubbiamente  è  nella  coltura  moderna 
una  delle  figure  più  interessanti,  uno  dei  più  eminenti  filosofi  con- 
temporanei. Nella  Francia,  dove  da  gran  tempo  si  contrastano  il  ter- 
reno le  due  opposte  tendenze  speculative  dello  spiritualismo  e  del 
positivismo  più  accentuati,  il  Fouillée  seppe  costituirsi  una  propria 
individualità,  tenendosi  ugualmente  distante  da  ambedue  ;  accettando 
dal  positivismo  tutto  quanto  esso  ha  di  utile  e  vitale  per  la  scienza 
e  la  filosofia,  ma  tenendosi  in  pari  tempo  fedele  ai  principi  fon- 
damentali della  speculazione  idealistica.  Uno  studio  più  ampio  di 
questo  filosofo,  che  alla  genialità  delle  vedute  e  alla  profondità  della 
dottrina  congiunge  una  non  comune  eleganza  di  esposizione,  non  sa- 
rebbe forse  inutile  per  i  lettori  di  questa  rivista,  e  non  è  improbabile 
che  prossimamente  lo  tentiamo  ;  ma  per  ora  ci  basterà  accennare  alle 
caratteristiche  più  generali  del  suo  pensiero,  con  speciale  riguardo 
all'argomento  che  ora  ci  occupa. 

(1)  È  noto  ai  lettori  che  già  da  varii  mesi  una  Commissione  reale  nominata 
su  proposta  dell'on.  Bianchi,  allora  ministro  della  pubblica  istruzione,  attende 
a  studiare  una  completa  riforma  della  nostra  scuola  secondaria. 
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r^a  parie  maggiore  de'  suoi  scritti  è  dal  Fouillée  dedicata  alle  que- 
stioni di  psicologia  e  sociologia  che  egli  giusta  mente  ritiene  come  le  più 
originali  del  pensiero  filo-iotico  odierno  ;  e  tali  da  riformare  le  basi  stesse 
della  speculazione.  Di  un  principio  psicologico  il  Fouillée  ha  fatto,  anzi, 
il  fondamento  di  tutto  il  suo  sistema  di  filosofìa,  del  principio  delle  idee- 
forze,  luminosamente  dimostrato  dalla  psicologia  sperimentale  contem- 
poranea, la  quale  ha  messo  in  grande  rilievo  l'intima  unione  esistente 
tra  il  fatto  del  pensiero  e  quello  ad  esso  seguente  dell'impulso,  del  movi- 
mento, dell'azione.  Per  tale  importanza  data  alle  manifestazioni  psi- 
chiche e  sociali,  l'indirizzo  della  sua  filosofìa  si  può  definire  un  idealismo 
critico  e  positivo,  che  meglio  forse  di  ogni  altra  veduta  speculativa 
risponde  alle  esigenze  del  sapere  moderno,  nel  quale  non  hanno  più, 
come  nella  seconda  metà  del  secolo  xix,  parte  preponderante  le  scienze 
tìsiche  e  naturali.  La  sua  pedagogia  deriva  direttamente  dalle  sue  idee 
generali  filosofiche. 

Come  in  Germania  e  in  Italia  così  in  Francia,  la  scuola  classica,  che 
conserva  la  tradizione  idealistica  dell'alta  coltura  letteraria,  è  insidiata 
dalle  tendenze  utilitaristiche,  che  vorrebbero  ridotta  l'istruzione  se- 
condaria alle  cognizioni  più  direttamente  necessarie  per  la  vita,  vale 
a  dire  alle  scienze  positive  e  alle  lingue  moderne.  Alcuni  tra  i  mini- 
stri dell'istruzione  pubblica,  dominati  da  queste  idee,  recarono  via 
notevoli  modificazioni  nell'istituto  del  baccalaureato  (corrispondente, 
com'è  noto,  alla  nostra  licenza  liceale),  a  fine  di  rendere  più  ristretta 
e  speciale  la  istruzione  classica,  e  facilitare  l'adito  alle  università  pei 
giovani  che  seguirono  un  corso  di  studi  prevalentemente  tecnico.  La 
questione  assurse  a  tal  grado  d'importanza  che  la  Camera  dei  depu- 
tati nominò  una  speciale  Commissione,  presieduta  da  un  eminente 
uomo  politico,  il  Ribot,  incaricata  di  procedere  a  una  grande  inchiesta 
sulla  scuola  secondaria,  raccogliendo  quanti  più  dati  le  era  possibile 
e  interrogando  gli  uomini  più  competenti  in  tale  materia,  alcuni  dei 
quali  fecero  poi  note  le  loro  idee  in  opuscoli  e  libri,  che  costituiscono 
una  interessante  letteratura  pedagogica.  Lo  stesso  presidente  della 
Commissione,  il  Ribot,  pubblicò  un  lavoro  sulla  «  riforma  dell'inse- 
gnamento secondario  »,  e  sullo  stesso  argomento  scrissero,  oltre  il 
Fouillée,  il  Liard,  il  Lavisse,  il  Marion,  ecc.  Ma  non  v'è  dubbio  che  la 
voce  più  autorevole  sia,  per  l'alta  competenza  che  gli  dà  la  vasta  coltura 
e  il  largo  spirito  filosofico,  quella  del  Fouillée,  il  quale  ampiamente  di- 
scusse l'importante  questione  sotto  i  vari  aspetti  suoi  nei  tre  libri 
L'enseignement  aii  point  de  vue  national  (1891),  Les  étitdes  classiques 
et  la  dàmocratie  (1898)  e  La  réforme  de  l'enseignement  par  la  pìiiloso- 
phie  (I9()l;. 

Pochi  scrittori  hanno  trattato  la  questione  della  scuola  secondaria 
con  tanta  ampiezza  di  informazioni  e  con  più  sicuro  e  chiaro  indi- 
rizzo pedagogico,  (juanto  il  Fouillée  in  quei  tre  libri  (1).  Varie  sono 
le  ragioni  e  i  fini  che  lo  ispirano  e  muovono,  ragioni  e  fini  che  pos- 
sono ridursi  a  tre  principali  :  la  necessità  di  mantenere  alla  scuola 
classica  il  suo  ufficio  di  regolatrice  e  promotrice  dell'alta  coltura  di- 
sinteressata e  ideale;  l'importanza  che  tale  scuola  di  selezione  lui  per 

(1)  Oltre  elio  nef^li  scritti,  pubblicati  gij\  vari  anni  or  sono,  dol  Fornollì, 
del  Cosca  o  di  altri,  talo  (juostiono  ò  stata  locontt^nento  trattata  in  Italia  nel 
l'ojìora  ÌMjportant(Mli  Am'ukdo  Via7j7A,  La  scuola  media  e  le  classi  diriiienti,  pro- 
iiiiala  dal   i{.   Istituto  Ijouibardo  di  sclon%i.>  ««  l<«tturo  (Milaiu»,  Hoopli,  liMKi'. 
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la  democrazia,  inlesa  nel  senso  più  nobile  ed  elevalo;  e  l'inimensa 
eltìcacia  che  in  tale  opera  educatrice  esercita  l'insegnamento  della  Ulo- 
sotia.  Onde  la  campagna  pedagogica  del  Fouillée  si  può  dire  in  gian 
parte  una  eloquente  difesa  dell'insegnamento  classico  e  tilosofico,  fatta 
con  una  modernità  non  comune  di  vedute,  che  concilia  sapientemente 
l'esigenze  della  tradizione  con  quelle  della  coltura  scientifica  e  pratica. 

Secondo  il  Fouillée,  e  noi  non  abbiamo  difficoltà  ad  aderire  pie- 
namente alle  sue  idee,  l'evoluzione  della  mente  e  dell'animo  dell'in- 
dividuo deve  andar  parallela  a  quella  di  tutta  intiera  l'umanità,  e 
come  in  questa  le  attitudini  estetiche  si  svolsero  prima  di  quelle  scien- 
tifiche, così  occorre  che  anche  la  scuola  osservi  quest'ordine  di  svi- 
luppo. Su  questo  concetto,  già  chiaramente  veduto  dalla  scuola  peda- 
gogica dell' Herbart,  il  Fouillée  ha  molte  belle  osservazioni,  le  quali 
concludono  col  principio,  strettamente  connesso  colla  sua  filosofìa  e 
colla  sua  psicologia,  che  il  metodo  dell'insegnamento  debba  «  ripro- 
durre il  carattere  di  attività  spontanea  che  ci  presenta  lo  svolgersi 
delFumanità,  cosicché  il  bambino  trovi  il  più  che  può  da  sé  stesso, 
e  operando  e  pensando,  provi  il  piacere  di  agire  e  pensare  ». 

Senonchè  egli  trova  giustamente  che  il  principio  del  parallelismo 
debba  essere  inteso  in  un  senso  relativo,  e  che  l'educazione  debba 
non  solo  abbreviare  lo  sviluppo  graduale  e  naturale  del  bambino,  ma 
correggerlo  in  guisa  da  far  prevalere  le  attitudini  migliori  e  più  deli- 
cate. Così  nel  mentre  le  lettere  e  le  arti  favoriscono  lo  svolgersi  del 
sentimento  e  dell'  immaginazione,  che  precedono  nell'ordine  di  svi- 
luppo, l'astrazione  e  il  ragionamento  educano  in  pari  tempo  l'animo, 
ed  hanno  una  vera  e  propria  efficacia  estetica  e  morale. 

A  questo  fine  etico,  poggiato  sulle  basi  dell'osservazione  psicolo- 
gica, contraddicono  da  una  parte  i  metodi  della  scuola  filologica  te- 
desca e  dall'altra  i  metodi  inglesi  troppo  aderenti  al  principio  natu- 
ralistico della  osservazione  pura.  V^olendo  evitare  la  cultura  puramente 
formale  dei  gesuiti,  la  Germania  è  caduta  nell'eccesso  opposto  di  dare 
tra  le  scienze  morali  e  sociali  una  parte  troppo  preponderante  alle 
discipline  storiche  e  filologiche,  affliggendo  la  scuola  colla  soverchia 
erudizione.  «  Ora,  -  dice  il  Fouillée  -  apprender  fatti,  date  e  parole  equi- 
vale ad  arrestarsi  a  ciò  che  si  potrebbe  chiamare  il  materiale  dell'e- 
voluzione umana.  Staccate  dalle  considerazioni  morali,  sociali  e  filo- 
sofiche, la  storia,  la  geografia,  la  linguistica  rimangono  ancora  scienze 
materiali,  al  pari  della  fisica  o  della  geologia».  E  del  pari  ha  errato 
la  pedagogia  evoluzionistica  dell'Inghilterra  opponendo  il  naturalismo 
all'umanismo,  cadendo  in  una  specie  di  idolatria  delle  scienze,  (he 
contraddice  stranamente  con  quanto  il  più  autorevole  sostenitore  di 
tale  indirizzo,  lo  Spencer,  afferma  nella  sua  Sociologia,  che  cioè  l'istru- 
zione è  impotente  a  modificare  gli  individui  e  i  popoli,  i  quali  assai 
più  che  dalle  idee  son  dominati  e  guidati  dai  sentimenti  e  dagli  impulsi. 

In  Italia  non  abbiamo  mai  dovuto  lamentare  l'eccesso  in  cui  pare 
sian  caduti  gli  anglo-sassoni;  abbiamo  invece  sperimentato  per  varii 
anni  i  dannosi  effetti  prodotti  nelle  nostre  scuole  classiche  da  molti 
giovani  e  dotti  professori  che,  ritornati  dalla  Germania  pieni  di  ammi- 
razione per  la  coltura  filologica  di  quel  paese,  applicarono  senza  misura 
e  talora  anche  senza  discernimento  dei  metodi  già  condannati  nel  loro 
stesso  paese  di  origine.  E  pare  che  anche  in  Francia  sia  avvenuto  lo 
stesso.  Trovando  invecchiata  l'antica  critica  letteraria,  lesi  sostituì, 
sotto  l'influenza  di  Michele  Bréal,  la  filologia  e  la  storia.  Ai  ragazzi 
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di  quarta  si  raccontano  le  trasformazioni  dell'accento  tonico  nelle  pa- 
role di  ori^nne  popolare,  la  storia  delle  parole  tratte  dai  dotti  dalia- 
tino,  oppure  quella  dei  «doppioni».  Il  periodo  della  pura  erudizione 
si  può  dire  che  da  noi  sia  ormai  superalo,  e  che  le  bellezze  della  let- 
teratura classica  e  nazionale  non  sian  più  oscurate  dalla  faraggine 
delle  minuziose  osservazioni  storiche,  grammaticali  e  metriche.  La 
contemplazione  estetica  riprende  a  poco  a  poco  il  suo  impero  sugli 
animi  giovanili,  e  l'erudizione  rientra  nel  suo  uttìcio  vero,  che  è  di 
essere  mezzo  e  non  line,  di  rendere  più  agevole  l'ammirazione  dell'opera 
d'arte,  e  non  di  frapporsi  tra  questa  e  il  lettore,  non  riuscendo  ad 
altro  scopo  che  di  noiarlo  ed  infastidirlo.  Ristabilita  in  tal  modo  al- 
l'impressione  estetica  tutta  la  sua  efficacia,  le  letterature  nazionali  e 
classiche  ridiventano  uno  dei  fattori  più  potenti  per  l'educazione  mo- 
rale e  intellettuale  della  gioventù. 

Ma  ben  diversa,  secondo  il  Fouillée,  è  l'importanza  delle  lette- 
rature classiche  e  delle  moderne.  Anzitutto  la  difficoltà  dell'apprendi- 
mento materiale  della  lingua  è  uguale  per  il  tedesco  e  l'inglese  quanto 
pel  latino  e  forse  anche  pel  greco;  e  siccome  lo  scopo  precipuo  del- 
l' insegnamento  delle  lingue  moderne  è  di  ottenere  di  poterle  parlare, 
dopo  otto  anni  di  studio  questo  risultato  non  solo  non  è  per  nulla 
raggiunto,  ma  non  si  riesce  neppure  a  farle  leggere  correntemente. 
Vien  meno  così  il  fine  pratico,  che  pei  fautori  della  sostituzione  delle 
lingue  moderne  alle  classiche  è  il  principale;  né  tale  deficienza  è 
compensata  dall'  efficacia  morale.  Le  letterature  inglese  e  tedesca,  dice 
il  Fouillée,  sono  dominate  da  una  immaginazione  enorme  e  sregolata, 
e  dalla  passione  violenta  e  brutale;  rappresentano  l'anima  complicata 
e  tormentata,  troppo  diffìcile  ad  essere  compresa  dai  giovani  scolari, 
i  quali  invece  meglio  comprendono  e  ammirano  la  calma  armonia  dello 
spirito  espressa  dall'arte  e  dalla  letteratura  dell'antichità. 

Per  queste  ragioni  l'insegnamento  classico  ha  sulF  intelligenza  una 
azione  formativa'  assai  superiore  a  quella  dell'istruzione  puramente 
tecnica  e  moderna,  attestata  da  un  gran  numero  di  persone  speri- 
mentate, di  fronte  alle  quali  ben  poco  valgono  i  «  voti  dei  padri  di 
famiglia  ».  A  proposito  dei  quali  il  Fouillée  t^i  domanda  assai  giusta- 
mente se  la  maggior  parte  di  essi  ha  qualche  competenza  in  tale 
materia.  E  aggiunge  argutamente:  «  Quando  si  tratta  d'istruire  e  edu- 
care i  loro  bambini,  non  sono  essi  medesimi  troppo  spesso  dei  grandi 
bambini  ?  Sarà  forse  un  padre  di  famiglia  che  dovrà  collocarsi  al  punto 
di  vista  degli  interessi  della  nazionalità  e  della  razza,  che  si  preoc- 
cuperà della  «  eletta  »  intellettuale  da  conservare  o  reclutare,  della 
selezione  da  operare,  della  tradizione  nazionale  da  mantenere,  e  in 
pari  tempo  dei  progressi  da  assicurare  ;  e  infine  della  lotta  da  sostenere 
colle  nazioni  vicine,  e  di  ciò  che  si  potrebbero  chiamare  gli  interessi 
nazionali  dell'  insegnamento?  » 

Poiché  ciò  che  in  tali  questioni  scolastiche  sopratulto  preoccupa  il 
Fouillée  è  la  funzione  della  scuola  secondaria  nella  società  moderna;  è 
la  necessità  di  mantenere  negli  odierni  ordinamenti  democratici  la  linea 
sicura  della  buona  tradizione  che  impedisca  sia  cancellato  tutto  ciò  che 
la  storia  ci  ha  tramandato  di  buono  e  di  sano.  Gli  studi  liberali  hanno, 
secondo  il  Fouillée,  lo  scopo  di  formare  una  eletta  di  uomini  che 
pensino  all'avvenire  di  lutti,  che  siano  preposti  alla  salvaguardia  dei 
grandi  interessi  intellettuali  o  morali.  Ora  nessun  altro  indirizzo  di- 
diittico  e  più  allo  a  compiere  tale  ufficio  quanto  l'insegnamento  clas- 
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sico,  che  ha  un  carattere  di  elevatezza,  di  disinteresse,  di  ampiezza 
intellettuale  ed  etica  assai  siii)eriore  all'istruzione  tecnica  e  moderna. 
Sostituite  questa  a  quello,  e  la  società  cadrà  indubbiamente  in  mano 
ai  politicanti,  agli  empirici,  alla  gente  dalle  corte  vedute  e  dall'animo 
volgare,  che  in  breve  tempo  manderebbero  in  rovina  i  faticosi  risul- 
tati del  lungo  e  paziente  lavoro  di  tante  generazioni. 

Ma  anche  in  ciò  bisogna  guardarsi  dal  cadere  nelle  esagerazioni 
di  chi  non  ammette  nella  scuola  'alcun  mutamento  nella  sua  forma 
tradizionale,  e  alcuna  concessione  ai  mutati  bisogni  della  scienza  e 
della  società.  La  prima  riforma  da  compiersi  nella  scuola  classica  è 
quella  del  greco,  che  il  Fouillee  ritiene,  con  molta  ragione,  una  vera 
e  propria  specialità  JEìlologica,  non  avente  che  un  ufficio  assai  scarso 
nella  coltura  generale,  del  tutto  sproporzionato  alle  fatiche  che  esso 
esige.  Ed  è  ora  che  anche  da  noi  la  questione  del  greco  sia  corag- 
giosamente affrontata.  Non  si  può  con  nessun  fondamento  serio  pa- 
reggiare l'efficacia  educativa  del  latino  e  del  greco.  Del  latino  il  Fouillee 
è  entusiasta,  per  l'importanza  che  esso  ha  nella  tradizione  nazionale 
dei  paesi  che  da  esso  derivano  la  loro  lingua,  per  le  alte  qualità 
logiche  e  morali  della  letteratura  romana,  e  infine  per  il  grande  mondo 
di  idee,  di  istituzioni,  di  fatti  che  esso  rivela  alla  nostra  mente.  Nel 
greco  invece  il  Fouillee,  che  pur  è  ellenista  di  non  scarso  valore, 
e  che  della  filosofia  greca  ha  pieno  l' intelletto  e  l' animo,  non  ha  gran 
fiducia  come  elemento  formativo  della  cultura  generale.  E  infatti  quale 
efficacia  educativa  può  avere  una  lingua  che  dopo  cinque  anni  di 
studio  con  insegnanti  in  generale  ottimi,  e  tra  i  migliori  che  almeno 
da  noi  abbiano  le  scuole,  non  riesce  ad  essere  intesa  se  non  in  pic- 
colissima parte,  e  anche  per  questa  in  modo  assolutamente  imperfetto? 
Quale  vantaggio  deve  mai  ricavarsi  da  questa  lingua,  quando,  arri- 
vato alla  fine  del  terzo  anno  di  liceo,  un  giovane  non  sa  tradurre  se 
non  con  grande  sforzo  e  coli'  assistenza  del  professore,  dieci  righe  di 
Senofonte,  già  studiate  durante  l'anno?  Non  parliamo  poi  di  tradurre 
un  testo  che  gli  riesca  nuovo  :  neppure  l'aiuto  dell'  insegnante  potrebbe 
in  tal  caso  bastargli  a  cavarsi  d'impaccio.  Onde  il  Fouillee  propone 
senz'altro  che  il  greco  sia  lasciato  a  quelle  sezioni  del  liceo  destinate 
ai  giovani  che  intendano  dedicarsi  in  seguito  agli  studi  letterari. 

Ma  l'istruzione  umanistica  non  basta.  Occorre  sia  completata  da 
una  solida  e  chiara  coltura  scientifica  ;  ma  non  d'  una  scienza  che  ac- 
cumuli fatti  sopra  fatti,  e  riempia  la  testa  dei  giovani  di  cognizioni 
che  essi  non  possono  collocare  nell'ordine  naturale  e  secondo  il  loro 
valore  relativo.  Come  l'insegnamento  letterario  non  deve  essere  sof- 
focato dalle  minuzie  filologiche  e  grammaticali,  così  quello  scientifico 
non  deve  avere  nella  scuola  secondaria  il  carattere  di  uno  studio  spe- 
ciale, proprio  della  Università. 

11  guaio  appunto  dell'insegnamento  secondario  è  stato  per  gran 
tempo  da  noi,  e  pare  lo  sia  ancora  in  Francia,  quello  d'esser  troppo 
speciale,  e  quindi  di  mancare  d'unità.  Ogni  insegnante  mira  a  dare  il 
massimo  svolgimento  alla  sua  materia,  non  curandosi  dell'  armonia 
generale  degli  studi.  A  questa  frammentarietà  didattica  contribuisce 
non  poco,  secondo  il  Fouillee,  il  numero  troppo  grande  degli  inse- 
gnanti, che  egli  vorrebbe,  come  molti  anche  in  Italia,  ridotti  a  minor 
numero. 

Ma  tutte  queste  riforme  sarebbero,  secondo  il  Fouillee,  affatto  vane 
qualora  non  si  mantenesse  e  accentuasse  nella  scuola  classica  l'altro 
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SUO  carattere  che  nella  odierna  civiltà  deve  essere  preponderante  su 
Ogni  altro,  vale  a  dire  il  carattere  filosofico.  La  scuola  classica  deve 
essere  in  pari  tempo  tìlosofìca,  in  quanto  la  filosofia,  studiata  non  solo 
come  particolare  disciplina,  ma  emanante  da  tutto  l'insieme  delle 
scienze  morali,  naturali  e  matematiche,  deve  costituire  il  termine  ul- 
timo ed  esprimere  in  certo  modo  il  significato  più  alto  di  tutti  gli 
insegnamenti  particolari.  Alla  filosofia  deve  quindi  far  capo  la  fisica, 
come  la  storia  naturale,  come  le  letterature  classiche  e  nazionali;  e 
alla  filosofia  devono  informarsi  tali  insegnamenti,  nel  senso  che  deb- 
ba nsi  tenere  alle  larghe  linee  dei  principii  fondamentali  del  mondo 
interno  ed  esterno.  Ogni  tentativo  di  voler  astrarre  dalla  filosofia  e 
fondare  l'insegnamento  sulle  pure  scienze  speciali  andò  sempre  in- 
contro a  un  inevitabile  insuccesso. 

Storici,  filologi,  grammatici,  fisici  e  naturalisti  cercarono  di  assu- 
mere la  direzione  dell'  insegnamento,  informandolo  ai  metodi  propri. 
Ma  furono  sforzi  vani,  e  i  migliori  tra  essi  già  riconoscono  lealmente  di 
aver  fatto  falsa  strada.  Grandi  pretese  ebbero  sopra  tutti  gli  altri  gli 
storici.  E  qui  il  Fouillée  esamina  con  molta  arguzia  e  vivezza  di  pole- 
mica tutti  gli  errori  commessi  dal  metodo  storico,  la  cui  esagerata  ap- 
plicazione fu  una  delle  più  gravi  colpe  del  secolo  xix.  Ridotta  al  puro 
fatto  la  storia  non  ci  insegna  che  ben  poche  cose;  e  certo  non  riesce 
ad  alcun  insegnamento  morale  sicuro.  I  migliori  storici  della  Francia 
ripetono  col  Fustel  de  Goulanges:  «  La  storia  non  serve  a  nulla  ».  E  il 
Langlois  ci  dice  :  «  Sembra  proprio  che  la  storia  non  sia  una  scuola, 
nello  stesso  modo  che  essa  non  è  un  tribunale  ».  V^ano  è  l'appello  alla 
giustizia  della  storia,  la  quale  ci  mostra  un  numero  infinito  di  ingiu- 
stizie rimaste  impunite.  «  E  se  dalla  giustizia  storica  passiamo  alla 
verità  storica,  questa  apparirà  quasi  altrettanto  incerta  quanto  quella»; 
e  ogni  edificio  storico  che  ai  contemporanei  sembra  un  capolavoro  è 
dagli  indagatori  successivi  ridotto  al  nulla;  tanto  che  gli  storici  così 
detti  «  scientifici  »  son  caduti  ai  nostri  giorni  nel  più  completo  scet- 
ticismo. 

Se  passiamo  ai  grammatici  e  filologi,  troviamo  che  essi  sono  ancor 
più  degli  storici  incapaci  di  dare  una  direzione  buona  all'insegna- 
mento; poiché,  essendo  soprattutto  preoccupati  delle  dotte  curiosità 
linguistiche,  trascurano  completamente  ogni  finalità  educativa.  Il 
Fouillée  non  è  molto  tenero  per  questi  egregi  signori,  che  hanno 
riempito  le  scuole  secondarie  di  testi  antichi  medievali  di  assai  dubbio 
valore  estetico  e  morale;  come  non  risparmia  le  frecciate  ai  littéra- 
teurs,  che  infarciscono  la  testa  dei  giovani  di  una  inutile  e  grama 
erudizione.  Non  meno  priva  di  ogni  indirizzo  filosofico  si  mostra, 
secondo  il  Fouillée,  la  maggior  parte  degli  scienziati,  che,  ben  lungi 
dal  preoccuparsi  della  vera  logica  scientifica,  seguono  il  puro  metodo 
mnemonico.  «  Ciò  che  domina  anche  qui  -  dice  il  Fouillée  -  è  la  me- 
moria e  la  routine  scientifiche,  la  macchina  da  equazioni  che  cam- 
mina da  sé,  la  nomenclatura  chimica  imparata  sulla  punta  delle  dita, 
la  classificazione  botanica  bene  inchiodata  nei  casellarii  del  cervello. 
I  nostri  professori  di  scienze  sono  per  lo  più  estranei  allo  spirito  lilo- 
sofico,  quando  non  vi  sono  ostili.  La  loro  filosofia  si  limita  a  pronun- 
ciare di  (juando  in  quando  la  parola  sonora  di  evoluzione,  e  ad  aggiun- 
gere che  al  (li  là  dei  fatti  obbiettivi  e  delle  loro  leggi  non  vi  è  nulla  ». 

Solo  l'insegnamento  della  filosofia  può  impedire  ai  giovani  di 
cadere  in  un  abito  nuintale,  che  per  (juanto  ceichi  mascherarsi  sotto 
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nomi  pomposi,  rimane  sempre  un  puro  e  semplice  empirismo.  La 
tìlosolia  sola  può  dar  significato  e  valore  alle  singole  scienze,  le  quali 
devono  alla  lor  volta  aspirare  insieme  con  essa,  mediante  un  inse- 
gnamento largo  ed  elevato,  a  dare  un'idea  veramente  scientifica  della 
storia  e  della  natura.  Onde  colla  psicologia  il  giovane  apprenderà  che 
esistono  leggi  dello  spirito  che  non  mutano,  come  le  vicende  storiche, 
ma  sono  di  tutti  i  tempi  e  luoghi;  e  colla  logica  e  l'etica  avrà  un'idea 
chiara  dei  fini  della  ricerca  scientifica  e  della  condotta  morale  del- 
l'uomo. Agli  studi  sociali  il  Fouillée  attribuisce,  per  le  condizioni 
attuali  del  sapere,  una  particolare  efficacia  educativa,  in  quanto  essi 
mostrano  il  valore  delle  leggi  e  dell'attività  umane  in  tutte  le  sue 
svariatissime  forme.  Occorre  quindi  che,  pur  facendo  larga  parte  al- 
l'insegnamento speciale  moderno,  la  filosofia  sia,  almeno  nelle  sue 
parti  fondamentali,  ritenuta,  insieme  alla  lingua  nazionale  e  al  latino, 
come  materia  necessaria  all'insegnamento  liceale.  Né  a  queste  rac- 
comandazioni generali  si  limita  il  Fouillée,  che  egli  suggerisce  anzi 
un  insieme  di  riforme  concrete  dirette  a  disciplinare,  nel  modo  più 
conforme  ai  principii  da  lui  propugnati,  l'istituto  tanto  controverso 
in  Francia  del  baccalaureato. 

Quanto  abbiamo  detto  può  servire  a  dare  un'idea  della  nobile 
campagna  impresa  dal  Fouillée  in  favore  degli  studi  classici  e  filoso- 
fici, sapientemente  contemperati  con  quelli  moderni  e  scientifici.  Ma 
ciò  che  soprattutto  è  notevole  in  questo  disegno  pedagogico  è  la  riven- 
dicazione dell'importanza  educativa  della  filosofia,  riconosciuta  ai  nostri 
giorni  anche  da  quegli  scienziati  che  or  non  è  molto  non  credevano 
possibile  altra  forma  di  sapere  oltre  quello  puramente  e  schiettamente 
positivo.  Buon  segno  anche  questo  di  un  rivolgimento  profondo  degli 
spiriti  verso  un  ideale  più  alto  di  quello  a  cui  mirò  la  coltura  della 
seconda  metà  del  secolo  xlx,  che  credette  di  aver  raggiunto  nell'ido- 
latria del  puro  «  fatto  »  il  termine  più  alto  della  scienza,  e  che  do- 
vette poi  confessare  di  essere  stata  vittima  di  una  delle  più  tristi  illu- 
sioni in  cui  sia  caduta  la  mente  dell'uomo! 

Guido  Villa. 


L'INCHIESTA  SULLA  MARINA 


La  relazione  d' inchiesta  sulla  marina,  approvata  ad  unanimità 
da  tutte  le  persone  scelte  a  far  parte  della  Commissione  parlamentare, 
appartenenti  a  diverse  parti  politiche,  e  ben  note  al  Paese  per  l'au- 
torità dei  nomi,  per  la  loro  rettitudine,  per  la  loro  posizione  indi- 
pendente e  per  l'integrità  del  carattere  (1)  comprende  i  più  gravi 
prol)lemi  della  difesa  nazionale,  dirò  della  maggiore  nostra  difesa;  e 
merita  dal  Parlamento,  dal  Governo,  dalla  stampa  e  dal  Paese  intero 
la  massima  attenzione  e  studio,  un  esame  ed  un  giudizio  sereno. 

Con  questi  criteri  mi  accingo  a  scriverne,  senza  esagerarne  le 
risultanze,  e  senza  attenuarne  la  gravità,  poiché  ritengo  che  se  il 
miglior  partito  non  è  quello  di  tacere  o  nascondere  la  verità,  è  egual- 
mente pericoloso  quello  di  lasciarsi  trascinare  a  torto  e  di  esporla  con 
passione. 

La  discussione  inoltre  non  deve  essere  sterile,  né  deviata  da  ri- 
guardi più  o  meno  personali,  e  coloro  che  sono  o  si  credono  toccati 
dall'inchiesta  debbono  fare  altamente  la  loro  difesa  contro  giudizi 
che  credono  insussistenti,  infondati  o  non  provati,  contro  voluti  errori 
od  equivoci.  La  difesa  è  di  diritto  naturale,  ed  è  opera  di  giustizia,  sia 
pure  a  fronte  di  un'autorevole  Commissione  d'inchiesta  quale  é  in- 
contestabilmente questa  sulla  marina. 

11  ministro  della  marina,  Mirabello,  sentì  la  necessità  di  anti- 
cipare una  discussione  sulle  risultanze  dell'inchiesta  nella  tornata 
della  Camera  del  7  corr.  Per  quanto  prematura,  poiché  in  quel  giorno 
era  slata  pubblicata  soltanto  la  relazione  generale,  ma  non  ancora 
gli  allegati  che  la  completano,  tuttavia  se  ne  compresero  i  moventi. 
Il  ministro  non  poteva  fare  diversamente,  senza  creare  nell'ammini- 
strazione della  marina  maggiori  inconvenienti. 

Se  fosse  stato  possibile  alla  Commissione  d'inchiesta  di  pubbli- 
care tutto  il  suo  lavoro  in  una  volta,  si  sarebbero  indubbiamente 
evitate  quelle  pubblicazioni  sempre  deplorevoli  quando  sono  incom- 
plete, onde  il  giudizio  non  riesce  sereno. 

La  discussione  alla  Camera  però,  non  fu,  né  poteva  essere,  esau- 
riente, e  fu  bene  rimandarla  ad  altro  giorno,  quando  gli  allegati  tutti 
si  troveranno  pubblicati  e  potranno  le  diverse  parti  combattenti  svol- 

(1)  La  Commissione  d'inohiesta  parlamontnro  sull'amministrazione  delia 
innrina  hì  compone  di  sei  senatori,  fra  i  quali  duo  generali  dell'esercito,  sei 
liopuiati  e  cinque  membri  nominati  eon  ilocreto  reale  dal  Consifj;iio  dei  ministri 
IVa  i  più  aiti  fuii/ioiiari  dello  Stato.  La  unanimità  dello  delibera/ioni  risulta 
dalla  t'splic'ita  dichiarazione  che  ne  la  il  relatore  nel  proenno  (paj;.  xui) 
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gere  un'ampia  discussione  al  solo  scopo  di  fortificare  un  grande 
organismo  al  quale  è  affidala  tanta  parte  delia  difesa  nazionale. 
Quella  discussione  preliminare  intanto  non  fu  infruttuosa,  sebbene 
il  ministro  si  fosse  limitato  a  difendere  soltanto  la  sua  gestione,  poi- 
ché egli  fece  alcune  dichiarazioni  sulla  difesa  nazionale,  che  furono 
accolte  con  manifesta  soddisfazione  dall'Assemblea  e  sulle  quali  avrò 
occasione  di  ritornare. 

L' opinione  pubblica  da  più  tempo  era  preoccupata  dell'anda- 
mento dell'amministrazione  della  marina.  Si  ebbe  prima  la  Commis- 
sione d' inchiesta  nel  1867,  si  ebbe  poi  la  relazione  del  Randaccio, 
qual  membro  della  Commissione  del  bilancio,  e  relatore  del  Mini- 
stero della  marina  nel  1899-900,  alla  quale  non  si  volle  dar  corso  per 
le  gravi  denunzie  che  conteneva,  e  per  pietoso  velo  venne  mutilata. 
Anche  l'attuale  relatore  della  Commissione  d'inchiesta,  il  Franchetti, 
fece  più  volte  allusione  a  gravi  inconvenienti  nell'Amministrazione 
della  mai'ina,  ma  non  li  formulò  completamente;  questi  rimasero  la- 
tenti, ma  l'opinione  pubblica  s'impose,  e  si  ebbe  l'attuale  inchiesta. 

Il  Paese  ormai  ha  bisogno  di  essere  illuminato,  e  solamente  con 
un'ampia  discussione  lo  potrà  essere:  solamente  così  potranno  affer- 
marsi o  negarsi  le  responsabilità  singole  o  collettive  di  coloro,  i  cui 
atti  sono  dalla  Commissione  messi  in  luce.  Solamente  così  potrà  otte- 
nersi quella  verità  completa  che  tutti  desideriamo. 

Nella  discussione  alla  Camera  dell'anno  scorso  sulle  nuove  spese 
della  marina  si  rilevava  che  la  Commissione  d'inchiesta  era  a  cono- 
scenza di  gravi  fatti  amministrativi,  che  non  disse,  forse  perchè  alloia 
non  poteva  provarli,  ma  chi  voglia  rileggere  ora  quella  discussione 
e  la  relazione  preliminare  allora  presentata,  non  può  non  esserne 
convinto. 

Premetto,  come  dalla  relazione  appare  indubbiamente,  e  ciò  deve 
confortarci,  che  la  marina  italiana  ha  ufficiali  di  artiglieria,  che  ne  sono 
vanto  e  decoro  ;  ha  ufficiali  costruttori  di  prim'ordine,  che  l'industria 
privata  tenta  e  spesso  è  riuscita  a  rapirci,  macchinisti  provetti  e 
competenti,  ed  un  personale  di  leva  che  ha  qualità  tali  da  affrontare 
con  fiducia  la  lotta  con  qualsiasi  altra  marina  ;  ha  pure  in  tutti  i 
suoi  gradi  uomini  che  per  ingegno,  per  elevatezza  di  animo  sono  atti 
a  farla  assorgere  a  quell'altezza  che  il  Paese  ha  diritto  di  esigere.  Ma 
tuttavia,  non  ostante  la  spesa  di  tre  miliardi  e  mezzo  (1)  dal  1862  ad 
oggi,  la  flotta  è  ancora  incompleta,  i  cannoni  sono  pochi  e  lasciano 
a  desiderare,  i  proiettili  mancano,  e  l'efficacia  delle  corazze  appare 
non  del  tutto  assodata.  Questa  è  nella  sua  nudità  la  sintesi  della  rela- 
zione della  Commissione  d'inchiesta,  la  cui  opera  benemerita,  tanto 
diligente,  quanto  accurata,  esposta  nell'ampia  relazione  del  Franchetti, 
offre  tutta  una  messe  di  osservazioni,  d'insegnamenti  e  di  critiche 
per  fatti  degni  della  maggiore  e  più  urgente  attenzione. 

La  relazione  generale  costituisce  il  volume  primo  ;  si  compone 
di  un  proemio,  di  quindici  capitoli  e  di  una  conclusione.  La  seguono 
due  volumi  di  relazioni  speciali  e  due  di  documenti.  L'amministra- 
zione della  marina  è  considerata  sotto  tre  aspetti  principali  :  l'orga- 
nismo militare,  l'azienda  industriale  e  le  funzioni   amministrative  e 

(1)  Lire,  3,511.231,592,  Bomma  ostratta  dai  bilanci  della  spesa  dal  1°  gen- 
naio 1862  al  30  giugno  1<06. 
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contabili;  sono  aspetti  connessi  fra  loro,   perchè  è  tutt'un  insieme  il 
Corpo  marittimo. 

Il  ragionamento  per  la  parte  militare  posa  su  questa  base.  Da 
una  parte  abbiamo  un  bilancio  che  se  non  è  come  quello  delle  tre 
grandi  nazioni,  Inghilterra,  Francia  e  Germania,  che  spendono  enormi 
somme  per  costruire  flotte  le  più  perfezionate,  ha  invece  dotazioni  suf- 
ficienti, comparativamente  alle  nostre  condizioni,  ma  limitale,  come 
limitata  è  la  nostra  forza  di  leva  ;  onde  se  per  questa  il  bilancio 
potesse  spendere  di  più,  non  per  ciò  essa  si  accrescerebbe.  Dall'altra 
abbiamo  un  naviglio  relativamente  troppo  numeroso  contenente  molte 
unità  inutili  e  che  sono  dannose,  perchè  apportano  ingenti  spese  di 
manutenzione  ordinaria  e  straordinaria,  pretesti  a  indennità  di  im- 
barchi non  corrispondenti  a  reali  navigazioni,  ed  impossibilità  di 
concretare  le  scarse   forze   di  equipaggio   sulle  navi  buone. 

Da  ciò  la  prima  conseguenza  di  radiare  le  navi  non  buone  e  costi- 
tuire con  le  navi  buone  una  flotta  corrispondente  al  bilancio  ed  alla 
leva,  seriamente  allenata  alla  vita  ed  ai  pericoli  del  mare,  e  nella 
quale  i  sott'ufficiali  e  gli  specialisti  trovino  quella  sistemazione  cui 
hanno  dritto,  e  quei  premi  di  emulazione  senza  dei  quali  i  mestieri 
faticosi,  pericolosi,  ed  indispensabili,  come  per  esempio  i  cannonieri 
puntatori,  non  hanno  sprone  a  perfezionarsi. 

Non  intendo  entrare  in  quistioni  militari  tecniche.  Ma  anche  a 
non  essere  tecnici  credo  che  fra  una  flotta  numerosa  e  di  poca  effi- 
cacia, ed  una  flotta  relativam.ente  piccola  ma  buona  e  ben  protetta, 
la  scelta  non  debba  essere  dubbia  a  favore  della  seconda. 

Nelle  guerre  i  puntatori  scelti  sono  grandi  fattori  e  decidono  della 
vittoria;  e  nella  nostra  marina  non  se  ne  formano  abbastanza,  perchè  i 
marinai  rifuggono  da  un  mestiere  così  pericoloso,  nel  quale  acqui- 
stano, generalmente,  la  sordità  e  da  ultimo  nessun  premio.  Se  a 
risolvere  questa  quistione,  che  è  una  delle  fondamentali,  si  fossero 
destinati  parecchi  dei  molti  milioni  perduti  per  rifare  alcune  navi 
notoriamente  destinate  a  radiarsi,  bisogna  pur  convenire  che  si  sarebbe 
fatta  opera  più  savia  e  più  efficace  alla  difesa  nazionale. 

lo  credo  che  nuove  spese  per  la  marina  occorreranno  sia  per 
riparare  a  lacune  esistenti,  sia  per  la  nostra  configurazione  geogra- 
fica e  per  i  nostri  mari,  nonché  per  le  continue  invenzioni  e  scoperte 
dei  mezzi  di  offesa  e  di  difesa,  e  non  metto  in  dubbio  che  il  Paese, 
con  nobile  slancio,  le  consentirà.  Ma  per  renderci  conto  del  fabbisogno, 
occorre  conoscere  due  dati  :  1°  quali  possano  essere  le  economie  pos- 
sibili radiando  il  naviglio  inutile  ;  2°  quale  potrà  essere  la  disponibilità 
effettiva  del  nostro  bilancio,  avuto  riguardo  alla  nostra  potenzialità 
finanziaria. 

Però  per  potere  assicurare  alla  nostra  maiina  quanto  le  bisogna 
per  la  flotta,  con  ben  altri  risultati  tecnici,  occorre  anzitutto  che  il 
Parlamento  ed  il  Paese  sappiano  d'ora  innanzi  come  i  fondi  si  spen- 
dono, e  siano  sicuri  di  spenderli  bene  ed  oculatamente  per  ottenere 
una  flotta  atta  a  difendere  la  Patria  ed  assicurare  la   vita   nel  mare. 

Ciò  apre  l'adito  ai  due  altri  aspetti,  alla  parte  industriale  cioè  ed 
all'amministrativa,  che  sono  le  più  gravi,  perchè  preludono  a  radicali 
riforme  nell'amministrazione  della  marina:  riforme  divenute  assolu- 
tamente necessarie,  dopo  quello  ciie  rinchiesta  ci  dice  sulla  gestione 
di  (^ssa,  a  cominciare  (lalla  compilazione  dei  contratti  di  cui  il  mini- 
stro Mirabello  nella  discussione  alla  Camera  del  7  corrente  mese  am- 
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mise  i  gravi  inconvenienti  constatati  dalla  Commissione,  ai  quali  in 
parte,  come  avrò  occasione  di  dire,  ha  egli  incominciato  a  riparare 
durante    la  sua  amministrazione. 

Contratti. 

«  Il  fatto  è  che,  nell'ammiaistrazione  della  nostra  marina,  la  di- 
«  fesa  deir  interesse  pubblico  è  fiacca  e  disorganizzata  di  fronte  all'an- 
«  sedio  regolare  dal  quale  è  stretto  nel  nostro  paese,  come  in  qualunque 
«  altro,  per  opera  d'interessi  privati  energici,  sempre  svegli,  pronti  alle 
«  coalizzazioni  e  non  sempre  scrupolosi.  Dovremo  descrivere  nei  pros- 
«  simi  capitoli  le  battaglie  infelici  per  lo  Stato,  di  questa  lotta  disuguale. 

«  Una  cosa  siamo  in  dovere  di  affermare,  perchè  il  proclamarla  è 
«  il  primo  passo  per  combatterla,  ed  è  che  presso  l'amministrazione 
«  della  marina  gì' interessi  privati  sono  troppo  potenti.  Ed  il  loro  troppo 
«  frequente  prevalere  è  effetto  non  di  forza  maggiore,  ma  della  tiac- 
«  chezza  dell'amministrazione  »  (1). 

Queste  parole  della  relazione  dell'inchiesta  compendiano  il  quadro 
che  ci  presenta  l'amministrazione  della  nostra  marina  in  materia 
contrattuale.  La  Commissione  d'inchiesta  rileva  specialmente  che, 
più  che  di  disorganizzazione,  deve  parlarsi  di  organizzato  disordine 
a  danno  della  difesa  del  paese  e  dell'Erario.  Organizzato,  perchè 
si  trovano  mal  combinate  ad  uno  scopo  comune  la  trascuratezza 
e  la  deficienza  tecnica  con  un  accordo  tra  coloro  che  dovrebbero  so- 
stenere gl'interessi  della  marina  ed  i  fornitori.  La  trascuratezza  e  la 
deficienza  tecnica  risultano  dalla  impreparazione  dei  capitolati  e  dalla 
mancanza,  che  in  essi  si  riscontra,  di  quelle  garanzie  tecniche  e  le- 
gali che  sono  la  loro  ragion  d'essere,  e  nelle  quali  soltanto  possono  i 
fornitori  trovare  dei  freni  alle  loro  intemperanze. 

L'accordo  fra  una  parte  e  i  rappresentanti  dell'altra  risulta  da 
due  vie:  o  per  parentele  constatate  fra  impiegati  e  fornitori  o  rappre- 
sentanti di  fornitori,  -  o  per  ufficiali,  che  lasciano  la  divisa  ed  assu- 
mono l'incarico  di  rappresentare  o  dirigere  le  aziende  dei  fornitori  (2). 

Gravi  fatti  entrambi  sono  questi,  ma  il  secondo  in  misura  mag- 
giore: poiché  essendo  logicamente  da  presumersi  che  le  ditte  reclutino 
tali  direttori  o  rappresentanti  fra  quegli  ufficiali  che  posseggono  mag- 
giori requisiti  d'autorità  e  valore,  trovano  valido  aiuto  in  queste  per- 
sone che  lasciando  la  divisa  non  lasciano  le  simpatie,  le  aderenze  e 
l'intluenza  che  da  militari  esercitavano  nell'ambiente  amministrativo, 
il  quale  dovrebbe  esplicare  e  rivolgere  la  sua  azione  di  garanzia  degli 
interessi  dello  Stato  contro  di  quelli  e  non  lo  può. 

Questo  secondo  fatto  è  ancora  più  grave,  perchè  il  male  sta  nel 
consentirlo:  onde  gl'inconvenienti  che  dall'averlo  consentito  deri- 
vano, non  potendosi  nel  giudicare  prescindere  da  ciò  che  è  umano. 
Si  può  affermare  nel  modo  più  solenne  che  quando  si  rappresenta  lo 
Stato  per  stipulare  un  contratto  si  deve  essere  guardinghi  e  cauti  e 
severi  verso  il  fornitore,  ma  la  cautela,  la  severità  si  attenuano  o  si 
trascurano  all'atto  pratico  e  nell'esecuzione,  quando  si  dovrà  eser- 
citarle verso  colui  che  fino  a  ieri  fu  superiore  o  capo,  ed  esercitò  la 
legittima  influenza  dell'autorità  e  del  valore  che  è  sempre  duratura. 


(1)  Rei.,  voi.  I,  pag.   113. 

(2)  Bel .  voi.  I,  pag.  104. 
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Quale  il  rimedio"^  Lo  suggerisce  la  Commissione  d'inchiesta;  e  sorprende 
invero  che  non  ci  abbia  la  mariua  prima  pensato.  Senza  dubbio  non 
può  la  marina  impedire  ai  propri  ufficiali  di  passare  al  servizio  di  for- 
nitori, ma  può  bene  la  marina  dire  ai  fornitori:  Dal  momento  che  avete 
preso  i  miei  ufficiali  io  non  tratto  più  con  voi.  Non  è  certamente  bello 
vedere  ex-funzionari  del  Ministero,  ex-ufficiali  di  vascello  o  del  genio 
navale  e  qualcuno  anche  in  aspettativa,  dirigere  o  rappresentare  le 
case  che  alla  marina  iorniscono  navi,  macchine,  corazze,  proiettili, 
cannoni,  e  che  furono  concordi  nel  pretendere  molto  senza  dare 
sempre  il  meglio. 

La  Commissione  dopo  avere  avvertito  che  non  è  certo  cosa  facile 
determinare  i  requisiti  tecnici  ai  quali  devono  rispondere  i  congegni 
e  le  merci  svariatissime  di  cui  deve  provvedersi  la  marina,  si  ferma 
molto,  e  con  ragione,  sulle  insufficienze  che  si  riscontrano  nella  com- 
pilazione dei  capitolati. 

«  Taluni  capitolati  -  essa  dice  -  richiedono  oggetti  o  materie  che 
«  non  esistono  in  commercio,  né  possono  prodursi  ;  in  altri  si  adope- 
«  rano  espressioni  improprie  nel  linguaggio  commerciale;  altre  volte 
«  ancora,  le  indicazioni  dei  capitolati  sono  contraddittorie,  o  non  ri- 
«  spendono  ai  disegni  dei  campioni,  o  stabiliscono  forme  e  dimen- 
«  sioni,  che  non  bastano  ad  identiticare  i  prezzi  ad  esse  assegnati  ; 
«  talvolta  manca  addirittura  ogni  determinazione  di  requisiti,  limi- 
«  tandosi  il  capitolato  a  dichiarare  che  l'oggetto  richiesto  dovrà  ser- 
«  vire  alVuso  cui  è  destinato,  oppure,  le  Giunte  (di  collaudo),  potranno 
«  sottoporre  i  materiali  a  tutte  le  prove  che  stimeranno  opportune... 
«  Tutte  queste  deficienze,  così  diverse  fra  loro,  hanno  un  medesimo 
«  effetto:  quello  di  togli 're  mezzo  agli  organi  incaricati  del  collaudo 
«  di  giudicare  se  i  materiali  ad  essi  sottoposti  sono  o  no  atti  al  fine 
«  cui  sono  destinati,  onde  decisioni  contraddittorie  delle  Giunte  di  li- 
«  cezione  dei  vari  arsenali,  impossibilità  per  l'Amministrazione  di  far 
«  valere  le  proprie  ragioni  per  le  forniture  non  soddifacenti,  il  che 
«  spiega  lo  scarso  numero  delle  liti,  e  l'infelice  successo  di  parecchie 
«  fra  quelle  che  si  tentano.  11  risultato  ultimo  di  tutto  ciò  è  che  la  ma- 
«  rina  non  può  far  sempre  conto  sulla  bontà  dei  materiali,  di  cui  di- 
«  spone  »  (1). 

p]d  invero,  nelle  relazioni  speciali  sui  contratti,  la  Commissione 
cita  numerosi  fatti  che  dimostrano  il  bisogno  di  migliorare  radical- 
mente i  metodi  usati  nella  compilazione  dei  capitolati,  sia  per  assi- 
curarsi la  concorrenza  fra  i  migliori  fornitori,  sia  per  avere  patti  più 
vantaggiosi  eliminando  o  rendendo  meno  facili  gli  illeciti  accordi  fra 
pochi  concorrenti  a  danno  dello  Stato.  Oltre  di  che  si  riscontrano 
forme  e  norme  legali  di  garenzia  d'indole  negativa. 

Così,  per  esem})io,  «  un'eccessiva  brevità  nei  termini  di  consegna 
può  escludere  di  fatto  da  una  gara  le  Ditte  estere  col  non  conce- 
dere il  tempo  necessario  per  il  trasporto  in  Italia  »  (2). 

Altro  esempio  notevole  è  il  così  detto  contratto  a  richiesta,  il  quale 
stabilisce  i  prezzi  unitari  di  una  lunga  serie  dì  merci  disparatissime,  che 
si  presume  possano  occorrere  all'Amministrazione  senza  che  risulti  se  ed 
in  quale  misura  ciascuna  di  esse  deve  essere  fornita  e  con  l'offerta  di 
ribasso  unico  e  percentuale  per  tutti  i  prezzi  indicati  nel   capitolato, 

(1)  Rei.,  voi.    I,  pag.  9!). 

(2)  Boi.    voi.  T,  pa^r  103. 
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onde,  l'errore  dei  singoli  prezzi  non  essendo  suscettibile  di  correzione, 
il  contratto  assume  il  carattere  pììi  accentuato  di  alcatorietà.  Tali 
contratti,  nei  quali  giuocano  le  richieste  per  una  fornitura  più  che  per 
un'altra,  sono,  in  una  amministrazione  che  consuma  molto  materiale, 
fonte  di  molte  tentazioni,  ed  in  fatti  si  sono  allargati  oltre  il  minimo 
che  effettivamente  è  necessario. 

Inoltre  il  mezzo  assai  semplice  per  render  vane  tutte  le  ga- 
renzie  relative  alla  esecuzione  dei  contralti,  è  quello  di  modificarli, 
d'accordo  col  fornitore,  durante  l'esecuzione  dei  medesimi,  e  talvolta 
l'Amministrazione,  modificando  i  patti  conchiusi  riguardo  agli  oggetti 
da  fornirsi  ai  loro  prezzi,  commette  oggetti  non  compresi  negli  ap- 
palti senza  stabilire  preventivamente  i  prezzi  relativi,  per  cui  la  Ditta 
appaltatrice,  a  lavoro  fatto,  è  libera  di  chiedere  quanto  le  pare  (1). 

È  poi  tipico  l'uso  del  quinto  facoltativo  quando  si  vuol  esser  liberi 
di  acquistare  qualche  cosa  di  ingente  valore  senza  le  dovute  garentie 
legali.  La  via  è  semplice.  In  un  contratto  di  10  milioni,  per  t sempio, 
e  per  cannoni  di  grosso  calibro,  poniamo,  si  inscrive  una  piccola  clau- 
sola che  abilita  a  spendere  in  più  un  quinto  facoltativo,  cioè  due  mi- 
lioni. La  Commissione  riconosce  che  questo  patto  è  in  sé  legittimo  e 
dirò  anche  spesse  volte  necessario;  non  del  pari  legittimo  è  l'uso  che 
ne  viene  fatto,  non  dovendosi  valere  il  Ministero  di  questa  facoltà 
per  commettere  oggetti  di  altra  natura,  essendo  ovvio  osservare  che 
questo  quinto  facoltativo  si  riferisce  sempre  alla  provvista  dei  cannoni 
di  grosso  calibro,  oggetto  del  contratto  principale.  Il  Ministero  invece 
sostiene  che  quel  quinto  è  una  somma  liberamente  concessagli  e  ne 
acquista  projettili  piccoli,  cannoni  ed  altro.  Due  milioni  liberamente 
spesi,  sia  pure  benissimo  spesi,  ma  che  non  hanno  nessuna  garanzia 
di  revisione  e  di  controlli. 

Ad  esempio:  I  fornitori  sono  inadempienti  e  cadono  in  multa?  Le 
multe  sono  abbonate  e  per  abbonarle  si  modificano  i  documenti  giusti- 
ficativi del  pagamento  dai  quali  risulterebbe  la  multa.  I  fornitori,  dopo 
un  regolare  contratto,  chiedono  un  aumento  di  prezzo?  E  per  non 
fare  rilevare  che  non  si  potrebbe  darlo,  lo  si  compensa  con  le  multe  (2). 
Al  Consiglio  di  Stato,  che  per  legge  avrebbe  dovuto  pronunziarsi  tanto 
pel  condono  della  multa  quanto  per  l'aumento  di  prezzo,  non  si  ri- 
corre, né  lo  si  sente  :  i  documenti  si  regolarizzano  e  tutto  é  finito. 

Così,  per  evitare  l' intervento  del  Consiglio  di  Stato  si  frazionano 
spesse  volte  spese  molto  grosse  in  tanti  piccoli  lotti  inferiori  a  4000 
lire  ciascuno  che  la  legge  consente  al  Governo  di  spendere  in  eco- 
nomia (3). 

Il  Mirabello  ne  ha  convenuto  nel  suo  discorso  del  7  e  dichiarò 
esplicitamente  di  aver  preso  non  pochi  provvedimenti  diretti  ad  eli- 
minare alcuni  degli  inconvenienti  verificati. 

Ma  non  è  tutto.  La  Commissione  ci  dimostra  con  altri  esempì  che 
nella  amministrazione  della  marina  vi  é  una  vera  giurisprudenza  per 
salvarsi  dall'intervento  dei  pubblici  controlli,  e  questa  tendenza  ad 
evitare  l' intervento  dei  consessi  consultivi  la  conduce  ancora  più 
oltre. 


(1)  Rei.  gen.,  voi.    I,  pag.  107. 

(2)  Rei.,  voi.  II,  pag.   1()9. 

(3)  Rei.,  Tol.  I,  pag.  155. 
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Troviamo  che  il  Ministero  s' impegna  con  le  Case  costruttrici 
dicendo  :  «  costruite  »,  e  quindi  il  contratto  è  fatto  o  compromesso. 
Dopo  ciò  s'inizia  la  corrispondenza  col  Consiglio  superiore  di  marina 
e  col  Consiglio  di  Stato  per  quei  pareri  che  dovrebbero  essere  pre- 
ventivi e  che  invece  si  riducono  a  pura  formalità. 

I  pareri  vengono  persino  dopo  che  la  fornitura  è  fatta.  In  tale 
caso,  d'accordo  fra  marina  e  fornitori,  si  spostano  sulle  carte  le  date 
di  consegna,  in  modo  da  non  farne  risultare  che  la  consegna  è  già 
avvenuta,  e  così  tutto  è  regolato  -  ma  l' inganno  è  evidente  (1). 

Certamente  non  preoccuperebbe  il  constatare  che  un  inganno  è 
commesso  da  qualcuno,  perchè,  scoperto  il  colpevole  lo  si  manda  via, 
lo  si  punisce  o  lo  si  denunzia.  Invece  preoccupa  il  fatto  che  l'inganno 
è  organizzato,  ed  il  Ministero  ufficialmente  lo  sancisce. 

Ora,  che  proprio  il  Ministero  debba  esser  quello  che  ordina  agli  uffizi 
dipendenti  il  frazionamento  delle  spese  per  non  ricorrere  ai  corpi  con- 
sultivi; che  trovi  modo  di  condonare  le  multe  per  non  aumentare  i 
prezzi  del  contratto;  che  interpreti  il  quinto  facoltativo  al  di  fuori  della 
materia  contrattuale;  che  proprio  il  Ministero  debba  esser  quello  che 
consiglia  a  commettere  e  che  ordina  una  trasgressione  allo  spirito 
stesso  dei  pubblici  ordinamenti  amministrativi  è  cosa  gi-ave,  che  non 
si  può,  né  si  deve  dissimulare. 

Vi  è,  come  osserva  la  Commissione,  uno  spirito  di  insofferenza 
per  tutto  ciò  che  significa  vigilanza  e  controllo,  vi  è  una  tendenza, 
che  si  direbbe  criterio  informatore,  a  pretendere  che  si  debba  stare 
sulla  fiducia,  vi  è  iusomma  uno  stato  psicologico  che  si  intravede, 
cui  partecipano,  anche  non  volendo,  coloro,  e  sono  i  più,  che  hanno 
l'animo  retto  ed  onesto,  ma  che  riesce  a  vantaggio  nullameno  della 
privata  ingordigia. 

Perchè  tutto  ciò  ? 

Non  per  l'urgenza,  perchè  la  Commissione  ci  dice  che  sollecita 
tu  l'opera  dei  consessi  consultivi  e  che  i  ritardi  frequentemente  ri- 
scontrati nelle  consegne  dipesero  da  inadempienza  dei   fornitori  (2). 

Non  per  necessità  politica,  perchè  in  tal  caso  l'unico  procedimento 
sarebbe  stato  quello  di  agire  con  piena  responsabilità  di  governo,  la 
quale  portata  innanzi  al  Parlamento,  sarebbe  stato  da  questo  giu- 
dicato. 

Non  per  segreto  di  Stato,  perchè,  come  giustamente  osserva  la 
Commissione,  nel  campo  industriale  le  forniture  non  sono  segrete 
ad  alcuno  (3). 

Non  per  economia,  perchè  anzi  i  recenti  esempi  forniti  dall'on.  Mi- 
rabello  e  dalla  Commissione  citata  dimostrano  come  la  pubblicità  e 
la  minaccia  di  concorrenze  abbiano  determinato  vantaggi  economici 
molto  notevoli  (4). 

Esclusi  i  moventi  dell'urgenza,  dell'economia,  del  segreto  di  Stato, 
della  necessità  politica,  gl'iiregolari  procedimenti  rilevati  dalla  Com- 
missione nella  gestione  dei  contratti  perla  marina,  risultano  derivati 
(la  tradizioni  malate  od  inveterate  che  devono  essere  con  la  massima 
sollecitudine  combattute  e  guarite. 

(1)  Rnl.,  voi.  II.  ir.iiT.   ICO  ,.  171. 

(•2)  Ilei.,  voi.  I,  pau;.  ;{()l-3(')2. 

(3)  l^rooiiiio  Rol.,  voi.   I,  pag.  xiv. 

(4)  Rei.,  voi.  I,  pug.  15G. 
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K  non  poco  a  questo  stato  anormale  ha  dovuto  contribuire  il  fatto 
che  gli  uffici  araministrativi  del  Ministero  trovansi  diretti  da  ufficiali 
che  per  le  esigenze  degli  imbarchi  poco  tempo  vi  restano  e  quindi 
non  possono,  per  quanto  animati  da  rettitudine  e  buon  volere,  ga- 
rentire  quella  continuità  d'indirizzo,  la  cui  mancanza  toma  tutta  a 
vantaggio  della  privata  speculazione. 

E  nella  seduta  del  7  il  Mirabello,  accennando  ai  contratti,  ne  con- 
viene e  dice:  «  Da  un  primo  esame  sommario  delle  conclusioni  della 
«  relazione  generale  su  questo  argomento  appare  come  le  conclusioni 
«  stesse  sono  meritevoli  della  maggiore  considerazione  »,  ed  aggiunge 
di  aver  presi  in  questi  ultimi  tempi  non  pochi  provvedimenti  enume- 
randoli, diretti  appunto  ad  eliminare  gl'inconvenienti  rilevati.  Di  ciò 
gli  va  dovuta  lode,  e  visi  conferma  il  concetto  espresso  nella  risposta 
del  Franchetti,  che  cioè  Commissione  e  ministro  su  questo  punto  sono 
di  accordo. 

Ma  ai  fini  di  riforma  non  basta  l'opera  di  un  ministro,  che  non 
può  sostituire  o  compensare  quella  di  organi  ed  istituti  deficienti. 

A  corroborare  questo  concetto  basta  dare  un  sintetico  sguardo 
alle  relazioni  riflettenti  alcuni  determinati  contratti. 


Corazze. 

Fra  i  contratti  speciali  piglia  il  primo  posto  quello  delle  corazze: 
Incedo  per  ignem. 

La  storia  finanziaria  delle  corazze  è,  quale  si  desume  dalla  rela- 
zione della  Commissione,  semplice  quanto  grave. 

Nel  1884  si  fa  il  primo  contratto  e  la  Terni  assume  di  fornire  8600 
tonnellate  di  piastre  di  acciaio  martellato,  non  avendo  altro  capitale 
in  realtà  che  i  tre  milioni  e  200,000  lire  anticipate  dallo  Stato.  Così 
ebbe  ad  esprimersi  in  proposito  l'avvocato  generale  erariale  Mantel- 
lini,  che  nei  suoi  consigli  di  prudenza  rimase  inascoltato:  «  Può  essere 
«  pertanto  che  io  m' inganni,  ma  parmi  di  vedere  o  di  travedere  che 
«  questo  capitale  che  si  anticipa  dalla  Marina  costituisca  tutta  la  scorta, 
«  con  cui  si  mette  a  navigare  la  Società  in  questa  speculazione,  che, 
«  se  riesce,  e  Dio  lo  voglia,  se  ne  arricchirà  essa  Società,  e,  caso  mai  non 
«  riuscisse,  e  Dio  noi  voglia,  là  Marina  perderebbe  tutte  o  le  più  delle 
«  sue  anticipazioni  »  (1). 

Nel  1887  la  Terni  inadempiente  chiedeva  nuovi  aiuti,  ed  ebbe  con 
questi  anche  nuove  ordinazioni.  La  commessa  salì  da  8600  a  11,200 
tonnellate  ;  le  anticipazioni  da  3,200,000  lire  a  9  milioni  (Contratto  15  di- 
cembre 1887).  Pochi  mesi  dopo  la  Terni,  nuovamente  inadempiente,  fa 
sapere  alla  Marina  che  ha  bisogno  di  aiuti  finanziari  perchè  è  sul- 
l'orlo del  fallimento.  Una  Commissione  constata  che  a  tal  punto  la 
Terni  è  ridotta  dalle  speculazioni  azzardose  nelle  quali  si  è  messa, 
estraneamente  alle  corazze.  Occorrono  4  milioni  e  lo  Stato  li  sommi- 
nistra sotto  forma  di  maggior  prezzo,  aggiungendovi  una  terza  anti- 
cipazione di  3  milioni.  Sono  dunque  altri  7  milioni  dati  nel  1888,  dei 
quali  quattro  a  titolo  di  maggior  prezzo,  e  tre  come  anticipazione.  La 
Commissione  ci  dice  che  la  stessa  Terni  non  chiedeva  tanto  (2), 

(1)  Rtìl.,   voi.  II,  pa;;.  62. 

(2)  Rei.,  voi.  II.  piig.68. 
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Nel  1894,  si  ha  un  nuovo  contratto  per  9(XX)  tonnellate  del  valore 
(li  circa  16  milioni,  e  si  nota  subito  un  fatto  che  sembra  strano  nella 
forma,  ed  è  molto  grave  nella  sostanza.  Nel  1894  si  spendono,  come 
si  è  detto,  circa  16  milioni,  si  acquistano  9000  tonnellate  di  piastre 
e  si  introducono  le  cosidette  corazze  brevettate.  Si  compieva  così 
un  atto  di  contenuto  importantissimo,  senza  farne  oggetto  di  spe- 
ciale contratto,  ma  con  un  semplice  atto  addizionale  al  contratto  pre- 
cedente. La  conseguenza  fu  grave  in  quanto  ai  prezzi,  poiché  in  tal 
modo  si  concesse  bensì  alla  Terni  un  sopraprezzo  per  la  fabbricazione 
di  piastre  del  nuovo  tipo,  ma  si  lasciarono  intatti  i  prezzi  del  1888: 
cioè  quei  tali  prezzi  che  erano  stati  artificiosamente  accresciuti  per 
dare  il  sussidio  di  4  milioni.  Ed  invero  col  finire  della  fornitura,  il 
sussidio  sarebbe  finito,  mentre  con  l'applicare  gli  stessi  prezzi  ad  una 
nuova  ingente  fornitura  si  continuò  senza  nessun  motivo  il  sussidio 
stesso  (1).  Il  Comitato  pel  disegno  delle  navi  se  ne  accorse  e  voleva 
approfondire  i  prezzi  di  base;  ma  il  Ministero  glielo  impedì,  ordinan- 
dogli di  limitare  la  discussione  ai  sopraprezzi  (2);  ed  anche  per  ordine 
del  Ministero  questo  parere  così  monco  del  Gomitato  fu  redatto  in  modo 
che  dell'avvenuta  discussione  nulla  vi  trasparisse,  così  che  il  Consi- 
glio di  Stato,  chiamato  a  dar  parere,  non  ne  ebbe  sentore  e  non  potè 
intervenire  (3). 

Ai  fatti  del  1887,  1888  e  1894  si  aggiungono  i  contratti  del  1899 
e  del  UK)3. 

Pei  prezzi,  nel  1899  si  ripresentava  la  quistione  dei  prezzi  di  base 
e  del  sussidio  concesso  nel  1888  e  senza  nessuna  giustificazione  con- 
tinuato nel  1894. 

La  Terni,  quando  chiese  gli  aumenti  di  prezzo  del  1888,  col  suo 
memoriale  8  aprile  riportato  a  pag.  75  della  relazione  {T  volume)  si 
offrì  di  ribassare  sui  prezzi  del  1887  centesimi  50  a  chilogramma  dopo 
che  l'ammortamento  dell'impianto  fosse  compiuto.  L'ammortamento 
finì  un  po'  prima  del  1899  (4).  Cosicché  per  limitarsi  a  rettificare  l'er- 
rore del  1894  e  per  tener  conto  delle  promesse  della  Società,  i  prezzi 
del  1899  avrebbero  dovuto  essere  costituiti  da  un  prezzo  di  base  pari 
a  quello  del  1887  diminuito  di  50  centesimi,  più  un  sopraprezzo  per 
l'indurimento  delle  corazze  brevettate. 

Si  ebbe  invero  un  ribasso,  ma  fra  quel  che  si  ebbe  e  quel  che 
si  sarel)be  dovuto  avere,  la  Commissione  calcola  una  differenza  a 
danno  della  Marina  di  lire  3,468,817  (5),  come  calcola  in  lire  4,709,'296 
un'altra  differenza  fra  quel  che  si  sarebbe  dovuto  pagare  e  quel  che  si 
pagò  nel  successivo  contratto  del  1903  (6). 

Per  la  qualità  delle  piastre  commesse  nel  contratto  del  1899,  la 
Commissione  osserva  che  nel  1897  si  era  deciso  di  adottare  le  piastre 
Krupp  e  le  pratiche  per  l'acquisto  del  brevetto  avevano  già  avuto 
luogo  (7). 


I 


(1)  Rei.,  voi.  II,  pa^.  85 

(2)  Rei.,  voi.  II,  pag.  8.-). 
{li)  Rol.,  voi.  ir,  pat,'.  m. 

(4)  Rei.,   voi.  TI    paj?.   I4:{. 

(5)  Rei,,  voi.  ir,  pag.  SS. 
(U)  Rei.,  voi.  ir,  pag.  04. 
(7)  Rei.,  voi.  II,  pag.  107. 
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Invece  le  piastre  Kriipp  non  le  vediamo  comparire  che  nel  1904, 
e  cioè  con  sette  anni  di  ritardo,  durante  i  quali  le  brevettate  conti- 
nuarono ad  essere  usate,  accompagnate  facoltativamente  nei  contratti 
intervenuti  nel  frattempo  ad  una  nuova  qualità,  detta  Speciale  Terni, 
sopraggiunta  per  rappresentare  le  Krupp  e  sostituirle,  ma  che  nel  fatto 
nessuna  applicazione  ebbe  mai. 

E  qui  si  domanda:  erano  almeno  buone  le  piastre  brevettate,  se 
non  assolutamente  rispetto  alle  Krupp,  almeno  relativamente  a  quello 
che  avrebbero  dovuto  essere?  11  ministro  della  marina  il  giorno  7, 
dopo  aver  detto  che  le  piastre  Krupp  sono  le  migliori  per  cui  non 
aveva  esitato  ad  adottarle,  si  è  espresso  a  tal  proposito  così:  «  Le  co- 
razze delle  nostre  navi  maggiori  in  armamento,  se  pure  non  sono 
del  più  recente  tipo  Krupp,  quello  cioè  che  proteggerà  le  navi 
ora  in  allestimento  ed  in  costruzione,  sono  pur  tuttavia  buone  e 
nessuno  può  contestare  questa  verità  ».  Queste  sue  parole  che  egli 
corrobora  con  gli  esempi  del  Nisshim  e  del  Kasuga  che  presero  parte 
alla  battaglia  di  Tsushima  corazzati  con  le  corazze  Terni  (1  )  possono 
rassicuiare  il  paese:  ma  sta  in  fatto  che  le  piastre  brevettate  sei  volte 
sole  furono  sottoposte  al  tiro  e  di  queste  sei  volte  quattro,  cioè  i  due 
terzi,  dettero  luogo  a  rifiuto,  e  nelle  altre  due  per  varie  circostanze  i 
risultati  dettero  luogo  ad  osservazioni. 

Così  si  legge  nella  tabella  inserita  a  pag.  138  della  relazione 
generale. 

Vi  furono  bensì  delle  prove  meccaniche  in  passato,  ma  senza  ga- 
renzia,  dal  momento  che  la  Commissione  ci  dice  essere  riuscite  male 
al  tiro  piastre,  che  avevano  subito  con  successo  le  prove  chimiche  e 
meccaniche. 

Nel  1904  finalmente  la  quistione  della  qualità  fu  risoluta:  abolite 
le  piastre  brevettate  che  erano  notoriamente  inferiori;  abolite  le  piastre 
speciali,  le  quali  sono  state  bensì  discusse  e  comprese  nei  contratti, 
ma  non  hanno  esistito,  -  furono  ammesse  soltanto  le  Krupp, 

Ma  anche  nel  1904  i  prezzi  furono  alti:  questo  afferma  la  Com- 
missione d'inchiesta,  e  questo  lo  stesso  ministro  ha  riconosciuto  alla 
Camera  nel  suo  discorso,  del  7  corrente,  perchè,  come  la  Commissione 
d'inchiesta  ci  dice,  confermata  anche  in  questo  dal  ministro,  nelle 
trattative  non  vi  è  la  concorrenza  fra  i  produttoii,  che  si  pongono 
facilmente  d'accordo.  E  ne  consegue  che  si  non  paga  un  prezzo  equo, 
che  comprenda  in  aggiunta  al  costo  un  legittimo  beneficio,  ma  sib- 
bene  il  prezzo  che  un  vero  monopolio  impone.  È  così  che  si  giustifica 


(l)  Si  è  bensì  ripetutamente  affermato  fuori  e  dentro  la  Camera  che  le  co- 
razze brevettate  di  Terni,  applicate  ai  fianchi  delle  navi  giapponesi  Nisshim  e 
Kasuga,  hanno  resistito  in  guerra.  E  l'affermazione,  venuta  da  fonte  autorevole, 
non  può  non  essere  bene  accolta. 

Se  non  che,  coloro  i' quali  non  sono  tecnici  non  possono  non  rimanere  im- 
pressionati <!al  fatto  che  nella  guerra  russo-giapponese  fu  singolarmente  rile- 
vata la  inefficacia  del  tiro  russo,  i  cui  cannoni  non  raggiungevano  il  bersaglio  ; 
tanto  che  il  Ministero  della  marina  italiana  ne  foce  oggetto  di  apposito  studio, 
attribuendolo  alla  qualità  delle  armi,  alla  imperizia  degli  uomini  ed  alla  lont.a- 
nanza  delle  navi  combattenti.  {Boll   d'inform.,  anno  1905,  n.  82). 

Questa  osservazione  lascia  pensare  che  non  di  efficace  difesa  dei  Giappo- 
nesi, ma  di  inefficaci  e  lontani  mezzi  dei  Bussi  debbasi  parlare. 
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''il  lauto  dividendo  ripartito  al  capitale  azionario,  tacendolo  quotare  al 
(|uiiituplo  del  suo  valore  nominale  (1). 

Ora  il  monopolio  deve  rompersi  :  il  mezzo  ce  l'insegna  l'America, 
dove  l'aver  solo  votato  in  Congresso  la  costruzione  di  una  acciaieria 
di  Stato  ha  ridotto  di  un  quarto  i  prezzi  dei  privati.  Il  mezzo  ce  lo 
insegna  lo  stesso  ministro  Mirabello,  il  quale  solo  con  la  minaccia  del- 
l'impianto di  una  nuova  officina  per  cannoni  in  Italia,  ha  ottenuto 
sensibilissimi  ribassi  dalla  ditta  Armstrong  (2).  Studiare  il  ponderoso 
problema  e  proporne  la  soluzione  al  Parlamento  nel  termine  più  breve 
è  un  preciso  obbligo  del  Governo. 

E  qui  è  da  notare  che,  come  per  i  cannoni,  per  i  proiettili,  per 
le  costruzioni  navali,  così  anche  per  le  corazze  di  Terni  si  è  verificato 
più  volte  il  deplorevole  inconveniente  che  gli  ufficiali  del  genio  navale, 
messi  dalla  Marina  a  vigilarne  la  fabbricazione,  hanno  invece  assunto 
la  direzione  dell'azienda  sottoposta  al  loro  controllo. 

Sull'argomento  delle  corazze  la  conclusione  è  semplice:  le  corazze 
delle  nostre  navi  costarono  molto  allo  Stato,  e  non  furono  circondate 
di  quelle  cautele  di  collaudo,  dalle  quali  si  sarebbe  dovuto  trarre  il 
convincimento  doveroso,  che  sarebbero  stato  efficace  presidio  alle  no- 
stre navi. 

Questi  i  fatti  esposti  dalla  Commissione  d' inchiesta.  Una  larga 
discussione  nel  Parlamento  è  necessaria  per  accertare  le  responsabilità. 


Cannoni. 

Fu  molto  rassicurante  la  dichiarazione  del  ministro  della  marina 
nella  tornata  del  7,  sull'assoluta  bontà  dei  cannoni  delle  nostre  navi, 
dichiarazione  questa  che  deve  essere  gradita  ad  ogni  italiano.  «  l 
«  cannoni  delle  nostre  navi,  egli  disse,  sono  tutti  ottimi,  sul  diche 
«  non  è  da  ammettersi  il  minimo  dubbio  ».  E  quando  in  risposta 
il  Franchetti  manifestò  alla  Camera  i  suoi  dubbi,  se  cioè  il  ministro 
avesse  inteso  affermare  soltanto  la  bontà  dei  cannoni  a  bordo  delle 
navi,  il  ministro  interrompendolo  affermò  di  aver  detto  tutta  intera 
la  verità  e  replicò  :  «  Sono  tutti  ottimi  ». 

Non  ostante  questa  dichiarazione  non  è  fuori  opera  accennare  ad 
alcuni  fatti  indicati  dalla  Commissione  circa  l'impianto  di  una  fab- 
brica di  cannoni  d'industria  privata,  il  prezzo  di  essi  dipendente  da 
contratti,  nonché  la  loro  consistenza  e  solidità. 

Nel  Consiglio  superiore  di  marina  il  Saint-lion  combattè  l'utilità 
dell'impianto  di  una  fabbrica  di  cannoni  in  Italia,  ma  la  sua  opinione 

(1)  Rol.,  voi  II,  pai;.  99.  La  Società  ha  presentato  allo  Presidenze  del  Par- 
lamento ed  al  Governo  una  lettera  con  la  quJile  intondo  di  smentire  <.;li  appunti 
fattile.  Senza  entrare  in  apprezzamenti  polemici,  ai  quali  è  estraneo  questo  scritto, 
non  si  può  fare  a  meno  di  osservare  che  il  prospetto  di  utili  presentato  dalla 
Terni  e  riprodotto  dalla  Inchiesta  a  pag,  90,  voi.  II,  comprende  solo  gli  utili 
disti'ibuiti  agli  azionisti  e  questi  utili  riduce  ad  un'equa  percentuale  annua  ri- 
partendoli con  discutibile  criterio  su  tutto  un  ventennio  di  gestione,  mentre  la 
Inchiesta  afferma  che  oltre  questi  utili  distribuiti  secondo  i  bilanci,  altri  22  mi- 
lioni di  utili  furono  accumulati  (Rei.,  voi.  II.,  pag.  lOQ)  corrispondenti  ad  un 
ultt»riore  7  per  conto  annuo  ricavato  dai  prezzi  di  veiulita,  oche  la  lettera  della 
TtM-ni  non  contesta,  nò  vi  accenmi, 

(2i  H(»l.,  voi.  II,  pag.  175. 
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non  prevalse  e  fu  accolta  invece  quella  sostenuta  dal  direttore  gene- 
rale di  artiglieria  ed  armamenti  del  tempo,  e  col  contratto  del  1885  si 
stipulò  l'impianto  in  Pozzuoli  dello  stabilimento  Armstrong,  con  una 
prima  commessa  di  materiali  di  artiglieria  per  17  milioni. 

La  Commissione  segnala  e  riprova  che  quel  direttore,  generale, 
(del  quale  l'incontestabile  grandissimo  valore  eia  capacità  a  tutti  nota 
sono  appunto  un  argomento  per  desumerne  l'influenza  che  avrebbe  con- 
tinuato ad  esercitare  negli  ambienti  marittimi)  dopo  l'approvazione 
del  contratto,  lasciava  la  marina  italiana  ed  entrava  nel  servizio 
della  ditta  Armstrong. 

I  prezzi  pattuiti  con  questa  Ditta  non  solo  sono  ritenuti  dalla  Com- 
missione troppo  alti,  ma  il  capitano  di  vascello  Candiani,  ora  sena- 
tore ed  ammiraglio  a  riposo,  scriveva  nel  1888  da  Londra  al  Ministero 
della  marina,  clie  i  prezzi  erano  esagerati.  Ed  invero  nel  prospetto 
allegato  alla  pagina  153  della  relazione,  risulta  una  differenza  non  lieve 
nei  prezzi  pagati  in  meno  in  Inghilterra  alla  stessa  Ditta,  di  fronte  a 
quelli  pagati  in  Italia.  È  sintomatico  il  fatto  che  un  altro  direttore  gene- 
rale, il  compianto  Cottrau,  fece  un  contratto  il  19  dicembre  1890  per 
lire  15,340,000,  che  sarebbe  costato  lire  17,06^2,725,  coi  prezzi  del  con- 
tratto del  12  gennaio  1885,  da  lui  rescisso  per  solo  effetto  della  sua 
personale  energia,  che  apportò  una  economia  di  lire  1,772,725  cioè 
r  11  e  23  per  cento  (1). 

E  nel  contratto  dell'aprile  1900  fu  ottenuto  per  le  grosse  artiglierie 
della  Brin  e  della  Regina  Margherita  un  ribasso  di  circa  mezzo  mi- 
lione e  per  quello  della  Regina  Elena  e  della  Vittorio  Emanuele  un 
ulteriore  ribasso  complessivo  di  lire  400,000  (2). 

10  nel  febbraio  del  1905,  per  esser  corsa  voce  di  un  impianto  in 
Italia  di  una  nuova  Ditta  concorrente,  il  ministro  attuale,  a  cui  va 
resa  lode,  ottenne  un  altro  ribasso  del  25  per  cento  sui  prezzi  pre- 
cedenti. Un  altro  prospetto,  inserito  alla  pagina  157  della  relazione  ge- 
nerale, segnala  pure  una  differenza  in  più  fra  gli  ultimi  prezzi  pat- 
tuiti colla  ditta  Armstrong  per  lo  stesso  materiale  e  quelli  sostenuti 
nella  officina  di  Stato  alla  Spezia.  Le  armi  fornite  da  coleste  officine 
sono  per  lo  meno  uguali  in  bontà  a  quelle  fornite  dall'  industria  privata. 

Per  quanto  riguarda  poi  la  consistenza  e  la  solidità,  la  Commis- 
sione riferisce: 

«  Per  due  cannoni  di  grosso  calibro  la  Commissione  speciale  di 
«  collaudo,  composta  di  tre  ufficiali  dì  vascello  e  di  due  capi  tecnici, 
<<  ritenne  che  dovessero  rifiutarsi.  Il  Ministero  si  rivolse  per  un  nuovo 
«  parere  alla  Commissione  permanente,  la  quale  confermò  il  rifiuto. 
«  Il  Ministero,  non  ancora  soddisfatto,  si  rivolse  al  Comitato  pei  disegni 
«  delle  navi,  il  quale  una  prima  volta  attenuò  il  giudizio  delle  prece- 
«  denti  Commissioni.  Ma  il  Ministero  credette  opportuno  insistere 
«  ancora  presso  il  Comitato  stesso,  il  quale,  finalmente,  si  dichiarò 
«  favorevole  all'accettazione  con  una  riduzione  di  prezzo.  Non  si  spiega 
«  perchè  in  quel  caso  si  consultasse  il  Comitato  per  i  disegni  delle 
«navi,  nel  quale  prevalevano  gli  ingegneri  costruttori,  e. non  il  Con- 
«  sigilo  superiore  di  marina,  in  cui  prevalevano  invece  gli  ufficiali  di 
«  vascello,  assai  più  competenti  in  materia  »  (3). 

(1)  Rei.,  voi.  II,  pag.  180. 

(2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  150. 

(3)  Rei.,  voi.  II,  pag.  1(10. 
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I*oi  la  Commissione  agj^iunge  gravi  osservazioni  sulle  volute  let- 
tere di  garanzia  d«;lla  casa  fornitrice  di  cannoni. 

«  È  notevole,  inoltre,  il  caso  di  cannoni  riconosciuti  difettosi  ed 
«  accettati  con  lettere  di  garansia  della  casa  fornitrice.  La  formula 
«  usata  dalla  casa  per  questa  garanzia  è  quasi  sempre  la  stessa,  e  del 
«  tenore  seguente:  Dichiariamo  che  tale  difetto  non  pregiudica  la  resi- 
«  stenza  ed  il  buon  servizio  della  bocca  da  fuoco  e  quindi  garentiamo  i 
«  danni  che  in  conseguenza  di  questo  difetto  potessero  in  avvenire  ma- 
«  nifestarsi  nel  cannone.  Non  occorre  esser  tecnici  per  scorgere  la  poca 
serietà  di  una  garanzia  simile.  Chi  potrà  mai  dimostrare  se  i  guasti 
«  avvenuti  ad  un  cannone  in  seguito  alle  molteplici  e  poderose  azioni 
«  che  esso  subisce  all'atto  del  tiro,  siano  determinati  da  un  dato  di- 
«  tetto"?  E  soprattutto  a  che  vale  una  dichiarazione  scritta  su  carta  per 
«  rimediare  ai  danni  di  un  cannone  inutilizzabile  in  battagliai 

«  Consta  che  in  un  dato  caso  l'Amministrazione  della  marina  abbia 
«  creduto  più  efficace  garantire  la  conservazione  dell'arma  riducendo 
«  per  un  certo  tempo  alla  metà  il  numero  dei  colpi  annuali  prescritti 
«  con  detrimento  delle  esercitazioni.  La  relativa  disposizione  è  stata 
«  ora  abrogata,  ma  non  è  meno  caratteristico  che  vi  si  sia  ricorso  »  (1). 

La  storia  che  fa  la  Commissione  d'inchiesta  dei  rapporti  fra  la 
Marina  e  Armstrong  è  tutta  intessuta  di  ritardi,  concessioni,  transa- 
zioni e  criteri  oscillanti  :  i  quali  indizi,  per  se  stessi  sono  non  poco 
biasimevoli.  Che  si  paghi  troppo  caro  è  un  fatto  non  infrequente  nelle 
pubbliche  amministrazioni,  che  mette  capo  ad  una  imperfetta  funzione 
degli  organi  amministrativi,  e  a  ciò  si  può  provvedere.  Ma  che  si 
accetti  un  materiale  guerresco  che  deve  essare  di  prim'ordine  e  che 
si  ricorra  a  lettere  di  garanzia,  per  dichiararlo  buono,  non  si  com- 
prende. 

La  ragion  d'essere  di  tale  materiale  manca  del  tutto  quando  non 
sia  di  prim'ordine.  Le  lettere  di  garanzia,  delle  quali  ci  dà  ampia 
notizia  la  Commissione  d'inchiesta,  dalla  Marina  accettate,  mentre  non 
garentiscono  nulla,  sono  un  segnalato  favore  ad  una  Ditta  cui  si  do- 
vrebbe rifiutare  il  costoso  materiale,  riconosciuto  scadente,  esorbita 
dal  contine  di  una  benevola  concessione. 

Nella  relazione  voi.  II,  pag.  191,  trovansi  trascritte  alcune  di  dette 
lettere,  e  questi  fatti  sono  evidentemente  gravi  e  meritano  di  essere 
dall'Amministrazione  della  marina  chiariti. 


Proiettili. 

La  Commissione  d'inchiesta  dice  che- le  riserve  dei  proiettili  man- 
cano e  che  i  fondi  a  tale  scopo  disponìbili  in  bilancio  sono  ben  lungi 
(hil  bastare  al  bisogno  ! 

Non  pare  supponibile  che  questa  deficienza  sia  sortanel  breve  spazio 
di  tempo  passato  dopo  la  legge,  perchè  fu  proprio  nel  luglio  19()5  che 
la  Commissione  accertò  una  deticienza  di  proiettili  per  3i2  milioni, 
mentre  il  (Governo  aveva  detto  nella  relazione  al  disegno  di  legge  che 
17  milioni  a  tale  scopo  erano  sufficienti.  Perchè  non  fu  detta  la  ve- 
lila al  l'arlameuto  nel  momento  in  cui  questo  con  ammirevole  slancio 
concedeva  le  s|)ese  straordiiuuie  nel  1905  v 

(1)  \M,  voi    I,  i.iij^.  lUI. 
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Forse  fu  deliberata  volontà  di  tacere  la  realtà  per  diniandare  in 
più  volte  ciò  che  cJiiesto  in  una  avrebbe  spaventato? 

Questo  sistema  non  è  il  preferibile,  tanto  più  die  il  Pailairtento 
non  ha  mai  lesinato  nelle  spese  riguardanti  la  difesa  nazionale,  anzi 
l'unica  accusa  che  potrebbe  farglisi  è  di  non  avere  approfondito  l'en- 
tità delle  richieste  fatte  e  la  loro  corrispondenza  al  bisogno. 

Per  ciò  che  riguarda  la  qualità  dei  nostri  proiettili,  la  relazione 
della  Commissione  contiene  notevoli  esemplificazioni  di  quelle  insi- 
curezze di  metodi  contrattuali,  di  cui  ho  discorso  trattando  dei  con- 
tratti in  generale. 

Carbone. 

Nella  relazione  sulla  gestione  del  carbone  la  Commissione  rileva 
fra  altri  fatti  quello  che  riguarda  l'ufficiale  Borghetti  preposto  al  ser- 
vizio del  carbone  a  Spezia,  il  quale  col  doveroso  zelo  nel  voler  accer- 
tare se  il  carbone  fosse  buono  o  cattivo,  urtò  la  suscettibilità  del  for- 
nitore, abituato  altrimenti. 

11  rappresentante  del  fornitore  aveva  un  parente  al  Ministero  ed 
ottenne  che  l'ufficiale,  dopo  molte  vessazioni ,  fosse  allontanato  dal  suo 
ufficio.  È  uno  di  quei  casi,  dice  la  Commissione,  che  illumina  tutte 
le  indebite  ingerenze  dei  fornitori  nelle  Amministrazioni  dello  Stato  (1). 

Un  altro  caso  ancora  più  grave,  è  quello  del  polverino  di  carbone 
che  si  trasforma  in  mattonelle. 

In  seguito  ad  un  ordine  del  giorno  della  Camera,  proposto  nel 
maggio  del  1901  dalla  Commissione  del  bilancio  ed  accettato  dal  mi- 
nistro della  marina,  il  Ministero  studiò  un  impianto  per  trasformare 
per  conto  proprio  e  direttamente  il  polverino. 

Ne  risultò  che  la  trasformazione  appaltata  per  lire  7.90  sarebbe 
costata  5.G0,  con  una  economia  di  circa  70,000  lire  all'anno.  Ma  inter- 
viene qualche  cosa,  per  cui  del  progetto  non  si  parla  più,  anzi  la  tra- 
sformazione, divenuta  più  onerosa,  sale  da  lire  7.90  a  lire  9.05  la  ton- 
nellata. E  così  da  oltre  vent'anhi  l'industria  privata  impone  alla  Marina 
condizioni  onerose  per  la  trasformazione  del  polverino  in  mattonelle, 
con  prezzi  relativamente  bassi  quando  diventano  minacciose  le  pro- 
babilità d' impianti,  che  aumentano  a  mano  a  mano  che  queste  pro- 
babilità si  dileguano  (2). 

Anche  pel  rifornimento  di  carbone  all'estero  la  Commissione  rileva 
frodi  consumate  consuetudinariamente,  e  per  la  maggior  parte  rimaste 
consciamente  impunite,  e  rileva  pure  delle  mancanze  nella  verifica  del 
peso  del  carbone  e  nella  giustifica  che  spesso  se  ne  fa  con  verbali  di 
perdita  opportunamente  redatti  nei  modi  consueti.  Onde  esprime  l'avviso 
«  che  urge  la  immediata  cessazione  di  simili  metodi,  inammissibili 
«  ovunque,  ma  sopratutto  in  un'Amministrazione  pubblica  ed  in  un 
«  Corpo  militare.  Gli  errori  sono  inevitabili  nella  gestione  d'un  ma- 
«  feriale  vario  e  considerevole  come  quello  della  Marina,  ove  occorre 
«  si  facciano  constatare  con  regolari  processi  verbali  »  (3). 

Certamente  la  compra,  il  ricevimento,  la  verifica,  la  gestione  dei 
depositi,  la  distribuzione,  il  consumo  di   carbone   sono   servizi  molto 

(1)  Rei.  gen.,  voi.  I,  pag.  239. 

(2)  Rei.  gen.,  voi.  I,  pag.  238. 

(3)  Rei.,  voi.  I,  pag.  232. 
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complicati  nei  particolari  tecnici,  ma  nel  Ministero  mancano  o  fun- 
zionano imperlellamente  gli  organi  incaricati  di  conoscere  e  provve- 
dere (1). 

Viveri. 

Degl'inconvenienti  di  questo  servizio,  si  è  più  volte  parlato  alla 
Camera. 

La  Commissione  d'inchiesta  ci  dice  che  per  le  imperfezioni  del 
capitolato  e  per  la  trascuratezza  nell'esecuzione  delle  torniture,  l' Im- 
presa, con  un  capitale  di  circa  un  milione,  ha  realizzato  in  un  quin- 
quennio il  guadagno  netto  di  lire  1,1^15,000  (2). 

Non  rilevo  se  e  come  le  frodi  e  sofisticazioni  abbiano  potuto  ve- 
rificarsi, ma  non  si  può  non  segnalare  il  fatto  che  si  sono  avuti  generi 
di  cattiva  qualità,  rifiutati  e  non  sostituiti  dall' Impresa,  come  se  non 
esistessero,  perchè  non  applicate  dall'Amministrazione  le  sanzioni  del 
capitolato  per  costringere  l' Impresa  al  dovere  (3),  e  si  è  potuto  inoltre 
avere  il  caso  di  viveri  rifiutati  da  una  nave  perchè  cattivi,  e  distri- 
buiti ad  un'altra  nave  (4). 

La  gravità  di  tali  fatti  non  sfugge  ad  alcuno,  ed  il  ministro  di 
questi  inconvenienti  ha  convenuto  e  nella  seduta  del  7  ci  fece  sapere 
che  un  diverso  indirizzo  è  stato  già  iniziato  e  proseguito, 

■«  Consento  -  egli  disse  -  nell'opinione  della  Commissione  e  le 
«  sue  proposte  al  riguardo  sono  già  un  fatto  compiuto,  salvo,  s'in- 
«  tende,  la  costruzione  di  alcuni  magazzini  e  panifici  indicati  per  il 
«  servizio  diretto,  alla  quale  non  si  potrà  provvedere  che  nei  limiti 
«  consentiti  dal  bilancio  »,  e  si  è  reso  garante  di  afi'rontare  con  un 
personale  competente  per  capacità  tecnica  e  commerciale  quel  muta- 
mento radicale  di  sistema  che  porti  alla  completa  diretta  gestione  dei 
viveri  dal  primo  atto  della  compera  a  quello  della  distribuzione  e  del 
consumo. 


Costruzioni  navali. 

Le  costruzioni  e  le  trasformazioni  delle  navi  sono  l'ai^omento 
più  complesso  della  marina,  perchè  vi  si  comprendono  la  preparazione 
del  programma  navale  e  la  costituzione  della  flotta  che  a  quel  pro- 
gramma corrisponde.  La  Commissione  d'inchiesta  ha  riscontrato  in 
questo  servizio  due  successivi  indirizzi,  uno  durato  fino  ai  primi  mesi 
del  UJK)5,  e  l'altro  iniziato  in  quell'anno. 

FI  primo  indirizzo  era  caratterizzato  dal  fatto  che  non  sempre  si 
era  ben  sicuri  del  disegno  d'assieme  della  nave,  nel  momento  in  cui 
se  ne  cominciava  la  costruzione  -  e  n'erano  conseguenza  disfacimenti 
e  modificazioni  di  opere  già  compiute,  con  perdita  di  tempo  e  di  da- 
naro e  sopratutto  con  perdita  di  efficacia  pel  programma  navale  da 
esplicare,  che  non  può  riuscire  giovevole  se  non  a  patto  di  una  calere 
attuazione,  per  cui  la  preparazione  completa  è  fattore  essenziale. 


(1)  Rol.,  voi.  I,  pag.  225. 

(2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  247  e  sog. 

(3)  Rol.,  voi.  I,  pag.  251. 

(4)  Rei.,  voi.  I,  pag.  251. 
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Può  darsi,  ed  è  bene,  che  durante  la  costruzióne  di  una  nave  vi 
si  introducano  modificazioni  intese  ad  aumentarne  la  potenza  o  a  mi- 
y:liorarne  il  tipo,  le  ([uali  non  possono  non  essere  accolte  con  favore, 
({uando  beninteso  le  si  contengano  entro  quei  limiti  al  di  là  dei  quali 
la  bontà  di  una  nave  si  perde  pel  desiderio  di  farla  troppo  perfetta. 
Ma  può  darsi  anche  che  le  modificazioni  sieno  vere  e  proprie  con'e- 
zioni  di  errori  commessi;  e  può  darsi  che  opere  fatte  debbano  disfarsi 
perchè  incompleti  erano  i  disegni  nel  momento  in  cui  se  ne  ordinava 
la  esecuzione  ;  può  darsi  da  ultimo  che  una  malintesa  eccessiva  libertà 
d'iniziativa  negli  autori  dei  progetti  induca  il  direttore  delle  costruzioni 
di  oggi  a  non  accettare  i  criteri  adottati  da  un  suo  predecessore,  e  per 
tal  ragione  si  modifichi  in  base  a  nuovi  principi  quel  che  fu  ieri  già 
fatto. 

Contro  queste  modificazioni,  contro  questa  impreparazione  o  ini- 
ziativa non  sottoposta  a  controllo  bisogna  premunirsi. 

Bisogna  correggere  questo  complesso  di  cose, per  effetto  di  cui  può 
una  nave  esser  vecchia  come  tipo,  quando  non  è  ancora  completo  il  suo 
allestimento.  Bisogna  insomma  che,  ove  ci  sieno  errori  di  ordinamento, 
si  ricerchino  e  si  correggano  in  modo  che  le  costruzioni  rappresentino 
la  esecuzione  di  un  programma  navale  approfondito,  approvato  e  deli- 
berato: scevro  da  idee  troppo  personali,  che  possono,  anche  se  geniali, 
essere  per  inopportunità  inattuabili. 

Questi  pensieri  sono  suggeriti  dalla  lettura  della  relazione  speciale 
sulle  costruzioni  contenuta  nel  terzo  volume  dell'Inchiesta. 

Sono  interessanti  le  wìcende  deWa.  Vittorio  Emanuele,  una  delle  più 
recenti  navi  di  linea,  non  ancora  completamente  allestita. 

L'idea  prima  fu  nel  1899  per  una  nave  di  SOCX)  tonnellate,  che 
avrebbe  dovuto  filare  22  miglia.  11  Consiglio  superiore  di  marina  l'ap- 
provò in  massima  pur  facendo  delle  riserve,  mentre  il  capo  dell'ufficio 
tecnico  la  giudicò  sfavorevolmente  (1). 

L'anno  seguente  il  progetto  ricompare  trasformato  ed  invece  di  8000 
il  dislocamento  raggiunge  10,560  tonnellate.  Il  Consiglio  superiore  di- 
chiara che  esso  «  non  risponde  che  imperfettamente  al  programma  im- 
posto e  deve  essere  sostanzialmente  modificato,  e  che  i  disegni  presen- 
tatigli non  davano  alcun  indizio  del  come  si  sarebbero  sistemati  i  vari 
servizi  »  (2).  Nel  progetto  furono  infatti  introdotte  alcune  varianti,  ma 
nemmeno  queste  parvero  sufficienti;  anzi  il  Consiglio  superiore  mani- 
festò la  opportunità  che  si  sperimentasse  al  tiro  la  resistenza  della 
murata  della  nave  mediante  un  bersaglio-simulacro,  esperimento  che 
non  fu  fatto,  e  che  sarebbe  stato  tanto  più  necessario  perchè  riguar- 
dava la  resistenza  di  una  nave  di  nuovo  tipo  (3). 

Ad  esecuzione  già  incominciata  il  vero  progetto  di  dettaglio  della 
nave  nelle  singole  sue  parti  venne  gradatamente  compilandosi,  tanto 
che  nell'ottobre  1902,  a  costruzione  già  avanzata,  i  lavori  si  dovet- 
tero sospendere  per  mancanza  dei  disegni  ;  anzi  alcuni  disegni  furono 
mandati  al  cantiere,  per  la  cui  esecuzione  fu  necessario  rifare  un  lavoro 
non  indifferente  ;  e  le  Direzioni  eseguirono  dei  lavori  prima  di  rice- 
vere i  disegni  e  la  relativa  autorizzazione  (4). 

(1)  Rei.,  vo).  Ili,  pag.24'2. 

(2)  Rei.,  voi.  Ili,  pHg.  245. 

(3)  Rei.,  voi.  Ili,  pag.248  e  250. 

(4)  Rei.,  voi.  III,  pag.  2"5,  299,  302. 
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Questo  insieme  di  incertezze,  di  riserve,  di  dubbi,  il  fatto  di  un 
esperimento  chiesto  dai  competenti  e  non  eseguito,  la  mancanza 
di  sicurezza  nell'obbiettivo  da  raggiungere  influisce  radicalmente  su 
quello  che  sarà  una  nave  e  non  vale  a  garantire  la  bontà  tinaie  di 
lavori  in  cui  i  milioni  sono  largamente  impiegati.  Tutto  ciò  rappre- 
senta una  serie  di  inconvenienti  organici,  non  limitati  alla  Vittorio 
Emanuele,  ma  che  si  riscontrano  anche  nelle  navi  Filiberto,  Saint-Bon, 
Margherita,  Regina  Elena  :  e  si  connette  a  tutto  il  precedente  sistema 
di  costruzioni  navali  (1). 

Quali  le  conseguenze??  Per  l'Erario,  il  danno;  per  le  navi,  la  poca 
efficacia.  Basta  per  tutti  l'eseaipio  della  nave  Puglia,  la  cui  costru- 
zione cominciò  nel  '93  e  nel  1900  non  era  ancora  completo  l'allesti- 
mento. Nel  suo  primo  viaggio  la  nave  fece  acqua  per  imperfetta 
costruzione  dei  pozzi,  che  non  erano  impenetrabili  come  avrebbero 
dovuto  essere,  e  furono  necessari  lavori  di  riparazione,  senza  contare 
che  si  dovettero  gettare  a  mare  perchè  guaste  ingenti  quantità  di 
viveri  (2). 

Ciò  per  le  costruzioni  di  navi  nuove.  Per  le  trasformazioni  di 
navi  antiche  tipico  è  il  caso  dell'Italia.  Si  sono  spesi  molti  milioni 
per  trasformarla  ;  e  tutti  sono  d'accordo  nel  dire  che  serve  poco  e  che 
va  radiata. 

La  contraddizione  è  stridente  e  penosa,  e  la  ricerca  delle  respon- 
sabilità si  risolve  in  vane  contestazioni,  ma  la  conseguenza  è  una  : 
milioni  perduti. 

È  possibile  un  diverso  indirizzo  ?  Che  sia  possibile  all'estero,  lo 
dice  l'esempio,  dalla  Commissione  d'inchiesta  citato.  L'ultima  nave 
da  battaglia  inglese,  la  Dreadnought,  è  stata  in  pochi  mesi  costruita  ed 
allestita.  L'Inghilterra  sin  dal  1887  stabilì  che  i  disegni  fossero  com- 
pleti anche  nei  particolari  prima  di  iniziare  la  costruzione.  Anche  la 
Francia  segue  gli  stessi  criteri.  Che  sia  possibile  anche  in  Italia  ce 
lo  dicono  le  recenti  decisioni  del  ministro  Mirabello,  il  quale  ha  ordi- 
nato che  la  nave  da  blocco  fosse  studiata  completamente,  non  doven- 
dosi imprendere  una  costruzione  a  gradi,  come  altra  volta  avvenne. 
E  questo  nuovo  indirizzo  che,  compiacendocene,  notiamo  nell'ammi- 
nistrazione marittima  di  oggi,  rappresenta  la  più  esplicita  condanna 
dei  metodi  anteriori.  La  Commissione  lo  rileva  dicendo  :  «  Con  lo 
«  studio  della  nave  da  blocco  è  stata  introdotta  un'altra  fortunata 
«  innovazione  nei  sistemi  di  costruzione  della  marina  italiana,  e  questa 
«  è  tanto  importante,  che  vogliamo  definirla  con  le  parole  stesse  delle 
«  lettere  ministeriali  ». 

E  qui  cita  molte  lettere,  fra  le  quali  questa  : 

«  Ripeto  -  dice  il  ministro  Mirabello  -  quanto  già  dissi  a  voce 
«  al  colonnello  Cuniberti,  e  cioè  che  è  mio  fermo  intendimento  che 
«  i  piani  della  nuova  nave  sieno  portati  a  compimento  il  più  presto 
«  possibile,  non  dovendosi  imprendere  una  costruzione  a  gradi,  come 
«  già  altre  volte  avvenne  »•  (3). 

Vero  è  tuttavia  che  la  nave  in  parola  non  è  stata  ancora  costi  ulta, 
ed  auguriamoci  non  abbia  la  sorte  del  vecchio  sistema,  come  alcuni 
segni  indicati  nella  relazione  potrebbero  far  sospettare  (4). 

(1)  Rei.,  voi.  Ili,  pag.  303. 

(2)  Rei.  voi.  Ili,  pag.  300. 

(3)  Rei.,  voi.   1,  pag.  34() 

(4)  Rei.,  voi.  IL[,  pag.  250  e  261. 
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Su  questo  stesso  argomento  ha  richiamato  l'attenzione  (Iella  Com- 
missione Tacquisto  di  due  incrociatori  corazzati  dall' industria  pri- 
vala (1),  che  le  ditte  Orlando  e  Oderò  costruiscono  e  che  la  Marina 
ha  ufficialmente  acquistato  dopo  l'autorizzazione  avutane  con  la  legge 
2  luglio  11X)5,  ma  pei  quali  aveva  già  precedentemente  trattato  (2). 
La  Commissione  mette  in  rilievo  il  complesso  delle  garantie  tecniche 
e  finanziarie  delle  quali  il  Ministero  della  marina  si  è  circondato  in 
un  così  importante  atto. 

11  "17  ottobre  1904  gì'  incrociatori  non  erano  ancora  impostati,  ma 
già  se  ne  era  trattato  col  ministro  della  marina,  ed  a  quell'epoca  era 
già  pronto  lo  studio  di  esecuzione  del  tipo  San  Giorgio,  che  attualmente 
rappresenta  le  maggiori  speranze  della  nostra  flotta  futura  (3);  tuttavia 
i  due  incrociatori  si  cominciavano  a  costruire  di  tipo  diverso,  e  non 
prima  del  12  novembre  1905  il  Ministero  manifestava  al  Consiglio  su- 
periore di  marina  il  proposito  di  assimilare  gì'  incrociatori  in  costru- 
zione al  tipo  San  Giorgio,  e  si  aggiunge  che  nel  19(X),  e  precisamente 
nel  marzo,  il  Consiglio  superiore  lece  ancora  delle  riserve  circa  i  dise- 
gni e  circa  «  alcuni  criteri  tecnici,  architettonici  e  strutturali  di  questi 
«  incrociatori,  dei  quali  uno  deve  essere  nel  prossimo  autunno  pronto 
«  per  le  prove  »  (4), 

La  Commissione  rileva  pure  che  i  costruttori,  sebbene  non  sotto- 
posti all'osservanza  delle  condizioni  generali  di  appalto  della  Regia 
Marina,  perchè  quando  vi  furono  invitati  vi  si  rifiutarono,  chiesero 
però,  prima  che  la  costruzione  s' iniziasse,  che  i  lavori  procedessero 
sotto  la  sorveglianza  di  uno  speciale  delegato  della  Marina  ;  ma  que- 
sto delegato  con  due  lettere  del  novembre  e  del  dicembre  1905  ebbe 
a  scrivere  al  Ministero  che  ben  poco  gli  era  concesso  di  sorvegliare 
un  lavoro  sul  quale  molte  riserve  ebbe  a  fare  (5). 

E  circa  il  prezzo  dell'  incrociatore  affidato  all'  Orlando  per  lire 
^,200,000,  e  di  quello  all'  Oderò  per  lire  23,500,000,  cioè  48  milioni 
circa,  osserva  la  Commissione  che  il  Consiglio  superiore  di  marina 
neir  ammettere  questa  spesa,  notava  come  esso  «  fosse  lungi  dal 
rappresentare  un    «  prezzo  ridotto  e  di  favore  speciale  »  ((>). 

Onde  le  domande  seguenti  : 
1°  Dal  momento  che  nel  novembre  1904  gli  incrociatori  in  pa- 
rola non  erano  impostati  ancora,  perchè  la  Marina,  che  voleva  com- 
perarli, non  chiese  in  tempo  che  si  costruissero  secondo  quel  tipo  Scui 
Giorgio,  che  fu  in  seguito  prescelto  per  essi  quando  non  si  era  piìi 
in  tempo,  essendo  i  lavori  già  in  corso? 

2°  Perchè,  essendo  le  Ditte  esonerate  dal  concorso,  non  fu  di- 
sposto sin  dal  principio  che  la  sorveglianza  a  lavori  che  si  eseguivano 
per  conto  dello  Stato  avesse  luogo  con  efficacia  per  assicurarne  la 
bontà  ? 

3°  Se  i  prezzi  furono  in  data  recente  ritenuti  dal  Consesso  com- 
petente lungi  dal  rappresentare  un  prezzo  ridotto  ed  un  trattamento 
di  favore  per  lo  Stato,  perchè  mai  la  Marina  non  li  approfondì  meglio 
nel  momento  opportuno  ? 

(1)  Rei.,  voi.  Ili,  pag.  327,  353. 

(2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  254. 

(3)  Rei.,  voi.  Ili,  pag.  328,  333. 

(4)  Rei.,  voi.  HI,  pag.  338,  336  e  340. 

(5)  Rei.,  voi.   Ili,  pag.  328.  340  e  seg. 

(6)  Rei.,  voi.  Ili,  pag.  339. 
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La  Commissione  d' inchiesta  non  dà  risposta,  a  queste  domande; 
e  non  polendosi  ammettere  che  essa  non  ne  abbia  intravveduta  la 
importanza,  può  forse  riconoscersi  la  causa  dell'omissione  nel  fatto  più 
volte  accennato  nella  relazione  che  la  maggior  parte  delle  carte  rela- 
tive a  tale  pratica,  sebbene  due  volte  dalla  Commissione  richieste, 
non  sono  state  tuttavia  dal  ministro  comunicate  (1). 

Forniture  Tempini  e  Glisenti. 

Queste  due  quistioni  possono  dare  occasione,  come  quella  delle  co- 
razze, al  maggiore  dibattito  in  Parlamento. 

Il  Ministero,  con  nota  30  maggio  1905,  ordinava,  alle  Metallurgica 
Tempini  la  costruzione  di  40Q0  bossoli  e  30,000  granate  di  acciaio  per 
cannoni  da  57  mm.  dell'ammontare  di  lire  338,600,  e  come  settima  com- 
messa in  conto  della  sottomissione  17  febbraio  1905  di  sei  milioni. 

La  fabbricazione  fu  sollecitamente  iniziata  e  sottoposta  per  le  prove 
contrattuali  all'ufficiale  in  missione  in  Brescia,  tenente  di  vascello 
Carlo  Varale. 

Questi  con  nota  riservata  del  27  settembre  1905  scriveva  alla  Dire- 
zione di  artiglieria  di  Spezia  il  seguente  rapporto: 

«  Tra  le  granate  di  acciaio  da  57  che  la  ditta  Tempini  deve  for- 
«  nire  in  base  all'atto  di  sottomissione  10  febbraio  1905  e  finora  pre- 
«  sentale  al  collaudo,  ve  n'  è  più  del  50  per  cento  che  hanno  una 
«  tempera  non  uniforme  in  tutta  l'ogiva,  molto  superficiale  e  che  non 
«  raggiunge  lo  sguscio  dell'ogiva. 

«  In  tali  condizioni  il  sottoscritto  ha  creduto  di  dovere  rifiutare 
«  il  materiale  su  accennato. 

«  La  Ditta,  basandosi  sul  primo  periodo  della  pagina  9  dell'atto 
«  di  sottomissione,  il  quale  dice  che  le  granate  debbono  dare  risultati 
«  alle  prove  di  tiro  non  inferiori  ad  altri  proiettili  della  stessa  specie 
«  e  càlibro  in  possesso  della  Regia  Marina  all'epoca  dell'ordinazione, 
«  dice  che  tali  granate  debbono  accettarsi,  perchè  tutte  quelle  del  me- 
«  desimo  calibro  precedentemente  fornite  erano  nelle  identiche  con- 
«  dizioni. 

«  Riferisco  la  cosa  a  V.  S.,  pregandola  a  volermi  dare  ordini  che 
«specifichino  chiaramente  se  la  tempera  dev'essere  data  com.e  si  pra- 
«  tica  per  gli  altri  proiettili  perforanti,  vale  a  dire  completa  per  la 
«  parte  ogivale,  sfumandola  mano  a  mano  sino  a  ridurla  nulla  nella 
«  parte  cilindrica,  o  se  pure,  stando  a  quanto  asserisce  la  Ditta,  deb- 
«  bono  questi  proiettili  essere  temprati  in  modo  diverso. 

«  Mi  psrmetto  poi  di  portare  a  conoscenza  di  V.  S.  che,  a  mio 
«  par.^re,  il  metallo  adoperato  finora  per  questa  lavorazione  è  di  pes- 
«  sima  qualità,  mancante  assolutamente  di  omogeneità  e  pochissimo 
«  suscettibile  di  prendere  la  tempera,  e"  che  la  Ditta  cerca  di  evitare  le 
«  noiose  conseguenze  di  un  considerevole  scarto,  facendo  dei  cavilli 
«  nella  interpetrazione  del  contratto  »  i^l). 

La  Direzione  di  artiglieria  di  Spezia,  riferendone  al  Ministero  il 
19  ottobre,  si  esprimeva  così: 

«  Questa  Direzione  ha  preso  in  esame  le  osservazioni  fatte  dal- 
«  l'urnciale  della  Regia  Marina  in  missione  a  Brescia,  circa  la  tempera 

(1)  Rol.,  voi.  I,  piig.  :r)r);  voi.  ni,  pag.  337. 

(2)  Ui»l.,  voi.  I,  pag.  190-191. 


:j18  l'inchiesta  sulla  marina 

«  che  egli  ritiene  insufficiente  e  non  uniforme  nelle  granate  perforanti 
«  d'acciaio  da  57  mm.  in  commessa  presso  la  ditta  Tempinì,  ed  esa- 
«  minato  l'atto  di  sottomissione  citato  dall'uffìzio  stesso,  deve  con- 
«  venire  che  in  essa  non  è  contemplata  la  tempera  della  parte  ogi- 
«  vale  »  (1). 

11  Ministero,  in  risposta,  si  limitava  ad  esigere  che  nel  collaudo 
al  tiro  i  proiettili  rispondessero  allo  scopo,  cui  erano  destinati,  e  circa 
la  pessima  qualità  del  metallo  notava  che  per  sincerarsene  sarebbe 
stato  necessario  procedere  all'esame  fisico  e  microscopico  di  esso,  ma 
che  tale  esame  sarebbe  stato  necessario  soltanto  se  nel  collaudo  al 
tiro  i  proiettili  non  avessero  corrisposto  al  requisito  della  perforazione 
richiesta,  e  concludeva  testualmente  così  : 

«  Era  quindi  compito  dell'ufficiale  in  missione  a  Brescia  di  pro- 
«  cedere,  dopo  le  necessarie  misurazioni  e  verifiche,  al  prelevamento 
«  del  numero  dei  proiettili  previsto  a  pagina  9  della  sottomissione  per 
«  ciascuno  dei  lotti  presentatigli  dalla  Metallurgica,  da  spedirsi  a 
«  Spezia,  per  essere  sottoposti  al  prescritto  collaudo  al  tiro,  ciò  che 
«  non  risulta  sia  stato  da  lui  fatto,  né  dal  suo  rapporto,  né  dalla  let- 
«  fera  cui  si  risponde  »  (2). 

La  Commissione  osserva  da  questa  conclusione  che  il  Ministero 
manifestò  chiaramente  l'opinione  che  non  spettasse  al  suo  rappresen- 
tante militare  preoccuparsi  della  qualità  del  metallo  costituente  i  proiet- 
tili perforanti. 

È  bene  fissare  le  date.  La  Ditta,  nel  i22  ottobre  1905,  cioè  quando 
le  era  noto  il  rifiuto  del  materiale  fattogli  dal  tenente  di  vascello  Va- 
rale, come  si  è  detto,  il  27  settembre,  scrisse  al  Ministero  affinchè 
impartisse  le  istruzioni  necessarie  alla  Direzione  di  artiglieria  di 
Spezia  per  il  collaudo  delle  granate  perforanti,  e  motivava  la  ne- 
cessità di  una  sollecita  decisione,  nell'interesse  degli  operai,  cui  poteva 
sovrastare  il  pericolo  della  sospensione  del  lavoro,  e  del  conseguente 
licenziamento. 

11  Ministero,  con  nota  dello  stesso  giorno  22  ottobre,  incaricò  la 
Commissione  permanente  di  Spezia  di  eseguire  la  prova  del  tiro  al 
più  presto  allo  scopo  di  non  interrompere  la  lavorazione  presso  la 
Metallurgica,  e  dispose  che  per  quanto  riguardava  le  granate-cam- 
pione cui  dovevano  corrispondere  quelle  inviate  per  la  prova,  doves- 
sero essere  quelle  delle  precedenti  forniture,  eseguite  dalla  stessa  Me- 
tallurgica. 

La  Commissione  rileva  che  la  lettera  del  Varale,  scritta  il  27  set- 
tembre 1905,  fu  trattenuta  alla  Spezia  fino  al  19  ottobre  e  che  in  questa 
data  fu  trasmessa  al  Ministero  con  una  nota  che  figura  registrata  nel 
protocollo  del  Ministero  il  23  ottobre,  cioè  un  giorno  dopo  la  citata 
lettera  del  22  ottobre  dalla  Metallurgica  spedita  al  Ministero  per  la 
prova  al  tiro,  e  di  quella  della  stessa  data  del  Ministero  che  accoglieva 
la  domanda  della  Ditta,  ed  incaricava  la  Commissione  permanente  di 
Spezia  ad  eseguire  la  prova. 

Il  ministro  della  marina,  interrogato  dalla  Commissione  d'inchiesta 
sul  motivo  del  ritardo,  rispose  essere  questo  dipeso  dall'essere  assente  da 
Spezia  tanfo  il  direttore  per  malattia,  quanto  il  vice-direttore  per  li- 
cenza. 

(1)  Rol.,  voL  I,  pag.  193. 
{2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  192. 
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Il  collaudo  ebbe  luogo  il  10  novembre.  I  risultati  non  furono  sod- 
disfacenti psr  resistenza  e  capacità  di  perforazione  in  confronto  coi 
proiettili  della  stessa  Ditta  nelle  precedenti  commesse,  e  la  Commis- 
sione permanente  dichiarò  rifiutabili  i  lotti. 

La  Ditta  Tempini,  cui  fu  comunicato  il  rifiuto,  notificò  al  Mini- 
stero, con  lettera  33  novembre  1905,  che  la  cattiva  riuscita  della  prova 
era  da  attribuirsi  all'aver  proceduto  alla  tempera,  secondo  le  istruzioni 
dell'ufficiale  in  missione,  di  cui  aveva  eseguito  gli  ordini. 

Questa  lettera  denunziava,  con  molta  improntitudine,  un  fatto 
nuovo,  cioè  che  il  Varale  avesse  dato  ordini  di  fabbricazione,  mentre 
da  tutte  le  corrispondenze  risultava  che  questi  aveva  chiesto  e  non 
aveva  ottenuto  istruzioni  circa  la  condotta  da  tenere. 

Con  posteriore  lettera  del  24  novembre,  cioè  un  giorno  dopo  la 
prima  in  seguito  a  conferenza  avuta  al  Ministero,  la  Ditta  proponeva 
di  sottoporre  i  proiettili  rifiutati  a  trattamenti  aggiuntivi,  e  propo- 
neva pure  di  costruire  50  granate  assicurando  di  temperarle  con  le 
migliori  regole  d'arte. 

Il  Ministero,  con  lettera  del  25  stesso  mese,  autorizzò  la  Ditta  a 
ripresentare  i  proiettili  rifiutati  dopo  i  lavori  aggiuntivi  ed  a  costruire 
le  granate  offerte,  non  senza  manifestarle  che  riconosceva  ed  apprez- 
zava al  suo  giusto  valore  la  scrupolosa  diligenza  sempre  usata  dalla 
Società  Tem^pini^  nei  lunghi  anni  dacché  essa  fornisce  la  Regia  Ma- 
rina (1). 

Nello  stesso  giorno  25  novembre  1705  il  Ministero  scrive  al  Co- 
mando del  3°  Dipartimento  di  Venezia,  ordinando  un'  inchiesta  affi- 
data al  capitano  di  vascello  Bertolini,  ed  esprimendo  il  dubbio  che  il 
tenente  di  vascello  Varale  abbia  esorbitato  dal  compito  impostogli,  e 
che  invece  sia  entrato  in  merito  alla  lavorazione  col  dar  consigli  o  forse 
anche  ordini  sul  modo  di  condurla,  ed  affine  di  ch-arire  se,  e  in  quale 
misura,  il  procedimento  usato  dal  detto  ufficiale  possa  avere  influito 
per  determinare  la  Ditta  a  cambiare  il  modo  di  temperare  i  proiettili, 
senza  nessun  accenno  a  quella  che  avrebbe  dovuto  essere  la  quistione 
principale,  cioè  accertare  se,  e  fino  a  qual  punto,  fosse  esatta  la  espli- 
cita affermazione  del  Varale,  circa  le  qualità  del  metallo  impiegato. 

Il  comandante  Bertolini  riferì  al  Ministero,  con  nota  del  5  dicem- 
bre 1*.K)5,  che  il  tenente  di  vascello  Varale  aveva  seguito  con  scrupolosa 
cura  la  costruzione  dei  proiettili,  facendo  tutte  le  verifiche  e  riscontri 
propri  del  suo  incarico  ;  ed  affermava  che  il  Varale  non  aveva  mai  dato 
quegli  ordini  che  la  Ditta  Tempini  eccepiva  per  pretendere  l'accetta- 
zione di  proiettili  mal  riusciti  alla  prova  del  tiro  (2). 

La  Commissione  nota  che  suU'  inchiesta  Bertolini  un  anonimo  an- 
notatore della  relazione  originale  aveva  scritto  a  lapis  (alludendo  alla 
denunzia  del  Varale,  che  i  proiettili  erano  mal  temperati  e  di  pessimo 
metallo)  le  due  seguenti  postille:  la  prima,  «  ma  fece  anche  quello  che 
non  doneva  fare  »;  e  la  seconda,  «  s'interessò  alla  tempera  e  non  doveva 
farlo  ». 

Il  'reiiipini  presentò  le  granate  ritemprate  e  nei  tiri  di  prova  del 
H)  di(tenibre  1905  la  ("oiiimissione  permanente  dichiarò  :  «  Il  processo 
«di  ritempra  adottato  par  le  granate  già  rifiutate  non  si  è  mostrato 
«  (^nicace,  in(|uant()('liò  i  l'isultati  con  esse  ottenuti  non  sono  migliori 

(1)  \M.,  voi.  I.  pii^v,  195. 
C2]  Rol  ,  voi.  I,  pug.  199. 
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«  di  quelli  ottenuti  nei  tiri  del  9  novembre  u.  s.  che  ne  determinarono 
«  il  rifiuto  ». 

Ed  il  Ministero,  con  lettera  23  novembre  1905,  mentre  rispondeva 
che  i  tre  lotti  provati  avrebbero  dovuto  essere  integralmente  sostituiti 
agli  effetti  del  contratto,   soggiungeva  : 

«  Questo  Ministero,  considerando  che  le  60(X)  granate  già  approntate 
«  possano  sempre  rappresentare  un  ottimo  proiettile  da  esercizio  e 
«  rispondere  anche  discretamente  se  impiegate  contro  pareti  sottili 
«  del  naviglio  silurante,  prega  cotesta  Commissione  permanente  di 
«  voler  prendere  in  esame  l'opportunità  di  procedere  eventualmente 
«  all'acquisto  delle  stesse  a  prezzo  ridotto  ed  in  caso  affermativo  di 
«  volersi  pronunziare  sulla  entità  della  riduzione  da  richiedere  alla 
«  Ditta  »  (1). 

La  ditta  Tempini  ripetè  in  forma  molto  attenuata  le  proteste  che 
aveva  fatto  circa  la  ingerenza  del  Varale,  ed  infine  offriva  sul  prezzo 
stabilito  il  ribasso  del  14  per  cento,  ribasso  che  dimostra  la  consa- 
pevolezza della  cattiva  qualità  dei  proiettili. 

Circa  l'acquisto  a  prezzo  ridotto,  la  Commissione  permanente 
espresse  il  parere  che  questo  non  dovesse  essere  inferiore  al  45  per 
cento  ;  e  la  Direzione  generale  di  artiglieria  preparò  una  lettera  di 
risposta  al  Tempini,  in  cui  si  chiedeva  che  il  ribasso  raggiungesse  per 
lo  meno  il  40  per  cento  del  prezzo  stabilito,  ma  questa  lettera  non 
fu  spedita,  ed  invece  fu  scritta  una  nota  riservatissima  in  data  8  gen- 
naio 19(X)  al  presidente  della  Commissione  permanente  ammiraglio 
Annovazzi,  preoccupandosi  di  nuovo  il  Ministero  della  responsabilità 
del  Varale,  che  dopo  la  prima  inchiesta  e  dopo  la  ritempra  non  poteva 
più  esistere. 

In  altri  termini,  l'inchiesta  Bertolini  non  si  trovò  esauriente;  ne 
fu  ordinata  una  seconda,  affidandola  al  capitano  di  vascello  De  Bene- 
detti, manifestando  anche  il  desiderio  di  avere  «  un  suggerimento  sul- 
«  l'attenuante  di  responsabilità  che  eventualmente  potrebbe  conside- 
«  rarsi  a  favore  della  Metallurgica,  sulla  opportunità  di  acquistare  i 
«  detti  proiettili  con  riduzioni  di  prezzo  ed  infine  sull'entità  di  questa 
«  riduzione,  tenute  presenti  le  considerazioni  esposte  »  senza  far  cenno 
della  pessima  qualità  del  metallo  denunziata  dal  Varale. 

Il  comandante  De  Benedetti  riferì  con  rapporto  del  15  gen- 
naio 1906.  Confermò  che  né  ordini  scritti,  né  verbali  il  Varale  aveva 
dati,  ma  che  aveva  insistito  perchè  le  granate  presentate  al  collaudo 
fossero  più  dure.  Aggiunse  essersi  convinto  che  il  Varale  non  aveva 
ecceduto  dal  suo  compito,  se  nel  proposito  di  tutelare  l'interasse  della 
Regia  Marina  aveva  creduto  di  mostraisi  severo  allorquando  gli  era 
sembrato  di  scorgere  che  le  granate  non  fossero  prive  di  difetti  di  lavo- 
razione come  è  prescritto  (2). 

Non  m'intrattengo  di  più  sulla  relazione  del  De  Benedetti,  che  meri- 
terebbe di  esser  qui  tutta  riportata.  Egli  però  osservò  un  fatto  grave,  cioè 
che  la  Metallurgica  era  venula  a  conoscenza  della  lettera  scritta  dal 
Varale  riservatamente   alla  Direzione  del  1°  Dipartimento. 

Per  quanto  poi  riguarda  la  quistione  dei  prezzi,  la  Commissione 
permanente,  in  seguito  alle  conclusioni  del  De  Benedetti,  la  riesaminò 

(1)  Rei.,  voi.  I,  pag.  199.  Si  noti  che  i  proiettili  approntati  erano  (J0.')0  o  non 
10,(X)0,  come  la  Ditta  aveva  asserito. 

(2)  Rei.,  voi.  1,  pag.  201. 
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in  seduta  plenaria,  e  con  verbale  del  16  gennaio  confermò  che  i 
proiettili  rifiutati  non  potessero  essere  acquistati  ad  un  prezzo  supe- 
riore alle  lire  cinque  ciascuno,  invece  di  lire  9,15  stabilito  dal  con- 
tratto, cioè  col  ribasso  del  45  per  cento. 

Dopo  la  relazione  del  De  Benedetti,  il  Ministero  confermò  il  rifiuto 
al  Tempini,  con  nota  del  24  gennaio  1906,  dichiarando  insufficiente 
il  ribasso  da  lui  offerto  del  14  %,  ma  non  chiese  il  ribasso  del  45  %, 
reputato  necessario  dalla  Commissione  permanente. 

Senonchè,  la  Commissione  d'inchiesta  nota  l'intervento  di  una 
lettera  scritta  al  Ministero,  nel  giorno  seguente  25  gennaio,  dal  pre* 
sidente  della  Commissione  permanente,  quello  stesso  ammiraglio  An- 
novazzi,  cui  era  stata  scritta  la  lettera  riservatissima  8  giennaio,  il 
quale,  nella  detta  sua  qualità,  dichiara  errati  quei  calcoli,  riducendo 
il  ribasso  dal  45  al  31  %;  mentrechè  il  ribasso  del  45  %  era  stato  con- 
fermato collegialmente  dalla  Commissione  da  lui  presieduta  nel  16  gen- 
naio. 11  Ministero  dietro  questa  lettera  chiese  il  ribasso  del  30  %,  ridotto 
per  trattative  verbali  al  25  %  (1). 

Sorprende  la  mancanza  d'inchiesta  da  parte  del  Ministero,  per 
sapere  come  fu  conosciuto  dalla  Ditta  il  rapporto  riservato  del  Varale 
e  la  mancanza  dell'analisi  chimica  del  metallo  adoperato  per  la  costru- 
zione dei  proiettili.  11  ministro  Mirabello  il  giorno  7  nel  suo  discorso 
alla  Camera  giustificò  la  mancanza  d'inchiesta  sulla  comunicazione 
avuta  dal  Tempini  del  rapporto  Varale,  manifestando  il  suo  convin- 
cimento personale  che  il  V^arale  stesso  avesse  lasciato  ciò  intendere 
al  Tempini.  Nulla  però  disse  circa  la  mancanza  di  accertamento  della 
qualità  del  metallo. 

* 

*  * 

La  ditta  Glisenti,  con  contratto  del  31  gennaio  1903,  si  rese  aggiu- 
dicataria  di  una  fornitura  di  masselli  di  acciaio  per  la  costruzione 
di  62  cannoni  da  47  mm. 

Nel  1°  settembre  1905,  mentre  si  collaudavano  al  tiro  alla  batteria 
della  «  Rocchetta  »  presso  Venezia  due  cannoni,  uno  scoppiò.  Quella 
Direzione  di  artiglieria,  riferendone  al  Ministero  nel  6  ottobre  succes- 
sivo, disse  di  avere  eseguite  nuove  prove  meccaniche  sui  pezzi  raccolti 
del  cannone  scoppiato  e  di  avere  notata  una  notevole  diversità  di  resi- 
slenza,  ed  il  relatore  non  si  dissimulava  come  questo  fatto  potesse 
essere  indice  di  mancanza  di  omogeneità  del  metallo. 

Nessun  danno,  per  fortuna,  ebbe  a  riportarne  il  personale  di  ma- 
novra al  cannone;  e  fu  provvidenziale  che  quel  cannone  fosse  scop- 
piato, perchè  in  caso  diverso,  molto  probabilmente,  le  cose  sarebbero 
passate  inosservate. 

Il  Ministero,  preoccupato  dell'accaduto,  ordinò  con  lettera  del  14 
ottobre  al  capo  dell'  uffizio  tecnico  di  Terni  di  mettersi  d'accordo  con 
la  Direzione  di  Venezia  e  procedere  ad  analisi  chimiche  e  microsco- 
piche dei  rottami  ricuperati. 

L'uffìziale  in  missione  presso  la  ditta  Glisenti  era  lo  stesso  tenente 
V^aiale,  della  ditta  Tempini.  Il  Varale,  in  data  \(\  ottobre  1905,  scri- 
veva alla  Direzione  di  Venezia  una  lettera  riservata,  che  la  Commis- 
sione d'inchiesta,  stante  la  gravità  sua,  letteralmente  trascrive  alla 
pagina  2(K)  delh»  reia/iorìc  (1°  voi.).  K  riprothicc  puic.  alla  paginn  20*.), 

(.1)    Hol.,    voi.    l,    pJl-r.    203. 
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una  parte  della  conferenza  tenuta  dalla  Direzione  d'  artiglieria  col 
detto  tenente,  nonché  a  pagina  210  il  contenuto  di  due  lettere  riser- 
vate dirette  il  21  ottobre  1905  dal  Varale  alle  autorità  marittime  di 
Venezia. 

Dalle  lettere  e  dalla  conferenza  si  rilevano  tre  fatti  gravi: 
1°  Mentre  in  un  primo   periodo   il    Varale   aveva  trovato  poco 
resistenti  i  campioni  tolti  dai  masselli  ed  aveva  per  conseguenza  molti 
masselli  respinti,  in   un   secondo   periodo  i  campioni  furono  sempre 
ottimi  e  quindi  nessun  massello  fu  da  respingersi; 

2°  Da  un  massello  il  cui  campione  presentato  dalla  Ditta  sotto 
forma  di  barretta  era  benissimo  riuscito,  il  Varale  tolse  sotto  la  sua 
personale'  vigilanza  un  altro  campione,  il  quale  riuscì  male,  così  che 
il  relativo  massello  sarebbe  stato  accettabile  in  base  al  primo  cam- 
pione e  fu  rifiutato  in  base  al  secondo  campione  ; 

3°  La  Ditta  non  possedeva  gl'impianti  adeguati  alla  lavorazione 
assunta. 

Il  secondo  di  questi  fatti  portava  alla  inevitabile  conseguenza  che 
la  barretta  campione  presentata  dalla  Ditta  per  le  prove  non  corri- 
spondeva al  metallo  del  massello  che  rappresentava.  Il  primo  di  detti 
fatti  era  d'altra  parte,  se  non  prova,  certo  grave  indizio  che  una  frode 
fosse  stata  compiuta  dalla  Ditta  su  quello  e  su  altri  masselli  per  evi- 
tare il  danno  dei  rifiuti.  Lo  scopo  delia  Ditta  nel  commeitere  la  frode 
poteva  esserci  per  nascondere  la  deficienza  dei  suoi  impianti  ed  era 
stato  raggiunto  se  i  rifiuti,  frequenti  sino  ad  una  data  epoca,  cessa- 
sarono  di  poi  (1). 

In  qual  modo  era  possibile  la  formazione  di  un  campione  diverso 
dai  masselli? 

Questa  domanda  diventa  spontanea,  perchè  i  campioni  nell'  atto 
in  cui  erano  tolti  dai  masselli  erano  contrassegnati  da  una  sigla  del- 
l'ufficiale in  missione.  Ma  la  risposta  è  facile  quando  si  pensi  che 
questi  campioni,  dopo  firmati  dall'ufficiale  in  missione  a  Brescia,  rima- 
nevano in  mano  della  Ditta  per  essere  ridotti  in  barrette  adatte  alle 
prove  (2). 

La  falsificazione  poteva  avvenire  in  due  modi: 
il  primo,  più  semplice,  consisteva  nel  sostituire  il  campione  vero 
con  uno  falso  di  buon  metallo,  ma  era  pure  il  più  grave,  perchè,  oltre 
la  frode  della  sostituzione,  si  rendeva  necessario  falsificare  sul  nuovo 
campione  la  firma  di  riconoscimento  dell'ufficiale  in  missione; 

il  secondo  modo  consisteva  nel  migliorare  la  qualità  del  me- 
tallo del  campione  con  mezzi  di  officina,  quale  la  ricottura,  il  che 
sempre  rappresentava  una  vera  falsificazione  ed  una  vera  frode,  perchè 
il  campione  così  migliorato  non  era  più  identico  al  massello  che  do- 
veva rappresentare,  ma  non  v'era  l'aggravante  di  una  sigla  falsificata. 

Una  inchiesta  eseguita  dal  direttore  dell'artiglieria  di  Venezia 
concluse  per  la  seconda  ipotesi,  ed  eliminata  in  tal  guisa  la  falsificazione 
della  firma,  che  sarebbe  stata  una  incontestabile  e  non  riversibile 
responsabilità  del  fornitore,  attribuì  l' inconveniente  ad  incuria  degli 
operai  (3). 


(1)  Rei.,  voi.  I,  pag.  200. 

(2)  Rei.,  voi.  I,  pag.  208. 

(3)  Rei.,  voi.  I,  pag.  212. 
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Ciò  fu  solo  supposto,  non  dimostrato:  ed  anche  a  supporlo 
avrebbe  dovuto  fare  ostacolo  il  ricordo  dei  fatti  denunziati  dal  Varale 
e  sopra  riportati,  del  subitaneo  cangiamento  avvenuto  nell'ordinario 
esito  dei  campioni  presentati  dai  Glisenti,  diventati  tutti  ottimi  da 
cattivi  che  erano,  e  della  deficienza  degli  impianti  del  Glisenti  ;  defi- 
cienza che  il  direttore  d'artiglieria  di  Venezia  confermava  ed  ag- 
gravava (1). 

Si  sarebbe  avuto,  stando  alla  ipotesi  presentata  dal  Glisenti  ed 
accettata  dal  Ministero,  una  singolare  concordanza  fra  l' incuria  del 
personale  e  gl'interessi  della  Ditta  proprietaria:  e,  per  ammetterla, 
sarebbe  stata  necessaria  una  prova  che  negli  elementi  citati  dalla 
Commissione  d' inchiesta  non  si  riscontra. 

Ma  anche  ammesso  che  tale  prova  fosse  completa,  il  giudizio  non 
sarebbe  perciò  meno  severo  per  un  industriale  che  tali  incurie  ren- 
desse possibili  nel  suo  stabilimento  -  per  un  industriale  che,  come 
il  Glisenti,  si  accingesse  ad  una  gelosa  fabbricazione  senz'essere  con- 
venientemente attrezzato. 

Al  quale  proposito,  non  meno  severo  è  il  giudizio  che  si  formula 
per  l'Amministrazione  della  marina,  la  quale  ha  nel  caso  concreto  mo- 
strato che  affida  le  forniture  dell'artiglieria  senza  formarsi  a  base  di 
fatti  il  convincimento  preliminare  che  chi  le  assume  sia  in  grado  di 
farle. 

Qui  non  si  tratta  di  tecnica,  non  si  tratta  di  discutere  se  ìì  me- 
tallo Glisenti  sia  più  o  meno  buono,  il  che  peraltro  nelle  analisi  chi- 
miche e  microscopiche  del  Gregoretti  trova  una  disastrosa  risposta  (2). 

Si  tratta  solo  di  vedere  se  l' industriale  abbia  o  non  abbia  gì' im- 
pianti :  e  che  la  Marina  abbia  fatto  tale  constatazione  solo  dopo  lo 
scoppio  di  un  cannone,  è  semplicemente  inconcepibile  ed  ingiustifi- 
cabile, tanto  più  quando  si  pensi  che  da  molti  anni  a  Brescia  sussiste 
un  ufficio  permanente  di  vigilanza  della  Regia  Marina,  la  cui  opera  è, 
almeno  per  tal  punto,  in  passato  mancata. 

E  vi  è  ancora  un'aggravante. 

11  Gregoretti  constata  che  il  metallo  tanto  del  cannone  scoppiato 
(juanto  dei  cannoni  in  lavorazione  «  non  è  acciaio  da  cannoni  »  (3)  e  non 
è  resistente.  E  si  assoda  che  né  il  capitolato  permette,  né  a  Venezia 
si  sono  mai  fatte  quelle  prove  meccaniche  che  avrebbero  rivelato  questa 
mancanza  di  r;:sistenza  a  tempo  debito  (4). 

Di  fronte  a  un  fatto  così  grave  che  ricopre  di  dubbio  la  serietà 
dei  metodi  coi  quali  il  materiale  di  artiglieria  si  commette,  si  acquista 
(^  si  collauda,  il  Ministero  si  limita  ad  una  lotterà  di  rimprovero  per 
le  omissioni  passate  (5). 

Vero  è  che  il  ministro  Mirabello,  nella  tornata  del  7,  parlando 
del  cannone  scoppiato,  lo  chiamò  cannoncino,  e  parendo  darvi  poca 
importanza,  soggiunse  di  aver  disposto  pei  nuovi  cannoni  in  cosiru- 
/ione  prove  speciali  forzate  ad  oltranza  che  riuscirono  bene.  Ma  ben 
gli  rispose  il  relatore  Franclietti,  che  nella  rela:done  della  Commis- 
sione non  fu  data  importanza  al  fatto  dello  scoppio,  ma  invece  fu  data 

(1)  Rei.,  voi.    I,  |)iijr.  '2['2, 

(2)  Rei  ,  voi.   r,  pji^.  21.'{  0  segp;. 
(I{)   Rol.,  voi.  I,  pag.  'Jir». 

(1)  I{«1.,  voi.   l,  pai?.  214. 
(5)  Rol.,  voi.  I.  pag.  215. 
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importanza  alle  circostanze  ed  ai  fatti  che  resero  possibile  quello  scoppio 
per  la  qualità  del  metallo,  tale  da  permettere  non  solo  quello  scoppio, 
ma  da  giustificare  il  timore  di  altri  possibili  in  avvenire,  imperocché  il 
risultato  dell'esame  del  metallo  fatto  dal  capo  uffizio  Gregoretti  fu  vera- 
mente disastroso;  onde  perdono  d' importanza  anche  le  prove  speciali 
forzate,  poiché  queste  bastano  quando  il  metallo  è  buono,  e  non  quando 
è  riconosciuto  cattivo.  E  tutto  ciò  pei  cannoni  nuovi  ed  in  costru- 
zione, ma  non  per  quelli  già. costruiti  ed  in  servizio. 

Ed  in  quanto  al  Glisenti,  la  frode  nel  campione  rimane  assodata; 
e  rimane  per  ferma  sino  al  gennaio  1906  la  sua  impreparazione  indu- 
striale a  forniture  che  aveva  già  in  corso;  rimane  assodato  dall'ufficio 
competente  che  il  metallo  da  lui  fornito  per  cannoni  non  è  acciaio 
da  cannoni:  e  come  conseguenza  ultima,  dopo  brevi  esitazioni,  si 
continua  a  trattare  con  esso  e  lo  si  invita  a  nuove  gare. 

11  ministro  nel  suo  discorso  del  giorno  7  giustificò  l'invito  fatto 
al  Glisenti  dì  concorrere  a  nuove  gare  con  l'avere  lo  stesso  Glisenti, 
per  mezzo  del  Varale  e  di  sua  iniziativa,  chiesto  le  prove  pel  massello 
sul  quale  la  frode  era  avvenuta.  Questo  incidente  non  sembra  baste- 
vole ad  affidare  della  correttezza  di  una  Ditta,  la  quale  parecchie 
forniture  aveva  accettato  senza  essere  attrezzata,  e  quindi  non  poteva 
ignorare  come  per  tale  mancanza  d'impianti  i  suoi  prodotti  non  po- 
tevano essere  soddisfacenti.  Che  questa  impreparazione  del  Glisenti, 
constatata  nel  decenibre  liX)5,  fosse  continuata  e  non  occasionale,  fa 
rilevare  lo  stesso  ministro,  quando  ci  dice  che  il  cannone  scoppiato 
apparteneva  non  all'ultimo  contratto  del  19()4,  sibbene  ad  un  altro 
contratto  precedente. 

Tutto  ciò  esorbita  dai  limiti  di  un  semplice  incidente  ;  e,  mentre 
preoccupa  in  generale  per  l'andamento  dell'amministrazione  marit- 
tima, mostra  come  in  questo  caso  il  Ministero  della  marina  non  abbia 
dimostrato  quella  energia  di  azione  che  la  gravità  del  caso  avrebbe 
richiesto. 

* 
*  * 

Non  posso  astenermi  dall'osservare  che  dalla  lettura  della  rela- 
zione non  si  rimane  soddisfatti  su  i  motivi  per  i  quali  non  fu  possi- 
bile sentire  il  Varale,  del  quale  giustamente  la  Commissione  riteneva 
indispensabile  la  deposizione.  Quando  la  Marina  n'ebbe  richiesta  la 
prima  volta,  il  Varale  era  andato  a  Kiel  per  assumervi  un  comando  ; 
quando  fu  fatta  la  seconda  richiesta  il  Varale  era  sulle  coste  di  Spa- 
gna (1).  Il  Ministero  ritenue  ambe  le  volte  necessario  un  periodo  di 
quindici  giorni  pel  rimpatrio,  facendo  la  prima  volta  la  riserva  di  un 
prolungamento  per  contrari  motivi  di  servigio,  e  la  seconda  asse- 
gnando al  ritorno  del  Varale  una  scadenza  nella  quale  si  sapeva  che 
la  Commissione  avrebbe  già  chiuso  i  suoi  lavori.  Non  pongo  in  dubbio 
che  il  tempo  dichiarato  necessario  dal  Ministero  pel  rimpatrio  fosse 
il  minimo  necessario  per  la  navigazione;  ma  penso  che  il  rimpatrio 
avrebbe  potuto  e  dovuto  essere  disposto  per  via  di  terra,  offrendo 
così  alla  Commissione  d'incliiesta  il  modo  di  completare  le  sue  in- 
dagini sopra  fatti,  che,  per  quanto  si  voglia  benevolmente  chiarirli, 
hanno  parecchi  e  gravi  punti  oscuri. 

.   (1)  Rei.,  voi.  I,  pag.  219. 
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V^ero  è  che  il  ministro  affermò  alla  Camera  che  la  Commissione 
avrebbe  potuto  anche  chiamare  direttamente  per  posta  il  Varale.  Ma, 
a  parte  la  considerazione  che  sempre  il  Ministero  avrebbe  dovuto  es- 
sere tramite  del  richiamo  di  un  ufficiale  imbarcato,  ciò  non  attenua 
il  fatto  che  il  Ministero  nell'interesse  della  verità  non  abbia  di  sua 
iniziativa  provveduto. 

Fu  sentito,  è  vero,  il  Bertolini;  ma  questi,  a  quanto  si  desume 
dalla  relazione  (1),  dovette  essere  nella  sua  deposizione  meno  reciso 
di  quanto  fu  nel  suo  rapporto  al  Ministero  (2).  Ed  anzi  la  deposizione 
del  Bertolini  rendeva  tanto  più  necessaria  quella  del  Varale,  che  dal 
Bertolini  era  giudicato  bensì  distinto  ufficiale,  rigido  e  coscienzioso,  ma 
nevrastenico  :  il  quale  apprezzamento  accomuna  singolarmente  il  Va- 
rale al  Borghetti,  nella  natura  dei  fatti  ad  entrambi  occorsi  e  nel  giu- 
dizio dell'opera  loro  da  parte  dei  superiori. 

* 
*  * 

Giunti  a  questo  punto,  riassumiamo.  Ed  il  riassunto  è  facile.  La 
Commissione  d'inchiesta  dà  facile  prova  di  quattro  fatti  : 

1°  Accettazione  di  prodotti  industriali,  i  quali,  mentre  non  han 
ragione  di  esistere  negli  armamenti,  se  non  in  quanto  rappresentino 
il  meglio  possibile,  spesso  hanno  appunto  corrisposto  a  tipi  antichi, 
meno  efficaci.  Fra  tutti  emergono  due  esempi:  le  corazze  brevettate 
che  per  sette  anni  si  sono  imposte  alle  Krupp  (3)  ;  i  proiettili  Tem- 
pini,  i  quali  hanno  come  termine  di  paragone  quelli  dalla  stessa  casa 
forniti  parecchi  anni  innanzi  (4)  e  quindi  sono  legalmente  esonerati 
(lalTobbligo  di  seguire  i  progressi  della  tecnica; 

2°  Prezzi  eccessivi,  e  di  questi  gli  esempi  sono  sparsi  dovunque 
nella  relazione  ; 

3°  Consegne  mal  fatte  e  persino  mediante  campioni  sofisticati: 
e  sopra  ogni  altro  eloquente  è  il  caso  Glisenti  (5). 

4"  Prevalenza  degl'interessi  di  alcuni  industriali  italiani  sotto 
l'usbergo  della  protezione  dell'industria  nazionale. 

Questo  fatto  è  forse  il  pi  il  grave  nei  suoi  ultimi  effetti  ed  è  pro- 
dotto da  un  equivoco  che  bisogna  senza  indugio  chiarire.  Imperocché 
la  protezione  all'  industria  nazionale  non  può,  non  deve  significare 
autorizzazione  a  sfruttare  il  pubblico  erario:  deve  invece  significare 
cura  e  sollecitudine  a  porre  la  produzione  nazionale  in  condizioni  di 
superiorità  di  fronte  a  quella  straniera.  E,  come  il  concetto  della  su- 
periorità implica  quello  del  paragone,  non  si  può  raggiungere  il  mi- 
glioramento nella  nostra  produzione  isolandola,  come  abbiam  fatto  in 
passato,  dovendosi  per  contrario  porla  di  continuo  a  contatto  salutare, 
mediante  gare,  con  la  produzione  stranièra. 

Il  vantaggio  tecnico  di  questo  nuovo  metodo  lia  reso  evidente  il 
ministro  Mirabello,  che  con  lodevole  larghezza  lo  ha  già  adottato, 
|)('r  proiettili  e  cannoni,  raggiungendo  per   quelli  nazionali  un  effet- 

(1)  Rei.  gon.,  pag.  210. 

iii)  Rei.  gori.,  pag.  VMi  o  8o<"'. 

(.'{)  Rei.  gon.,  pag.  Hit. 

(4)  Rei.  gen.,  piig.  20.'"). 

(.'))  Rei.  gen.,  pjig.  20H. 
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tivo  miglioramento,  come  egli  disse  il  giorno  7  alla  Camera,  e  come 
d'altronde  già  avevagli  riconosciuto  la  Commissione  d'inchiesta.  Ed 
oltre  il  vantaggio  tecnico  ne  consegue  quello  economico,  potendosi 
determinare  i  prezzi  nel  campo  normale  della  concorrenza,  e  senza  le 
imposizioni  di  monopoli  non  più  sopportabili. 

Che  se  avesse  a  ripetersi  quella  unione  in  trust  dei  fabbricanti, 
già  lamentata  in  passato,  e  per  la  quale  la  concorrenza  è  distrutta, 
utilmente  vi  sopperirebbe  l'attuazione  della  industria  di  Stato,  la 
quale,  intesa  come  calmiere,  non  può  non  essere  presa  in  conside- 
razione. 

Non  può  dunque  mettersi  in  dubbio  la  necessità  di  rimediare  per 
l'avvenire  a  uno  stato  di  fatto  che  è  indice  di  un  profondo  disordine 
amministrativo  :  tanto  più  profondo  in  quanto  è  radicato  nelle  tra- 
dizioni e  ne  sono  spesso  gli  uomini  strumenti  inconsapevoli. 

Quali  i  rimedi? 

La  Commissione  d'inchiesta  chiude  ogni  capitolo  della  relazione 
generale  con  numerose  conclusioni,  oltre  una  conclusione  riassuntiva 
alla  fine  di  essa,  indicando  mezzi  atti  a  riparare  gl'inconvenienti 
esposti  nell'Amministrazione  della  marina.  Sono  diversi  questi  rimedi; 
alcuni  da  applicarsi  mediante  provvedimenti  legislativi,  altri  per  di- 
sposizioni ministeriali.  Essi  meritano  la  maggiore  attenzione  da  parte 
del  Governo. 

A  mio  giudizio,  i  principali  rimedi  sono  i  seguenti,  alcuni  di  in- 
dole amministrativa,  altri  d'indole  politica. 

Ecco  i  primi: 
a)  Corpi  consultivi  tecnici  organizzati  per  modo  che  ai  loro 
membri  sia  assicurata  una  reale  indipendenza  ed  autorità  di  giudizio. 
Ciò  non  significa  che  il  ministro  non  possa,  ove  lo  creda  necessario,  es- 
sere libero  della  sua  azione.  Ma  tale  libertà  deve  portare  come  asso- 
luta conseguenza  la  responsabilità  personale  del  ministro,  senza  la- 
sciargli adito  a  trincerarsi  dietro  una  facile  imposizione  ai  consessi 
consultivi,  nei  quali  la  responsabilità  si  disperde  con  danno  gran- 
dissimo; 

h)  Controlli  amministrativi  e  contabili  organizzati  nell'intento 
di  realmente  tutelare  i  pubblici  interessi,  per  modo  che  l'Amministra- 
zione veda  in  essi  non  dei  nemici,  sibbene  un  vigile  aiuto,  un 
necessario  complemento  ed  una  cooperazione.  Il  fatto  che  si  evita  di 
consultare  l'Avvocatura  erariale,  che  dovrebbe  assistere  ed  intervenire 
specialmente  nella  compilazione  dei  capitolati  finora  incompleti  e  non 
garantiti;  che  si  tenta  con  tutti  i  modi  di  sfuggire  alle  osservazioni 
del  Consiglio  di  Stato  e  della  Corte  dei  Conti:  questo  fatto  è  sinto- 
matico del  passato.  E  bisogna  che  in  avvenire  esso  cessi,  dando  luogo 
a  rapporti  più  esaurienti,  e  sopratutto  più  leali,  fra  le  Amministra- 
zioni e  gl'istituti  di  controllo  ; 

e)  Collaudi  che  diano  affidamento  di  sicurezza  ed  eseguiti  da 
collegi  autorevoli,  in  cui  entrino  anche  funzionari  esperti  apparte- 
nenti ad  altri  rami  della  pubblica  amministrazione. 

Ma  questi  provvedimenti  amministrativi  non  valgono  da  soli  se  non 

sono  fortemente  sostenuti  ed  integrati  dall'autorità  direttiva  :  ed  a  ciò 

debbono  intendere,  a  parer  mio,  due  provvedimenti  d'indole  politica: 

a)  che  il  ministro  sia  scelto  fra  persone  assolutamente  spoglie  da 

vincoli  e  da  personali   dipendenze  dal   mondo   marinaro,   il  quale  è 
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costituito  da  molti  corpi  militari,  tutti  nobilissimi,  ma  pei  quali  la 
|)r()l)abilità  che  ad  uno  di  essi  appartenga  il  ministro  può  rappre- 
sentale il  pericolo  di  egemonie  incompatibili  con  quella  perfetta  con- 
cordanza di  scopi  e  di  intenti,  ad  essi  indispensabile;  oltre  di  che 
solamente  un  ministro  scelto  al  di  fuori  delle  sfere  marinare  può 
spiegare  nell'interesse  della  marina  quella  piena  libertà  d'azione  alla 
quale  sono  indiscutibilmente  ostacolo  il  ricordo  di  aderenze  passate 
o  le  preoccupazioni  di  attriti  futuri; 

h)  che  una  Commissione  parlamentare  vigili  sulle  cose  militari 
e  rappresenti  non  solo  una  remora  amministrativa,  ma  altresì  il  più 
saldo  anello  di  congiunzione,  il  simbolo  dell'alletto  e  della  sollecitu- 
dine del  paese  per  uno  dei  suoi  più  fondamentali  presidi:  l'armata. 

Pietro  Lacava. 


LA  NUOVA  RUSSIA 


È  verameate  da  questo  dieci  di  maggio,  dalla  convocazione  cioè 
della  Duma  dell'Impero,  che  Nicola  [I  centrato  a  far  parte  coi  grandi 
fattori  della  Russia  nella  storia  del  mondo. 

Non  era  tutto,  infatti,  che  la  Duma  fosse  istituita  ;  non  era  tutto 
neppure  che  fossero  indetti  i  comizi  elettorali  :  come  nuovi  rescritti 
imperiali  vennero,  con  la  definizione  delle  leggi  fondamentali,  a  limi- 
tare teoricamente  i  poteri  della  Duma  dopo  la  prima  proclamazione 
del  costituzionalismo,  così,  il  giorno  delle  elezioni  avrebbe  potuto  ve- 
nire rinviato  indefinitamente;  così,  ad  elezioni  avvenute,  la  convoca- 
zione della  Duma  avrebbe  potuto  venire  indefinitamente  sospesa.  Il 
grande  punto,  il  punto  decisivo,  era  questo:  che  Nicola  II  si  trovasse 
finalmente  a  contatto  diretto  dei  rappresentanti  eletti  dal  suo  popolo, 
più  o  meno  liberamente,  e  la  voce  di  essi  gli  potesse  giungere  ormai 
senza  intermediarli.  Sia  o  no  una  contraddizione  in  termini  il  regime 
di  una  autocrazia  costituzionale,  che  si  è  creduto  di  potere  instaurare, 
quel  che  importava,  che  poteva  dare  sostanza  di  realtà  al  sembiante 
di  trasformazione  organica  derivata  dai  rescritti  imperiali  sulla  isti- 
tuzione di  un  regime  rappresentativo,  quel  che  tagliava  i  ponti  fra 
le  vecchia  e  la  nuova  Russia,  era  la  riunione  dell'Assemblea  popolare, 
era  il  discorso  del  trono,  era  il  diritto  ed  il  fatto  dell'indirizzo  di  ri- 
sposta. 

Tuttociò  è;  e  con  ciò,  il  libro  della  Russia  nuova  s'è  aperto,  e 
Nicola  II  vi  ha  sulla  prima  pagina  scritto  il  proprio  nome  per  sempre. 

Egli  viene  quinto  fra  i  grandi  fattori  dello  Stato,  in  ordine  di 
tempo  ;  non  ultimo  certo  in  ordine  d'importanza  nazionale.  Egli  viene 
dopo  Ivan  il  Terribile,  primo  degli  Zar,  vero  fondatore  dell'unità  sta- 
tale russa;  dopo  Pietro  il  Grande,  col  quale  la  Russia  cessava  di  essere 
uno  Stato  intieramente  barbarico;  dopo  Alessandro  I,  che  ne  faceva 
una  potenza  politicamente  e  militarmente  europea  nella  più  vasta 
applicazione  della  parola  e  dell'idea  ;  dopo  Alessandro  II,  il  primo  dei 
sovrani  russi  veramente  moderni.  Tutti  questi  quattro  antecessori, 
giunsero  al  loro  momento,  quando  erano  attesi  dai  fati  e  dalle  genti, 
quando  quindi  la  loro  azione  poteva  riuscire  più  pronta,  più  facile, 
più  efficace.  Nicola  II  è  giunto  tardi,  nella  situazione  più  ardua  e  coni 
plicata  che  siasi  mai  imposta  ad  un  sovrano.  Ad  Ivan  bastò  essere 
crudele  e  coraggioso  ;  a  Pietro,  essere  volontario  ;  ad  Alessandro  I,  avere 
ingegno;  ad  Alessandro  11  bastò  per  lunghi  anni  avere  cuore.  I  difetti 
e  le  virtù  dell'uno  e  dell'altro  avrebbero  dovuto,  insieme  a  virtù  e  a 
difetti  anche  diversi,  essere  riuniti  e  fusi  in  Nicola  II  perchè  egli  po- 
tesse dire  addirittura  la  sua  parola  e  delineare  nettamente  la  sua  fiso- 
nomia.  Ciò  sarebbe  stato  desiderabile  pel  bene  della  Russia  ;  preten- 
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dello  non  era  possibile,  e  fargli  di  questa  impossibilità  una  colpa  non 
era,  e  non  è,  equo. 

Kgli  è  giunto  tardi  a  portare  il  peso  di  una  situazione,  di  cui  tutti 
all'infuori  di  lui  erano  responsabili,  da  suo  padre,  Alessandro  III,  agli 
altri  membri  tutti  della  famiglia  imperiale,  ahimè,  divenuta  tanto  nu- 
merosa ;  dai  massimi  ai  minimi  strati  della  società,  dell'amministra- 
zione, dell'esercito;  dall'indole  del  suo  popolo  alla  estensione  del  suo 
impero. 

Di  tutti  questi  coefficienti  bisogna  tener  conto  nel  giudicare  la  con- 
dotta di  questo  giovane,  del  quale  si  può  ben  dire  che  è  stato  sin  qui 
vittima  del  proprio  grado,  del  proprio  ufficio,  e  che  oggi  soltanto,  col 
cessare  effettivo  della  propria  sovranità  autocratica,  cessa  di  essere  un 
prigioniero  per  divenire  un  uomo  libero,  il  primo  degli  uomini  liberi 
di  quel  suo  paese,  che  si  avvia  da  oggi  soltanto  verso  la  libertà.  Del 
resto,  basterebbe  l'esempio  di  Alessandro  li  per  dimostrare  -  data 
la  Russia  -  la  prepotenza  di  quei  coefficenti  sopra  la  volontà  di  un 
uomo,  di  un  principe,  che  fosse  pure  stato  un  essere  assolutamente 
superiore. 

Alessandro  11  ebbe  infatti  il  grande  merito  di  comprendere  a  tutta 
prima  il  carattere  del  suo  momento  e  la  essenziale  necessità  di  esso.  La 
liberazione  dei  servi  venendo  dopo  Le  Anime  morte  di  Gogol,  dimo- 
strava che  lo  scrittore  e  lo  Zar  erano  all'unisono,  e  che  questi  non 
era  men  meritorio  di  quello.  Ora,  come  e  perchè  un  uomo  il  quale 
dimostrava  di  possedere  le  qualità  intellettuali  e  sentimentali  occor- 
renti a  quel  grande  passo,  doveva  poi  man  mano,  certo  contro  sua 
voglia,  venir  meno  dinanzi  alle  difficoltà  ed  ai  bisogni  della  situazione 
stessa  provocata  da  quella  riforma  organica  della  umanità  russa,  così 
da  dover  finire  vittima  di  quei  bisogni  stessi  a  cui  aveva  aperto  il 
varco? 

Certo,  egli  era  ben  uomo  da  comprendere  che  il  giorno  in  cui  fa- 
ceva cessare  la  servitù  personale  e  dava  la  dignità  di  uomini  a  tanti 
milioni  dei  suoi  sudditi,  apriva  insieme  le  dighe  alle  libertà  politiche. 
E  che  da  queste  egli,  per  sé  stesso,  non  ripugnasse,  tutta  l' indole  sua, 
tutta  la  sua  vita,  andava  tuttodì  dimostrando.  Se  adunque  le  libertà 
politiche  non  vennero  con  lui  e  per  lui,  egli  è  evidentemente,  che  vi 
si  oppose  un  complesso  di  fatti,  di  volontà,  superiori  alle  sue  inten- 
zioni. Sicché  fu  invano  che,  dopo  Le  Anime  morte,  venne  La  Casa  dei 
morti,  dopo  Gogol,  Dostojewski.  E,  come  invano,  dopo  la  liberazione 
dei  servi,  Alessandro  II  visse  e  regnò  per  un  ventennio  ;  come  dopo  il 
regno,  sì  bene  iniziato  e  sì  tragicamente  finito,  di  Alessandro  li  sorse 
e  durò  la  nera  nube  da  cui  fu  costituito  il  regno  di  Alessandro  Ili, 
cosi  era  inevitabile  che,  come  espressione  dell'anima  russa,  quale  la 
facevano  la  natura,  le  abitudini,  l'educazione,  gli  eventi,  dopo  Do- 
stojewski si  pronunciasse  Tolstoi,  il  grande  nihilista. 

Nihilista  in  un  senso  molto  più  vasto  e  profondo  di  quello  pri- 
mitivo che  s'era  tradotto  nelle  bombe  da  cui  fu  squarciato  lo  Zar  li- 
l)eratore.  Poco  a  poco,  tutto  si  era  andato  infatti  dissolvendo  in  Russia, 
tutto  era  andato  cadendo  nel  nulla,  persino  la  volontà  di  godere  in 
molti  di  coloro  i  quali  ne  avrebbero  avuto  ancora,  sempre,  il  diritto  le- 
gale e  la  materiale  possibilità.  Se  è  dubbio,  che  lo  spirito  rivoluzio- 
nario abbia  tinto  persino  i  gradini  del  trono  e  siasi  appreso  persino 
a  qualche  membro  della  famiglia  imperiale,  è  certo  che,  da  un  lato 
ne  erano  posseduti  troppi  elementi  delle  classi  più  elevate,  mentre  poi 
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(l'altro  lato  partiva  da  quegli  stessi  elementi  l'esempio  della  disorga- 
nizzazione sociale,  amministrativa,  politica,  militare,  di  cui  s'ebbe  al- 
line  l'esponente  nell'ultimo  periodo  della  politica  nell'Estremo  Oriente, 
nella  guerra  col  Giappone,  e  nelle  susseguenti  rivolte  militari  e  mari- 
naresche. 

Tutto  era  distrutto  nelle  menti,  nelle  coscienze,  in  attesa  che  s'an- 
dasse distruggendo  nel  fatto  ;  e  mentre  un  artista  di  genio  si  spingeva 
sino  a  rinnegare  ne  La  Sonata  a  Kreuzer  l'amore  legittimo  e  santo, 
dissolvendo  così  la  famiglia  in  nome  di  un  malinteso  ideale  cristiano, 
altri,  molti  altri,  passando  dalla  parola  all'azione,  si  spingevano  a  rin- 
negare di  fatto  la  umanità  per  amore  teoretico  della  umanità  stessa. 

Inatteso  e  impreparato,  giovane,  troppo  giovane,  Nicola  II  saliva 
al  trono,  mentre  quest'enorme  processo  di  disgregazione  si  andava  espri- 
mendo in  tutte  le  forme  piiì  evidenti  ed  eloquenti.  Sarebbe  stato  in  lui, 
sarebbe  stato  in  chiunque  altro  al  suo  posto,  il  potere  di  arrestarlo 
e  di  porvi,  senz'altro,  rimedio? 

Questo  hanno  mostrato  di  credere  coloro  i  quali  gli  hanno  fatto 
una  colpa  di  non  avere  largito  addirittura  alla  Russia  le  libertà  costi- 
tuzionali. Ma  era  giudizio  errato,  che  non  teneva  conto  alcuno  né  delle 
circostanze  uniche  in  cui  Nicola  li  si  trovava,  né  delle  varie,  opposte, 
quasi  insuperabili  ditlicoltà  che  egli  doveva  superare,  all' infuori  di 
quelle  che  ei  poteva  incontrare  in  sé  stesso.  Il  compito  di  Ivan,  di 
Pietro,  di  Alessandro  1,  di  Alessandro  II  era  stato  incomparabilmente 
più  facile;  essi  non  dovevano  lottare  che  con  pochi  contraddittori,  anche 
se  forti;  il  loro  attuale  successore  li  aveva  tutti  quanti  contro  di  sé, 
dalla  stessa  enorme  e  disparata  vastità  dell'  Impero  alle  esigenze  po- 
litiche internazionali,  dagli  interessi  in  opposizione  delle  varie  classi, 
delle  varie  razze,  ai  vizi,  alle  colpe,  ai  difetti,  da  cui  la  vita  sociale 
ed  amministrativa  era  per  tanta  parte  in  Russia  costituita. 

E,  a  incominciare  dalla  sua  stessa  famiglia,  non  sono  più  certo 
i  tempi  in  cui  si  possano  rinnovare  le  tragedie  che  già  funestarono  la 
Gasa  dei  Romanoff;  ma  non  occorre  essere  eccessivamente  severi  coi 
Granduchi  per  credere  che  molti  di  essi  dovevano  essere  istintivamente 
ostili  ad  ogni  mutamento  che  minacciasse  anche  da  lungi  i  loro  pri- 
vilegi. Da  essi  si  poteva  poi  scendere  sino  agli  infimi  gradi  dell'am- 
ministrazione poliziesca.  E  ciò  senza  contare  quella  prima,  organica, 
quasi  invincibile  difficoltà  che  derivava  all'autocrata  dallo  stesso  ec- 
cesso nominale  del.  suo  potere. 

Era,  infatti,  il  suo  un  potere  che  nella  maggior  parte  dei  casi  egli 
non  poteva  esercitare  che  per  mezzo  altrui;  e  sul  modo  in  cui  veniva 
dai  suoi  agenti  rappresentato  gli  mancava  qualsiasi  efficace  controllo. 
Nessun  organo  nello  Stato  che  potesse  renderlo  sicuro  della  esatta 
applicazione  delle  sue  volontà.  Il  passaggio  dall'autocrazia  al  costitu- 
zionalismo non  avrebbe  dunque  potuto  avvenire  con  facilità  relativa, 
se  non  nel  caso  in  cui  tutta  la  famiglia  imperiale,  tutta  l'ammini- 
strazione, tutto  il  popolo,  tutta  quanta  la  società  russa,  infine,  fosse 
costituita  da  esseri  assolutamente  superiori  per  ingegno,  santi  per 
virtù,  capaci  di  astrarre  dai  proprii  interessi,  dalle  proprie  prefe- 
renze, dalle  proprie  stesse  idee  per  assoggettarsi  ad  un  programma 
comune  e  concorrere  alla  sua  attuazione.  A  queste  condizioni  soltanto, 
Nicola  II,  padrone  nominale  di  tanta  sterminata  parte  del  mondo  e 
della  umanità,  e  in  realtà  servo  dei  suoi  servi,  avrebbe  potuto  passare 
in   breve   ora  dall'autocrazia  al  costituzionalismo;  e,  se  non  l'avesse 
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fatto,  la  responsabilità  sarebbe  stata  sua,  e  si  sarebbe  doviito  far- 
{^liene  una  colpa. 

Tutti  sanno  invece  come  si  trattasse  di  ben  altro;  sicché,  tutto 
considerato,  e  tenuto  conto  anche  di  ciò:  che  si  è  sul  trono  obbligati 
ad  essere  buoni,  bene  intenzionati,  ma  che  nulla  e  nessuno  può  ob- 
bligare i  sovrani  ad  essere  uomini  di  genio,  bisogna,  ad  onta  di  tutto, 
fare  a  Nicola  II  un  gran  merito  del  fatto  ch'egli  ha  accordato  teori- 
camente al  suo  popolo  le  libertà  costituzionali,  e  che  dalla  carta  la 
grande  trasformazione  si  è  potuta,  sempre  mercè  sua,  tradurre  il  dieci 
di  questo  maggio  nel  fatto,  con  la  convocazione  della  Duma  dell'Impero. 

Noi  italiani  siamo  i  più  indicati  alla  equità  di  questo  giudizio, 
non  solo  per  l'indole  filosofica  del  nostro  ingegno  e  per  la  indulgente 
bontà  della  nostra  indole,  ma  perchè  abbiamo  avuto  in  casa  nostra 
un  esempio  tragico  e  compassionevole  delle  terribili  prove  a  cui,  nei 
momenti  di  crisi  nazionale,  possono  essere  soggetti  i  principi  anche 
meglio  intenzionati.  Si  è  ora  da  qualche  giornale  straniero  parago- 
nata la  convocazione  della  Duma  dell'Impero  russo  alla  riunione  degli 
Stati  Generali  francesi,  per  trarne  la  deduzione  che,  non  solo  l'auto- 
crazia ha  segnato  la  sua  fine,  ma  la  rivoluzione  legale  non  avrà  più 
limite,  e  Nicola  II  finirà  come  Luigi  XVI.  Questo,  dobbiamo  sperare 
non  avvenga,  benché  il  lungo  ritardo  nel  concedere  la  libertà  ha 
tolto  ogni  limite  ai  bisogni,  ogni  freno  alle  aspirazioni.  Ma,  mentre 
fra  i  due  uomini  non  vi  è  alcun  punto  di  rassomiglianza,  e  diversa 
quindi,  però,  deve  essere  la  loro  influenza  personale  sugli  eventi  che 
s'imposero  a  questo  e  potrebbero  quello  circuire,  noi  possiamo  tener  pre- 
sente un  altro  caso,  che  ci  ha  riguardato  tanto  davvicino,  e  che  ha 
recato   ben   diverse  conseguenze. 

Quantunque  nessuno  sappia  e  possa  sapere  con  completa  e  per- 
fetta esattezza  che  cosa  sia  e  quanto  valga  Nicola  II,  certo  se  ne  sa 
abbastanza  per  ritenere  che  di  lui  non  sarà  possibile  trovare  mai  un 
diario  simile  a  quello  rinvenuto  e  pubblicato  in  questi  giorni,  in  cui 
l'ultimo  dei  Borboni  di  Francia  dava  sì  misera  prova  di  sé,  segna- 
lando, prima  ancora  di  salire  al  trono,  dal  suo  primo  incontro  con 
Maria  Antonietta  ai  giorni  tragici  di  Varennes,  dell'Assemblea  Nazio- 
nale, del  Tempio,  come  i  soli  avvenimenti  notevoli  della  sua  vita 
umana  e  regale,  i  due  bagni  che  faceva  annualmente,  i  pasti,  le  purghe, 
le  partite  di  caccia,  i  conti  di  cucina.  Quanti  punti  di  contatto,  invece, 
nella  situazione  e  fors'anco  nell'indole  di  Nicola  II  e  quella  del  Prin- 
cipe sventurato  che  così  bene  il  massimo  poeta  della  nuova  Italia  de- 
finiva italo  Amleto! 

Dì  questa  tragedi^a,  veramente  degna  di  Shakespeare,  si  ha  un 
acuto  commento  storico  e  psicologico  in  una  breve  pubblicazione, 
sconosciuta  ai  più,  in  cui  affermava  le  sue  notevoli  qualità  di  scrit- 
tore politico  un  uomo  che  doveva  poi,  alunno  qual'era  di  Cavour,  per- 
correre con  tanto  onore  la  carriera  diplomatica  (1).  Giovanissimo  d'anni, 
ma  già  maturo  di  mente,  l'autore  vi  prendeva,  dallo  studio  di  un'o- 
pera di  Cesare  Balbo,  argomento  per  stendere  la  vera  narrazione  dei 
rapporti  che  erano  corsi  fra  quell'insigne  gentiluomo  e  pensatore  ed 
il   principe  di  Carignano,  non  solo,  ma  per  svelare  il  mistero  di  que- 

(1)  Alberto  Blanc,  De  la  monarchie  repvésentativc  rn  Italie:  licviie  dis 
Dcìix  Mondes,  jaiivior-fóvrior  1869, 
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st' indole  e  di  quelle  sue  contraddizioni,  che  provocarono  tanti  entu- 
siasmi e  tante  maledizioni,  tante  speranze  e  delusioni  cosi    terribili. 

(Ili  anni  che  corsero  dal  1814  al  18i21  furono  -  diceva  Cesare  Balbo 
appunto  nel  suo  Sommario  della  Storia  d'Italia  -  i  più  tristi,  i  più 
miserabili  che  l'Italia  avesse  mai  attraversato;  e  il  Blanc  spiegava  come 
e  perchè  le  simpatie  del  popolo,  dilungantisi  da  Vittorio  Emanuele  1 
e  da  Carlo  Felice,  i  due  ultimi  sostegni  dell'antico  regime,  si  racco- 
gliessero  attorno  a  Carlo  Alberto,  pretendente  nazionale  e  liberale;  come 
la  nascita,  l'educazione,  i  casi  della  vita,  l'incertezza  delle  sue  sorti, 
fecondassero  in  lui  i  germi  di  quelle  contraddizioni  che  erano  già  nel  suo 
carattere;  come  l'influenza  di  Cesare  Balbo  inducesse  nel  1820 il  prin- 
cipe di  Carignano  ad  accettare,  in  massima,  questi  principii  che  il  Balbo 
stesso  inviava  ai  suoi  amici  come  professione  di  fede,  attendendo  l'oc- 
casione di  agire  :  organizzazione  costituzionale  introdotta  poco  a  poco 
dal  Governo  ;  necessità  di  un  corpo  legislativo  stabile  e  indipendente, 
composto  di  due  Camere;  propaganda  di  queste  idee  con  la  parola  par- 
lata e  scritta;  inevitabilità  delle  riforme;  opportunità  che  l'iniziativa 
ne  fosse  presa  dal  Governo;  pericolo  di  vederla  tentata  dal  popolo;  in- 
convenienti di  una  rivoluzione  militare,  nociva  alla  libertà,  pericolosa 
pel  popolo,  pel  principe,  per  l'esercito  e  per  l'indipendenza  nazionale. 

Eppure,  dopo  ciò,  fu  appunto  di  una  rivoluzione  militare  che  Carlo 
Alberto  un  anno  dopo  si  trovava  a  capo  senza  volerlo  e  quasi  senza 
saperlo,  rivoluzione  che  anch'essa  era,  nelle  intenzioni  di  chi  la  ten- 
tava, più  un'acclamazione  al  Re  che  una  insurrezione  contro  di  lui. 
Era  il  desiderio  della  indipendenza  nazionale  che  muoveva  ufficiali  nel 
cui  spirito  era  ancora  l'eco  delle  guerre  napoleoniche;  ma  essi  parvero 
e  furono  creduti  avversi  alla  Regalità,  la  quale  ricorse  allo  straniero, 
li  schiacciò,  eia  reazione  dominò  più  che  mai,  sino  a  che,  venendo  a 
morte  Carlo  Felice,  Carlo  Alberto  gli  succedette,  ad  onta  di  tutto.  Ora, 
come  e  perchè  Carlo  Alberto,  divenuto  re,  non  scelse  addirittura  la 
propria  strada  e  non  si  rivelò  subito  per  quel  sovrano  liberale  e  na- 
zionale, che  doveva  poi  soltanto  diciotto  anni  dopo  concedere  lo  Statuto 
e  sacrificarsi  per  la  indipendenza  italiana  ? 

È  qui  che  il  giovane  scrittore  rivelava  il  secreto  di  quell'anima  e 
di  quei  fatti.  Il  partito  liberale  era  debole,  disorganizzato,  diviso,  diffi- 
dente, escluso  da  lungo  tempo  dalle  pubbliche  funzioni;  quindi,  ausi- 
liario insufficente.  Carlo  Alberto  fece  qualche  sforzo  per  riformare  gli 
abusi;  si  elusero  i  suoi  ordini,  fu  colmato  di  proteste  da  tutte  le  no- 
tabilità del  regno  precedente,  e  dovette  subire  quei  personaggi,  non 
potendo  far  tabula  rasa  di  tutti  i  funzionarli  dello  Stato.  Si  era  inven- 
tata V  opposizione  degli  uffici  ;  ogni  idea  generosa  del  Re  subiva  le 
censure  della  burocrazia  ministeriale,  e  ne  usciva  mutilata  o  annien- 
tata. Nel  1834,  un  ministro  diceva  pubblicamente  che  il  Re  era  un  fur- 
fante, un  traditore,  un  brigante.  Della  Margarita,  ministro  degli  Esteri, 
diceva  e  faceva  dire  che  il  Re  era  un  carbonaro,  e  il  conte  Broglia, 
ministro  a  Roma,  ripeteva  volentieri  che,  fra  il  Re  e  Della  Margarita,  non 
esiterebbe  mai,  in  caso  di  contraddizione,  a  preferire  gli  ordini  di 
quest'ultimo.  Tutta  la  diplomazia  piemontese  apparteneva  alla  lega 
austro-romana,  ed  il  Re  non  era  che  un  uomo  sospetto  ai  suoi  occhi. 

Di  quello  sventurato,  dall'anima  cavalleresca  e  religiosa,  i  ge- 
suiti riuscirono  poi  a  fare  una  specie  di  Enrico  111  melanconico  ed 
annoiato,  di  Carlo  IX  torbido  e  selvatico.  L'inizio  del  suo  regno  fu 
controsegnato  da  insurrezioni  di  liberali,  spinti  alla  imprecazione  ed 
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alla  rivolta  dalla  defezione  dell'antico  loro  capo.  La  Corte  di  Carlo 
Alberto,  la  quale  sapeva  come  quella  defezione  non  fosse  che  appa- 
rente, vide  che  bisognava  elevare  fra  lui  ed  i  suoi  antichi  amici  una 
barriera  di  cadaveri,  ed  il  conte  di  Gimié  pronunciò  queste  parole  me- 
morabili: «  Bisogna  fargli  assaggiare  il  sangue,  altrimenti  ci  sfuggirà». 
Il  sangue  fu  versato,  come  si  desiderava,  e  d'allora  il  Re  fu  in  preda 
a  terrori  subitanei,  a  inesplicabili  spaventi.  I  rimorsi  lo  gettarono  in 
un  cupo  misticismo,  in  pratiche  espiatorie.  Si  sfruttò  quella  disposi- 
zione di  animo,  accarezzando  le  tendenze  superstiziose  della  sua  ima- 
ginazione malata.  Lo  si  terrorizzò;  lo  si  circuì  di  un  esercito  di  fan- 
tasmi, e  l'intrigo  fantastico  che  si  moltiplicò  in  Palazzo  gareggiò  con 
le  più  basse  invenzioni  teatrali. 

Un  giorno  il  Ministro  della  Guerra  -  uomo  di  senno  e  di  cuore - 
era  in  conferenza  col  Re,  quando  parecchi  colpi  furono  battuti  dietro 
una  tappezzeria  della  sala  ove  si  trovavano.  Il  Re  impallidì.  -  «  Non 
è  nulla,  disse  il  ministro,  si  lavora  in  qualche  parte,  certamente  ». 
-  «  Non  siete  religioso,  voi  !  »  replicò  il  Re,  cupo  e  preoccupato.  Il 
colloquio  fu  ripreso.  Dopo  alcuni  istanti,  il  rumore  ricominciò.  Il  Re 
impallidì  nuovamente,  si  mise  a  tremare,  e  lasciando  il  Ministro  in- 
terdetto andò  ad  inginocchiarsi  dinanzi  ad  un  crocifìsso  in  un  gabi- 
netto vicino.  Persone  interessate  ad  infiacchire  il  carattere  dello  sven- 
turato Principe,  lo  avevano  persuaso  che  la  regina  Clotilde,  moglie 
del  re  Carlo  Emanuele  IV,  moria  a  Napoli  in  odore  di  santità,  ritor- 
nava di  quando  in  quando  in  Palazzo.  Spesso  infatti  una  voce  miste- 
riosa, uscente  da  un  angolo  ove  non  si  vedeva  alcuno,  dettava  al  Re 
atterrito  quel  che  doveva  fare.  Lo  spirito  seminava  sul  suo  passaggio 
dei  pezzetti  di  stoffa,  che  il  Re  portava  poi  come  reliquie  od  amuleti, 
e  faceva  portare  ai  suoi  famigliari.  Si  tini  con  lo  scoprire  il  segreto 
di  quella  fantasmagorìa  in  un  miserabile  accordo  fra  un  servo  ven- 
triloquio con  una  cameriera  assoldata. 

Perseguitato  dalla  ferocia  dissimulata  e  carezzosa  dei  suoi  tor- 
mentatori, Carlo  Alberto  non  aveva  la  forza  di  sfidarli  apertamente, 
perchè  le  sue  allucinazioni  avevano  un  carattere  conforme  alle  sue 
tendenze  religiose.  Troppo  sprovvisto  di  risolutezza  per  sciogliersi 
dalla  persecuzione  da  cui  era  avviluppato,  si  confidò  al  caso  dell'av- 
venire; e  sono  d'allora  le  medaglie  ch'egli  fece  coniare  con  la  divisa: 
Xattends  mon  astre. 

Pure,  anche  sotto  quella  pressione  formidabile,  Carlo  Alberto,  fe- 
dele ancora  ai  principi  della  sua  giovinezza,  tentò  di  fare,  e  fece  nei 
rari  momenti  di  libertà  spirituale.  Inquieto,  perplesso,  vivendo  -  come 
disse  con  amarezza  al  duca  d'Aumale  -  fra  il  pugnale  dei  carbo- 
nari ed  il  cioccolatte  dei  gesuiti,  lavorò  tuttavia,  per  quanto  glielo 
permise  l'insubordinazione  dei  funzionari,  all'unità  ed  al  progresso 
del  suo  reame,  aggruppando  più  strettamente  le  provincie  attorno 
a  lui;  semplificando  l'amministrazione,  separando  il  bilancio  dello 
Stato  dalla  lista  civile,  esigendo  una  rigorosa  economia  nella  sua 
casa  e  nelle  pubbliche  finanze,  fondando  ed  arricchendo  biblio- 
teche, incoraggiando  le  arti,  accogliendo  illustri  stranieri,  onorando 
l'ingegno  con  la  istituzione  del  Merito  Civile,  creando  il  Consiglio  di 
Stato,  (Consigli  provinciali  e  comunali  -  che  la  burocrazia  iini)e(liva 
si  riunissero  -  favorendo  i  Congressi  scì(Mitilicì,  avvicinandosi,  infili»', 
piM-  (|iianlo  gii  era  possibile,  al  regime  ia|)presenlalivo,  sicclu'  il  mi- 
nistro Solaro  della  Margarita  se  ne  adombrava  e  protestava. 
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Chi  aveva  con  sé  Ciarlo  Alberto?  Ben  pochi,  e  primo  fra  tutti 
Cesare  Balbo,  il  c'ui  principio  era:  V indipendenza  anzitutto.  Ed  è  dal 
primo  tentativo  d' indipendenza  che  doveva  nascere  la  libertà.  Lo 
Statuto  fu  una  macchina  di  guerra,  armata  prima  di  varcare  il  Ticino. 

Quando  il  7  febbraio  1848  Carlo  Alberto  riunì  presso  di  sé  i  mi- 
nistri, parecchi  membri  del  Consiglio  di  Stato  ed  alcuni  magistrati 
eminenti,  dichiarando  loro  la  sua  intenzione  di  realizzare  immediata- 
mente le  promesse  fatte  da  alcuni  mesi  dalla  Corona,  la  guerra  santa 
era  già  virtualmente  proclamata.  E  la  guerra,  per  quanto  infelice- 
mente combattuta,  non  riusciva  meno  la  completa  riabilitazione  di 
Carlo  Alberto  :  priqia  di  tentare  la  liberazione  della  Patria  dallo  stra- 
niero, egli  era  riuscito  finalmente  a  liberar  sé  stesso  dalla  ossessione 
reazionaria  che  per  tanti  anni  l'aveva  tenuto  prigione. 

Ora,  non  si  sa  precisamente  che  gli  oppositori  russi  delle  idee 
liberali  abbiano  fatto  apparire  a  Nicola  II  lo  spettro  di  qualche  re- 
gina o  imperatrice.  Ma  é  certo  che  gli  ostacoli  da  lui  dovuti  superare 
sopra  sé  stesso  e  sopra  il  suo  ambiente 'furono  conformi  a  quelli  di 
Carlo  Alberto,  e  senza  confronto  maggiori,  in  ragione  della  più  vasta, 
più  complessa,  più  difficile  situazione.  Certo,  se  Carlo  Alberto,  pure 
morendo  in  esilio,  salvò  la  Dinastia  elargendo  lo  Statuto  prima  della 
guerra,  così,  se  Nicola  II  avesse  iniziato  prima  della  guerra  col  Giap- 
pone il  regime  costituzionale,  la  sconfìtta  non  si  sarebbe  evitata  -  essa 
dipese  da  troppi  coefficienti  -  ma  ancora  si  sarebbe  giunti  in  tempo 
ad  evitare  le  più  terribili  delle  sue  conseguenze.  Quanto  si  sa  oggi 
intorno  a  Carlo  Alberto  deve  però  ammonirci,  non  a  rimproverare 
Nicola  II  per  aver  tanto  tardato,  ma  a  lodarlo  per  essere,  sebbene 
tardi,  riuscito  a  vincere  gli  altri  e  sé  stesso,  e  ad  aprire  finalmente 
alla  Russia  la  via  dell'avvenire. 

Tardi,  certo,  perché,  come  s'  é  visto,  da  troppi  anni  dopo  la  libe- 
razione dei  servi,  il  regime  costituzionale  avrebbe  dovuto  essere  in- 
staurato; e  tardi  tanto  più,  in  quanto  le  lunghe  riluttanze,  le  ripetute 
esitazioni  hanno  impedito  anche  quel  lavoro  preparatorio  che  avrebbe 
reso  meno  arduo  il  passaggio  fra  un  regime  e  l'altro,  e  che  era  tanto 
più  necessario  in  uno  Stato  così  enorme,  collegato  dalla  forza  più  che 
dal  consenso  delle  popolazioni,  e  le  cui  grandi  membra  sono  in  tanta 
parte  disformi  e  discordi.  La  rivoluzione  legale  sancita  dallo  Zar 
avrebbe  destato,  invero,  assai  minori  timori,  assai  maggiori  speranze, 
se,  evitando  la  rivoluzione  popolare,  fosse  stata  preceduta  da  quelle 
riforme  amministrative  che  sarebbero  riuscite  il  fondamento  più  saldo 
delle  libertà  politiche,  ed  avessero,  in  ogni  regione,  risposto  all'in- 
dole, ai  bisogni  locali.  Ma  ormai  una  questione  su  tutte  s'imponeva: 
la  soluzione  del  problema  umanitario,  il  rispetto  della  vita  umana; 
e  questo,  lo  si  è  visto,  non  si  poteva  ottenere  vigendo  il  sistema  della 
vecchia  Russia.  Tardi,  dunque,  ma  bisogna  sperare,  ad  onta  degli 
odierni  sintomi,  in  tempo. 

L'attuale  costituzione  russa  non  sarà  certo  la  definitiva.  Una  co- 
stituzione sola,  del  resto,  non  sarà  mai  opportunamente  adatta  ad 
uno  Stato  così  sterminato,  così  disuguale,  cosi  contraddittorio  per  geo- 
grafia, etnografìa,  religione,  morale,  origine  e  condizione  civile.  Ma, 
quale  che  sia  attualmente,  la  Duma  offre  intanto  questo  grande,  in- 
calc  )labile  vantaggio:  di  porre  una  rgine  all'arbitrio,  esercitantesi 
air  infuori  dello  Zar,  contro  lo  stesso  Zar,  e  di  abbattere  gli  ostacoli 
che,  dividendo  il  sovrano  dal  popolo,  impedivano  loro  d'intendersi. 
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È  Nicola  li  uomo  capace  di  uscire  dalle  nuove  difficoltà"?  Giova 
confidarlo.  È  la  Russia  paese  capace  di  disciplinarsi  in  libertà?  Non 
parrebbe  sperabile,  se  non  si  sapesse  per  troppe  altre  esperienze  cbe 
la  libertà  è  spesso  rimedio  a  sé  stessa.  Intanto,  è  già  "un  grande  latto, 
un  fatto  storico  d'importanza  incommensurabile,  che  la  Duma  sia  stala 
convocata,  che  siasi  inaugurata  ad  abbia  incominciato  a  funzionare, 
mentre  da  un  lato  si  prolungano  le  resistenze  reazionarie,  e  dall'altro 
continuano  ad  imperversare  gli  eccessi  rivoluzionarli.  Agli  occhi 
degli  imparziali,  è  quindi  degno  di  tutto  il  rispetto,  di  tutto  l'in- 
coraggiamento, l'uomo,  il  sovrano  che,  anch'egli  posto  fra  il  pugnale 
dei  carbonari  e  il  cioccolatte  dei  gesuiti,  non  ha  indietreggiato  e  ha 
mantenuto  le  sue  promesse. 

Certo,  duole  vederlo  iniziare  il  nuovo  suo  regno  congedando  l'uomo 
che  fra  tutti  primeggiò  beneficamente  in  questo  grave  periodo  della 
vita  russa,  Witte.  Ma,  come  sopra  l'indole  di  quest'uomo  -  accusato 
ora  di  essere  reazionario  dopo  essere  passato  per  liberale  -  non  è  certo 
detta  l'ultima  parola  sulla  sua  fortuna  politica,  purché  la  salute  lo 
assista.  Ed  è  a  credere  lo  assisterà,  ricordando  quella  sua  vigorosa 
figura,  che  la  stecca  di  Paul  Troubetzkoy  plasmava  così  eloquente- 
mente. L'uomo  che  ha  dato  di  sé  prove  come  la  riorganizzazione  finan- 
ziaria dell'Impero  e  le  trattative  di  pace  col  Giappone,  non  può  oggi 
entrare  per  sempre  nell'oscurità. 

Così,  può  dolere  il  ritiro  del  conte  Lamsdorff,  il  quale,  come  Mi- 
nistro degli  Esteri,  dimostrò  notevoli  qualità  moderatrici.  Ma,  se  an- 
cora non  si  sa  vedere  nel  nuovo  Ministero  costituzionale  una  perso- 
nalità che  possa  occupare  il  posto  di  Witte,  il  signor  Iswolski  suc- 
cede al  LamsdorlT  con  la  fama  di  abile  diplomatico  ;  fama  che  non 
sarà  certo  smentita  da  Roma,  ove  di  quella  abilità  diede  prova  quando 
fu  qui  accreditato  presso  il  Vaticano,  e  seppe  rendersi  gradito  a  tutta 
la  triplice  società,  nera,  bianca  e  internazionale,  che  forma  il  nostro 
gran  mondo. 

Senza  dissimularci  dunque  le  enormi  difficoltà  che  la  Russia  deve 
ancora  superare  per  poter  aspirare  con  fondamento  ad  un  periodo  di 
pace  feconda,  noi  preferiamo  attenerci  piuttosto  alla  speranza  che  alla 
sfiducia.  Vi  fu  giorno  anche  in  Piemonte  in  cui,  dopo  ottenuta  la 
libertà,  tutto  parve  tornare  in  forse:  e  fu  quello  del  proclama  di  Mon- 
calieri.  Pure,  si  riprese  poco  dopo  gloriosamente  la  via,  sino  al  com- 
pimento dell'unità,  al  Campidoglio  ed  a  libertà  che  sono  fra  le  mag- 
giori del  mondo. 

E  che  altrettanto  possa  avvenire  per  la  Russia  è  l'augurio  di  tutti 
i  buoni. 

XXX 
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Eugenio  Carrière. 

«  Heureux  ceux  qui  se  préparent 
glorieusement  à  la  mort  !  »  aveva 
esclamato  Eugenio  Carrière  sulla 
fossa  recente  del  pittore  Fantin  La- 
tour.  La  medesima  frase  ript'tè  sulla 
sua  tomba,  pochi  mesi  dopo,  Charles 
Morice.  Frase  in  cui  Carrière  aveva 
espresso  non  soltanto  un  presenti- 
mento, ma  un  augurio  per  se  stesso, 
poiché  egli  era  condannato  da  un 
male  incurabile  ad  una  morte  pros- 
sima. Lo  spettacolo  di  quest'uomo 
sereno  che,  quanto  più  si  avvicinava 
alla  fine,  tanto  più  diventava  attivo 
per  lasciare  ai  suoi  colleghi  ed  amici 
non  soltanto  l'alta  parola  dell'arte  sua, 
ma  tutto  il  suo  spirito  e  il  suo  cuore 
d'uomo  moderno,  fu  uno  dei  più 
nobili  che  abbia  presentato  la  nostra 
vit  i  contemporanea. 

La  biografia  di  Carrière  non  ci 
offre  nulla  di  attraente  e  di  dram- 
matico, al  pari  di  molte  biografie  di 
artisti  moderni,  quasi  tutti  sorti  da 
umili  condizioni  e  costretti  per  il  mi- 
glior tempo  della  loro  gioventù  a 
indugiare  in  lavori  manuali  che  assi- 
curassero loro  la  sussistenza.  1  figli 
della  borghesia  possidente,  nelle  na- 
zioni latine,  cercano  l'impiego  sicuro, 
il  commercio  o  l'industria  o  la  pro- 
fessione avviata  dal  padre,  o  più 
spesso  l'impiego  delio  Stato,  e  non  si 
espongono  ad  una  carriera  dove  si  è 
affidati  unicamente  alle  proprie  forze. 
Gli  artisti  escono  quasi  tutti  dal 
popolo  o  dalla  piccola  borghesia. 
Zorn  era  pastore  e  i  suoi  primi  lavori 
furono  degli  animali  tagliati  nel  legno 
col  coltello,  come  fanno  i  contadini 


della  Dalecarlia.  Il  padre  di  Carrière, 
piccolo  negoziante  in  Alsazia,  non 
vedeva  volentieri  che  il  figlio  (sesto 
di  una  numerosa  nidiata,  nato  nel  '49) 
si  desse  alla  pittura,  sebbene  questi 
avesse  dimostrato  precoce  inclinazione 
al  disegno,  A  diciannove  anni  Carrière 


Eugenio  Carrière 
(Autoritratto) 

lasciava  Strasburgo  perSaint-Quentin, 
città  manifatturiera,  ove  doveva  tro- 
vare una  professione.  Non  vi  trovò 
che  maggior  passione  per  la  pittura 
al  museo  Latour,  dove  si  diede  a 
copiare  dei  pastelli.  Più  tardi,  in  una 
breve  visita  a  Parigi,  vide  il  Louvre, 
e  progettò  di  venirsi  a  stabilire  nella 
capitale.  Non  avendo  ottenuto  il  per- 
messo del  padre,  vi  si  stabilì  egual- 
mente, cercando,  per  campare,  dei 
lavori  di    illustrazione  e    di  decora- 
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2Ìone  e  frequentando    nel  medesimo 
tempo  la  scuola  di  Belle  Arti. 

Intanto,  scoppia  la  guerra  del  '70. 
Dopo  le  prime  disfatte,  egli  parti 
per  Strasburgo,  s'arruolò  e  dopo  la 
capitolazione  fu  mandato  prigioniero 
a  Dresda.  Tornato  a  Parigi,  entrò 
alla  scuola  di  Cabanel,  ove  rimase 
cinque  anni  :  più  tardi  fu  ammesso 
al  concorso  per  il  prix  de  Rome,  ma 
non  l'ottenne.  Allora  la  lotta  per 
l'esistenza  divenne  più  terribile;  si 
-era  ammogliato  e  la  famiglia  cresceva 
Un  tentativo  disperato  lo  condusse  a 
Londra,  dove  trovò  qualche  lavoro  ; 
tornò  a  Parigi  senza  avere  per  nulla 
migliorato  la  sua  condizione  Nella 
sua  vita  di  tutti  i  giorni,  nella  sua 
casa  nudq  e  disadorna,  consolato 
soltanto  dal  sorriso  e  dalle  tenerezze 
della  moglie  e  dei  bimbi,  egli  trovò 
il  soggetto  del  primo  quadro  che  in- 
cominciò ad  attirare  l'attenzione  di 
qualche  critico  verso  di  lui.  Madre 
■che  allatta  il  bambino,  e  poi  l'ispira- 
zione per  tutta  una  serie  di  quadri 
che  lo  hanno  fatto  chiamare  il  pit- 
tore della  maternità  e  delle  intimità 
famigliari. 

Il  primo  successo,  più  di  discus- 
sione che  di  ammirazione,  l'ottenne 
egli  nel  1885  con  V Enfant  malade, 
acquistato  dal  Governo  francese  per 
1,800  franchi.  Si  consolino  gli  artisti 
italiani!  Lo  Stato  non  è  munifico  in 
nessun  paese.  Le  premier  voile,  uno 
dei  capolavori  di  Carrière,  gran  qua- 
dro con  parecchie  figure  al  vero,  fu 
acquistato  dal  Governo  francese  per 
1200  franchi  -  pagati  a  rate  di  150 
ogni  tre  mesi  ! 

Il  sentimento  della  maternità  e 
dell'infanzia  non  si  trova  nella  storia 
dell'arte  così  completo  e  intenso 
prima  di  lui.  Non  parliamo  delle 
madonne,  ove  il  bambino  di  rado  si 
dimentica  di  essere  Dio  ed  entrambi 
i  personaggi  hanno  più  o  meno  delle 
intenzioni  estranee  al  sentimento  pu- 
ramente famigliare  :  negli  altri  quadri 
di  maternità  vi  ha  sempre  la  preoc- 
cupazione dell'effetto.  Carrière  non 
introduce  nulla  di  estraneo  nei  suoi 
gruppi  di  bambini  soli  o  attorno  alla 
madre  :  ne  risulta  una  libertà  e  una 
intensità  di  vita  fisica  e  sentimentale 
straordinarie.  Concorre  a  questo  sen- 
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timento  la  tecnica  del  pittore,  che  si 
concentra  sui  visi,  sulle  mani,  accen- 
nando solo  tutto  il  resto.  La  visione 
particolare,  ove  predomina  il  chia- 
roscuro —  e  il  colore  non  è  che  richia- 
mato e  quasi  suggestionato  davanti 
agli  occhi  e  alla  mente  del  riguar- 
dante —  disorienta  alquanto  in  princi- 
pio, ma  con  un  po'  di  buona  volontà  ci 
si  assuefa  alla  sua  maniera  come  a 
quella  d'ogni  altro  pittore. 

* 

Ma  perchè  sacrifica  egli  i  colori, 
perchè  non  dipinge  le  cose  come  le 
vediamo  ?  -  «  Forse  perchè  le  dipinge 
come  le  vede,  -  risponde  Gabriel 
Séailles  -  fors'anche  perchè  ha  abi- 
tato le  umili  stanze  nude  di  Bati- 
gnolies  e  non  i  palazzi  di  Venezia  ; 
certo  perchè  questo  linguaggio  è 
conveniente  all'espressione  di  quanto 
egli  vuol  dire,  perchè  istintivamente 
lo  giudica  appropriato  alla  intimità 
delle  sue  emozioni,  a  quanto  esse 
hanno  di  ardente,  di  profondo  e  di 
riflessivo,  perchè  gli  piace  la  sem- 
plicità, perchè  risponde  al  suo  intento 
d'unità,  al  suo  spirito  di  sintesi,  alla 
sua  concentrazione  volontaria  dell'ef- 
fetto e  del  sentimento  ». 

In  Italia  non  si  è  visto,  credo,  di 
Carrière,  che  il  suo  Teatro  popolare, 
specie  di  cupo  loggione,  esposto  (e 
mal  collocato)  a  Venezia.  A  Parigi 
si  prepara  un'esposizione  postuma. 
Parecchi  celebri  quadri  si  possono 
vedere  al  Luxenibourg,  in  altri  musei, 
alla  Sorbona,  ecc. 

Les  Arts  di  aprile  contengono 
un  articolo  su  Carrière  di  Gustave 
Geffroy,  con  magnifiche  incisioni  (no- 
tiamo nello  stesso  numero  un  articolo 
postumo  del  compianto  Gerspach  su 
la  Galleria  Corsini  di  Firenze).  Un 
bel  volumetto  ha  dedicato  alcuni  anni 
fa  a  Eugèìie  Carrière  -  l'homme  et 
l'artiste,  Gabriel  Séailles,  pubblicato 
dal  solerte  e  originale  editore  Edouard 
Pelletan.  Esso  è  un  buon  ricordo  del 
pittore  testé  rapito   all'arte  francese. 

Come  Zola 
componeva  i  suoi  romanzi. 

Si  sa  che  Zola,  paragonandosi  a  un 
buon  operaio,  dava  una  certa  impor- 
tanza anche  alla  mole  della  sua  opera 
di  scrittore.  Nei  suoi  quarant'anni  di 
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produzione  letteraria,  dal  1861  circa 
al  1902,  egli  pubblicò  46  volumi.  Ma 
il  risultato  ^del  suo  lavoro  qual  si  è 
veduto  pubblicato  nelle  innumerevoli 
edizioni  del  Charpentier,  non  era  che 
una  piccola  parte  dello  sforzo  ch'egli 
compieva  nel  segreto  del  suo  studio. 
La  collezione  completa  dei  maro- 
scritti,  i  quali  sono  in  gran  parte  alla 
Biblioteca  Nazionale  di  Parigi,  am- 
monta a  90  volumi.  11  dossier  del 
Germinai,  ad  esempio,  forma  quattro 
volumi  di  500  pagine.  Ora  uno  stu- 
dioso, Henri  Massis,  mette  il  pubblico 
a  parte  di  questo  immenso  e  com- 
plicato lavoro  che  precedeva  la  re- 
dazione dei  romanzi  di  Zola,  e  il  libro 
Comment  E.  Zola  cowposait  ses  ro- 
mans  (Fasquelle,  Paris]  è  un  docu- 
mento importante  e  istruttivo. 

Nel  1868  Zola  avea  prodotto  due 
romanzi,  che  avevano  suscitato  delle 
discussioni.  Teresa  Raqinn  e  Mode- 
leirte  Férat.  Poi  subito,  in  un  gior- 
nale, s'era  dato  alla  critica,  facen- 
dosi banditore  di  Manet,  della  Ger- 
viinie  Lacerteux  dei  Goncourt  e  di 
tutte  le  rappresentazioni  immediale 
della  realtà  contemporanea,  lanciando 
nello  stesso  tempo  invettive  contro 
l'accademismo,  il  romamicismo,  in- 
titolando il  suo  libro  Mes  Haines. 
Egli  ha  avuto  delle  passioni  roman- 
tiche nella  prima  gioventù,  e  roman- 
tico, in  fondo,  resterà  per  tutta  la 
Aita.  Ma  il  momento  è  di  reazione: 
il  positivismo  trionfa.  Lamarck  e 
Darwin,  Claudio  Bernard,  Tainesono 
i  nomi  che  commovono  la  gioventù. 
Taine  scrive  nella  prefazione  alla 
Storia  della  letteratura  inglese  (1863): 
«  Que  les  faits  soient  physiques  ou 
moraux,  il  n'importe;  ils  ont  toujours 
des  causes.  Il  y  en  a  pour  l'ambition, 
pour  le  courage,  pour  la  véracité, 
comme  pour  la  digestion,  pour  le 
mouvement  musculaire,  pour  la  cha- 
leur  animale.  Le  vice  et  la  vertu  sont 
des  produits  comme  le  sucre  et  le  vi- 
triol  »,  E  un  poeta,  Leconte  de  Lisle, 
aveva  scritto  nel  1852  :  «  L'art  et  la 
science,  longtemps  séparés  par  suite 
des  efforls  divergents  del'intelligence, 
doivent  désormais  tendre  à  s'unir 
étroitement,  yinon  à  se  confondre  ». 

Zola  è  giovane,  ardente,  agogna  al 
successo  e  più  di  tutto  ad  esercitare 
un'azione  e  un  potere  sui  contem- 
poranei. Tutto  indica  che  il  prossimo 


avvenire  è  della  scienza,  ed  egli  s'im- 
padronisce troppo  rapidamente  della 
scienza,  anzi  delle  formule,  credendo- 
dominarle,  mentre  se  ne  renderàschia- 
vo,  quantunque  il  suo  istinto  d'artista 
lo  sottragga  spesso  a  quella  schiavitù 
e  alla  tirannia  della  propria  disci- 
plina. 

È  in  un  Traile  de  l'hérédité  nalu- 
relle  del  dottor  Lucas  ch'egli  trova 
la  teoria.  In  nome  del  determinismo 
e  della  legge  d'eredità  Zola  a  ven- 
tott'anni  concepisce  il  piano  d' una 
dozzina  di  romanzi  che  studieranno 
l'evoluzione  d'una  famiglia  vraverso 
gli  ambienti  più  dispaia'i,  coli' in- 
tento di  presentare  un  quadro  com- 
pleto della  società  durante  i  \enti 
anni  dell'impero  di  Napoleone  lìl. 
Zola  si  compiaceva  in  progetti  colos- 
sali. Da  buon  ammirate  re  di  Hugo,, 
aveva  a  vent'anni  schizzato  la  trema 
d'un  lavoro  poetico  immenso.  La  Ge- 
nesi. Di  poi  la  complessità  dell'opera 
di  Balzac  lo  attirava. 

Del  suddetto  trattato  egli  fece  un- 
largo  spoglio,  e  un  sunto  aveva  pur 
fatto  della  Physiologie  des  passions 
di  Ch.  Letourneau.  Di  poi  incomin- 
ciò a  determinare  i  caratteri  generali 
dell'opera  che  voleva  intraprendere 
e  a  stendere  la  genealogia  della  fami- 
glia Rcugon-Macquart.  Verso  il  feb- 
braio 1869  Zola  presentò  il  progetto 
all'editore  Lacroix  e  qualche  mese 
dopo  un  abbozzo  di  dieci  romanzi. 
Questi  schizzi  sono  raccolti  nel  libro- 
dei   Massis. 

Si  sa  quanto  complessa  ed  esatta 
fosse  la  documentazione  nei  primi 
romanzi  di  Zola.  Egli  notava  dap- 
prima l'abbozzo  del  romanzo  e  di 
poi  tutti  gli  sviluppi,  le  correzioni, 
le  modificazioni,  a  mano  a  mano  che 
gli  si  presentavano  dinanzi.  Fissava 
lo  stato  civile  dei  personaggi,  le  par- 
ticolarità dell'ambiente.  Quando  tutto- 
era  determinato,  allora  faceva  lo 
schizzo  dei  capitoli,  uno  per  uno  ;; 
e  infine  passava  al  lavoro  definitivo, 
alla  redazione,  tranquilla,  metodica,, 
scritta  giorno  per  giorno  a  porzioni 
quasi  eguali. 

«  Zola  -  diceva  Alfonso  Daudet  — 
travaille  comme  son  pére  l'ingénieur; 
il  creuse  des  canaux,  il  trace  des 
rues,  il  étage  des  bàtisses».  Infatti, 
osserva  Alexis  Bouvier  in  un  inte- 
ressante studio  su   V  Oeuvre  de  Zola 
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(Eggiman,  Genève)  egli  teneva  del- 
l'ingegnere italiano  il  gusto  per  le 
formule  scientifiche  e  per  le  costru- 
zioni logiche,  mentre  aveva  ereditato 
dalla  madre  provenzale  la  forte  im- 
maginazione. «  Oh  !  pas  septentrional 
pour  deux  sous  -  esclamava  l'autore 
àeW Assommoir  —  latin  dans  le  coeur 
et  dans  le  cerveau,  amant  fou  des 
belles  architectures  symétriques,  con- 
structeur  de  pyramides  sous  le  bril- 
lant  ciel  bleu.  Tel  est  mon  état,  je 
n'en  comprends  pas  d'autre  ». 

•    * 

Il  Massis  ci  presenta  quasi  com- 
pleto il  dossier  preparatorio  déiVAs- 
sommoir.  Oltre  al  piano  del  romanzo, 
le  note  su  l'alcoolismo,  sul  gergo,  sui 
lavatoi,  gli  operai  stagnai,  fabbri,  ecc., 
vi  sono  piante  precise  delle  strade  e 
delle  case  dove  si  svolgeranno  le 
scene.  Zola  abitava  allora  rue  Saint- 
Jacques,  in  una  vasta  casa  nera,  fra 
spettacoli  che  non  potevano  non  col- 
pire fortemente  l'immaginazione  d'un 
artista.  Già  nel  1869  aveva  buttato 
su  carta  alcune  note  su  un  «  romanzo 
operaio  a  Batignolles  ».  Curioso  è 
rintracciare  negli  avvenimenti  del 
tempo  il  germe  di  alcuni  episodi  (fra 
i  quali  un  fatto  diverso  d'un  bimbo 
martire)  svolti  poi  nel  libro. 

Non  possiamo  seguire  più  oltre  il 
diligente  libro  del  Massis.  Ci  basti 
averlo  indicato.  Esso  è  utile  non  sol- 
tanto per  la  psicologia  d'un  grande 
scrittore,  ma  anche  come  un  docu- 
mento che  interessa  la  storia  e  la  let- 
teratura. 

Riccardo  Garnett. 

Con  Riccardo  Garnett  la  lettera- 
tura italiana  ha  perduto  uno  dei  suoi 
più  diligenti  studiosi  e  divulgatori  in 
Inghilterra.  In  patria  egli  era  fra  i 
più  noti  e  fecondi  scrittori:  per  cin- 
quant'anni  non  uscì  libro  di  qualche 
importanza  nel  Regno  Unito  senza 
ch'egli  se  ne  occupasse  o  prima  o 
dopo  la  pubblicazione,  coll'aiuto  di- 
retto o  colla  divulgazione  mediante 
i  numerosi  periodici  in  cui  collabo- 
rava. Nella  sua  critica,  come  nei 
suoi  numerosi  libri  di  compilazione 
e  nelle  molte  traduzioni  in  versi  che 
egli  compiè,  non  si  nota  una  forte 
originalità  ;  pareva  quasi  ch'egli  vo- 


lesse dare  al  pubblico  un  apprezza- 
mento medio  e  temperato  ;  preferiva 
anzi  occuparsi  di  cose  già  giudicate 
e  riferire  i  giudizi  altrui.  Ma  il  suo 
aiuto  agli  studiosi,  ai  quali  sapeva 
indicare  quanto  potesse  loro  giovare 
nel  British  Museum,  era  incalcola- 
bile, «  La  sua  memoria  era  straordi- 
dinaria,  incredibile  :  credo  che  egli 
leggesse  tutto  e  tutto  ritenesse...  La 
sua  memoria  di  tutte  le  cose  che 
potevano  aver  rapporto  con  un  dato 
soggetto  eguagliava  la  sua  memoria 


Riccardo  Garnett. 

per  i  fatti,  per  gli  aneddoti,  per  i 
versi.  Il  suo  discorso  era  pieno  di 
racconti,  sempre  esatti  e  datati,  e 
messi  con  gusto  :  passava  da  un  tema 
all'altro,  arrestato  soltanto  dal  tempo, 
suo  unico  padrone  »,  così  scrive  di 
lui  Arthur  Symons.  Aveva  un  in- 
finito amore  dei  libri,  un'illimitata 
gentilezza  per  gli  uomini  e  le  donne 
e  un  gran  dispregio  delle  credenze 
e  delle  formule.  ,  «  Io  l'ho  sempre 
veduto  —  aggiunge  il  Symons  —  in 
figura  d'iin  vecchio  filosofo  greco, 
uno  stoico,  amaro  e  calmo  ;  un  pa- 
gano lasciato  intatto  dal  cristiane- 
simo. Egli  credeva  soltanto  nelle 
stelle  ». 

Egli  non  [scrisse  che  due  libri  ori- 
ginali:   The  Twilight  of  the  Gods  e 
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De  flagello  myrteo.  Il  primo,  uSlibro 
di  racconti  filosofici  e  ironici,  può 
aver  riscontro  con  alcuni  libri  fran- 
cesi, ma  è  unico  in  lingua  inglese, 
per  la  singolarità  dell'invenzione  e 
dello  stile.  Il  secondo,  uscito  poco 
tempo  prima  della  sua  morte,  ano- 
nimo, è  il  libro  d'un  uomo  che  dopo 
aver  dato  fondo  a  tutta  la  conoscenza 
umana,  afferma  che  l'amore  è  più 
che  la  scienza  e  che  in  esso  è  la  ve- 
rità. La  History  of  Italian  Literature 
pubblicata  nel  1898  presso  l'editore 
Heinemann,  se  ne  togli  l'ultimo  ca- 
pitolo sulla  letteratura  contempora- 
nea, ove  non  mancano  gli  errori,  è 
da  considerarsi  un  eccellente  manuale. 

La  riforma 
della  scuola  secondaria. 

Sembra  giunto  il  momento  di  rac- 
cogliere i  frutti  del  molto  pensare  e 
del  molto  discutere  che  si  è  fatto 
in  questi  ultimi  anni  intorno  alle 
nostre  scuole  medie.  La  «  Commis- 
stone  Reale  per  l'ordinamento  degli 
studii  secondarli  in  Italia  »  si  occupa 
di  studiare  il  progetto  per  la  grande 
e  tanto  sospirata  riforma  e,  nel  lo- 
devole intento  di  raccogliere  dati  e 
pareri  da  tutti  coloro  che  possono 
portare  alla  soluzione  del  problema 
un  contributo  di  esperienza  o  di 
scienza,  ha  diramato  un  ampio,  forse 
troppo  ampio,  questionario  agli  stu- 
diosi di  questioni  didattiche,  ai  Corpi 
scientifici  e  letterarii,  alle  Facoltà 
universitarie  e  agli  altri  Istituti  su- 
periori, ai  Collegi  dei  professori  e 
alle  Società  pedagogiche  e  profes- 
sionali degli  insegnanti. 

Il  questionario  contiene  più  di 
centottanta  domande  riguardanti  i 
criterii  fondamentali  che  sì  dovreb- 
bero seguire  in  una  riforma  scola- 
stica, i  risultati  e  i  difetti  dell'ordi- 
namento attuale,  il  valore  da  attri- 
buire ai  diversi  certificati  di  studio, 
il  metodo  e  l'estensione  dell'inse- 
gnamento per  ogni  singola  materia, 
la  preparazione  degli  insegnanti,  i 
programmi,   i  regolamenti,  ecc. 

È  da  sperare  che  la  Commissione 
Reale  nello  spoglio  di  questi  volumi- 
nosi responsi  che  ha  voluto  attirarsi 
sul  capo  saprà  avere  tanta  pazienza 
per  quanta  buona  volontà  ha  dimo- 


strata nel  chiederli,  sì  che  il  loro 
numero  non  nuoccia  alla  loro  effi- 
cacia. Questa  efficacia  potrebbe  es- 
sere, in  verità,  grande  perchè  i  Corpi 
insegnanti,  che  sono  intimamente 
persuasi  della  necessità  del  rinnova- 
mento scolastico,  è  a  credere  che 
metteranno  tutto  il  loro  impegno  nel 
compilare  le  risposte  ai  questionarli, 
ognuna  delle  quali  rappresenta  un 
vero  e  proprio  progetto  di  riforma. 
Di  fatto  non  vi  sarebbe  ragione 
di  lasciarsi  andare  a  quel  solito  scet- 
ticismo inerte  che  '  suscitano  talora 
da  noi  gli  apparati  di  riforme.  Il 
momento  sembra  oramai  opportuno 
per  mettersi  risolutamente  sulla  via 
nuova  e  gli  insegnanti,  che  devono 
esser  soddisfatti  di  quanto  hanno  re- 
centemente ottenuto  per  se  stessi, 
saranno  certo  lieti  di  portare  il  loro 
contributo  al  lavoro  che  deve  rin- 
novare la  scuola. 
* 

È  stato  osservato,  e  forse  non  a 
torto,  che  alcune  delle  domande 
hanno  una  forma  un  po'  troppo  sug- 
gestiva, sì  che  invece  di  chiedere  un 
parere  sembrano  sollecitare  l'appro- 
vazione ad  un  disegno  già  fissato 
dalla  Commissione.  Abbia  questa  già 
stabilito  un  progetto  di  massima  o 
aspetti  per  formularlo  il  risultato  della 
inchiesta,  è  da  augurarsi  che  essa 
non  tema  di  portare  nei  nostri  ordi- 
namenti scolastici  un  rivolgimento 
profondo,  purché  esso  sia  serio  e  de- 
finitivo. 

Il  ministro  dell'istruzione,  iniziando 
i  lavori  della  Commissione  in  qua- 
lità di  presidente  di  essa,  diceva:  «  Noi 
abbiamo  fede  che  non  ci  abbandoni 
il  senso  delle  tradizioni  preziose,  che 
non  ci  manchi  l'ardimento  delle  ri- 
forme largamente ,  profondamente 
rinnovatrici  ». 

Nel  contemperare  le  tradizioni  con 
le  esigenze  nuove  è  certo  gran  parte 
del  problema  della  riforma  scolastica 
ed  un'altra  parte  importante  consiste 
nel  trovare  il  mezzo  di  impartire  la 
svariata  cultura  che  oggi  esige  la 
vita  senza  superare  i  limiti  del  la- 
voro possibile  alle  menti  dei  ragazzi 
e  dei  giovani.  L'eccedenza  del  la- 
voro necessario  sulla  resistenza  or- 
ganica, che  è  così  gran  male  nella 
vita  moderna,  si  manifesta,  prima  che 
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altrove  e  forse  più  che  altrove,  nella 
scuola. 

Ma  anche  risoluto  il  problema  in 
questo  senso,  non  si  può  sperare  bene 
dell'avvenire  della  scuola  classica  o 
«  di  cultura  generale  »,  come  pare 
debba  chiamarsi,  finché  una  buona 
ed  apprezzata  scuola  professionale 
non  tolga  da  essa  tutti  coloro  che 
tendono  soltanto  a  conseguire  una 
licenza  per  intenti  pratici  immediati. 

Finché  i  nostri  concorsi  per  gli 
uffici  postali  e  simili  richiederanno 
la  licenza  liceale  (e  la  richiederanno 
finché  non  esisterà  un  altro  diploma 
che  valga  altrettanto  e  sia  conse- 
guito con  studii  di  carattere  più  pra- 
tico) una  gran  parte  dei  giovani  se- 
guirà i  corsi  di  carattere  artistico  e 
letterario  col  solo  intento  di  liberarsi 
da  essi  e  questi  giovani  rovineranno 
la  scuola  e  la  scuola  a  sua  volta 
(inadatta  per  essi)  sarà  la  loro  ro- 
vina, 

Giuseppe  De  Maistre 
e  «  Le  Pape  ». 

Mentre  la  separazione  della  Chiesa 
dallo  Stato  in  Francia  fa  riparlare 
di  gallicanismo  e  di  ultramontanismo, 
(nella  Revue  Parlementaire,  ad  esem- 
pio, uno  scrittore  afferma  che  il  Go- 
vèrno ha  perduto  l'occasione  di  creare 
una  Chiesa  nazionale  sotto  la  presi- 
denza dell'arcivescovo  di  Lione  e  la 
vicepresidenza  dell'  arcivescovo  di 
Bordeaux)  viene  in  buon  punto  un 
libro  del  signor  C.  Latreille  sull'o- 
pera Le  Pape  di  G.  De  Maistre. 
(G.  Latreille  :  Joseph  De  Maistre  et 
la  Papauté,  Hachette,  Paris). L'autore 
ha  lavorato  sul  manoscritto,  molto 
diverso  dal  testo  che  fu  stampato 
nel  1819.  L'editore,  il  signor  G.  M. 
De  Place,  ebbe  una  parte  importan- 
tissima nella  redazione  di  questo  libro 
che  fu  il  programma  dell 'ultramon- 
tanismo, adottato  infine  ed  eseguito 
dal  Papato  nei  limiti  che  i  tempi 
consentivano. 

G.  De  Maistre  (nato  a  Chambéry 
nel  1754)  era  ambasciatore  del  regno 
sardo  a  Pietroburgo.  Rivelatosi  al- 
l'Europa nel  1796  colle  Considérations 
sur  la  France,  egli  non  poteva  la- 
sciarsi assorbire  dalle  occupazioni 
diplomatiche,  e  lavorava  a  sviluppare 


le  sue  intuizioni  e  i  suoi  studi  ; 
quando  lasciò  la  Russia,  nel  18 17,. 
egli  portava  con  sé  degli  enormi  ma- 
noscritti. Le  Pape,  Les  Soirées  de 
Saint-Pétersbourg,  ed  altri.  La  com- 
posizione del  Pape  e  de^WEglise  gal- 
licane (che  era  in  origine  un  capitolo 
del  Pape)  data  fra  gli  anni  1816  e 
1817. 

Le  origini  del  libro  non  vanno  ri- 
cercate solamente  negli  avvenimenti 
del  tempo.  Le  concessioni  che  Pio  VII 
aveva  fatte  a  Napoleone  avevano  in- 
dignato il  De  Maistre.  Ma  é  proprio 
la  sua  filosofia,  che  mirava  al  pa- 
pato, come  a    un  centro  immutabile 


Giuseppe    De    Maistre. 

intorno  a  cui  le  società  dovevano 
svolgersi.  Quando  gli  avvenimenti 
riportano  a  Parigi  Luigi  XVIII,  egli 
crede  venuto  il  tempo  di  bandire  la 
sua  dottrina,  e  scrive  al  conte  De 
Blacas,  che  era  stato  rappresentante 
di  Luigi  XVIII  a  Pietroburgo:  «  Ri- 
cordatevi sovente  questa  catena  di 
ragionamenti  :  Non  c'è  morale  pub- 
blica né  carattere  nazionale  senza 
religione,  non  c'è  relÌL'ione  europea 
senza  cristianesimo,  non  c'è  cristia- 
nesimo senza  il  cattolicismo,  non  c'è, 
cattolicismo  senza  papa,  non  c'è  papa 
senza  la  supremazia  che  gli  appar- 
tiene... » 
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Già  in  Russia  De  Maistre  si  era 
preparato  alla  missione  che  voleva 
compiere.  A  Pietroburgo  egli  viveva 
In  un  ambiente  d'illuminati  ad  egli 
stesso  aveva  contribuito  alla  conver- 
■sione  al  cattolicismo  di  alcuni  rag- 
:guardevoli  personagg  .  Egli  s' era 
abituato  alla  controversia.  È  vero 
■che  quest'abitudine  lo  faceva  tendere 
più  verso  la  polemica  e  il  paradosso 
che  verso  l'esattezza  storica  e  scien- 
tifica, ma  contribuiva  a  dare  ai  suoi 
scritti  quella  forza  imperiosa  e  quella 
vivacità  che  più  potevano  far  effetto 
sul  pubblico  e  disorientare  gli  avver- 
sari. Egli  non  bada  molto  alla  pre- 
cisione nel  citare  i  testi,  non  con- 
trolla le  fonti,  riferisce  spesso  di 
seconda  mano  i  frammenti  degli  av- 
versari che  vuol  criticare  o  mettere 
in  ridicolo,  si  basa  su  libri  di  dubbia 
erudizione.  Le  lacune  che  si  consta- 
tano nelle  letture  sue  sono  straordi- 
narie :  egli  non  conosce  Kant,  né 
Fichte,  uè  Schelling,  e  li  disprezza 
senza  conoscerli.  Per  fortuna  Le  Pape 
non  è  una  raccolta  di  citazioni,  di 
testimonianze  protestanti,  russe,  gal- 
licane, gianseniste,  in  favore  del  pa- 
pato: resta  la  teoria,  e  la  dialettica 
colla  quale  la  sostiene. 

Ciò  non  impedisce  che  //  Papa  sa- 
rebbe stato  un  pessimo  lavoro,  espo- 
sto alle  giuste  accuse  degli  avversari 
e  impossibile  a  difendersi,  se  De 
Maistre  non  avesse  trovato  un  uomo, 
Guy-Marie  de  Place,  eruditissimo  e 
di  buona  fede,  che  costrinse  l'autore 
a  correggere,  aggiungere,  togliere, 
rimaneggiare  tutto  il  volume.  Il  giu- 
gno 1818  il  manoscritto  è  nelle  mani 
del  De  Piace,  mandato  da  Torino. 
Allora  incomincia  fra  lui  e  De  Mai- 
stre una  corrispondenza  attiva  e  vo- 
luminosa, in  cui  l'editore  scrittore 
egli  stesso  e  autore  di  parecchi  vo- 
lumi politici  e  religiosi,  controlla 
punto  per  punto  i  capitoli  del  Pape, 
correefgèndo  date,  cifre,  citazioni,  at- 
tenuando paradossi  e  invettive  per- 
sonali. De  Maistre  non  sorvegliava 
troppo  il  suo  stile:  fra  i  gallicani 
Fleury  era  da  lui  accusato  di  menzo- 
gna, Bossuet  vilipeso  e  trattato  da 
commediante,  i  vescovi  del  1682  chia- 
mati vili  corruttori  del  potere,  i  gian- 
senisti, con  a  capo  Pascal,  gettati 
nel  fango,  mentre  Lutero  e  Calvino 
erano  semplicemente    des  polissons  ! 


Come  fu  ricevuto  Le  Pape  dai 
contemporanei?  Nel  1819  il  gallica- 
nismo non  si  poteva  ancora  impu- 
nemente disprezzare.  I  realisti  non 
volevano  sottomettere  la  dinastia  alle 
bolle  di  Roma  :  De  Bonald  stesso 
non  andava  fino  a  quel  punto,  limi- 
tandosi a  trovare  la  monarchia  di 
Luigi  XIV  più  perfetta  che  tutte  le 
costituzioni.  I  liberali  erano  urtati 
direttamente.  Chateaubriand,  poco 
più  tardi,  prevedeva  1'  abdicazione 
che  il  papato  avrebbe  fatto  del  po- 
tere temporale  [Etudes  politiques). 

Un  omaggio  venne  all'  autore  da 
parte  di  Lamartine,  che  allora  era 
l'orgoglio  dei  salotti  ultra  e  procla- 
mato poeta  della  Restaurazione.  La- 
mennais  prese  a  difendere  il  volume 
e  dopo  di  lui  De  Bonald.  Allora  la 
controversia  si  accese  e  in  breve  il 
libro  divenne  celebre.  A  Roma  fu- 
rono in  principio  alquanto  disorien- 
tati per  l'apparizione  di  questo  ina- 
spettato paladino,  ma  poi  lo  si  ac- 
colse con  entusiasmo.  In  Germania 
Schlegel  abbracciò  le  sue  teorie.  Sol- 
tanto dell'Italia  De  Maistre  diceva: 
«  Il  me  semble,  par  parenthèse,  qua 
messieurs  les  Italiens  n'y  ont  pas 
fait  grande  attention,  tant  ils  sont 
distraits  ou  indifférents  ». 

L'  Italia  pensava  ad  altro.  E  qui 
ci  pare  che  il  signor  Latreille  espri- 
ma un  enorme  paradosso  quando 
afferma  che  Cavour  «  accepta  l 'bé- 
ri tage  de  cet  écrivain  qui,  de  sa 
piume  eloquente,  avait  tenté  de  se- 
couer  l'apathie  d'un  peuple,  roulé 
de  catastrophe  en  catastrophe,  sans 
pouvoir  conquérir  son  unite  ».  L'I- 
talia aveva  altri  teorici  dell'unità  ! 
E  Cavour  ebbe  il  merito  di  sfatar  e 
la  dottrina  del  De  Maistre,  ripresa 
dal  Gioberti,  quando  espose  la  for- 
mula «  libera  Chiesa  in  libero  Stato  ». 
La  formula  di  Cavour  condusse  l'I- 
talia a  Roma  capitale,  quella  di  De 
Maistre  condusse  il  papato  alla  procla- 
mazione dell'infallibilità. 

Giuseppe  De  Maistre  morì  poco 
dopo  la  pubblicazione  del  Pape,  del- 
V Eglise  gallicane  e  delle  Soirées,  nel 
1821. 

Aggiungiamo  qui  l'annunzio  d'una 
nuova  edizione  che  il  libraio  Brivio, 
d'Aosta,  ha  fatto  testé  del  Lépreux 
de  la  Cité  d'Aoste,  dell'ingegnoso  Sa- 
verio,  fratello    minore    di    Giuseppe 
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De  Maistre  con  a  fronte  la  traduzione 
<li  Cesare  Balbo,  a  cura  del  professor 
Silvio  Pellini. 

Perez  Galdós  e  il  suo  teatro. 

Per  ben  due  volte  il  nome  del  grande 
scrittore  spagnuolo  ha  tra/ersato  i  Pi- 
renei destando  un  momento  di  intensa 


Benito  Perez  Galdós. 

curiosità.  Laprimafu  nel  1901  quando, 
in  conseguenza  di  un  clamoroso  e  mi- 
sterioso fatto  di  cronaca  madrilena, 
il  suo  dramma  Elettra  parve  una  fiera 
battaglia  anticlericale,  e  la  grande 
coppia  artistica  Maria  Guerrero  e  Fer- 
nando Diaz  de  Mendoza  condusse  il 
lavoro  sulle  scene  dei  maggiori  teatri 
europei  :  la  seconda,  meno  rumorosa, 
ultimamente,  in  occasione  del  cente- 
nario di  Trafalgar,  episodio  dal  Gal- 
dós illustrato  in  uno  di  quei  suoi  Epi- 
sodios  Nacionalcs  che  lo  hanno  reso 
•celebre.  D'altronde  un  romanzo  del 
•Galdós,  Dona  Perfecta,  è  tradotto  in 


tutte  le  principali  lingue  europee,  ed 
è  forse  il  libro  che  ci  fa  penetrare 
più  addentro  nel  cuòre  della  vecchia 
Spagna,  quella  Spagna  che  se  ne  va 
per  fortuna,  lentamente  sì,  ma  sicu- 
ramente, per  lasciare  spazio  alla  na- 
zione nuova  e  rinascente. 

A  questo  grande  artista  coscien- 
zioso e  convinto,  sostenuto  da  una 
fede  alta  e  sicura,  a  que 
sto  formidabile  scrittore 
del  quale  l'opera  si  può 
paragonare  per  vastità  e 
per  molte  qualità  a  quella 
di  Balzac,  dedica  un  lungo 
articolo,  nella  Revue  des 
deux  Mondes,  Emilio  Mar- 
tinenche,  noto  ispanofilo, 
parlando  special  ente  di 
Perez  Galdós  come  dram- 
maturgo. 

Perez  Galdós,  nato  nel 
1855  a  Las  Palmas  (isole 
Canarie),  è  un  uomo  aitan- 
te, dall'aria  fredda  e  pen- 
sosa, temperata  da  una 
cortese  bonomia,  un  misto 
curioso  di  gravità  casti- 
gliana  e  di  flemma  britan- 
nica che  lascia  una  impres- 
sione inquietante  ai  suoi 
visitatori.  Venuto  a  Madrid 
giovanissimo  per  compirvi 
gli  studi  di  diritto,  s'ac- 
corse presto  che  il  giure 
non  era  la  sua  vocazione  e 
si  gettò  nel  giornalismo  : 
in  una  sua  prefazione  egli 
stesso  racconta  come  nella 
sua  giovinezza  fosse  preso 
da  ■«  quella  scarlattina  let- 
teraria che  si  manifesta  con 
una  febbre  di  criticismo 
impertinente  ».  Egli  non 
tardò  molto  ad  accorgersi  che,  mal- 
grado la  puerile  gravità  che  poneva 
nel  dire  delle  sciocchezze,  l'opera  sua 
era  inutile  e  inconcludente,  e  ab- 
bandonato il  giornalismo  si  dedicò  a 
lavori  meditati.  Nel  '  70  aveva  pre- 
sentato una  commedia  al  Teatro  del 
Principe,  la  quale  fu  messa  a  dor- 
mire negli  archivi  ;  e  il  Galdós  volse 
allora  la  sua  attività  ad  un  genere 
nuovo,  pubblicando  nella  Rez'ista  de 
Espaha  un  romanzo.  La  Fontana  de 
Oro,  che  attrasse  1'  attenzione  della 
critica.  L'  anno  seguente  il  Galdós 
cominciava  la  pubblicazione  dei  suoi 
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Episodios  Nacionales,  sequela  di  ro- 
manzi a  sfondo  storico,  composta  di 
quattro  serie  di  io  volumi  ciascuna 
e  di  cui  le  tre  prime  sono  già  pub- 
blicate. La  prima  serie  racconta  la 
guerra  dell'indipendenza,  la  seconda 
le  lotte  politiche  dal  1814  al  1834, 
la  terza  e  la  quarta  la  prima  guerra 
civile  :  insomma  un  quadro  della 
storia  di  Spagna  da  Trafalgar  alla 
Rivoluzione  del  1868,  nel  quale  il 
Galdós  compie  una  lunga  inchiesta 
di  psicologia  sociale,  venendo  alla 
conclusione  che  la  Spagna  soffre  di 
una  malattia  della  volontà. 

Questa  diagnosi  dolorosa  egli  con- 
ferma nei  sudi  Romanzi  contemporanei , 
dei  quali  il  più  celebre  è  appunto 
Dona  Perfecta,  e  nei  quali  egli  tratta 
magistralmente  le  tre  grandi  quistioni 
della  Spagna  d'oggi  :  la  religiosa,  la 
economica,  la  politica.  Dopo  aver  così 
verificato  nella  storia  e  nella  vita  le 
quistioni  vitali  del  suo  paese,  il  Gal- 
dós le  volle  discutere  sulla  scena. 

* 
*  * 

Fu  solo  nel  '92,  dopo  altri  venti 
anni  di  carrier^  letteraria,  che  il  grande 
romanziere  affrontò  il  verdetto  delle 
platee  col  suo  dramma  Realtà.  Oggi 
il  teatro  di  Perez  Galdós  si  compone 
di  tredici  lavori  che  possono  essere 
raggruppati  e  distinti  in  tre  periodi. 
L'autore  ha  incominciato  a  presen- 
tare agli  spettatori  del  suo  paese  delle 
tesi  morali  d'  un'  ampia  generalità, 
abituandoli  così  a  veder  succedere  al 
fragore  delle  spade  l'urto  delle  idee, 
e  le  molle  dell'attività  moderna  alle 
passioni  eroiche  del  teatro   classico. 

Più  tardi  egli  si  è  deciso  a  studiare 
direttamente  le  quistioni  spagnuole, 
e  senza  trasformare  la  scena  in  una 
tribuna,  egli  ha  fatto  udire  tali  pa- 
role che  gli  spagnuoli  hanno  dovuto 
ascoltare,  mentre  d'altra  parte,  i  par- 
titi politici  sfruttavano  prò  e  contro 
l'esposizione  e  le  conclusioni  del 
drammaturgo,  levandole  al  cielo  o 
coprendole  d'insulti. 

Ciascuno  di  questi  due  periodi  ha 
avuto  il  suo  coronamento  in  un 
dramma  simbolico  nel  quale  Galdós 
ha  voluto  riassumere  e  concentrare 
il  suo  pensiero. 

Nei  Condannati  si  trova  la  miglior 
conclusione  delle  tesi  presentate  da 
Realtà,  dalla  Pazza   di  casa  e    dalla 


Duchessa  di  S.  Quintino:  egualmente 
Anima  e  Vita  è  la  conclusione  na- 
turale di  quegli  studi  di  psicologia 
e  sociologia  nazionali  che  si  chiamano 
Volontà,  Dona  Perfecta,  la  Belva  ed 
Elettra.  Con  Mariucha,  e  sopratutto 
cól  Nonno,  che  fu  il  grande  successo 
dell'inverno  '904-05  a  Madrid,  il  Gal- 
dós pare  sforzarsi  a  fondere  le  sue 
due  maniere  in  un  dramma  che  ab- 
bia la  larghezza  filosofica  della  prima, 
pur  conservando  il  colore  spagnuolo 
della  seconda,  ma  spogliandosi  an- 
che d'ogni  intenzione  polemica.  I  suoi 
due  ultimi  lavori  drammatici  Barbera 
e  Amor  y  Ciencia  (1905)  manifestano 
ancor  più  profondamente  l'indipen- 
denza del  suo  pensiero. 

Non  sempre  i  drammi  del  Galdós 
hanno  riscosso  l'applauso  del  pub- 
blico, spesso  anche  la  critica  si  è 
dimostrata  feroce  ed  irriverente  con- 
tro il  grande  artista,  ma  questi  ha 
persistito  raggiungendo  il  successo, 
imponendo  sulla  scena  di  Spagna 
il  dramma  d'analisi  morale:  Menen- 
dez  y  Pelayo,  che  lo  aveva  attaccato 
violentemente  al  principio,  ha  finito 
per  riconoscere  la  sua  buona  fede 
ed  il  valore  del  suo  tentativo. 


*  * 


In  fondo  il  teatro  del  Galdós  ri- 
sente, come  quello  dei  giovani  spa- 
gnoli (Benavente,  Dicenta  ed  altri) 
del  teatro  europeo  in  generale,  e  si 
propone  di  acclimatare  nella  Spagna 
le  idee  e  i  sentimenti  dell'Europa 
d'oggi:  particolarmente  poi  pare  ri- 
sentire più  profondamente  del  teatro 
di  Ibsen  e  di  Tolstoi;  ma  la  somi- 
glianza è  certamente  più  casuale  e 
formale  che  sostanziale:  l'opera  del 
Galdós  è  realmente  nazionale  in 
quanto  tratta  e  sostiene  le  idee  at- 
tualmente più  necessarie  alla  Spagna. 

Di  questa  Spagna  non  ufficiale  ma 
reale,  Galdós  ha  dapprima  raccontato 
la  storia  per  penetrare  fino  al  fondo 
l'anima  sua.  E  po'chè  ne  amava  la 
bellezza,  egli  non  ha  voluto  nascon- 
derne le  imperfezioni  e  le  debolezze, 
obbligandola  a  venirsi  a  specchiare 
nel  teatro.  La  Spagna  non  sempre 
ha  voluto  riconoscere  la  sua  imma- 
gine, ma  sempre  si  è  sentita  avvi- 
luppata da  un  soffio  puro  e  fresco: 
essa  era  chiusa  in  se  stessa  e  si 
consumava  nel  rammarico  sterile  di 
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una  gloria  passata,  e  Perez  Galdós, 
più  con  filiale  pietà  che  con  ardore  di 
rivoluzionario,  ha  scosso  la  polvere 
che  la  copriva,  e  le  ha  insegnato  il 
salutare  rimedio  di  camminare  all'a- 
ria libera  nella  luce  dell'oggi. 

Quando,  fra  qualche  decennio,  la 
Spagna  riprenderà  nel  mondo  mo- 
derno il  posto  che  si  addice  alla  sua 
storia  e  alle  maravigliose  qualità  dei 
suo  popolo,  essa  dovrà  iscrivere  il 
nome  di  Perez  Galdós  fra  quelli  dei 
suoi  più  grandi  maestri. 

Elettroterapia. 

«  Noi  abbiamo  l'età  delle  nostre 
arterie  »;  è  questo  un  proverbio  me- 
dicale assai  noto.  Esso  però  è  di  un 
valore  molto  approssimativo.  Non  è 
per  vecchiezza  che  le  arterie  si  mo- 
dificano, ma  per  cause  patologiche, 
per  un'affezione  speciale, l'arterio-scle- 
rosi:  si  trovano  spesso  presso  i  vec- 
chi delle  arterie  d'una  perfetta  ela- 
sticità. 

Questa  malattia  può  nascer'e  in- 
torno ai  quarant'anni  e  passare  inav- 
vertita per  qualche  tempo:  soprav- 
viene poi  l'indurimento  delle  arterie, 
l'aortite  con  dilatazione  dell'aorta, 
l'angina  di  petto,  lesioni  diverse, 
affezioni  cardiache,  cirrosi  dei  fegato, 
alterazione  del  rene,  nefriti,  rammol- 
limento cerebrale,  ecc.  È  l'arterio- 
sclerosi che  finisce  anche  per  portare 
l'emorragia  cerebrale,  una  spada  di 
Damoclesospesasulcapodell'infermo: 
talvolta  un 'emozione, uno  sforzo,  cau- 
sano la  rottura  d'un  piccolo  vaso 
del  cervello.   È  la  morte. 

Il  quadro  è  lugubre.  V'ha  un  sin- 
tomo certo  della  malattia,  ed  è  la 
pressione  arteriosa.  È  necessario  sor- 
vegliare la  pressione  del  sangue  presso 
gli  infermi  e  sopratutto  su  gli  artri- 
tici, gottosi,  ecc.  V'ha  uno  strumento 
(li  misura,  lo  sfigmometro:  la  pres- 
sione normale  del  sangue  è  da  15  a 
16  cm.  d'altezza  di  mercurio:  presso 
l'infermo  sale  a  18,  20,  25  e  più: 
presso  altri  infermi,  al  contrario, 
scende  a  14,  12,  io:  sono  casi  di 
ipertensione  e  di  ipotensione. 

Non  è  qui  il  caso  di  accennare 
alle  cure  che  si  tentavano  finora: 
basti  dire  che  la  terapeutica  era  quasi 
<lisarmata.  Ora  le  cose  stanno  diver- 
.samente.  Ascoltiamo  quello    che    ce 


ne  dice  H.  de  Parville  in   una  delle 
sue  appendici  scientifiche  del  Journal 

des  Débats. 

* 

Fra  il  1890  e  il  1896  il  Dr.  D'Ar- 
sonval  eseguiva  delle  ricerche  sugli 
effetti  fisiologici  dell'elettricità  che 
portarono  una  vera  rivoluzione  nel- 
l'elettroterapia. 

Si  impiegavano  allora  l'elettricità 
statica,  le  correnti  continue,  le  cor- 
renti alternate;  ma  s'ignoravano  le 
con  enti  ad  alternanze  frequentemente 
ripetute  ead  alta  tensione.  L'Arsonval 
immaginò  degli  apparecchi,  i  quali 
ottenevano  più  migliaia  d'oscillazioni 
al  secondo  (nelle  macchine  industriali 
a  correnti  alternate  il  senso  della 
corrente  varia  40  volte,  100,  150  volte 
al  secondo),  poi  crebbe  le  alternanze 
a  250  mila:  combinò  perfino  un  si- 
stema che  può  fornire  fino  a  mille 
milioni  di  vibrazioni  elettriche  per 
fecondo. 

Si  conosce  il  pericolo  del  toccar  i 
fili  che  portano  le  correnti  alternate 
d'un  impianto  di  luce  elettrica  ;  è  la 
morte.  Ma  quando  la  frequenza  delle 
alternanze  è  grandissima,  la  corrente 
è  innocua.  I  nervi  sensitivi  e  i  mo- 
tori sono  inaccessibili  ad  eccitazioni 
elettriche  che  raggiungono  i  20,  30 
milioni  al  secondo. 

Vale  a  dire,  l'azione  è  innocua,  ma 
non  è  nulla  ;  al  contrario,  tutto  l'ap- 
parato nervoso,  e  il  sistema  vaso-mo- 
tore sopratutto  se  ne  risentono.  Queste 
correnti  portano  un'attività  straordi- 
naria nelle  funzioni  vitali,  che  giunge 
alla  stessa  cellula  ;  essi  distruggono  i 
prodotti  di  secrezione  dei  microbi, 
le  tossine,  ecc. 

Naturalmente  tali  correnti  dovevano 
aver  influenza  su  tutte  le  malattie 
dovute  all'  allentamento  della  nutri- 
zione. Furono  infatti  riscontrati  mi- 
glioramenti sui  diabetici,  sui  gottosi, 
reumatizzati,  obesi,  ecc.  Molte  sono 
le  malattie  che  si  possono  trattare 
con  questo  metodo. 

* 

Ma  non  è  qui  tutto.  Le  correnti  a 
grande  tensione  ed  alta  frequenza  pos- 
siedono un  potere  d'  induzione  sor- 
prendente :  a  distanza,  esse  traversano 
il  corpo  umano. 

Ognun  sa  che  cos'è  un  solenoide: 
un  filo  conduttore  girato  su  se  stesso 
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in  cerchi  successivi,  formante  una 
specie  di  gabbia,  D'Arsonval  ha  co- 
strutto un  solenoide,  in  cui  si  chiude, 
come  in  una  gabbia,  il  paziente.  Que- 
sti non  è  toccato  dall'apparecchio, 
non  sente  nulla,  ma  le  correnti  lo 
penetrano  tutto,  hanno  un'azione  rav- 
vivante su  la  circolazione,  su  la  nu- 
trizione dei  tessuti,  ecc. 

Un  dottore  francese  volle  provare 
se  l'apparecchio  non  potesse  avere 
un'  utilità  nell'arterio-sclerosi.  Vide 
subito  che  giovava  nell'  ipotensione, 
facendo  risalire  la  tensione  allo  stato 
normale.  Poi  ottenne  l'abbassamento 
della  pressione  negli  affetti  da  iperten- 
sione. L'ammalato  entra  nell'apparec- 
chio, specie  di  gabbia  cilindrica,  ve- 
stito come  in  casa,  come  nella  strada  : 
egli  non  sente  nulla,  fuorché  un  odor 
d'ozono  e  d'acido  nitrico  :  dopo  sei 
od  otto  minuti  le  sue  arterie  che 
erano  a  24  di  pressione  sono  scese 
a  18.  La  pressione  risalirà,  ma  dopo 
alcune  sedute  successive  la  differenza 
si  constata  diminuita  e  poi  scompare. 

Lh  conclusione  è  questa  :  gli  ar- 
terio-sclerotici,  minacciati  dai  più 
gravi  pericoli,  possono  guarire.  La 
scienza  ci  porterà  altri  dati  contro 
questa  ed  altre  malattie  congeneri, 
ma  fin  d'ora  uno  dei  gravi  flagelli 
della  vita  umana  si  può  scongiurare. 

*  Fratello  e  sorella  ». 

Ci  giunge,  nella  traduzione  fran- 
cése, un  singolare  libro,  un  romanzo, 
Frère  et  Sosur,  scritto  da  un  operaio 
tedesco  che  vive  a  New  York,  Ugo 
Bertsch.  Esso  fu  presentato  al  pub- 
blico di  Germania  dall'illustre  Adolfo 
Wilbrandt,  cui  l'autore  s'era  rivolto  fin 
-dal  1900  chiedendo  incoraggiamenti 
■e  consigli.  (Hugo  Bertsch,  Frère  et 
Sceur,   Lib.  ac.  Perrin,   Paris). 

«  Io  sono  di  coloro  che  non  arrivano,  e 
•che  hanno  delle  tempeste  nel  cuore  e  nel 
cervello,  di  coloro  che  prendono  i  sentieri 
proibiti,  se,  come  io  ammetto,  l'arte  di  scri- 
vere deve  restar  il  privilegio  dei  letterati. 
Ciacche,  signore,  io  non  ho,  ahimè,  ahimè, 
al  di  fuori  delle  mie  classi  rurali  nella  Fo- 
resta Nera,  alternate  a  duri  lavori  agricoli, 
io  non  ho,  dico,  ricevuto  alcuna  istruzione. 
Ho  molto  letto,  nei  libri,  ma  ancor  più  in 
questo  gran  libro  di  Dio:  il  mondo,  che  io 
ho  percorso,  dacché  ho  lasciato  la  patria,  in 
lungo  e  in  largo.  Come  contadino,  minatore, 
boscaiolo,  marinaio,  operaio  di  fabbrica,  ve- 


stito d'una  veste  grossolana,  le  mani  solide 
e  rudi,  ma  anche,  lo  dico  senza  arrossire, 
l'anima  pura,  d'una  sensitività  indicibile,  io 
ho  vissuto  in  me  stesso,  leggendo,  soffrendo, 
piangendo...  » 

I  primi  tentativi  letterari  che  il 
Bertsch  inviò  al  Wilbrandt  rivelavano 
un  poeta,  ma  troppo  embrionale  an- 
cora: la  risposta  dell'illustre  letterato 
tedesco  scoraggiò  per  un  poco  l'ope- 
raio: ma  un  anno  dopo  questi  scriveva 
di  nuovo: 

«  Io  maledicevo  ed  esiliavo  l'ideale  che 
assaltava  come  un  mare  tumultuoso  la  mia 
vita  tranquilla  d'operaio,  ma  malgrado  tutta  la 
mia  resistenza  fu  necessario  che  io  compo- 
nessi... Forse  vi  farò  alzare  le  spalle,  ma 
non  soltanto  io  mi  sento  soddisfatto  del  mio 
lavoro,  ma  ne  sono,  per  di  più,  assolutamente 
stupefatto!  Io  mi  trovo  in  presenza  del  mio 
manoscritto  come  dinanzi  ad  un  miracolo 
possibile,  ma  che  avrebbe  potuto  non  com- 
piersi mai.  Che  io  abbia  provato  e  pensato 
delle  cose  così  profonde,  portato  in  me  per 
un  lungo  seguito  d'anni  tutto  questo  divino 
popolo  di  fantasmi,  mi  sembra  un  dono  di 
Dio,  un  compenso  per  le  difficoltà  schiac- 
cianti in  mezzo  a  cui  mi  sento  obbligato  di 
scrivere.  Spesso  vivo  in  una  specie  di  follìa, 
ove  mi  sembra  che  qualcuno  di  sovrumano 
componga  per  me  e  che  le  mie  rudi  mani 
non  siano  che  il  suo  strumento  guidante  l'in- 
chiostro e  la  penna...  » 

Egli  aveva  composto  allora  un  terzo 
di  questo  romanzo.  Il  Wilbrandt  lo 
sorresse  da  lungi,  lo  confortò,  mentre 
l'opera  cresceva  lentamente  fra  i  mag- 
giori ostacoli  esteriori  ed  interiori. 
«  Ogni  linea  è  sua  —  afferma  il  Wil- 
brandt —  e  quasi  ogni  parola.  Io  ho 
semplicemente  corretto  fraternamente 
i  suoi  piccoli  «  delitti  d'ortografia  », 
com'egli  li  chiama,  cambiando  certi 
giri  di  frase  inglesi,  raccorciando  o 
tagliando  certi  brani  troppo  lunghi 
nei  quali  la  sua  immaginazione  si  com- 
piace volentieri...  » 

* 

II  romanzo  è  epistolare:  un  fratello 
e  una  sorella  vivono  lontani  e  si  scri- 
vono; la  prima  lettera  comincia: 

«  E  fatto!...  Che?  -  La  cosa  inevitabile, 
molto  tempo  prevista  e  temuta  !  La  mia 
mano  giace  infranta  nella  macchina  -  la 
sinistra  -  E  la  destra  non  perviene  ad  arre- 
star il  sangue  della  sua  compagna  d'esi- 
stenza... » 

Così,  con  uno  strano  miscuglio  di 
realismo  e  di  lirismo,  procede  il  rac- 


TRA   LIBRI   E   RIVISTE 


347 


conto.  Il  protagonista  è  un  povero 
operaio,  come  l'autore:  sua  sorella  è 
maritata  a  un  minatore  ed  è  carica  di 
figli  e  di  crucci  ;  ma  entrambi  sono 
spiriti  originali,  e  si  riconoscono  essi 
stessi  diversi  dal  loro  ambiente.  La 
sorella  conforta  il  fratello  nella  sven  • 
tura  occorsagli:  ella  è  un  tempera- 
mento sano,  armonioso,  e  nelle  sue 
lettere  si  alterna  colla  fede  semplice 
in  un'al  di  là  riparatore  la  gaiezza 
■del  suo  spirito  osservativo  e  un  tan- 
tino moqueur.  Anche  il  fratello  è  ricco 
di  humour,  ma  con  un  fondo  amaro, 
e  con  una  profondità  d'analisi  ben 
maggiore.  Il  quadro  della  vita  del- 
l'operaio moderno  è  attraverso  queste 
lettere  d'un  risalto  e  d'una  potenza 
magnifica.  E  tutto  è  imprevisto,  dalla 
forma  in  cui  il  pensiero  si  adagia 
senza  il  menomo  sforza  e  senza  la 
menoma  stanchezza,  agi' intermezzi  di 
meditazione  filosofica  appassionata; 
dal  modo  di  presentare  gli  avveni- 
menti alla  bizzarra  psicologia  de'  vari 
personaggi,  anche  di  quelli  che  s'in- 
travedono di  scorcio. 

Quello  che  più  stupisce  si  è  che 
qui,  al  contrario  che  nell'arte  del 
Gorki  -  popolano  anch'egli  d'origine  - 
non  v'ha  pura  descrizione  obiettiva 
dei  fatti,  parlanti  di  per  se  stessi  ; 
l'autore,  mantenutosi  lontano  da  ogni 
commercio  coi  letterati,  è  tuttavia  un 
vero  letterato,  nel  senso  ch'egli  si  com- 
piace evidentemente  de'  suoi  squarci 
eloquenti,  e  ch'egli  scrive  soesso,  per 
pagine  e  pagine,  soltanto  per  questa 
gioia  dello  scrivere,  per  ascoltar  la 
propria  voce  fluire   armoniosamente. 

Ma  Ugo  Bertsch  riesce  a  quel  che 
pochi  letterati  riescono:  egli  avvince 
il  lettore  sempre.  Non  sapremmo  dire 
se  il  suo  libro  sia  adatto  per  i  suoi 
compagni  di  lavoro  e  di  tristezza:  ci 
pare  piuttosto  un  fiero  monito  per  le 
classi  superiori,  oltre  che  un  docu- 
mento interessantissimo  per  lo  studio 
dei  fenomeni  intellettuali.  Che  cosa 
faccia  attualmente  il  Bertsch  non  sap- 
piamo. Il  suo  libro,  che  si  chiude 
con  una  catastrofe,  la  morte  della 
sorella  per  il  dolore  di  aver  perduto 
nella  miniera  il  figlio  maggiore,  '.la 
un  epilogo  consolante:  il  fratello,  che 
ha  scritto  un  romanzo  ed  ha  ottenuto 
succe.sso,  raccoglie  i  nipotini  orfani, 

«  La  mano  sinistra  strappata  obbliga  la 
mano  destra  abbandonata    a    rendersi    indi- 


pendente, e  nel  suo  turbamento  essa  si  aF 
ferra  a  ciò  che  l'uomo  può  attingere  di  più 
elevato:  l'incarnatone  dell'ideale...  È  così 
che  Tom,  lo  storpiato,  ha  scritto  il  suo  libro. 

Lettere  di  Ozanam  a  FaurieL 

Il  nome  di  Claudio-Carlo  Fauriel 
è  legato  in  diverse  maniere  alla  no- 
stra storia  letteraria.  Perciò  crediamo 
utile  segnalare  qui  alcune  lettere  a 
lui  indirizzate  da  un  altro  studioso 
di  cose  italiane.  Federico  Ozanam, 
che  si  conservano  nella  biblioteca 
dell'istituto  di  Francia,  e  che  si  pub- 
blicano per  la  prima  volta  nel  nu- 
mero del  i6  aprile  della  Quinzaine 
da  Victor  Glachant.  Fauriel  era  nato 
a  Saint-Etienne  nel  1772  e  morì  a 
Parigi  nel  1844.  Ozanam,  nato  a  Mi- 
lano il  23  aprile  1813,  si  spense  a 
Marsiglia  l'S  settembre  1853,  rapito 
in  piena  maturità,  come  Ippolito  Ri- 
gault,  come  Prévost-Paradol  e  Mau- 
rice de  Guérin,  Ma  nella  sua  breve 
carriera  ebbe  il  tempo  di  proseguire, 
fra  l'altro,  gli  studi  su  Dante  in- 
cominciati dal  suo  maestro  Fauriel 
e  di  apportare,  come  Guizot,  il  suo 
contributo  alla  storia  della  civiltà.  Le 
opere  di  lui  contano  otto  importanti 
volumi. 

Le  lettere  pubblicate  dal  (ilachant 
appartengono  al  1841,  anno  nel  quale 
rOzanam,  che  avea  ventott'anni,  fu 
chiamato  alla  Facoltà  di  Parigi  come 
supplente  nella  cattedra  occupata  dal 
Fauriel,  Esse  non  hanno  importanza 
speciale  per  noi.  In  una  egli  parla 
d'un  suo  breve  viaggio  in  riva  al 
Reno.  «  Aix-La  Chapelle  e  Colo- 
nia, Magonza  e  Francoforte  —  scrive 
egli  -  queste  città  monumentali,  fra 
le  quali  si  agitano,  nel  medio  evo, 
i  destini  della  Germania,  mi  hanno 
lasciato  parecchie  impressioni  dure- 
voli per  formare  la  cornice  delle 
nozioni  storiche  di  cui  ho  bisogno  ». 
In  un'  altra  confida  al  maestro  il  suo 
fidanzamento  e  il  prossimo  matrimo- 
nio. In  una  terza,  essendogli  stato 
dato  l'incarico  di  supplente  nella 
cattedra  di  letterature  straniere  alla 
Sorbona,  egli  annunzia  che  intende 
trattare  delle  Origini  della  letteratura 
italiana.  Più  tardi  studiò  i  Poètes 
franciscains  en  Italie  au  XI II"  siede, 
opera  pubblicata  poi  nel  1852,  Una 
lettera  datata  da    Roma    dà   qualche 
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impressione  su  la  Sicilia.  Egli  era 
già  ammalato  e  questo  viaggio  gli 
era  stato  consigliato  dai  medici.  Nel- 
l'ultima egli  si  lagna  pure  della  sua 
salute  che  lo  ritiene  alla  campagna. 

Il  Glachant  termina  citando  da  un 
passo  di  Mme  Lenormant  una  no- 
tizia curiosa.  Presentato  da  Ampère, 
Ozanam  fu  ammesso  a  parecchie  let- 
ture che  Chateaubriand  fece  all'Ab- 
baye— au— Bois.  Ma  egli  diceva  ad  Am- 
père: «  È  una  riunione  di  persone 
troppo  illustri  per  la  mia  oscurità.  Fra 
sette  anni,  quandosarò  professore,  ap- 
profitterò della  benevolenza  che  mi 
si  dimostra  ».  Era  nel  1833.  «  Il  ter- 
mine di  sette  anni  —  scrive  la  si- 
gnora Lenormant  -  divertì  la  società 
dell'Abbaye.  La  riputazione,  anzi  la 
gloria,  fu  esatta  alla  scadenza  che 
Ozanam  aveva  segnata.  Egli  tornò  da 
Mme  Recamier  sette  anni  dopo, 
professore,  circondato  dall'  aureola 
d'una  celebrità  nascente,  giustificata 
dalle  sue  alte  doti,  sposo  felice  e 
innamorato  d'una  graziosa  drnna  ». 

Ma  la  notizia  ch^  deve  destare  la 
curiosità  e  l'interesse  dei  nostri  stu- 
diosi è  questa.  Il  Glachant  ci  rivela 
che  nelle  cartelle  contenenti  le  carte 
del  Fauriel,  legate  alla  biblioteca 
dell'Istituto  dai  suoi  eredi,  I.  Mohl 
e  sua  moglie  (miss  Clarice),  ce  n'è 
una  particolarmente  interessante,  ove 
dormono  bellissime  lettere,  oltreché 
di  Beniamin  Constant,  di  Guizot,  di 
Cabanis,  anche  di  Sismondi  e  di 
Alessandro  Manzoni.  Gli  studiosi  ita- 
liani ne  sono  avvertiti. 

Nella  grande  industria  berlinese. 

Sull'ampia  strada  del  vecchio  Moa- 
bit  in  Berlino,  quasi  di  fronte  all'an- 
tica chiesa  di  San  Giovanni,  un 
immenso  edificio  in  mattoni  rossi  si 
erge  elegante  e  maestoso  al  disopra 
delle  monotone  e  grigie  case  che  gli 
stanno  vicino:  è  il  palazzo  dell'Am- 
ministrazione della  fattoria  C.  Bolle, 
una  delle  più  grandi  fornitrici  di  latte 
della  Germania.  Dietro  al  palazzo, 
per  un'area  di  ben  12,000  metri  qua- 
drati, si  apre  un  vasto  cortile  fian- 
cheggiato da  due  alti  e  lunghi  fab- 
bricati pure  in  mattoni  rossi,  in  cui 
si  procede  alla  lavorazione  e  alla 
spedizione  del  latte:  l'ultimo  lato  del 
cortile  è  occupato    dal    locale    delle 


macchine,  su  cui  domina  gigante  l'al- 
tissimo camino. 

Da  circa  220  depositi  sparsi  nel 
Brandeburgo  vengono  ogni  giorno 
trasportati  nello  stabilimento  più  di 
120,000  litri  di  latte,  che  corrispon- 
dono ad  una  produzione  giornaliera 
di  22,000  mucche.  Nel  luogo  di  ori- 
gine il  latte  viene  una  prima  volta 
filtrato  e  raffreddato:  giunto  allo  sta- 
bilimento, dopo  essere  stato  sottopo- 
sto ad  un  acciira'o  esame,  subisce 
una  seconda  purificazione  mediante 
filtri  di  ghiaia  sterilizzata,  che  lo  li- 
berano in  gran  parte  da  quegli  or- 
ganismi che  sono  causa  del  suo  pre- 
coce deterioramento.  Imponente  è 
l'installazione  dei  colossali  apparati 
refrigeratori,  per  i  quali  il  latte,  ap- 
pena arrivato  allo  stabilimento,  è 
fatto  discendere  da  un'altezza  di  circa 
30  metri. 

La  parte  maggiore  di  questo  latte 
è  venduta  come  latte  pannato  [Voll- 
milch):  una  piccola  parte  viene  scom- 
posta, mediante  speciali  macchine 
centrifughe,  in  panna  [Sahne)  e  in 
latte  magro  {Magermilch);  una  terza 
parte,  circa  2,000,000  di  litriall'anno, 
serve  ala  fabbricazione  del  formaggio 
e  altre  ancora  alla  formazione  del 
burro. 

La  produzione  annua  totale  di  latte 
di  questo  stabilimento  ammonta  a 
circa  43,000,000  di  litri;  280  carri  e 
400  cavalli  sono  adibiti  al  trasporto 
del  latte  e  degli  altri  prodotti  dello 
stabilimento  destinati  alla  vendita  in 
città,  ed  ogni  mattina  di  buon  'ora  essi 
si  spandono  per  le  vie  di  Berlino, 
facerdo  vibrare  nell'aria  mattutina 
gli  squilli  acuti  delle  piccole  campane 
di  cui  ciascuno  è  provvisto.  Ogni 
carro  costituisce  un  vero  magazzino 
di  vendita  e  tutto  è  disposto  in  «uisa 
da  offrire  serie  garanzie  al  compra- 
tore sulla  qualità  e  sulla  purezza 
della  merce  che  gli  viene  offerta. 

Speciali  impiegati,  residenti  nei 
centri  dei  distretti  da  cui  proviene 
il  latte,  ispezionano  le  stalle,  con- 
trollano l'ordine,  l'alimentazione  delle 
mucche  e  la  pulizia;  veterinari  ap- 
provati dallo  Stato  hanno  l'alta  sor- 
veglianza sull'igiene  e  la  salute  degli 
animali  e  il  tutto  è  regolato  in  modo 
che,  appena  viene  constatato  un  caso 
di  malattia  in  una  stalla,  lo  stabili- 
mento centrale  ne  riceve  subito  co- 
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municazione  telegrafica  e  provvede 
immediatamente  all'isplamento  del 
latte  di  provenienza  sospetta.  Lo  sta- 
bilimento è  provvisto  di  un  ampio 
laboratorio  bacteriolo^ico,  di  un  la- 
boratorio chimico-analitico  e  di  un 
laboratorio  chimico-iecnico.  Tutti  la- 
vorano permanentemente:  il  solo  la- 
boratorio chimico-analitico  ha  com- 
piuto, durante  tutto  l'anno  1904,  ben 
38,000  analisi. 

Speciale  interesse  desta  il  riparto 
che  si  occupa  della  preparazione  del 
latte  destinato  ai  bambini,  del  Kin- 
dermilch,  che  si  potrebbe  anche  chia- 
mare latte  ideale,  tan.e  sono  le  pre- 
cauzioni e  le  cure  a  cui  è  fatto  segno. 

Le  mucche  che  lo  producono  sono 
tutte  iniettate  con  la  lubercolina  Koch 
e  sono  sottoposte  ad  uno  speciale  e 
complicato    metodo  di    allevamento. 

Questo  latte,  cosi  preparato,  è 
molto  ricercato  in  Berlino  e  si  deve 
in  gran  parte  al  suo  uso  la  costante 
decrescenza  delle  morti  nei  bambini: 
basti  dire  che  nel  decennio  1870-1880 
sopra  100  bambini  nati  vivi  ne  mo- 
rirono all'età  di  un  anno  30,  mentre 
nel  successivo  decennio  1881-1890 
la  percentuale  delle  morti  fu  di  27.10, 
e  nel  decennio  1891-1900  di  23.2; 
nel  periodo  del  1901-1904  la  per- 
centuale è  scesa  a  20.07. 

Sette  grosse  caldaie  a  vapore  con 
un  totale  di  700  mq.  di  superficie 
riscaldata  e  quattro  macchine  a  va- 
pore della  potenza  complessiva  di 
400  cavalli-vapore  forniscono  il  ca- 
lore e  l'energia  allo  stabilimento;  22 
tonnellate  di  ghiaccio  sono  fornite 
giornalmente  dalle  macchine  frigori- 
fere e  40  motori  elettrici  provvedono 
l'energia  necessaria  tanto  per  l'ac- 
censione delle  3500  lampade  ad  in- 
candescenza e  delle  62  lampade  ad 
arco  che  servono  all'illuminazione 
dello  stabilimento  quanto  per  la  messa 
in  moto  delle  innumerevoli  macchine. 

I  nuovi  lavori  e  le  riparazioni  sono 
eseguiti  in  ispeciali  laboratori,  ove  si 
trovano  fabbri,  magnani,  pittori,  sta- 
gnai, carradori,  falegnami:  una  spe- 
ciale stamperia  è  stata  fondata  per 
la  stampa  delle  carte  occorrenti  al- 
l'amministrazione. 

II  numero  degli  operai  addetti  allo 
stabilimento  ammonta  presentemente 
a  2400  e  questi  sono  oggetto  di  cure 
.speciali. 


Soccorsi  in  danaro  vengono  ad 
essi  distribuiti  durante  il  periodo  di 
malattia  all'infuori  di  quanto  loro  è 
dovuto  ai  termini  della  legge  sulle 
assicurazioni  operaie.  Una  Cassa  di 
risparmio  corrisponde  per  i  depositi 
che  non  eccedono i  1000  marchi  un  in- 
teresse del  s  per  cento,  mentre  nelle 
Casse  di  risparmio  governative  e  co- 
munali non  .si  dà  che  il  3. 

Oltre  ad  una  cantina  per  gli  ope- 
rai, vi  è  una  biblioteca:  un  giornale 
viene  pubblicato  dalla  tipografia  in- 
terna e  distribuito  gratuitamente. 

Una  cappella  e  un  salone  da  con- 
certi offrono  loro  i  servizi  religiosi 
e  i  trattenimenti  festivi  musicali  e 
teatrali.  Gli  operai  che  appartengono 
da  molti  anni  allo  stabilimento  hanno 
diritto  a  un  certo  periodo  di  vacanze, 
durante  i  quali  godono  della  intera 
paga.  Una  scuola  speciale  raccoglie 
i  bambini  che  non  sono  ancora  am- 
messi nelle  scuole  pubbliche,  altre 
scuole  impartiscono  per  i  più  grandi 
nozioni  e  pratica  di  lavori  manuali, 
di  cucito  e  ricamo.  Una  Feriencolonie 
mantiene  poi,  nell'aria  della  campa- 
gna, i  bambini  malaticci  o  convale- 
scenti in  numero  di  120,  per  periodi 
che  variano  da  tre  a  sei    settimane. 

Un  ottimo  metodo  per  la  disciplina 
nello  stabilimento.  Ogni  classe  di  o- 
perai  elegge  uomini  di  fiducia  che 
hanno  l'incarico  del  mantenimento 
dell'ordine  e  della  disciplina  nello 
stabilimento  e  servono  pure  da  in- 
termediarli nei  rapporti  fra  la  Dire- 
zione e  il  personale. 

Profonda  è  l'impressione  che  si 
prova  nel  visitare  questo  stabilimento 
modello,  ove  regnano  sovrani  l'or- 
dine e  la  nettezza,  ove  gli  operai  la- 
vorano volenterosi  e  soddisfatti,  ove 
tutto  è  disposto  secondo  i  più  recenti 
dettami  della  scienza  e  dell'igiene, 
ed  è  commovente  il  vedere  fra  tutti 
aggirarsi,  come  un  padre  fra  i  suoi 
figli,  là  simpatica  e  veneranda  figura 
del  Kommerzierat  Q.  Bolle,  l'ideatore' 
e  fondatore.  {R.  B.) 

Note  archeologiche. 

Tra  il  16  e  il  21  aprile  ha  avuto 
luogo  in  Monaco  (Principato)  la 
Vili  sessione  del  Congresso  interna- 
zionale d'antropologia  e  d'archeolo- 
gia preistorica.     Il  vasto    salone  nel 
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nuovo  palazzo  del  Museo  Oceano- 
grafico fu  messo  gentilmente  a  dispo- 
sizione dei  congressisti  da  S,  A.  il 
Principe  Alberto.  La  Presidenza  fu 
assunta  dal  prof.  E.  T.  Hamy  della 
Sorbona,  e  tra  i  quattro  vice— presi- 
denti venne  compreso  anche  il  prof. 
Pigorini  della  Università  di  Roma, 
delegato  del  Governo  italiano  e  del- 
l'Accademia dei  Lincei,  al 
quale  col  Bayet,  delegato 
francese,  venne  anche  con- 
ferita la  croce  di  Grande 
Ufficiale  nell'ordine  di  San 
Carlo. 

Le  adunanze  sono  state 
numerosissime  e  le  discus- 
sioni vivaci  e  feconde:  vari 
importanti  problemi  preisto- 
rici vennero  profondamente 
dibattuti  e  segnatamente  la 
questione  degli  Eoliti,  le 
grotte  a  pareti  dipinte  o 
incise  della  Francia  e  delia 
Spagna,  la  classificazione 
delle  età  preistoriche,  i  ca- 
ratteri e  le  forme  del  pe- 
riodo del  Renne,  e  in  genere 
tutte  le  questioni  della  pa- 
letnologia ligure,  che  inte- 
ressano particolarmente  là 
zona  costiera  della  Francia 
meridionale  e  dell'  Italia, 
specialmente  gli  scavi  delle 
grotte  di  Grimaldi  e  gli 
avanzi  delle  antichissime 
mura  liguri  che  si  rinvengono  » 

numerosi  in  tutta  la  regione. 

Tra  le  comunicazioni,  poi,  m.eglio 
applaudite,  giova  menzionare  quella 
dell'Jovary  sulla  determinazione  della 
civiltà  Egea,  minoica,  micenea;  quelle 
dell'Hoernes  sulla  necropoli  di  Hall- 
statt  e  sulle  prime  ceramiche  del- 
l'Europa centrale  (tentativo di  stabilire 
due  grandi  periodi  dell'età  neolitica 
in  base  a  due  stili  diversi  dell'arte 
decorativa);  quella  del  Pigorini  sui 
recentissimi  rinvenimenti  in  Capri  di 
alcuni  manufatti  litici  chelléens,  as- 
sai importante  per  essere  i  primi  og- 
getti di  quell'epoca  che  ci  abbia  dati 
il  versante  tirreno  degli  Appennini; 
quelle  del  Cartaillhac,  del  Gaudry, 
del  canonico  de  Villeneuve,  del  Boule 
e  del  Verneau  sulle  grotte  di  Gri- 
maldi; quella  dell'Issel  sulle  soprav- 
vivenze preistoriche  in  Liguria;  quella 
del  Rreuil  sull'età  del  Renne  e  quella 


del  Girod  sopra  nn  nuovo  Bdton  de 
commandement  dell'epoca  magdalé- 
nienne. 

Durante  il  Congresso,  poi,  furon 
tenute  due  importanti  conferenze, 
illustrate  con  proiezioni,  una  dal 
Capitan  sulle  grotte  preistoriche  a 
pareti  decorate,  e  una  dal  Montelius 
sull'età  del  bronzo  in  Svezia. 
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Il  Museo  d'Oceanografìa  a  Monaco. 


Le  gite,  numerose  e  interessanti, 
dettero  modo  ai  congressisti  di  esa- 
minare per.sonalmente  le  più  notevoli 
particolarità  della  regione:  le  grotte 
dei  Balzi  Rossi  tra  Mentone  e  Ven- 
timiglia,  il  Castellum  ligure  del  monte 
Bastide,  il  Trofeo  di  Augusto  alla 
Turbie,  i  dolmens—sous—Tumulus^ 
le  fortificazioni  liguri  dei  dintorni 
di  Grasse  in  Provenza,  a  cui  fu 
guida  il  Dr.  Goby,  ecc. 

Gran  parte  del  merito  per  l'ottima 
riuscita  del  Congresso  spetta  senza 
dubbio  all'infaticabile  segretario  ge- 
nerale Dr.  Verneau,  il  compito  del 
quale  fu  cortesemente  agevolato  dal 
cordiale  interessamento  del  Principe 
di  Monaco.  Come  sede  della  XIV  ses- 
sione del  Congresso  fu  scelta  ad  u- 
nanimità  Dublino,  la  capitale  dell'  Ir- 
landa. 
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Due  affreschi  sono  stati  recente- 
mente scoperti  in  Italia,  l'uno,  rap- 
presentante La  Vergine  col  Bambino, 
e  da  attribuirsi  al  Cinquecento,  nel 
pianterreno  del  palazzo  di  Prefettura 
in  Macerata;  l'altro  si  ritiene  appar- 
tenga alla  scuola  di  Benozzo  Gozzoli, 
in  un  vecchio  armadio  della  Primaziale 
pisana. 


È  venuto  in  luce  il  .1°  fascicolo 
dei  Monuriienti  d'arie  medioevale  e  mo- 
derila, elegante  pubblicazione  men- 
sile che  Antonio  Muiioz,  il  giovane 
e  noto  cultore  di  studi  bizantini,  ha 
iniziato  presso  lo  stabilimento  Da- 
nesi. Quattro  tavole  sono  raccolte  in 
questo  primo  volume:  i  fogli  5  e  6  v. 
dell'Evangelario  siriaco  n.  33  (Bi- 
bliothèque  Nationale  di  Parigi),  la 
Madonna  di  Melozzo  (Grotte  Vaticane), 
un  sarcofago  del  sec.  lii-lv  (Villa 
Colonna)  e  il  chiostro  dei  Santi 
Quattro  Coronati.  La  scelta  non  po- 
teva esser  meglio  iniziata;  il  codice 
siriaco,  preziosissimo,  è  anche  uno 
dei  pochi  che  presenti  le  figure  ai 
lati  del  Canone;  il  sarcofago  Colonna, 
per  quanto  non  sia  dei  più  antichi, 
appartiene  a  un  gruppo  tipico  dalla 
ornamentazione  asiatica;  il  chiostro 
dei  Santi  Quattro  rimonta  al  tempo 
di  Pasquale  II  ed  è  tra  i  primi  in 
Roma,  colla  sua  ornamentazione  ca- 
ratteristica ad  optis  sectile  \.r2.\^n\t.x\- 
soline  ricorrenti  frammezzo  alla  du- 
plice risega. 


Le    onoranze  al  prof.   Blaserna. 

Il  giorno  30  aprile  si  è  solenne- 
mente festeggiato  all'Istituto  fisico  di 
Roma  il  50°  anniversario  d'insegna- 
mento del  professore  Pietro  Blaserna 
e  il  25°  della  fondazione  dell'Istituto 
stesso.  La  festa  è  stata  onorata  della 
presenza,  oltreché  degli  scienziati  re- 
sidenti a  Roma,  di  molti  intervenuti 
al  Congresso  di  chimica,  fra  i  quali 
si  notavano  il  Ciamician,  il  Righi  ecc. 

Pietro  Blaserna,  nato  nel  1836  a 
Fiumicello  nel  Friuli,  studiò  all'U- 
niversità di  Vienna,  ove  fu  assistente; 
passò  poi  a  Parigi,  dove  lavorò  col 
Regnault  al  Collegio  di  Francia.  In 
seguito  fu  chiamato  a  insegnare  al- 
l'Istituto Superiore  di  Firenze,    indi 


all'Università  di  Palermo  e  finalmente, 
nel  1872,  all'Università  di  Roma. 
L'Istituto  fisico  da  lui  fondato  ha,  in 
locali  spaziosi,  una  gran  ricchezza  di 
apparecchi  e,  fra  l'altro,  è  citato  come 
un  esempio  di  savio  uso  del  pub- 
blico danaro,  avendo  il  Blaserna  sa- 
puto ben  utilizzare  la  dote  non  ele- 
vata. Fra  i  lavori  del  Blaserna  vanno 
annoverati  quelli  relativi  alle  cor- 
renti d'induzione,  alla  spettrografìa  e 


Il  sen.  Pietro  Blaserna. 

ottica  solare,  alla  divulgazione  della 
teoria  cinetica  dei  gas,  alla  teoria 
del  suono- nei  suoi  rapporti  colla  mu- 
sica, in  collaborazione  coli' Helmoltz. 

Il  Blaserna  fu  collaboratore  di 
Quintino  Sella  per  la  ricostituzione 
dell'Accademia  dei  Lincei, della  quale 
è  ora  presidente. 

Nell'Anfiteatro  è  stato  inaugurato 
un  busto  in  bronzo  del  senatore 
Blaserna,  forte  lavoro  dello  scultore 
Cariò  Fontana. 

Pubblicazioni  musicali. 

Poiché  il  terreno  é  ormai  quasi 
sgombro  dalle  mediocri  riproduzioni 
di  spettacoli  che  pomposamente  sono 
ora  battezzate  per  stagioni  teatrali  e 
dai  concerti  di  solisti  il  più  spesso  al 
disotto  dell'aspettazione  (non  metto 
certo  nel  numero  a  Roma  le  sedute 
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di  Fanny  Davies,  artista  sempre  squi- 
sita e  di  forza  e  di  equilibrio  mira- 
bile, di  Rendano  che  colle  sue  iìiter- 
pretazioni  si  riaffermò  solenne  mae- 
stro di  stile,  di  Brngnoli  giovane  stu- 
dioso e  promettente)  posso  breve- 
mente accennare  alla  musica  scritta 
così  detta  nuovissima. 

Questa  formava  bagaglio  altra  volta 
in  tutti  i  mesi  dell'anno  :  oggi  la 
produzione  non  è  minore,  ma  la  dif- 
ficoltà di  ottenere  la  pubblicazione 
-  ove,  ben  inteso,  non  si  voglia  o  non 
si  possa  pagare -è  sempre  maggiore, 
e  gli  editori  nazionali  non  sono  ve- 
ramente molto  teneri  per  favorire  gli 
studiosi  che  non  mancano  e  i  tenaci 
lavoratori. 

Le  ultime  pubblicazioni  nostrane, 
è  doloroso  dirlo,  non  hanno  impor- 
tanza di  sorta  :  faccio  una  eccezione 
per  quella  intrapresa  da  Alessandro 
Longo  sulle  composizioni  di  Scarlatti, 
fatica  ardua  ma  interessante. 

Maggiore  è  l'attività  degli  editori 
forestieri,  i  quali  ci  forniscono  non 
solo  partiture  poderose  ad  un  prezzo 
accessibile,  utilissime  anche  per  lo 
studio,  finché  un  provvedimento  le- 
gislativo così  spesso  invocato  non 
regoli  la  materia  delle  partiture  fra 
noi,  chiuse  nei  forzieri  degli  editori 
od  in  biblioteche  (come  quella  di  Na- 
poli) dove  nessuno  le  può  esaminare, 
ma  anche  pagi  ne  stacca  te,  le  quali  pure 
sono  interessanti  per  darci  una  idea 
del  movimento  musicale  all'estero. 
Oggi,  ad  esempio,  ho  sotto  gli  oc- 
chi e  segnalo  volentieri  alcune  com- 
posizioni edite  a  Lipsia  dagli  editori 
Schmidt  (che  ha  anche  casa  a  Boston 
ed  a  New  York)  e  Belajeff,  amendue 
in  servizio  dei  pianisti,  che  costitui- 
scono ancora  e  sempre  costituiranno 
la  classe  più  numerosa  dei  così  detti 
dilettanti. 

Lo  Schmidt  offre  agli  amatori  della 
tastiera  una  serie  molto  variata  di 
autori  e  di  pezzi.  Ecco  sei  pezzi  di 
St.  Niewiadowski,  impressioni  melo- 
diche (lo  dice  il  titolo)  di  molta  chia- 
rezza, assai  gustose  e  non  difficili, 
senza  soverchia  pretesa,  musica  cor- 
rente come  si  suol  dire,  ma  che  serve 
praticamente  allo  scopo  di  porgere 
all'allievo  modo  di  sviluppare  mec- 
canismo e  criterio. 

Cinque  pezzi  istruttivi,  estratto  di 
una  larga  collezione  (op.  66)  di  Lud- 


wig Schytté,  non  mancano  di  garbo  e 
certo  sono  utili  anche  per  la  loro 
accurata  digitazione.  Ma  dello  stesso 
autore  sono  ancor  più  notevoli  Phan- 
tasien  und  Rilder  (op.  133),  otto  Kla- 
vierstiicke  eleganti,  di  media  difficoltà, 
ed  alcuni  assai  suggestivi  :  cito  la 
Scena  Svedese  (n.i),  un  quadro  com- 
pleto nelle  sue  piccole  proporzioni, 
V  Ora  solitaria  (n.  3),  e  la  Festa  nel 
villaggio  (n.  8),  pagine  veramente  sim- 
patiche e  colorite. 

Una  Pagina  d'album  di  G.  B.  Zer- 
lett  (op.  182)  mi  sembra  deliziosa,  e 
3  composizioni  del  Lazarus  (op.  76), 
se  non  hanno  grande  novità  di  idee, 
figurano  discretamente  in  quel  reper- 
torio di  mezza  difficoltà  che  lo  Schmidt 
sta  accrescendo  con    notevole    tatto. 

Tre  studi  salon  di  Albert  Biehl 
(op,  166)  riescono  simpatici  per  so- 
brio sviluppo  e  distinzione  di  anda- 
mento: l'ultimo  {Am  fer7ien  Strande) 
è  in  particolar  modo  da  raccoman- 
darsi. 

Il  Cornelius  Gurlitt  è  un  altro  scrit- 
tore di  numerosi  pezzi  di  piccole 
proporzioni  :  Top.  207  Jugendklànge 
consta  di  5  pezzettini  sul  genere  dei 
modelli  schumanniani  ;  Top.  228  con- 
tiene due  danze,  spagnuola  l'una,  un- 
gherese l'altra,  a  due  ed  a  quattro 
mani.  Nel  loro  genere  e  per  lo  scopo 
didattico  queste  pagine  sono  anche 
esse  da  prendersi  in  nota.  E  chiudo 
l'accenno  alle  pubblicazioni  dello 
Schmidt  coi  3  Morceaux  (op,  48)  di 
Géza  Horvàth  per  pianoforte  a  quat- 
tro mani,  che  appartengono  al  vero 
genere  salon,  genere  corrente  e  che 
ha  i  suoi  ferventi  ammiratori. 

In  complesso  in  questa  sua  specia- 
lità di  alimentare  il  fa- bisogno  dei 
pianisti  che  non  hanno  aspirazioni 
troppo  elevate  lo  Schmidt  mi  sembra 
uno  degli  editori  più  attivi  ed  avve- 
duti. 

* 

L'editore  M,  P,  Belajeff  ci  presenta 
i  lavori  di  quattro  autori  di  schietta 
modernità  e  per  più  versi  interessanti. 

Ecco  il  Felix  Blumenfeld  anzitutto 
con  uno  studio  per  la  mano  sinistra 
sola,  dedicato  a  quel  Godowsky  del 
quale  altra  volta  parlai  e  che  sembra 
avere  spinto  la  tecnica  pianistica  an- 
cora al  di  là  dei  Taussig  e  compa- 
gnia. Lo  studio  è    -  naturalmente    - 
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difficile  ma  ingegnoso  e  largo  di  me- 
lodia e  merita  tutta  l'attenzione  dei 
pianisti.  Nei  due  Stiicke  (op.  37),  in- 
titolati Elegiaco  e  Patetico,  meglio  si 
afferma  la  natura  di  questo  artista, 
che  ha  una  profonda  sentimentalità 
ed  una  originalità  di  movenze  non 
disgiunta  dalla  quadratura  intima.  Il 
Blumenfeld  parmi  realmente  un  com- 
positore sostanzioso  e  degno  della 
maggior  attenzione. 

Alex  Glazounow  è  fra  i  composi- 
tori russi  attuali  uno  dei  più  cono- 
sciuti :  il  Winkler  ha  ridotto  per  pia- 
no e  stampato  dal  Belaieff  una  Scène 
dansante  scritta  per  orchestra  dal  Gla- 
zounow, che,  illuminata  dalla  tinta 
strumentale,  deve  essere  molto  carat- 
teristica; anche  cora^  pezzo  pianistico 
questa  fantasia  descrittiva  di  un  duet- 
to amoroso  è  assai  brillante. 

LoScriàbine,  fecondissimo  scrittore, 
presenta  un  fenomeno  assai  curioso: 
la  sua  tendenza  all'astrazione  armo- 
nica l'ha  fatto  salire  in  regioni  dove, 
dico  il  vero,  non  è  facile  seguirlo.  Di 
certe  malinconie  incarnate  o  quasi  in 
Francia,  per  esempio,  dal  Debussy  io 
mi  confesso  molto  mediocre  ammira- 
tore, ma  in  orchestra  colla  ricchezza 
della  tavolozza  c'è  modo  di  creare 
illusioni  di  un  reale  valore  artistico 
Trasportando  questo  sistema  alla  ta- 
stiera del  pianoforte  si  rischia  di  for- 
mulare dei  rebus  musicali,  la  chiave 
dei  quali  è  riservata  a  pochi  fortunati. 
Io  che  non  sono  tra  questi  mi  sono 
richiesto  parecchie  volte  quale  inten- 
zione avesse  lo  Scriàbine  nel  tracciare 
(non  dico  certo  disegnare)  i  due  brevi 
poemi  dell'op.  44,  o  se  potesse  valere 
come  scherzo  di  qualunque  genere  il 
presto  (op.  46)  così  irto  di  inconcepi- 
bili dissonanze,  o  perchè  abbia  bat- 
tezzato per  quasi  valse  la  pagina  che 
porta  il  n,  46,  Rimango  un  po'  meno 
attonito  davanti  ai  tre  Klavierstiìcke 
dell'op. 45,  dove,  pur  rimanendo  nelle 
nuvole,  vedo  qualche  parvenza  di  fra- 
se. Ripeto  :  ammiro  lo  studio  di  que- 
sto artista,  ma  non  ne  capisco  il  lin- 
guaggio e  sarei  grato  a  chi  me  ne 
favorisse  la  spiegazione. 

Col  Joseph  Withol  ritorniamo  nel 
mondo  vivente,  e  le  due  miniature 
(op.  33)  sono  squisitissime.  Io  non 
conosco  altra  musica  di  ([uesto  artista 
che  pure  ha  trattato  varii  generi,  dalla 
sonata  al  pezzo  di  genere  :  ma  queste 
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due  miniature  lo  raccomandano  al- 
l'attenzione dei  buongustai,  la  .se- 
conda '/;ecialmente  con  una  armo- 
nizzazione semplice  ed  originale.  Ed 
altre  miniature  sono  le  Parafrasi  di 
canti  popolari  lituani  esposte  con  una 
grande  abilità  e  con  un  garbo  parti- 
colare di  ornamenti,  per  modo  da  con- 
servare loro  tutto  il  sapore  del  Volks- 
lied  ;  è  tutta  l'anima  di  un  popolo 
che  vibra  in  quelle  melodie  di  ritmo 
vario  ma  notevolissime.  C'è  più  mu- 
sica in  queste  brevi  battute  che  in 
molti  millantati  poemoni  sinfonici  del 
tempo  nostro.  (  V) 

Nuove  scoperte  in  Egitto. 

I  meravigliosi  studi  di  Egittologia 
hanno  avuto  in  questi  ultimi  tempi 
un  altro  prezioso  contributo;  i  lavori 
diretti  da  Quibell  nella  Vaile  dei  Re 
hanno  portato  alla  scoperta  di  una 
nuova  interessantissima  tomba.  Essa 
conteneva  due  mummie,  tre  ricche 
sèdie  dorate,  due  specie  di  letti,  pa- 
recchi vasi,  scatolette,  cofani.  Le 
mummie  erano  state  però  completa- 
mente spogliate  dèi  preziosi  loro  or- 
namenti, probabilmente  da  ladri  di 
un'età  remotissima.  Sopra  una  di 
esse  rimaneva  solo  una  lamina  d'oro 
che  chiudeva  l'apertura  attraverso  la 
quale  il  cuore  era  stato  tolto  via  da- 
gli imbalsamatori.  Lì  presso  si  tro- 
vava però  (ci  racconta  Greene  nel 
Cetitury)  ancora  un  meraviglioso  cu- 
scino ed  un  vaso  graziosissimo  di 
puro    alabastro. 

Un'ultima  cosa  fu  scoperta  nella 
tomba,  in  uno  stato  quasi  perfetto 
di  conservazione  :  un  carro,  una 
specie  di  breve  biga  (mancante  del 
giogo  che  fu  poi  trovato  nel  corri- 
doio che  conduceva  alla  tomba)  tutta 
scintillante,  nella  semi-oscurità,  di 
oro  e  di  vivo  scarlatto.  Nemmeno 
la  frusta  mancava:  un  egiziano  im- 
provvisamente risorto  l'avrebbe  tro- 
vata, dopo  trenta  secoli,  intatta  e 
pronta  ad  es.ser  montata. 

Le  pareti  della  tomba,  contraria- 
mente a  quel  che  si  era  osservato 
nelle  tombe  precedentemente  sco- 
perte, erano  del  tutto  nude,  ciò  che 
ha  confermato  gli  scienziati  nella 
supposizione  -  già  sorla  per  altri  mo- 
tivi —  che  i  lavori   avessero   dovuto 

Voi.  OXXIII,  Serie  V  •  16  inngglo  1906. 


354 


TRA  LIBRI   E   RIVISTE 


essere  improvvisamente  interrotti,  e 
lasciati  poi  incompiuti   per  sempre. 

Il  Maspero,  chiamato  a  interpre- 
tare i  geroglifici  delle  mummie,  giunse 
a  decifrare  i  due  nomi  :  Tiona  e 
Jona  ;  il  secondo  dei  quali  aveva 
questa  determinazione:  principe  ere- 
ditario primo  fra  gli  amici  del  so- 
vranow  Tiona  e  Jona  —  ci  informa 
il  grande  scienziato  —  furono  il  padre 
e  la  madre  della  regina  Tii,  della 
XVIII  dinastia,  la  quale,  per  aver 
mutato  la  religione  dello  Stato,  aveva 
sollevato  clamori  e  proteste  tali,  che 
-  è  facile  a  supporsi  —  i  suoi  genitori 
avevano  dovuto  venir  sepolti  in  fretta 
e  segretamente:  ciò  spiegherebbe  lo 
stato  incompiuto  del  monumento. 

Tutti  gli  oggetti  contenuti  nelle 
tombe  furono  resi  al  sole  egiziano  e 
trasportati  al  Museo  del  Cairo.  L'a- 
labastro, esposto  d'un  tratto  all'aria 
aperta,  acquistò  subitamente  una  in- 
credibile fragilità,  per  tornare,  poco 
dopo,  solido  come  prima.  La  lamina 
d'oro  rimase  delicata  e  sottile,  si  da 
disfarsi  ad  un  urto.  I  letti  e  le  sedie 
tornarono  al  sole  intatti,  pieni  di  luci 
e  di  colori. 

In  uno  stato  perfetto  di  conserva- 
zione furono  trovate  delle  scatole  di 
frutta  e  dei  vasetti  di  miele  liquido 
ancora,  e  tale  che  una  vespa,  sotto 
gli  occhi  attoniti  degli  scienziati,  volò 
a  delibarlo  con  voluttà  -  dopo  tre- 
mila anni  dacché  era  stato  versato  nel 
vaso  ! 

Poi  furono  estratte  le  mummie,  e 
su,  attraverso  il  corridoio  e  le  scale, 
esposte,  nude  e  rigide,  al  sole. 

I  loro  occhi  sigillati  furono  riscal- 
dati, i  loro  lineamenti  immobili  ca- 
rezzati dalla  luce  e  dall'aria.  Questa 
vista,  narrano  coloro  che  furono  pre- 
senti, impose  turbamento,  meraviglia, 
e  un  ignoto  dolore.  Così  vivi  ap- 
parivano ancora  quei  corpi  nella  loro 
immutabile  tranquillità,  nella  loro 
pace  senza  mutamento,  che  la  morte 
sembrò  agli  astanti,  in  quel  momento, 
il  sonno  placido   dell'immortalità. 

Le  due  faccie  conservavano  le  loro 
caratteristiche  come  in  vita:  la  donna 
delicata  e  quasi  coscientenello  sguardo 
suo  muto;  l' uomo  dai  forti  lineamenti 
che  sembravano  agitati  da  un  sorriso 
strano  e   pensoso. 

Ed  il  contrasto  che  ne  risultava 
non    era    transitorio  :   era    fuori   del 


tempo,  immutabile.  La  loro  essenza, 
la  loro  anima  profonda  sembrava 
stampata  sui  loro  corpi  per  l'eternità. 
Prendiamo  qui  l'occasione  per  of- 
frire ai  nostri  lettori  una  incisione 
della  testa   del    famoso    Si?idaco    del 


Ritratto  egiziano  (Museo  del  Louvre). 

villaggio,  statua  di  legno  trovata  dal 
Manette  in  una  tomba  a  Sakkarah. 
Esso  è  riconosciuto  come  uno  dei  più 
bei  documenti  dell'arte  egizia  (epoca 
del  Regno  Antico,  2800-2500  a.  C), 
e  un  dei  più  bei  ritratti  che  conti 
l'arte  di  tutti  i  tempi. 

In   libreria. 

La  bella  stagione  ci  porta  i  romanzi, 
le  novelle  e  i  versi.  Matilde  Serao  ha 
curato  per  la  biblioteca  della  Ntiova 
Antologia  la  stampa  in  volume  di  Dopo 
il  perdono,  che  ha  destato  tanto  in- 
teresse nei  nostri  lettori  e  in  quelli 
della  Revue  de  Paris,  dov'è  apparso, 
prontamente  tradotto  dall' Hérelle.  Un 
altro  romanzo  che  i  nostri  lettori  già 
conoscono  è  //  romanzo  della  fortuna 
di  Neera,  or  pubblicato  dalla  libreria 
Antongini,  la  quale  ci  dà  pure  un  vo- 
lume di  novelle  dovuto  alla  penna 
brillante  di  Giannino  Antona-Tra- 
versi.  Ma  dei  recenti  volumi  di  no- 
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velie,  che  sono  assai  numerosi,  di 
Bracco,  di  Piero  Giacosa,  di  Enrico 
Castelnuovo,  ci  occuperemo  prossi- 
mamente. 

La  casa  Treves  ha  dato  in  luce  un 
romanzo  di  Diego  Angeli,  che  si 
svolge  nell'ambiente  dei  rechi  fore- 
stieri di  passaggio  a  Roma,  dal  titolo 
L'orda  d'oro.  Presso  il  medesimo  edi- 
tore è  uscito  il  primo  romanzo  d'un 
giovane  che  già  valorosamente  s'  è 
affermato  nella  novella,  Antonio  Bel- 
tramelli,  //  Cantico. 

Molto  atteso  era  il  romanzo  di 
I.  M.  Palmarini,  Gli  Uccelli,  edito 
ora  dalla  casa  Streglio  di  Torino. 

Fra  i  versi  testé  apparsi  notiamo 
la  nuova  edizione  del  Mago  di  Se- 
verino Ferrari,  pubblicato  a  cura  di 
A.  De  Mauri  presso  la  Libreria  An- 
tiquaria di  Torino,  la  quale  pubbli- 
cherà pure  i  Bordatini,  come  già  ha 
pubblicato  i  Versi. 
■  La  Rosa  dei  venti  è  il  titolo  d'un  vo- 
lumetto poetico  di  cui  abbiamo  dato  un 
saggio  nella  nostra  rivista,  di  Alberto 
Musatti,  edito  dai  Treves.  Presso 
Roux  e  Viarengo,  in  superba  edizione, 
Francesco  Gaeta  pubblica  un  volume 
di  Sonetti  voluttuosi. 

Annunziamo  un  nuovo  volume  di 
quello  spirito  vigile  e  fecondo  che  è 
Raffaele  Mariano.  Questo  IX  volume, 
dal  titolo  Fra  libri  e  cose  di  Storia, 
Arte,  Religione  e  Filosofia,  parla 
del  Machiavelli,  del  Campanella,  di 
Kant,  ecc.,  con  ininterrotti  richiami 
ad  avvenimenti  e  idee  dell'oggi.  Edi- 
tore Barbèra. 

Una  vivace  scorreria  nei  campi 
della  Coltura  Italiana,  firmata  G.  Prez- 


zolini  e  G.  Papini,  edita  dal  Lumachi 
di  Firenze,  non  mancherà  di  sollevare 
interessanti  discussioni. 


L'Istituto  d'Arti  grafiche  di  Ber- 
gamo ha  iniziato  una  nuova  serie 
delle  sue  monografie  illustrate,  dedi- 
cata agli  artisti  moderni.  Il  primo  vo- 
lume è  consacrato  a  Dante  Gabriele 
Rossetti  e  scritto  da  una  nipote  del 
celebre  pittore  prerafaellita,  la  signora 
Elena  Rossetti- Angeli  :  il  secondo  è 
del  compianto  Giulio  Pisa  e  illustra 
la  vita  e  le  opere  di  Mosè  Bianchi. 
Questi  volumi  ci  presentano  una  gran 
quantità  di  incisioni  e  di  tavole,  una 
ricchezza  esteriore  adeguata  ai  sog- 
getti e  veramente  rara  in  Italia. 

Fra  i  libri  d'arte  dobbiamo  regi- 
strare un  bellissimo  volume  di  Arte 
Senese,  autore  Luigi  Coletti,  edizione 
che  fa  onore  alla  Ditta  Zoppelli  di 
Treviso.  Serio  ed  elegante  è  pure  il 
volume  che  la  signora  Eleonora  Da- 
miani dedica  alla  memoria  di  suo  pa- 
dre, Giuseppe  Mancinelli,  pittore  che 
visse  dal  1813  al  1875  -presso  il  Reber 
di  Palermo. 

Abbiamo  pure  ricevuto  due  numeri 
della  Illustrazione  Armena  che  si  pub- 
blica ogni  anno  a  Venezia,  all'isola 
di  S.  Lazzaro,  in  un  grande  fascicolo 
d'un  centinaio  di  pagine.  Noi  non 
possiamo  qui  che  lodare  la  veste  edi- 
toriale, le  delicate  incisioni  a  colori, 
le  riproduzioni  d'arte  antica  e  mo- 
derna, specialmente  italiana,  che  ci 
presenta,  i  ritratti  e  le  vedute  di 
paese. 


Nemi. 


'•;^ 
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ITALIA. 


Il  Consiglio  centrale  della  Società  Dante  Alighieri  ha  deciso  che  il  XXII 
Congresso  sia  tenuto  nell'ultima  decade  dell'ottobre  a  Genova.  Dopo  il  Con- 
gresso veri'à  fatta  una  visita  alla  Mostra  degli  italiani  all'estero,  conforme 
all'invito  del  Comitato  di  Milano. 

—  Giovanni  Pascoli  ha  tenuto  a  Mantova,  per  iniziativa  di  quel  Comitato 
della  Dante  Alighieri^  un  discorso,  inaugurante  il  vessillo  della  sezione.  Il  di- 
scorso sarà  presto  integralmente  pubblicato  a  cura  della  Dante  Alighieri. 

—  Di  Nicola  Marselli  il  colonnello  Carlo  Osvaldo  Pagani  pubblica  un'opera 
inedita  che  si  intitola:  Le  leggi  storiche  dell'incivilimento.  E  divisa  in  quattro 
libri,  nel  primo  dei  quali  si  tratteggia  brevemente  la  storia  della  civiltà  in  ge- 
nerale e  negli  altri  tre  si  narra  il  suo  svolgimento  nei  tempi  antichi,  nel  me- 
dioevo e  nell'età  moderna.  II  Pagani  ha  premesso  una  lunga  prefazione  al 
denso  volume  edito  dal  Voghera  di  Roma. 

—  Aà.  Ascoli  Piceno  è  uscito  il  1°  numero  della  Illustrasione  militare  ita- 
liana, diretta  dal  maggiore  Giuseppe  Carpinacci  e  tenente  Italo  Chittaro.  3i]ssa 
è  magnificamente  illustrata. 

—  Presso  lo  stabilimento  d'arti  grafiche  La  Sicilia  di  Messina  è  uscito 
Sicania,  rivista  varia  mensile  illustrata  con  poesie  e  scritti  vari  di  Mario  Ka- 
pisardi.  Giuseppe  Aurelio  Costanzo,  Arturo  Graf,  Giuseppe  Pitrè,  Luigi  Ca- 
puana, Arnaldo  Cervesato.  Angelo  dall'Oca  Bianca,  Tommaso  Salvini,  Vittoria 
Aganoor-Pompilj^  Adelaide  Bernardini,  Tommaso  Cannizzaro,  ecc. 

—  11  numero  di  maggio  del  bollettino  della  Società  geografica  italiana  con- 
tiene, tra  l'altro,  una  conferenza  del  dott  Mario  Baratta:  /  terremoti  della  Ca- 
labria, ed  un  articolo  di  P  Schiarini  su:  L'Abissinia  d'oggi  secondo  il  giudisio 
di  un  ufficiale  francese. 

—  JSTella  piccola  collezione  Margherita  dell'editore  Enrico  Voghera  di  Roma 
sono  comparsi  altri  due  piccoli  A'olumetti  :  il  primo  è  una  breve  raccolta  di  no- 
velle di  Teresah  ed  ha  per  titolo:  Pare  un  sogno;  il  secondo  raccoglie  due  con- 
versazioni femministe  di  Roberto  Bracco  sotto  il  titolo  comune:  Nel  mondo  della 
donna. 

—  A  Padova  ha  ottenuto  buon  successo  la  commedia:  L'eredità  del  barcarol,, 
della  signora  Luisa  Pirani. 

—  Il  Circolo  artistico  di  Catania  ha  aperto  una  sottoscrizione  fra  letterati 
e  artisti,  per  ottenere  che  la  casa  dove  nacque  Vincenzo  Bellini  sia  acquistata 
del  Governo  e  dichiarata  monumento  nazionale. 

—  E  morto  a  Verona  il  celebre  baritono  Gottardo  Aldighieri. 

—  L'età  critica,  commedia  di  Max  Dreyer,  ha  ottenuto  a  Genova  un  entu- 
siastico successo. 

—  A  Venosa  è  stato  scoperto  uno  splendido  monumento  romano,  dì,  forma 
semicircolare,  abbastanza  vasto,  posto  sui  piani  della  Trinità.  Esso  rappresenta 
i  ruderi  di  un  antico  tempio  e  vuoisi  dedicato  ad  Imeneo. 

—  A  Roma  ebbe  lieta  accoglienza:  //  giorno  della  cresima,  di  Girolamo 
Rovetta. 

—  A  Torino  si  è  inaugurato  con  molta  solennità  il  Congresso  dei  comuni.  . 

—  L'on.  Pompeo  Molmenti  ha  tenuto  a  Pirenze  una  applaudita  conferenza 
dal  titolo:  Per  chi  ama   Venesia. 

—  Il  conte  Primoli  ha  donato  al  Museo  archeologico  di  Firenze  un  prezioso 
monumento  etrusco  consistente  in  un  grande  vaso  cinerario  alto  un  metro  con 
bellissime  sculture. 

—  Una  bibliografia  interessantissima  e  curiosa  intorno  al  violino  ed  ai 
violinisti  è  pubblicata  nella  Rivista  delle  Biblioteche  e  degli  Archivi  dal  prof.  Ar- 
naldo Bonaventura  di  Firenze.  Questa  bibliografia  non  è  che  un  saggio  di  una 
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pili  vasta  bibliografia    generale  della  musica  che  il  prof.  Bonaventura  prepara 
da  lungo  tempo. 

—  Alla  presenza  delle  numerose  personalità  convenute  in  Roma  pel  VI  Con- 
gresso dell'Unione  postale,  di  molti  funzionari  delle  poste,  e  di  nnmeroso  pub- 
blico, i  sigg.  Luigi  Clavari  e  Severino  Attilj  tennero  nell'Aula  massima  del 
Collegio  Romano  una  conferenza  con  proiezioni  sul  tema  :  Le  comunicazioni 
internmionali  e  i  Congressi  postali.  I  conferenzieri  furono  vivamente  applauditi. 

—  Fra  Paolo  Mussini  ha  compiuta  una  grande  serie  di  affreschi  per  una 
cappella  del  suo  convento  d'Ascoli.  Il  lavoro  si  intitola:  Poema  di  S.  Serafino; 
la  critica  loda  l'opera  piena  d'aria  e  di  luce,  pur  trovando  manchevole  il  di- 
segno. 

—  I  giornali  annunciano  che  infiltrazioni  di  umidità  minacciano  gravemente 
gli  affreschi  di  Simon  Mommi  e  di  Giotto  in  S.  Francesco  d'Assisi.  L'ufficio 
delle  Belle  Arti  pare  abbia  provveduto  con  sollecitudine  a  scongiurare  la  grande 
mina. 

—  Coi  tipi  del  Senato,  editore  il  Loescher  di  Roma,  è  stato  pubblicato  il 
primo  volume  della  Bibliografia  generale  di  Roma,  a  cura  di  Emilio  Calvi,  col 
titolo  :  Bibliografia  di  Roma  nel  Medio  Evo  {478-1499).  Il  Calvi,  già  noto  per  altre 
pubblicazioni  di  indole  storica  e  bibliografica,  ha  voluto  colmare  una  lacuna 
nella  bibliografia  storica  dei  comuni  d'Italia,  e  ha  tentato  un'impresa  veramente 
ardua.  Auguriamoci  di  veder  presto  pubblicato  il  secondo  volume  dellopera, 
che  comprenderà  il  secolo  xvi,  già  annunziato  dall'autore  nella  prefazione. 

Historia  delle  grandi  e  crudeli  persecutioni  fatte  ai  tempi  nostri  in  Pro- 
venza, Calabria  e  Piemonte  contro  il  popolo  che  chiaman  Valdese,  raccolta  fe- 
delmente da  SCIPIOI^E  LENTULO,  napoletano,  ed  edita  da  TeofilO  Gay. 
Torre  Pellico,  tip.  Alpina,  1906.  —  Da  un  manoscritto  poco  noto  della  biblio- 
teca di  Berna  fu  riprodotta  questa  narrazione  importante  di  fonte  valdese  sulle 
vicende  delle  persecuzioni  nel  secolo  xvi.  Sono  specialmente  notevoli  le  pagine 
che  si  riferiscono  alle  persecuzioni  nelle  valli  piemontesi,  dove  fu  ministro  in 
vari  luoghi  dal  1559  al  1566  e  quelle  che  danno  conto  delle  vicende  religiose 
delle  Calabrie.  E  quindi  da  lodarsi  il  sig.  Gay  di  aver  fatto  ciò  che  al  Combe, 
pure  dottissimo  di  storia  valdese,  era  sembrato  da  trascurarsi  e  di  avervi  ag- 
giunto preziose  notizie  sid  Lentulo  e  sui  suoi. 

La  conversione  della  rendita,  del  rag.  GIOVANNI  COPPOLA.  Reggio 
Calabria,  1906,  Tip.  Ditta  Paolo  Lombardi.  —  Il  Coppola  in  questa  ottima 
monografia,  scritta  con  stile  facile  e  piano,  ha  ampiamente  raggiunto  lo  scopo 
che  si  era  prefisso:  quello  cioè  di  rendere  accessibile  ai  non  finanzieri  la  com- 
prensione dell'arduo  problema  della  conversione  della  rendita.  Speriamo  che 
il  Coppola,  allargando  la  quantità  del  materiale  adoperato,  voglia  trasformare 
il  suo  opuscolo  in  un  volume,,  a  vantaggio  di  quanti  si  occupano  dell'interes- 
sante argomento. 

FRANCIA. 

Al  Pantheon  di  Parigi  si  è  inaugurato  Le  penseur,  di  Rodin,  offerto  per 
sottoscrizione  pubblica  al  popolo  di  Parigi:  l'iniziativa  di  questa  sottoscrizione 
fu  presa  da  Gabriel  Mourey,  che  pronunziò  un  bel  discorso. 

--  1  signori  Coquelin  atné,  Jean  Coquelin  e  Henry  Herz  hanno  lasciato 
Parigi  per  una  grande  tournée,  che  comprenderà  la  Francia,  la  Svizzera,  l'O- 
landa, il    Belgio  e   le  Isole  Britanniche. 

—  E  stata  inaugurata  a  Parigi  una  esposizione  retrospettiva  delle  opere 
del  pittore  Gustavo  Moreau  Essa  permette  di  vedere,  in  un  ordine  scelto  feli- 
cemente, le  sue  opere  più  celebri,  tutte  appartenenti  a  collozioni  particolari. 

—  Alla  Scuola  di  bollo  arti  di  l'arigi,  si  è  aperta  l'Esposizione  delle  opero  di 
Fautin-Latour,  intorno  alla  quale  il  signor  L(^once  Bt^ni^dito  ha  lavorato  molti 
mesi  e  in  cui  si  trovano  riuniti  più  di  duecentocinquanta   (juadri  del   maestro. 

—  Il  Consiglio  della  Facoltà  di  scienze  ha  deciso  di  mantenere  la  signora 
Curie  comò  titolare  della  cattedra  resasi  vacante  con  la  morte  del  prof.  Curie. 

—  La  Revue  des  Musées  et  Monuments  de  Francc  pubblica  un  interessante 
studio  di  M.  G,  Migoon  sopra  un  piccolo  gruppo  in  bronzo  recentemente  acqui- 
stato dal  museo  dol  Louvre  e  rappresentante  Enrico  IV  che  carica  i  suoi  ne- 
mici, l'aro  si  tratti  di  uno  schizzo  por  il  progetto  di  un  monumento  commemo* 
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rativo.  M.  Migeon  crede  che   sia  uscito    dall'ambiente    artìstico  italiano  di  cui 
Tacca  dirigeva  il  movimento. 

—  Il  castello  di  Maisons  LafRtte,  acquistato  l'anno  passato  dallo  Stato,  sarà 
trasformato  in  museo  del  xvii  secolo.  A  tal  uopo,  si  trasporteranno  dal  Louvre 
e  dal  Garde-Meuble  un  certo  numero  di  mobili  e  di  tappezzerie  di  gran 
prezzo. 

-  Il  Museo  di  belle  arti  della  città  di  Parigi  (Petit -Palais)  ha  aperto  ul- 
timamente la  nuova  sala  costituita  dal  dono  generoso  del  sig.  Jules  Henner. 
Oltre  a  questo  la  città  di  Parigi  ha  ricevuto  dalla  signora  Daniel  Vierge  cento 
acquarelli  o  disegni  di  suo  marito. 

All'Opera  Comique  di  Parigi  ha  avuto  discreto  successo  un  nuovo 
dramma  lirico  in  due  atti  di  Hugues  Le  Roux,  musica  del  maestro  H.  Février, 
intitolata:  Il  re  cieco. 

—  Al  Palais-Royal  si  sono  incominciate  le  rappresentazioni  di  lavori  in 
un  atto.  Di  questi  se  ne  danno  sino  a  quattro  o  cinque  per  sera.  In  uno  degli 
ultimi  spettacoli  si  sono  rappresentati  :  English  School,  di  Adrien  Vély;  La  Chaste 
Su3anne,  di  P.  L.  Flers:  Oonsague,  di  Pierre  Veber;  Les  Orenouilles,  di  Max 
Maurey. 

—  In  un'asta  a  Parigi  sono  stati  venduti  alcuni  autografi  preziosi,  fra  i 
quali  una  lettera  di  Maria  Antonietta  per  40,5  franchi,  una  dell'imperatrice 
Maria  Luisa  alla  signora  Achard,  governante  del  Re  di  Roma,  per  2t'0  franchi, 
una  di  Gustavo  Haubert  a  Guy  de  Maupassant,  per  375  franchi,  ecc. 

La  philosophie  de  la  longévité,  par  J.  PINOT.  XV  ed.  Paris,  1906,  Felix 
Alcan.  —  Che  un  libro  di  scienza  e  di  filosofia  raggiunga  in  poco  tempo  la  sua 
undecima  edizione  non  è  un  fatto  comune;  bisogna  che  questo  libro  contenga 
in  sé  non  solamente  delle  verità,  ma  delle  verità  interessanti  gran  numero  di 
persone,  e  certamente  nessun  argomento  è  fatto  per  interessare  tanti  uomini 
quanto  la  longevità.  L'A.  considera  primieramente  i  limiti  della  vita  e  la  Aita 
del  corpo  post-mortem:  studiata  la  vita  delia  materia  cosidetta  inanimata,  consi- 
dera le  ragioni  che  ci  sospingono  a  temere  la  morte  per  concludere  poi  in  un 
magnifico  capitolo  ponr  les  amourenx  de  la  vie.  nel  quale  si  studia  di  trarre 
dalla  vita  e  dalla  morte  un  pensiero  grande  di  lietezza  e  di  serenità. 

Socialistes  et  sociologues,  di  J.  BOURDEAU.  Paris,  Felix  Alcan,  1915.  — 
In  questo  A^olume  il  Bourdeau  ha  raccolto  una  certa  quantità  di  articoli  fatti  in 
epoche  diverse  su  importanti  volumi  di  sociologia.  Il  libro  è  diviso  in  tre  parti: 
la  prima  discorre  di  questioni  sociologiche  :  la  seconda  illustra  le  più  notevoli 
figure  del  movimento  socialista;  la  terza  parla  del  socialismo  in  azione.  11  Bour- 
deau giudica  teorie  e  uomini  con  molta  imparzialità,  da  vero  scienziato,  e  la 
conclusione  cui  giunge  è  questa:  la  storia  dell'umanità  ci  appare  come  un  lungo 
martirologio,  perchè  il  presente  è  fatto  delle  agonie  del  passato  e  tutte  le  genera- 
zioni sono  chiamate  a  soffrire  per  quelle  che  verranno  dopo  di  loro.  Nondimeno 
non  ci  deve  dominare  il  pessimismo  perchè  nel  complesso  lo  sviluppo  dell'uma- 
nità è  maggiore  delle  cadute  parziali. 

Recenti  pubblicazioni: 
Politique  intérieure  etétrangère,  par  Paul  Dbschanbl.  Paris,  Calmann-Levy. 
Correspondance  entre  Mademoiselle  de  Lespinasse  et  le  comte  de  Ouilbert,  par 
le  comte  de  Villenbuve-Guibbrt.  Paris,  Calmann-Lévy. 

Honoré  de  Balsac,  par  Ferdinand  Brunetière.  Paris,  Calmann-Lévy 
Bertrade,  pièce  en  quatre  actes  par  Julbs  Lemaìtre.  Paris,  Calmann-Lévy. 

INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

Un  importante  avvenimento  artistico  è  avvenuto  all'estero:  l'ingresso  alla 
National  Gallery  di  Londra  di  una  delle  pitture  piìi  celebri  di  Velazquez:  la  Venere 
allo  specchio,  conservata  in  Inghilterra  nella  stessa  famiglia  da  pili  di  un  secolo 
e  acquistata  nel  febbraio  ultimo  dal  museo  inglese  grazie  al  generoso  concorso 
dei  membri  del  National  Art  Collections  Fund  per  la  somma  <  norme  di  45,000 
lire  sterline  (1,125,000  lire). 

—  L'organizzazione  scolastica  ha  preso  agli  Stati  Uniti  una  importanza  con- 
siderevole. Lo  Stato  di  New  York  ha  fatto  delle  spese  molto  elevate  in  questi  ul- 
timi anni  per  accrescere  il  numero  delle  sue  scuole.  Nel  1904  le  spese  sono  aumen- 
tate di    188  milioni  in  seguito  alla  incorporazione  di  scuole  libere.  Ciascun   al- 
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lievo  costa  339  fr.  20  all'erario  ed  ogni  studente  di  Università  2,072  fr..  35. 
Il  numero  delle  scuole,  che  era  nel  1903  di  175,036,  è  aumentato  di  6,797;  di 
esse  88,000  sono  per  l'insegnamento  pubblico  e  un  po'  più  di  13,000  per  l'inse- 
gnamento privato. 

—  Il  nuovo  grande  teatro  d  opera  di  New'  York  che  sarà  terminato  prima 
dell'autunno  conterrà  4,000  posti:  fatta  eccezione  per  i  palchi,  i  posti  non  var- 
ranno più  di  2  dollari  e  non  ve  ne  saranno  meno  di  duecento  a  75  e  50  centesimi. 

—  La  sig.  Alice  Perrin  ha  finito  una  collezione  di  brevi  racconti  in  cui  si 
parla  delle  nativo  superstizioni  indiane,  degli  uomini  e  costumi  di  quel  paese. 
I  signori  Chatto  e  "Windus  saranno  gli  editori  del  volume. 

—  Una  nuova  e  completa  vita  di  Roberto  Owen,  il  grande  socialista,  è 
promessa  tra  poco  da  Fra  k  Podmore,  uno  dei  fondatori  della  Società  Fabiana. 

—  Il  numero  di  maggio  del  Bookman  è  tutto  quanto  dedicato  a  Sir  Richard 
Burton. 

—  È  morto  recentemente  negli  Stati  Uniti  Paul  Laurence  Dunbar.  un  negro 
poeta,  il  primo  della  sua  razza  che  abbia  tentato  di  interpretare  le  aspirazioni 
dell'ani  mi  dei  negri.  La  sua  opera  migliore  è  Lyrics  of  Lowly-places,  scritta, 
come  tutti  i  suoi  lavori,  nel  dialetto  dei  negri  del  Sud  degli  Stati  Uniti. 

—  Ritratti  della  Binascensa  è  il  titalo  di  un  importante  volume  di  Paul 
Yan  Dyke,  edito  dal  Constable  :  il  volume  tratta  di  Pietro  Aretino,  Tommaso 
Cromwell,  e  Massimiliano  I. 

—  Un  interessante  libro:  The  origin  and  development  of  the  moral  ideas, 
composto  dal  Dr.  Westermark,  professore  di  sociologia  nell'Università  Finlan- 
dese, è  edito  dal  Macmillan  di  Londra.  Il  metodo  seguito  dall'autore  nello  studio 
è  tutto  sperimentale  :  egli  ha  vissuto  presso  popoli  selvaggi  o  semi-barbari, 
cercando,  come  lui  dice,  di  «  farsi  la  loro  mentalità  ». 

—  Il  dantista  inglese  William  Warren  Vernon,  pubblica  in  due  volumi, 
presso  Methuen  and  Co,  un  suo  commento  e  studio  intitolato  :  Readings  on  the 
Inferno  of  Dante. 

—  È  uscito  il  The  Anstralian  Handbook  per  il  1905,  pubblicazione  indi- 
spensabile a  chiunque  voglia  avere  notizie  precise  sulla  lontana  colonia,  dove 
si  esperimentano  le  più  ardite  riforme  e  le  più  nuove  tirannidi. 

AUSTRIA  E   GERMANIA. 

Il  premio  Miiller  per  la  miglioro  opera  di  scultura  dei  sudditi  dell'  Im- 
pero tedesco  esposta  nella  recento  Mostra  della  Società  degli  amatori  e  cultori 
di  belle  arti  di  Roma  fu  assegnato  all'opera  dal  titolo:  Giuocatore  di  boccie,  deWo 
scultore  Kraus 

—  La  quinta  opera  di  Sigfrido  Wagner,  che  sarà  eseguita  per  la  prima 
volta  nella  prossima  stagione,  ha  per  titolo:  La  legge  degli  altri. 

—  Una  Graphisohe  Gesellschaft,  è  stata  costituita  ultimamente  per  iniziativa 
di  Max  Lehrs.  Max  1  Friedlilnder  e  Paul  Kristeller:  l'associazione  ha  lo  scopo 
di  agevolare  ai  suoi  membri  il  conseguimento  di  riproduzioni  di  antiche  inci- 
sioni, di  vecchi  libri  illustrati  difficilmente  reperibili,  ecc.,  mediante  la  contri- 
buzione annua  di  trenta  marchi. 

—  Il  fascicolo  di  maggio  della  Deutsche  Rundschau  continua  a  pubblicare 
l'interessante  diario  americano  del  conte  Yay  von  Yayazut  Luskod,  e  contiene 
uno  studio  del  Gonsel  intitolato:  Un  secolo  di  pittura  tedesca,  una  novella  di 
Augusto  Strindberg  o  Le  Feregrinasioni  romane,  di  Carlo  Steinmann. 

Die  Nailon  pubblica  una  interessante    biografia    di  Alexander  Kiolland, 
dovuta  alla  penna  del  celebre  critico  danese  Georg  Brandès. 

—  Weihe  ò  il  dramma  simbolico  in  tre  atti  di  un  giovane  poeta  austriaco, 
Franz  Nabl.  La  bellezza  dei  versi  e  l'andatura  altera  del  dialogo  lo  rendono 
apprezzato  dai  letterati. 

—  Das  Aehrenfeld,  è  il  titolo  di  una  raccolta  di  poemetti  in  prosa  usciti 
testé.  Ne  è  autore  Paul  Remer  (!  le  composizioni  illustrative  sono  di  Max 
Froehlich. 

Annette  von  Droste-HUlshoff  {Die  Litteratur,  voi.  19),  von  GABRIEL 
REUTER.  Berlin,  Bard  Marquarot  U.  C.  E  questa  una  geniale,  interes- 
sante biografia  di  Annetta  von  Drosto-llillshoff  che  è  forse  la  sola  donna  di  genio 
che  conti  la  letteratura  tedesca.  Essa  nacque  nel  1797  a  HlUshoff  o  come  si  sa, 
incominciò  di  buon'ora  a  scriver  versi.  Le  sue  ([ualità  principali  sono  il  vigore  e  la 
veemenza  doU'c  siiressione  verbale.  Cattolica,  aristocratica    essa  fu  trattata  con 
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negligenza  dai  razionalisti  della  giovane  Germania.  La  natura  religiosa  forma 
il  fondo  di  tutte  le  sue  produzioni  ed  il  suo  capolavoro:  Die  Jiidenbuche  è  la 
storia  di  un  delitto  e  di  un  castigo,  che  ha  uno  sfondo  di  verità  che  lo  rende 
molto  impressionante. 

L' ITALIA  ALL'ESTERO. 

L'impresario  americano  Rodolfo  Aronson  ha  concluso  un  contratto  con  il 
maestro  Leoncavallo  per  una  serie  di  concerti  da  darsi  in  America  nei  pros- 
simi ottobre  e  novembre.  Parteciperanno  alla  tournée  alcuni  professori  dell'or- 
chestra della  Scala,  la  cantante  Maria  Colleredo,  il  baritono  inglese  Rennay, 
il  concertista  di  cornetta  Chambers  e  il  pianista  Shattnek.  11  maestro  dirigerà 
solo  musica  propria. 

—  La  Kesurresione,  opera  del  maestro  Alfano,  rappresentata  lo  scorso  in- 
verno alla  Scala  con  successo,  è  stata  rappresentata  a  Bruxelles  ed  accolta  con 
molto  favore. 

—  J]  pittore  Alfonso  Medina  ha  compiuto  il  qi  adro  rappresentaute  la  Via 
Sacra  al  Foro  Romano  nel  tramonto,  per  commissione  avuta  dal  Museo  nazionale 
di  Quito. 

—  Nella  parte  letteraria  della  Nene  Freie  Presse  di  Vienna,  15  aprile,  è 
annunziato  il  volumetto  di  Mario  Mandalari  «  Tra  un  Congresso  e  l'altro  » 

—  La  Tirannide  di  "Vittorio  Alfieri  è  stata  ora  tradotta  in  spagnuolo  da 
Carlo  Chiesi,  e  pubblicata  in  Barcellona  presso  la  casa  editrice  Sopena. 

—  Raffaele  Simboli  pubblica  nella  Sonntags  Zeitnng  di  Brema,  n.  14,  una 
interessante  nota  sulla  Campagna  romana.  Il  breve  lavoro  è  tradotto  da  Meta 
Sattler. 

—  La  Camera  italiana  di  commercio  di  New  York  si  è  fatta  iniziatrice  di 
un'esposizione  italiana  la  quale  raduni  in  modo  degno,  anche  se  modesto,  quanto 
colà  ed  in  Italia  sanno  fare  gli  italiani  in  ogni  manifestazione  del  lavoro.  Un 
Comitato  organizzatore  ha  raccolto  centomila  dollari,  costituendo  una  compagnia 
che  si  intitola:  The  First  Italian  Expcsition,  e  nella  primavera  o  autunno  del 
1907.  per  tre  mesi,  si  terrà  la  annunciata  esposizione  che  para  divisa  in  varie 
sezioni  :  Arti  belle,  Manifatture,  Elettricità  e  Meccanica,  Industrie  diverse,  Agri- 
coltura. 

—  V  Institut  de  France  ha  votato  un  credito  di  200  mila  franchi  per  lo 
studio  del  Circo  Massimo  di  Roma. 

—  Scipio  Sighele  ha  tenuta  a  Vienna,  davanti  a  un  dotto  pubblico,  una 
applaudita  conferenza  sulla  Letteratura  dei  processi. 

—  La  Bibliothèque  universelle  parla  del  volume  di  Paola  Lombroso  e  Mario 
Carrara:  Nella  penombra  della  civiltà,  di  Jessie  White-Mario,  dell'Esposizione  di 
Milano,  ecc  Nella  cronaca  parigina  della  stessa  rivista  si  parla  a  lungo  delle 
conferenze  di  Guglielmo  Ferrerò  a  Parigi 

—  Nella  Reme  Generale  si  contiene  un  articolo  di  Renaud  de  Briey  :  L'action 
politique  des  catholiques  italiens 

—  La  Neue  Freie  Presse  ha  pubblicato  la  novella  Vigilia  di  Pasqua,  di 
Grazia  Deledda. 

—  La  Revne  Siene  pubblica:  Le  Secret,  dramma  in  un  atto  di  Sabatino 
Lopez. 

—  Madame  Butterfly,  di  Giacomo  Puccini,  ha  ottenuto  un  ottimo  successo 
a  Budapest. 

—  Emilio  Faguet  negli  Annales  politiques  et  parlementaires  parla  con  molta 
lode  del  libro  recente  di  Dora  Melegari:  Faiseurs  de  peines  et  faiseurs  de  jote. 

VARIE. 

Franz  Hegi  è  un  incisore  zurighese  molto  rimarchevole  che  M  H.  Appen- 
zeller  ha  rimesso  in  luce  in  una  bella  pubblicazione,  molto  documentata  e  ben 
fatta. 

—  Sono  uscite  la  3**  e  la  4*  parte  dell'opera  :  Handseichnnngen  schweiserischer 
Meister,  pubblicata  a  Basilea  sotto  la  direzione  di  Paul  Ganz,  conservat  re  del 
Museo  di  Belle  Arti. 

—  Il  concorso  per  il  Palazzo  di  città  ad  Amsterdam  è  stato  vinto  dall'ar- 
chitetto Cordonnier  di  Lilla. 

—  Una  poetessa  bernese,  signorina  Emma  Hodler,  ha  scritto  un  bel  dram- 
ma sull'epoca  del  dominio  francese  in  Svizzera:  Unter  dem  Framosenjoch.  La 
pubblicazione  è  fatta  da  A.  Francke  di  Berna. 


NOTE  E  COMMENTI 


Violenze  e  scioperi  -  Il  francobollo  da  15  centesimi. 

Violenze  e  scioperi. 

L'Italia  ha  avuta  in  questi  giorni  una  penosa  esplosione  di  scio- 
peri parziali,  susseguiti  da  un  tentativo  mal  riuscito  di  sciopero  ge- 
nerale. Questi  disordini  condussero  in  alcune  città,  specialmente  a  To- 
rino ed  a  Bologna,  a  deplorevoli  violenze,  cosicché  si  ebbero  non  pochi 
feriti,  sia  nella  forza  pubblica,  sia  nei  dimostranti. 

Siffatti  dolorosi  episodi  non  sono  che  là,  continuazione  di  uno 
stato  di  cose,  che  il  paese  attraversa  da  parecchio  tempo.  Ad  un  pe- 
riodo di  calma,  più  o  meno  sicura,  succedono  di  tratto  in  tratto  ra- 
pidi scoppii  di  scioperi  e  di  disordini,  spesso  accompagnati  da  violenze 
e  da  spargimento  di  sangue. 

Abbiamo  più  volte  descritte  le  cause  di  questa  condizione  di  cose 
attraverso  a  cui  passarono  prima  di  noi  parecchi  dei  paesi  più  pro- 
grediti. Ci  troviamo,  quasi  senza  saperlo,  nel  corso  di  una  grande 
evoluzione  economica  e  politica,  caratterizzata  dall'affermarsi  di  un 
nuovo  strato  sociale,  del  proletariato.  I  tempi  mutano,  vaste  masse  e 
forze  popolari,  finora  quasi  disconosciute  e  dimenticate,  si  fanno  avanti 
e  domandano  un  posto  migliore  nella  convivenza  civile.  Il  corteo  pacifico 
ed  ordinato  di  30,0U0  operai  per  le  vie  di  Torino,  parla  un  linguaggio 
così  chiaro,  così  imperioso  che  è  impossibile  non  sentirlo. 

Le  periodiche  perturbazioni  che  affliggono  noi,  come  altri  Stati 
d'Europa,  dipendono  appunto  dall'urto  e  dal  contrasto  violento  fra 
queste  nuove  masse  sociali  e  le  condizioni  generali  della  società  mo- 
derna. Da  una  parte,  il  proletariato  si  presenta,  talora,  con  domande 
esagerate  e  col  desiderio  di  quei  sùbiti  e  rapidi  miglioramenti,  che 
non  sempre  è  possibile  accogliere  d'un  tratto;  dall'altro  lato,  è  inne- 
gabile che,  in  Italia  specialmente,  le  condizioni  delle  classi  inferiori 
e  sopratutto  del  proletariato  non  sono  soddisfacenti. 

11  secolo  scorso  ha  visto  l'emancipazione  politica  e  sociale  della 
borghesia  :  il  secolo  nostro  domanda  l'emancipazione  politica  e  sociale 
del  proletariato.  In  ciò,  nulla  di  più  chiaro  e  di  più  semplice.  È  il 
moto  irrefrenabile  dell'umanità  verso  destini  migliori,  che  si  propaga 
dall'uno  all'altro  strato  sociale:  e  come  la  rivoluzione  ha  travolto  i 
governi  reazionari  che  non  compresero  l'emancipazione  della  borghesia, 
cosi,  contro  l'onda  dei  nuovi  moti  sociali,  si  urterebbero  i  governi 
antiquati,  che  oggi  ancora  non  comprendessero  l'avanzarsi  del  prole- 
tariato. 


36!2  NOTE  E   COMMENTI 

Riforma  o  lotta,  sono  i  due  termini  inesorabili,  entro  cui  si  di- 
batte il  progresso  dell'umanità,  e  fra  essi  deve  scegliere  lo  Stato  mo- 
derno :  o  la  politica  riformatrice  e  la  pace  sociale  o  la  politica  reazio- 
naria ed  il  disordine.  Ecco  il  dilemma. 

Ha  lo  Stato  italiano  compreso  e  attuato,  nel  campo  sociale,  lo  spi- 
rito ed  il  programma  dei  nuovi  tempi  ? 

In  piccola  parte  soltanto  -  secondo  il  nostro  modesto  avviso. 

Lo  Stato  italiano  largheggiò  sempre  in  riforme  politiche:  allarga- 
mento del  suffragio;  eguaglianza  di  tutti  i  cittadini,  come  elettori  e 
come  ele'ggibilì;  voto  unico,  indipendente  dall'istruzione  e  dalla  ric- 
chezza. Sotto  un  certo  aspetto,  queste  riforme  politiche  dovevano  pre- 
parare il  terreno  a  graduali,  larghe  e  benefiche  riforme  sociali.  Ma 
cosi  non  avvenne.  Da  ciò  il  contrasto  attuale. 

11  dovere  dello  Stato  moderno  è  di  preparare  alla  vita  civile  le 
grandi  masse  sociali,  che  compongono  il  proletariato.  A  ciò  occorrono 
istruzione,  sviluppo  del  lavoro  e  della  pubblica  ricchezza  fra  le  classi 
inferiori,  sgravii  di  tributi,  istituzioni  sociali  di  previdenza  e  di  coo- 
perazione. Ma,  a  questa  sua  alta  funzione  educativa  e  riformatrice,  lo 
Stato  italiano  ha  inteso  ed  intende  ben  poco  ancora. 

L'Italia  è  il  paese  più  analfabeta  del  mondo  civile,  e  se  nell'Alta 
Italia  -  dove  si  iniziarono  i  recenti  disordini  -  il  numero  degli  anal- 
fabeti è  minore  che  nelle  altre  provincie  del  Regno,  sarebbe  tuttavia 
un  errore  imperdonabile  confondere  l' alfabetismo  coll'educazione  ! 
Così  pure  sono  bassi  i  salari,  alte  le  imposte,  scarse  o  nulle  le  istitu- 
zioni di  previdenza  sociale. 

Tutto  ciò  crea  per  le  classi  proletarie  un  ambiente  di  vita  di  cui 
sentono  la  miseria  e  l'insofferenza.  Si  aggiunga  che  in  quest'anno  si 
è  accentuato  un  fenomeno  doloroso:  il  rincaro  delle  pigioni  e  dei  vi- 
veri, senza  che  lo  Stato  siasi  dato  il  menomo  pensiero,  non  solo  di 
risolvere,  ma  anche  solo  di  studiare  l'arduo  problema.  Così  si  spiega 
che  sotto  l'eccitazione  della  propaganda  socialista  e  sovversiva  -  spesso 
fatta  senza  misura  da  ragazzi  incoscienti  e  da  teste  esaltate  -  le  folle 
si  assembrano  e  si  rivoltano  e  la  fiamma  del  disordine  ora  avvampa 
nelle  campagne  del  Mezzogiorno,  ora  lampeggia  nei  maggiori  centri  in- 
dustriali dell'Alta  Italia. 

A  questa  situazione  di  cose  si  era  creduto  dapprima  di  rimediare 
colla  politica  di  libertà.  Senza  dubbio,  la  libertà  è  oggidì  il  mi- 
gliore correttivo  e  la  più  grande  forza  educatrice  di  fronte  ai  possi- 
bili eccessi  del  proletariato.  Ma  essa  non  basta:  e  sarebbe  una  colos- 
sale illusione  il  credere  che  la  libertà  basti  a  vincere  le  difficoltà  so- 
ciali dell'ora  presente.  Ciò  che  occorre  oggidì,  è  tutto  un  indirizzo 
positivo  dell'azione  dello  Stato  in  relazione  ai  nuovi  problemi  ed  alle 
nuove  masse  sociali  :  indirizzo  che  non  può  compendiarsi  che  in  una 
forte  ed  organica  politica  riformatrice,  che  si  eriga  e  si  svolga  sul  ri- 
spetto assoluto  di  ogni  libertà,  della  libertà  di  lavoro,  come  della  li- 
bertà di  sciopero. 

Questa  politica  riformatrice  dovrebbe  essere  rivolta  a  due  scopi 
ben  distinti  :  la  difesa  e  la  prevenzione  sociale. 

Noi  manchiamo  d'ogni  organismo  di  difesa  sociale,  perchè  abbiamo 
abbandonate  a  sé  le  classi  inferiori,  e  perchè  da  molti,  per  vieti  pre- 
giudizii,  si  continua  a  riguardare  con  diffidenza  le  Società  e  le  Leghe 
operaie,  che  in  ogni  paese  sono  organi  di  ordine  e  di  pace.  Ma  quello 
che  è  peggio,   noi  permettiamo,  che  nei  grandi  centri  formicoli  una 
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plebaglia  di  delinquenti,  di  barabba  e  di  teppisti,  che  sono  sempre 
alla  testa  dei  disordini  e  che  si  confondono  colla  classe  operaia,  atten- 
tando al  suo  decoro  ed  al  suo  prestigio.  È  questa  la  conseguenza  della 
nostra  fiacchezza  morale  nella  prevenzione  dei  reati  e  nella  organiz- 
zazione della  polizia. 

Non  c'è  Stato  d'Europa  dove  si  permetta  a  tanta  folla  di  delin- 
quenti di  rintanarsi  nelle  grandi  città,  di  renderne  malsicure  le  vie, 
specialmente  nei  sobborghi,  di  porsi  alla  testa  di  ogni  disordine  e  di 
ogni  violenza.  Cento  volte  si  è  parlato  di  una  legge  contro  i  delinquenti 
abituali  e  non  se  ne  è  mai  fatto  nulla.  Il  barabba,  il  teppista  e 
peggio  non  hanno  mai  rappresentato  un  cittadino  utile  ed  è  vera- 
mente penoso,  che  tutti  costoro  possano  inquinare,  indisturbati,  la 
nostra  convivenza  civile,  gettando  i  cattivi  semi  del  contagio  fra 
le  giovani  generazioni.  Ed.è  soprattutto  deplorevole  la  tolleranza  dello 
Stato  e  delle  pubbliche  autorità  verso  i  ragazzi  abbandonati  sulle 
pubbliche  vie,  ver«o  tutti  costoro  che  si  educano  alla  scuola  della  mal- 
vivenza. 

Ma  quanto  è  più  baldanzosa  la  teppa,  di  altrettanto  è  disorganiz- 
zata la  polizia.  Non  abbiamo  mai  vista  una  città  d'Europa  che 
abbia  un  buon  servizio  di  pubblica  sicurezza,  senza  una  forza  unica. 
In  Italia,  con  tre  corpi  distinti  -  guardie  di  città,  carabinieri  e  guardie 
municipali  -  non  facciamo  che  creare  l'inefficienza  del  servizio,  au- 
mentando il  disordine  e  la  spesa.  Senza  una  maggiore  unità  di  dire- 
zione, di  comando  e  di  azione,  non  riusciremo  mai  ad  una  valida  di- 
fesa sociale. 

Anche  in  questi  giorni,  la  truppa  dovette  venir  chiamata  a  man- 
tenere l'ordine  pubblico,  e  come  sempre,  essa  fece  il  dovere  suo  con 
mirabile  abnegazione  e  longanimità.  Non  crediamo  pratico  il  desiderio 
di  coloro  che  vorrebbero  escludere  l'intervento  della  truppa  dai  con- 
flitti sociali.  Di  fronte  alle  grandi  masse,  spesso  l'apparato  di  una  forza 
numerosa  è  indispensabile  a  prevenire  disordini  e  fatti  dolorosi  :  il 
che  non  è  possibile  ottenere  che  col  sussidio  della  truppa,  come  del 
resto  avviene  in  ogni  altro  paese.  Ma  non  possiamo  tacere  che  ci 
duole  vedere  così  di  spesso  l'esercito  esposto,  non  soltanto  agli  in- 
sulti ed  ai  dileggi,  ma  anche  alle  sassaiuole  e  peggio  della  canaglia 
e  dei  teppisti.  Per  troppo  tempo  Governo  e  paese  si  erano  posti  sulla  via 
di  un  sentimentalismo  che  poteva  condurre  a  conseguenze  molto  lagri- 
mevoli  e  contro  il  quale  il  Senato  e  la  maggioranza  della  Camera  hanno 
nobilmente  reagito,  in  modo  energico.  Più  si  va  diffondendo  nella  ca- 
naglia delle  grandi  città  la  sicurezza  della  impunità  e  più  essa  cre- 
scerà di  audacia,  fino  al  giorno  di  lutti  dolorosi.  La  eccessiva  longa- 
nimità della  forza  pubblica  verso  la  teppa,  non  previene  la  repressione 
che  per  il  momento:  è  una  partita  che  si  rinvia  soltanto  per  ingros- 
sarla. 

Pur  troppo,  la  forza  non  ha  in  Italia  che  un  mezzo  di  repressione 
-  il  fuoco  -  ed  esso  è  assolutamente  eccessivo.  Gli  inglesi,  con  il  loro 
consueto  spirito  pratico,  hanno  munito  la  polizia  e  la  truppa  dello 
staffe  del  whip,  che  raggiungono  molto  bene  l'effetto  di  tenere  a  posto 
la  canaglia,  senza  spargere  sangue.  Sappiamo  benissimo  che  sono  cose 
che  urtano  un  popolo  di  sentimentalisti,  come  noi:  ma  è  precisamente 
questo   sentimentalismo  che  conduce  alle  più  dolorose   conseguenze. 
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In  Inghilterra  basta  qualche  lieve  e  passeggiera  ammaccatura  a  ri- 
mettere le  cose  a  posto,  là  dove  in  Italia  si  deve  pur  troppo  ricorrere 
alle  armi  da  fuoco,  che  hanno  conseguenze  assai  più  dolorose,  che 
ogni  cuore  d'uomo  deve  desiderare  di  prevenire  e  di  diminuire. 

Un  paese  non  può  avere  né  progresso  sociale,  né  libertà  sicura, 
se  l'autorità  e  la  forza  pubblica  non  sono  rigorosamente  rispettate, 
ed  é  perciò  che  il  primo  dovere  che  incombe  ora  al  Governo  è  di 
restituire  il  prestigio  dell'autorità  e  di  far  bene  penetrare  nella  co- 
scienza di  tutti  -  specialmente  dei  tristi  -  che  la  forza  pubblica  é 
rispettabile  e  dev'essere  sempre  rispettata.  Ed  a  ciò  dovrebbero  con- 
tribuire le  Unioni  e  le  Leghe  operaie,  diffondendo  non  solo  fra  i  loro 
soci,  ma  più  specialmente  in  mezzo  alle  classi  inferiori,  questi  prin- 
cipii  elementari  d'ogni  pubblica  libertà. 

In  fondo,  é  veramente  doloroso  che  il  grande  movimento  operaio 
di  questi  giorni  abbia  avuto  origine  da  un  fatto  così  ragionevole:  dalla 
domanda  delle  operaie  cotoniere  di  Torino  di  ridurre  a  10  ore  la  gior- 
nata di  lavoro.  A  noi  reca  stupore,  che  in  una  città  così  liberale  e 
così  progredita  come  Torino,  vigesse  ancora  un  orario  di  lavoro  così 
eccessivo.  È  quindi  tanto  più  spiacevole  che  l'equa  domanda  non 
sia  stata  accolta  senz'altro:  il  che  dimostra  quali  progressi  debbano  an- 
cora fare  in  Italia  la  legislazione  sociale  e  lo  spirilo  pubblico. 

A  questo  compito,  di  preparare  nuove  e  migliori  condizioni  di 
vita  civile  e  di  progresso  popolare,  dovrebbero  intendere  in  Italia  l'in- 
dirizzo dello  Stato  e  Fazione  positiva  del  Governo.  Ma  pur  troppo 
siamo  ancora  lontani  da  ciò.  Molto  si  attendeva  dalFattuale  Gabinetto, 
perché  molto  esso  aveva  fatto  sperare  in  passato.  Ma  finora  sono 
ancora  vane  speranze.  L'azione  sua,  per  assenza  di  una  forte  ed  or- 
ganica politica  riformatrice,  per  incertezza  di  criterii  e  per  debolezza 
verso  gli  elementi  del  disordine  non  ha  rassicurato  il  paese.  Lo  Stato 
deve  seguire  in  Italia  una  politica  assai  più  energica  di  prevenzione 
sociale,  se  vuole  preparare  i  mezzi  atti  ad  assicurare  la  difesa  dell'or- 
dine e  della  pace  pubblica. 

In  questa  condizione  di  cose  riuscirono  meno  spiegabili  e  meno 
utili  le  dimissioni  in  massa,  date,  con  abnegazione  personale,  dal  gruppo 
socialista  della  Cairera,  cosicché  sono  ora  vacanti  circa  23  collegi  già 
riconvocati  per  il  3  giugno.  Senza  dubbio  la  posizione  del  gruppo 
socialista  di  fronte  al  proprio  partito  si  era  latta  molto  difficile  in 
Parlamento:  ma  un,  tale  fatto  non  è  cominciato  da  oggi,  né  forse  vi 
portano  rimedio  le  attuali  dimissioni.  Le  difficoltà  del  gruppo  socia- 
lista datano  dal  giorno  in  cui  esso  diede  il  suo  appoggio  costante 
ed  incondizionato  a  Ministeri  che  poco  o  nulla  hanno  fatto  e  fanno 
per  la  causa  popolare  e  per  la  redenzione  del  proletariato.  I  socialisti 
si  sono  trovati  in  una  situazione  difficile  perché  anch'essi  non  com- 
presero a  tempo,  che  il  sistema  delle  promesse  fallaci,  delle  mezze 
misure  e  delle  piccole  riforme  é  finito  per  sempre  di  fronte  ai  grandi 
problemi  sociali  della  vita  moderna. 
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Il  francobollo  da  15  centesimi. 

L'emissione  del  nuovo  francobollo  da  15  centesimi,  suggerisce 
una  domanda  molto  naturale:  Quali  sono  stati  gli  effetti  della  recente 
tariffa  postale? 

Come  è  noto,  dal  1°  settembre  in  poi,  la  tariffa  per  le  lettere  sem- 
plici fu  ridotta  da  20  a  15  centesimi:  ma  fu  accresciuta  da  2  a  5  cen- 
tesimi la  tariffa  delle  cartoline  illustrate  e  dei  biglietti  da  visita. 
Malgrado  questi  aumenti  non  mancarono  previsioni  pessimiste  circa 
gli  effetti  della  nuova  tariffa.  Vediamo  ora  i  risultati  di  fatto,  nei 
primi  dieci  mesi  dell'esercizio,  dal  1°  luglio  1905  al  30  aprile  1906. 
Ecco  le  cifre  relative: 

Entrate  postali  da  luglio  ad  aprile  1905-906  e  nel  1904-905. 

Mesi  1905-906  1904-905  Differenze 

Luglio 

Agosto 

Settembre 

Ottobre 

Novembre 

Dicembre 

Gennaio 

Febbraio 

Marzo 

Aprile 

Totale  (*).    .    . 

(*)  Omessi  i  centesimi. 

Come  si  vede,  anche  con  la  nuova  tariffa  postale,  in  dieci  mesi,, 
le  entrate  crebbero  di  lire  2,084,433  in  confronto  dell'anno  precedente. 
Ij'aumento  straordinario  dell'agosto  dipende  solo  dal  fatto  che  in 
questo  mese  si  fecero  le  provviste  del  nuovo  francobollo  provvisorio 
da  15,  mentre  non  erano  esaurite  quelle  del  vecchio  francobollo  da 
20  centesimi.  Si  tratta  di  un  aumento  puramente  artificioso  che  viene 
scontato  nei  mesi  successivi. 

Finora  mancano  le  notizie  particolareggiate  per  stabilire,  anche  in 
via  approssimativa,  quale  sia  stato  l'effetto  della  nuova  tariffa  sul 
movimento  delle  singole  specie  di  corrispondenze.  Resta  tuttavia  il 
fatto  consolante,  che  malgrado  il  ribasso  della  tariffa  delle  lettere,  da  20 
a  15  centesimi,  l'entrale  generali  della  posta  crebbero  in  modo  soddi- 
sfacente, di   mese  in  mese. 

Queste  cifre  confermano  la  nostra  antica  opinione  che  sia  stato 
un  errore  aumentare  la  cartolina  illustrata  da  2  a  5  centesimi.  Passi 
per  il  biglietto  da  visita,  che  è  cosa  da  signori:  ma  la  cartolina  a 
2  centesimi  era  la  vera  corrispondenza  del  povero,  che  dava  un  sor- 
riso di  genialità  alla  posta  e  che  la  faceva  penetrare  nelle  campagne, 
fra  i  ragazzi,  in  tutte  le  classi  sociali  ed  in  tutti  gli  angoli  più  remoti 
flcl  Regno.  Così  si  andava  preparando  un  vero  vivaio  di  lavoro  po- 
stale, con  vantaggio  del  movimento  educativo  e  sociale  del  paese  e 
con  benefìzio  dell'erario. 


6,860,123 

6,607,917 

H- 

252,20e 

7,407,310 

6.645,132 

+ 

762,178 

6,390,220 

6,354,864 

+ 

35,356- 

6,622,777 

6,738,176 

— 

115,398 

6,801,681 

6,7.^.8.139 

+ 

43,542^ 

8,043,241 

7,800,530 

-\- 

242,711 

6,835,429 

6,570,721 

4- 

264.70T 

6,195.636 

6,080,365 

4- 

115,271 

6,577,775 

6,394.765 

+ 

183,01  a 

7,179,125 

6,878,271 

-t- 

300,850 

68,913,317 

66,828,880 

+ 

2.084,433 
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A  dimostrare  la  popolarità  della  cartolina  illustrata  valgano  poche 
cifre,  relative  alla  vendita  dei  francobolli  da  2  centesimi: 

Vendita  di  francobolli  da  2  centesimi. 


Anni 

Numero 
dei  francobolli 

Aumento  N. 

Maggi 

[ore  entrata 
lire 

1898-99 
1899-900 
1900-901 
1901-902 

95,994,015 
105,773,437 
130,555,882 
173,274,544 

4- 
4- 

4- 

9,779,422 
24,782,445 
42,718,662 

-1- 
4- 

195,588 
485,748 
854,372 

In  un  solo  anno,  si  vendettero  quasi  43  milioni  di  più  di  fran- 
cobolli da  2  centesimi,  con  una  maggiore  entrata  per  l'erario  di 
-854,372  lire,  dovuta  per  la  maggior  parte  all'incremento  straordinario 
che  le  cartoline  postali  avevano  preso.  Esse  davano  allo  Stato  l'in- 
centivo ed  i  mezzi  necessarii  a  migliorare  il  servizio  rurale,  che  in 
Italia  richiede  ancora  di  essere  di  tanto  esteso  ed  intensificato.  Si 
aveva  un  bel  gridare  contro  la  cartolina  a  2  centesimi:  ma  se  per  essa 
lo  Stato,  in  un  solo  anno,  introitava  800,000  lire  di  più,  aveva  una 
discreta  somma  a  sua  disposizione  per  migliorare  i  servizi  e  gli  sti- 
pendi ! 

Pur  troppo  siamo  dolenti  di  non  poter  seguire  lo  sviluppo  della 
cartolina  illustrata  dal  1901-902  in  poi,  a  causa  del  deplorevole  ritardo 
con  cui  il  Ministero  delle  poste  pubblica  le  sue  relazioni  annuali.  Con- 
fidiamo che  il  nuovo  ministro,  vorrà  porre  riparo  a  questa  inesplica- 
bile negligenza,  ristabilendo  l'ordine  e  la  regolarità  in  siffatte  pub- 
Micazioni. 

Per  parte  nostra,  non  esiteremmo  a  ritornare  all'antica  tariffa  di 
^  centesimi  per  la  cartolina  illustrata,  colla  ferma  persuasione  di  fare 
cosa  altamente  gradita  alle  popolazioni  e  di  promuovere  ad  un  tempo 
gli  interessi  finanziari,  bene  intesi,  della  posta.  Ad  evitare  soltanto  i 
noti  inconvenienti,  vorremmo  bene  chiarite  le  condizioni  a  cui  devono 
rispondere  le  cartoline  a  2  centesimi,  e  cioè: 

1°  Ammettere  parole  manoscritte  esclusivamente  dal  lato  del- 
l'indirizzo; 

2"  Consentire  soltanto  le  due  parole  *  Saluti  da  ....  »  oppure 
<  Auguri  da  ...  .  »  oltre  la  data,  la  firma  e  l'indirizzo  del  mittente. 

Così  il  controllo  -da  parte  della  posta  diventerebbe  semplice  e 
spedito  e  poco  costoso. 

Le  entrate  postali  di  questi  mesi  hanno  ad  ogni  modo  un  signi- 
ficato consolante.  Esse  sanciscono  la  vittoria  della  politica  delle 
riforme  prudenti  e  graduali,  da  noi  più  volte  invocata,  contro  l'indi- 
rizzo d'inerzia  e  di  paura,  che  per  tanto  tempo  ha  caratterizzato  la 
politica  economica  e  finanziaria  dell'Italia. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Tutta  la  corrispondenza  -  lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev'essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  aXVAmmini- 
straaione  della  Nuova  Antologia. 

La  Nuova  Antologia  non  può  tener  conto  alcuno  della  corrispondenza  o  dei 
libri  indii  izzati  sia  al  direttore,  che  spesso  ò  in  viaggio,  anche  all'estero,  o  al 
signor  Giovanni  Cena,  redattore  capo,  o  ad  alcun  altro  degli  impiegati  di  reda- 
zione o  di  amministrazione. 
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LA  CONDANNA  DEL  ROUSSEAU  A  GINEVRA 


Ed.  Rod,  L'affaire  J.-J.  Rousseau.  Perrin  &  C",  Paris,  1906. 

h'Emile  apparve  nel  maggio  del  1762.  Il  9  di  giugno  il  Parla- 
mento di  Parigi  ordinò  che  il  libro  fosse  bruciato  dal  carnefice  e  l'au- 
tore tratto  in  arresto.  La  sentenza  era  sciocca,  come  sono  di  solito  si- 
mili sentenze,  estese  da  giudici  tanto  inferiori  alla  cosa,  che  debbono 
esaminare  :  la  requisitoria  dell'avvocato  generale  era  così  infarcita  di 
falsità  e  di  avventatezze,  che  il  Grimm,  al  certo  non  tenero  del  Rous- 
seau, l'ebbe  a  biasimare.  Nondimeno  il  colpo  era  tirato:  la  prima 
grande  parata  manifesta  dell'autorità  costituita  contro  le  teorie  rivo- 
luzionarie dell'irrequieto  Ginevrino. 

La  voce  governativa  mancò  in  questo  caso  -  e  le  accadeva  spesso 
allora  -  di  vigore  e  di  decoro.  L'atto  era  in  sé  gravissimo,  di  quelli, 
che  dovrebbero  dar  nel  tragico:  nello  svolgersi  invece  ebbe  iin  po' 
del  frivolo  dell'operetta.  L'Emile  s'era  pubblicato  tranquillamente:  era 
stato  distribuito,  messo  in  vendita  senza  sollevare  opposizione  alcuna. 
Dopo  un  paio  di  settimane  di  una  tolleranza,  che  sapeva  della  con- 
nivenza, si  verificò  una  subitanea  reazione.  Rumori  minacciosi,  in 
prima  vaghi  e  poi  sempre  più  chiari  e  consistenti,  s'andavan 'diffon- 
dendo su  la  sorte  del  libro  e  la  sicurezza  del  Rousseau.  «  Pare  che 
il  Parlamento  »,  rilevava  il  Tronchin,  «  voglia  inferocire  contro  lo 
scritto  e  contro  lo  scrittore  »;  ed  esprimeva  così  il  presentimento  o 
la  consapevolezza  di  molti.  «  Il  n'est  que  trop  vrai  »,  esclamava  di 
lì  a  poco  Mme  de  Gréqui,  indirizzan.dosi  a  Jean-Jacques,  «  vous  avez 
un  décret  de  prise  de  corps  sur  le  dos.  Au  nom  de  Dieu,  allez-vous- 
en...  Votre  livre  brulé  ne  vous  fera  nul  mal;  votre  personne  ne  peut 
soutenir  la  prison!  »  Ma  egli  accoglieva  con  un  sorriso  di  sprezzo 
codesti  avvisi,  e  con  la  sua  mente  ombrosa  andava  ricercando  i  mo- 
tivi interessati,  i  retroscena  delle  intenzioni  di  chi  glieli  dava.  Non 
era  una  innata  calma  socratica,  una  altera  coscienza  del  suo  diritto 
ciò,  che  lo  guidava  e  lo  raffermava  in-  quel  contegno  di  così  digni- 
tosa fiducia:  era  il  convincimento  che  la  complicità  avuta  da  Ma- 
lesherbes  e  Mme  de  Luxembourg  nella  stampa  dell' £'w«7e  gli  sarebbe 
stata  di  scudo  contro  gli  attacchi  e  le  sorprese  di  una  seria  repres- 
sione. «  Jean-Jacques  Rousseau  non  sa  nascondersi  »,  andava  gridando 
ai  quattro  venti  :  e  la  vigilia  della  condanna  ei  fece  in  compagnia  di 
'due  Oratoriani  una  passeggiata  ai  Ghampeaux,  dove  l'ameno  verdeggiar 
delia  estiva  stagione  e  le  semplici  ghiottornie  di  una  merenda  cam- 
pestre gli  procurarono  uno  di  quegli  ingenui  e  intensi  godimenti  del- 
l'anima, che  hanno  un  riflesso  così  leggiadro  in  tante  pagine  delle 
Confessioni. 

«24  Voi.  OXXUI,  Serie  V  •  1*  giugno  1906. 
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Quella  notte  istessa,  alle  due,  fu  risvegliato  all'improvviso.  Era 
un  frettoloso  messaggio  di  Mme  de  Luxembourg,  la  quale  desiderava 
vederlo,  e  subito.  Ella,  informata  di  quanto  sarebbe  avvenuto  l'in- 
domani, inquieta  per  le  rivelazioni  su  di  lei,  inevitabili  in  un  in- 
terrogatorio del  Rousseau,  gli  fu  intorno,  insieme  al  Maresciallo  e  a 
Mme  de  Boufflers,  perchè  si  mettesse  in  salvo.  «  Gela  me  de'cida  »,dic'e- 
gli,  con  una  di  quelle  frasi  magniloquenti,  che  formaron  poi  la  delizia 
dell'oratoria  giacobina,  «  à  sacrifier  ma  gioire  à  sa  tranquillile  ».  La 
fuga  -  checché  ne  dica  il  Lanson  in  un  suo  recentissimo  studio  (1)  -  si 
effettuò  come  si  effettuano  oggi  certe  fughe  di  uomini  politici,  incri- 
minati un  po'  per  colpa  propria  e  molto  per  invidia  altrui,  il  buon 
successo  delle  quali  sembra  premer  più  ai  persecutori  che  al  perse- 
guitato. Il  decreto  del  Parlamento,  che  s'aspettava  per  le  sette,  non 
fu  reso  che  dopo  le  dieci;  ma,  data  la  lentezza  nei  preparativi  di  partenza 
del  filosofo,  ci  sarebbe  stato  tutto  il  tempo  per  eseguirlo.  Ei  mise  in 
ordine  le  sue  carte,  allestì  il  suo  bagaglio,  pranzò  placidamente,  s'in- 
trattenne in  lunghi  e  teneri  colloqui  di  congedo  con  le  persone  care, 
che  abbandonava.  Alle  quattro,  era  ancora  al  castello  di  Montmo- 
rency.  Si  mosse  alla  fine  in  una  carrozza  aperta,  con  cui  doveva  at- 
traversare tutta  Parigi.  Tra  la  Barre  e  Montmorency  -  ci  narra  - 
incontrò  in  un  legno  da  nolo  quattro  uomini  vestiti  di  nero,  che  lo 
salutaron  sorridendo.  Eran  gli  agenti  di  polizia,  che  venivano  per 
arrestarlo  ! 

Dov'era  rivolto  in  quel  viaggio  d'esilio,  che  ha  una  punta  di  don- 
chisciottesco? L'idea  gli  s'era  affacciata  di  ricoverarsi  a  Ginevra;  ma 
l'aveva  subito  deposta,  o,  meglio,  modificata.  Al  Moultou  egli  offriva 
allora  una  giustificazione  sentimentale  di  questa  sua  trascuranza  del 
chiedere  ospitalità  in  un  simile  caso  alla  città  natia  :  e  gli  scriveva  che 
non  è  mai  in  patria  che  uno  sventurato  proscritto  deve  rifugiarsi, 
rendendola  così  partecipe  della  propria  ignominia  e  dei  propri  affronti. 
Ma  la  ragion  vera  di  ciò  la  manifestava  più  tardi  nelle  Confessioni: 
a  Ginevra,  dove  il  governo  già  l'aveva  in  sospetto,  non  avrebbe  vis- 
suto al  sicuro:  fuggir  da  Parigi  per  riparare  colà,  era  forse  un  cader 
dalla  padella  nella  brace.  Prese  quindi  il  partito,  che  la  prudenza  gli 
consigliava:  d'avvicinarvisi,  cioè,  soltanto,  e  di  osservare  da  un  luogo 
della  Svizzera  la  piega,  che  avrebbero  assunto  a  suo  riguardo  le  cose 
genevrine.  Il  14  giugno  giunse  a  Yverdon  presso  il  suo  amico  Ro- 
guin,  dopo  aver  santificato  il  proprio  ingresso  nel  paese  di  Berna 
con  un  saluto  declamatorio  e  bagnato  di  lacrime  alla  terra  della 
libertà. 

*  * 

Le  sue  previsioni  intorno  a  Ginevra  erano  giuste.  Cinque  giorni 
dopo  il  suo  arrivo  ad  Yverdon,  il  «  Petit  Gonseil  »  pronunciava  una 
sentenza  analoga  a  quella  di  Parigi,  fondandosi  non  solo  su  YEmilio, 
ma  anche  sul  Contratto  sociale.  La  condanna  veniva  letta  ad  alta  voce 
dai  gradini  del  Palazzo  del  Comune,  e  il  carnefice,  stracciate  le  pa- 
gine dei  due  libri  maledetti,  le  gettava  alle  fiamme.  La  folla  era  con- 
siderevole; ma  «  invece  degli  applausi  »,  nota  un  testimone  oculare ^ 

(1)  Quelqiies  documents  inédits  sur  la  condamnation  et  la  censure  de  l'Bmile  et 
sur  la  condamnation  des  Lettres  écrites  de  la  montagne,  in  Annales  J.-J.  Rous- 
seau, I  (1905),  pag.  95  e  segg. 
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«  che  eran  scoppiati  poco  innanzi,  quando  si  bruciavan  les  saletés  du 
vieux  diahle  de  Ferney,  era  dato  sorprendere  una  rabbia  muta,  uno 
stupore  profondo  sul  volto  dei  cittadini  »,  sicché  da  que'  segni  si  po- 
teva prognosticare  la  tempesta  d'odi,  di  rancori,  di  tumulti  civili,  che 
stava  per  scatenarsi  su  la  piccola  repubblica. 

L'«  affaire  J.-J.  Rousseau»  si  aprì  da  quell'istante:  «affaire» 
complicato  e  lungo  e  fecondo  di  così  gravi  conseguenze,  che  si  può 
considerare  come  l'origine  del  mutamento  di  regime  e  di  sovranità 
nello  Stato  ginevrino.  Di  esso  molti  si  eran  di  già  occupati:  tutti  quelli,, 
stiam  per  dire,  che  trattaron  delle  vicende  politiche  di  questo  Stato, 
e  quelli,  che  s'addentrarono  in  ricerche  biografiche  su  la  maturità  del 
Rousseau.  Ma  una  monografia  completa,  esauriente  intorno  al  sog- 
getto mancava:  e  le  preziose  notizie,  che  potevamo  raccogliere  dal 
Gaberel,  dal  Berthoud,  dallo  Streckeisen-Moultou,  dal  Maugras  non 
facevan  altro  che  incitarci  a  desiderarla.  A  ricolmare  codesta  sen- 
tita lacuna  provvede  Edouard  Rod  con  il  presente  lavoro.  Egli  non 
solo  ha  coordinato,  vagliandolo,  quanto  su  l'argomento  andava  già 
per  la  stampa,  ma  ha  attinto  copiosamente  ad  archivi  pubblici  e 
privati,  sicché  questo  processo  e  sovra  tutto  gli  effetti  -suoi  si  spie- 
gano con  lucidezza  innanzi  ai  nostri  occhi.  La  rappresentazione  ci 
attrae:  gli  attori  sono  personaggi  famosi  taluni,  interessanti  tutti  ; 
l'intreccio  involge  i  destini  di  una  popolazione  laboriosa,  intelligente, 
simpatica;  e  la  scena  comprende  quelle  rive  ubertose  e  soleggiate  del 
lago  Lemano,  che  brillano  come  un  sogno  di  gioia  e  di  pace  alla  me- 
moria o  alla  fantasia. 

11  Rod  considera  innanzi  tutto  l'attitudine  del  pubblico  ginevrino 
verso  il  Rousseau  prima  della  condanna  :  i  preti  gli  eran  favorevoli 
senza  entusiasmo;  la  gente  del  bel  mondo  gli  conservava,  per  laZ<e^- 
tera  a  d' Alembert  in  ispecie,  un  rancore  pi  ivo  d'acredine;  la  borghesia,, 
sedotta  dalle  sue  idee  d'uguaglianza  e  dal  suo  manto  di  romanità,, 
r  ammirava  fervidamente  ;  e  le  donne  andavan  pazze  per  lui,  risu- 
scitatore nella  Nouvelle  Helotse  della  vita  e  del  linguaggio  del 
cuore.  Ma  l' apparizione  del  Contratto  sociale  e  tdeìVEmilio  modi- 
ficò in  parte  codesta  attitudine:  i  pastori  gli  si  scagliaron  addosso  e  i 
partigiani  del  governo  credettero  opportuno  di  prender  le  armi  in  pro- 
pria difesa,  gli  uni,  come  ben  rileva  il  Rod  in  una  sottile  analisi  dei 
due  scritti,  sentendosi  principalmente  colpiti  da  quel  capitolo  del  Con- 
tratto, che  s' intitola  De  V  ahus  du  Gouvernement  -et  de  -sa  pente  à 
dégénérer,  gli  altri  da  quello  famoso  su  La  religion^civile,  che  at- 
tacca ogni  forma  di  teocrazia  e  dimostra  l'inutilità  d'ogni  ingerenza 
chiesastica.  L'impressione,  che  entrambi  i  libri  fecero  su  gli  elementi 
conservatori  di  Ginevra,  si  palesa  efficacemente  in  quegli,  appunti 
presi  da  uno  dei  consiglieri  nelle  due  sedute  rousseauiane,  e  che  il 
Ritter  ha  pubblicati:  in  essi  i  volumi  incriminati  si-denunciano  come 
propagatori  di  «  principi  distruttivi  di  qualunque  governo,  di  qua- 
lunque religione  rivelata,  anarchici,  e  particolarmente  pericolosi  per 
la  salute  della  repubblica  ».  In  quelle  sedute,  ch'ebbero  un  carattere- 
tumultuario,  appassionato,  il  Rostro  Autore  indica  a  ragione  come  unica 
nota  onesta  e  sensata  la  requisitoria  dei  procuratore  generale  Tron- 
chili, il  quale  concluse  bensì  per  la  condanna  delle  opere  ma  non 
per  quella  dello  scrittore,  basandosi  su  la  considerazione  che  il  Rous- 
seau non  era  realmente  cittadino  di  Ginevra  e  che  esse  non  eran 
state  né  composte  né  stampate  dentro  i  confini  dello  Stato.  Nonper- 
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tanto  gli  animi  dei  giudici  eran  troppo  eccitati  percJiè  s'arrestassero 
dinanzi  ad  una  semplice  questione  di  legalità:  e  l'esempio  della  Francia 
fu  seguito  con  l'ingenuo  convincimento  di  soffocare  di  un  colpo  e 
per  sempre  il  male  e  l'origine  sua. 

Le  proteste  sorsero  subito.  Fra  quelle,  che  furon  di  natura  più 
strettamente  privata,  il  Rod  si  ferma  ad  esaminare  la  celebre  let- 
tera del  colonnello  Pictet  al  libraio  Duvillard  :  lettera  non  destinata 
alla  pubblicità,  ma  che  doveva  averne  una  così  strepitosa  e  stuzzi- 
cante. Delle  tre  ragioni,  che,  secondo  il  Pictet,  avevan  motivato  la 
sentenza  del  Consiglio  (l'influsso  del  Voltaire,  la  cura  di  compiacere 
a  Versailles,  il  desiderio  di  confutare  il  D'Alembert  per  il  suo  arti- 
colo su  Ginevra  nel  Dictionnaire  philosophiqué)  nessuna,  come  dice  e 
prova  il  Rod,  era  fondata  ;  ma  l'averle  manifestate  bastò  perchè 
r«  affaire  »  fosse  riaperto  da  coloro  stessi,  cui  premeva  precipuamente 
che  rimanesse  chiuso.  Il  Consiglio,  proseguendo  su  la  falsa  strada,  su  cui 
s'era  messo,  contaminando  il  proprio  giudizio  con  irregolarità  di  pro- 
cedura, in  certi  processi  più  pericolose  di  qualunque  sopruso  di  so- 
stanza, non  esitò  a  condannare  il  Pictet  e  il  Duvillard  alla  censura 
e  alla  sospensione  dei  diritti  civili.  Codesta  serie  di  eccessi,  di  ille- 
galità fornisce  ai  capi  del  partito  democratico,  ai  De  Lue,  al  Marcet, 
a  D'Yvernois,  a  Vieusseux,  le  armi  per  ricominciare  contro  gli  oligar- 
ghici  la  lotta  interrotta  da  oltre  un  quarto  di  secolo:  la  epistola  del 
Rousseau  all'Arcivescovo  di  Parigi,  la  sua  abdicazione  alla  cittadi- 
nanza ginevrina,  aggiungon  esca  al  fuoco:  e  un  anno  dopo  la  fiam- 
mata del  Contratto  e  &e\V Emilio,  né  più  né  meno,  viene  consegnata 
al  sindaco  principale  la  prima  «  repré^entation  »  solenne,  in  cui  i 
borghesi  di  Ginevra,  esposte  tutte  le  violazioni  alla  libertà  perpe- 
trale nel  processo  Rousseau,  chiedono  al  «  magnifico  Consiglio  »  che 
voglia  ripararle  «  par  amour  pour  le  maintien  des  loix,  de  l'ordre  et 
de  la  justice  ». 

Da  quest'istante  r«  affaire  »  si  cangia  in  una  vera  questione  co- 
stituzionale. Le  risposte  del  magistrato  sono  vaghe  e  in  sodisfacenti. 
I  reclami  si  succedono  sempre  più  vibrati  e  recisi,  sinché  il  dibattito 
si  semplifica,  si  purifica,  concentrandosi  sovra  un  punto  solo,  che  ri- 
guarda l'interpretazione  del  regolamento  statutario  del  1738  :  ha  il 
«  Petit  Conseil  »,  organo  del  potere  esecutivo,  la  facoltà  di  decidere  su 
le  «  représentations  »  de'  cittadini,  ovvero  é  tenuto  a  convocare  per 
siffatte  decisioni  il  <^  Conseil  General  »  ?  Esso  non  vuole  ammettere 
che  la  prima  soluzione,  donde  il  nome  di  «  Négatifs  »  dato  ai  suoi  ade- 
renti; mentre  i  «  Représentants  »•  sostengono  l'intangibilità  di  questo 
diritto  di  appello.  La  contesa  era  posta  in  modo  sfavorevole  per  gli 
uomini  di  governo:  essi  si  videro  costretti,  nota  l'A.,  a  difendere  non 
già  la  propria  condotta  in  un  singolo  caso,  ma  l'uso,  che  avevan 
fatto  della  parte  di  sovranità  loro  concessa:  uso,  che  avevan  di  so- 
vente mutato  in  abuso,  in  una  tendenza  a  creare  o  ad  aumentare 
prerogative  di  casta  non  sempre  e  soltanto  a  vantaggio  del  pubblico 
bene. 

Siffatta  difesa,  scabrosa  ed  ingrata  quant'altra  mai,  s'assunse  il 
Tronchin,  la  testa  forte  del  Consiglio  :  egli  la  espose  nelle  Lettres  de 
la  campagne,  dove  appunto  ben  più  che  ad  una  giustificazione  dell'o- 
pera governativa  assistiamo  ad  una  apologia  generica  delle  istituzioni 
della  repubblica.  L'impressione  prodotta  da  questo  lavoro,  la  cui 
forma  è,  secondo  il  Rod,  di  una  precisione  perfetta,  fu  tale,  che  per 
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qualche  tempo  la  vittoria  dei  «  Negati fs  »  parve  assicurata.  I  brani  delle 
lettere  loro,  che  questi  opportunamente  riporta,  lascian  trasparire 
una  esultanza  di  trionfatori.  Dall'altro  lato  i  «  Représentants  »  bar- 
collavano, sconcertati  ed  esitanti,  sotto  la  durezza  del  colpo  inatteso: 
buoni  borghesi  ma  poveri  giuristi  e  mediocrissimi  prosatori,  essi  si 
sentivano  inadeguati  a  rispondere  ad  un  avversario  qual'era  il  Tronchin. 
Fu  allora  che  il  De  Lue  pensò  di  ricorrere  alla  penna  del  Rousseau, 
che,  mal  sicuro  ad  Yverdon,  aveva  frattanto  riparato  a  Motiers,  in  su 
quel  di  Neuchàtel,  sotto  la  protezione  generosa  di  Federico  di  Prussia. 
Le  trattative  intraprese  dal  De  Lue  non  furon  facili,  come  risulta  dalla 
analisi,  che  ne  fa  FA.,  intralciate  dalle  suscettibilità,  dalle  diffidenze, 
dalle  affettazioni  patetiche  di  Jean-Jacques.  Ma  vennero  a  buon  fine:  e  il 
risultato  ne  furon  Les  lettres  de  la  montagne,  tremenda  confutazione  a 
quelle  dela  campagne,  ch'eran  uscite  dall' argomentar  cavilloso  del  Tron- 
chin. Gli  effetti  vari,  complessi,  che  esse  ebbero  in  Ginevra,  sono  dal 
Rod  studiati  in  un  intero  capitolo  del  suo  volume:  egli  ci  guida  or  di 
fronte  al  «  Petit  Conseil  »,  sgomentato,  intimidito,  incapace  di  pren- 
dere una  risoluzione,  or  di  fronte  ai  principali  dei  «  Négatifs  »,  vinti 
da  orrore,  da  indignazione,  da  paura,  da  inquietudine,  or  di  fronte  ai 
«  Représentants  »,  che,  rinfrancati,  veggon  le  loro  fila  ingrossarsi  da 
tanti  e  tanti,  i  quali,  sedotti  dall'appello  del  Rousseau  alla  giustizia  e 
alla  libertà,  quasi  travolti  dalla  sua  eloquenza,  abbracciano  fervida- 
mente il  suo  partito  e  quello  dei  suoi  difensori. 

In  mezzo  a  questi  gridi  d'entusiasmo  e  di  collera,  il  27  dicembre 
di  quello  stesso  1764,  apparve  un  opuscolo,  composto  da  mano  ignota, 
Les  senti ments  des  citoyens,  il  libello  più  ignobile -ben  lo  definisce  il 
nostro  Aulore  -,  che  mai  abbia  ricoperto  il  velo  dell'anonimo.  Era- 
e  si  dimostrò  poi  con  certezza  -  del  Voltaire.  In  esso  questi  si  faceva 
campione  di  quella  fede,  che  aveva  tante  volte  vilipesa,  dava  del 
pazzo  da  catena  a  Jean-Jacques,  e  gli  lanciava  contro  l'accusa  feroce: 
«  C'est  un  homme  qui  porte  encore  les  marques  funestes  de  ses  débau- 
ches,  et  qui  déguisé  en  saltinbanque  traine  avec  lui  de  village  en  vil- 
lage  et  de  montagne  en  montagne  la  malheureuse  dont  il  fit  mourir 
la  mère,  et  dont  il  a  exposé  les  enfants  à  la  porte  d'un  hòpital  ».  11  Rous- 
seau attribuì  lo  scritto  al  Vernes,  e  gli  rispose  per  le  rime,  mentre  alla 
meglio  si  difendeva  dall'imputazione  non  calunniosa,  e  per  la  prima 
volta  messa  in  pubblico,  che  suscitò  un  nuovo  incrociarsi  bellicoso  di 
palle  infocate.  11  Consiglio  frattanto,  per  parare  la  botta,  che  gli  veniva 
dalle  Lettres  de  la  montagne  e  dalla  Réponse  aux  lettres  écrites  de  la 
campagne,  prese  una  decisione  ingenua,  per  non  dir  ridicola  :  minacciò 
di  mettersi  in  isciopero  qualora  i  borghesi  non  venissero  in  rappre- 
sentanza solenne  a  dichiarare  la  propria  fiducia  in  lui.  Essi  vennero; 
ma  fecer  seguire  la  dichiarazione  da  un  reclamo  novello,  che  in  forma 
ancor  più  netta  e  recisa  racchiudeva  la  domanda  delle  rivendicazioni 
di  già  manifestate. 

A  questo  punto  1'  «  affaire  »  si  chiude  per  quanto  riguarda  il  Rous- 
seau. La  guerra,  che  il  gruppo  clericale,  capitanato  dal  Montmollin, 
gli  aveva  mosso  anche  a  Motiers,  dove  pur  aveva  vissuto  tranquillo  a 
lungo,  gli  aizzò  contro  una  persecuzione  di  popolo,  dinanzi  a  cui  do- 
vette cedere.  Cercò  ricovero  di  nuovo  nel  territorio  di  Berna,  nell'i- 
sola di  Saint-Pierre,  sul  Iago  di  Bienne:  ma  dopo  poco  fu  espulso 
anche  di  là  dalle  i^oro  Eccellenze  bernesi,  che  s'affrettarono  di  com- 
piacere così  a  quelli  de'  Ginevrini,  che  s'eran  fatti  difensori  dell'ordine. 
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Egli  allora  abbandonava  la  Svizzera  per  esulare  in  paesi  più  lontani 
e  più  liberi,  mentre  la  piccola  repubblica  si  contorceva  e  si  consu- 
mava tra  le  convulsioni  della  discordia.  Gli  opuscoli  d'occasione,  che 
il  Rod  cita  alla  fine  del  suo  volume,  ci  dicono  degli  effetti  di  cotale 
discordia  con  una  voce  fremente  di  dolore  e  di  rimpianti.  Le  Vrai 
citoyen  scriveva  :  «  Le  questioni,  che  ci  dividono,  si  sono  acuite  per 
l'opera  di  penne  troppo  feconde:  il  padre  e  il  figlio,  il  fratello  e  il  fra- 
tello si  danno  reciprocamente  di  nemici  della  patria  ».  E  jCe  Genevois 
expatrié  gridava  :  «  11  commercio  langue,  l'artigiano  non  lavora  quasi 
più,  le  famiglie  sono  meno  unite  e  i  vincoli  di  sangue  s'affievoli- 
scono... Un  acre  antagonismo  ci  domina  tutti  ed  altera  la  nostra 
salute.  Ogni  cosa  vacilla  e  la  repubblica  sta  per  rovinare  dalle  sue 
fondamenta  ». 

In  tal  modo  il  Rousseau  partiva  dalla  patria:  e  lasciava,  come 
sempre  gli  accadeva,  le  fiamme  dietro  di  sé. 

* 
*  * 

È  questa,  per  sommi  capi,  la  storia  dell'  «  affaire  »,  che  Edouard  Rod 
scruta  nelle -sue  intime  origini,  nelle  sue  intenzioni,  e  di  cui  ci  svela 
tutti  i  raggiri  secreti,  tutte  le  complicazioni  preparatorie.  I  metodi  del- 
l'erudito si  contemperano  qui  felicemente  con  le  qualità  brillanti,  sciolte 
e  snelle  del  romanziere.  Egli  ha  avuto  tra  mano  un  assai  copioso  ma- 
teriale inedito  :  ma  se  n'  è  servito  con  parsimonia,  ricavando  dal  do- 
cumento quello  solo,  che  vi  si  dovrebbe  sempre  ricercare:  non  l'arida 
prova  che  e'  è  stato  un  passato,  ma  l'eco  di  una  vita  vissuta,  il  pal- 
pito di  un'anima  scomparsa.  Le  varie  vicende  di  quel  lungo  dibattito 
politico,  per  quanto  narrate  con  minuziosa  particolarità,  ci  avvincono, 
ci  trasportano,  perchè  noi  distinguiamo  ad  uno  ad  uno,  tracciati  con 
drammatico  colorito,  gli  attori,  che  v'entrarono,  gli  spettatori,  che  vi 
assistettero.  iGi  interessa  singolarmente,  ad  esempio,  quel  gruppo  di  «  in- 
tellettuali »  Ginevrine,  che  attraverso  il  loro  mutuo  carteggio  elegante, 
signorile  e  già  suffuso  del  sentimentalismo  declamatorio  della  Nouvelle 
Heloise,  si  palesano  pronte  e  appassionate  partecipi  di  quei  casi  tu- 
multuosi: Mlle  Julie  de  Bondeli,  che  scrive  sul  romanzo  del  Rousseau 
due  lettere  così  eloquenti  che  le  amiche  vorrebbero  darle  alle  stampe, 
Mme  Marchinville,  che  s'  è  procurata  -  e  lo  confessa  -  un  ritratto  di 
lui  e  passa  il  suo  tempo  a  copiarlo  e  a  ricopiarlo,  Mlle  Gurchod  in- 
fine, bella  d'una  bellezza  rimasta  celebre,  dal  cuore  ardente,  facile  ai 
più  nobili  entusiasmi,  la  quale  si  consolerà  fra  breve  della  rinuncia 
al  suo  amore  fatta  dal  Gibbon,  troppo  disposto  «  a  sospirar  come 
amante  e  ad  obbedir  come  figlio  »,  divenendo  Mme  de  Necker  e  una 
delle  signore  più  festeggiate  di  Parigi. 

Se  un  difetto  e'  è  in  questo  forte  lavoro  del  Rod,  esso  sta,  a 
parer  mio,  nel  suo  tono  generale.  Il  Rod  considera  1'  «  affaire  »,  di 
cui  si  occupa,  troppo  come  una  sfida  del  governo  di  Ginevra  contro 
il  Rousseau,  troppo  come  una  battaglia  fra  questo  e  quello.  11  Rous- 
seau fu,  mi  sembra,  un  pretesto,  una  occasione  che  certe  pretese  al- 
zasser  la  cresta  e  certe  opposizioni  si  mettessero  in  fascio  e  s'inaspris- 
sero; nulla  più:  la  sua  persona  (non  parlo  delle  sue  teorie,  intendiamoci 
bene)  in  tutta  quella  agitazione  ginevrina,  dopo  una  prima  comparsa 
violenta,  si  colloca  da  un  canto,  quasi  in  un  posto  secondario.  C'è 
un  brano  assai  significativo  nelle  Confessioni  a  proposito  del  contegno 
di  que'  borghesi  rispetto  alla  sua  condanna  :  «  Ils  avaient  »,  dice,  «  d'au- 
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tres  griefs,  qu'ils  joignirent  à  celui-là  et  ils  en  firent  la  matière  de 
■plusieurs  représentalions  ».  Egli  stesso  riguardava  quindi  quella  le- 
vata di  scudi  come  un  episodio  dei  moti  liberali  e  delle  conseguenti 
repressioni,  che  dovunque  aveva  portato  con  sé  il  diffondersi  dei  suoi 
libri:  giacché  Parigi  nel  colpirlo  aveva  trascinato  non  solo  Ginevra, 
ma  l'Olanda  ed  altri  Stati,  ond'ei  si  trovò  in  breve  in  un  viluppo, 
se  non  tragico  almeno  assai  imbarazzante,  di  bandi  e  di  espulsioni. 
Nessun  risentimento,  in  eccezional  modo  piìi  pungente  e  doloroso, 
nessun  antagonismo,  inspirato  da  una  offesa  più  diretta  e  dannosa, 
l'incitò  ad  immischiarsi  nelle  lotte  civili  della  sua  patria:  egli  rimase 
anche  allora  qual'era  e  quale  sarà:  uomo  tutto  d'idee  e  di  principi, 
artista  sommo  nel  divulgarli  e  nel  promuoverne  l'attuazione,  cittadino 
del  mondo,  non  di  un  paese  determinato.  Del  che  fanno  fede  le  pagine 
della  sua  vita  e  della  sua  attività  letteraria  in  quel  periodo:  pagine 
€osì  suggestive,  che  è  impossibile  sfogliarle,  senza  gettarvi  un'occhiata, 
se  non  altro  di  sfuggita. 

Motiers,  dov'ei  rimase  per  oltre  tre  anni  durante  i  torbidi  gine- 
vrini, era  ed  é  un  villaggio  nel  mezzo  della  Val  de  Travers,  la  quale 
si  stende  tra  le  gole  del  Giura  e  il  lago  di  Neuchàtel  :  villaggio  lindo, 
placido,  circondato  da  una  campagna  uniforme  e  senz'alberi,  ch'egli 
ha  visto  e  descritto  attraverso  quell'esaltamento  poetico,  ond'era  do- 
minato dinanzi  agli  spettacoli  della  natura.  La  valida  protezione 
accordatagli  da  Federico  di  Prussia,  l'amicizia  cordiale,  che  subito 
strinse  con  Lord  Keith,  governatore  del  principato,  il  milord  Maréchal, 
che  codesta  amicizia  ha  reso  famoso,  valsero  presto  a  fargli  sicuro  e 
gradito  quel  soggiorno.  Nella  modesta  casetta,  ancor  oggi  intatta,  che 
egli  s'era  prescelta,  la  sua  vita  scorreva  piacevolmente,  senza  lusso 
ma  pur  senza  angustie.  Uno  de'suoi  famigliari  ci  ha  lasciato  della  in- 
timità di  quelle  semplici  pareti  una  pittura,  che  bene  lumeggia  lo  stato 
d'animo  del  loro  abitatore.  Spesso  -  egli  ci  narra  -  aveva  il  Rousseau 
de'convitati  :  i  suoi  pasti  eran  casalinghi,  ma  squisitamente  preparati 
da  Teresa:  trote  fornite  dall' Areuse,  quaglie  e  beccacce,  quando  la  sta- 
gione era  propizia,  ottimo  vino  del  paese  e  legumi  eccellenti.  Il  con- 
versare a  tavola  era  vivace,  animato.  «  Talvolta,  dopo  pranzo  Jean- 
Jacques  sedeva  alla  spinetta,  accompagnava  il  canto  di  qualche  aria 
italiana,  o  anche  ne  cantava  egli  stesso  ».  JJi  fuori,  gli  svaghi  erano  in 
armonia  con  quelli,  che  trovava  lì  dentro  :«la  sera  »,  aggiunge  il  mede- 
simo informatore,  «  nel  dolce  tepore  estivo,  facevamo  insieme  passeg- 
giate ne' boschi  d'intorno.  Al  chiarore  argenteo  della  luna,  egli  si 
dilettava  ad  intonar  con  me  de'  duettini.  Avevamo  sempre  un  buon  nu- 
mero di  uditori;  le  giovinette  del  villaggio  in  ispecie  non  trascura- 
vano di  venirci  ad  ascoltare  ».  L'intrinsichezza  col  vecchio  milord 
Maréchal  fu  per  il  Rousseau  una  delle  più  possenti  attrattive  di  Mo- 
tiers: si  vedevan  di  continuo;  si  chiamavan  coi  cari  nomi  di  padre  e 
figlio;  tra  il  protetto  e  il  protettore  c'era  come  una  gara  di  delica- 
tezza nell'offerire  e  nell'accettare.  Ognuno  conosce  le  accese  parole, 
che  son  dedicate  nelle  Confessioni  a  codesti  rapporti.  Le  lettere, 
che  conserviamo  di  milord  Maréchal,  né  son  poche,  ci  accertano  die 
in  esse  (e  par  (piasi  impossibile)  non  è  esagerazione  alcuna.  Tali 
lettere,  con  le  loro  schiette  espressioni  di  affetto  e  di  stima,  por- 
gono forse  -  ha  giustamente  rilevato  sir  John  Morley  -  la  testimo- 
nianza più  bella  di  quanto  di  buono,  di  genuinamente  generoso-  c'era 
in  fondo  al  cuore  del  Rousseau.  Non  son  qui  le  frasi  capricciose  di 
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una  capricciosa  «  coquette  »  della  Corte,  che  piega  il  proprio  giudizio 
a  seconda  delle  fiacche,  volubili  e  stanche  folate  di  vento,  che  vagan 
per  le  aule  di  Versailles:  son  gli  accenti  aperti,  franchi  e  quasi  rozzi 
di  un  bravo  Scozzese,  che,  senza  volerlo,  fa  del  proprio  carattere  onesto 
e  tutto  di  un  pezzo  la  pietra  del  paragone  alla  rettitudine  e  alla  gene- 
rosità del  grande  profugo. 

In  queste  disposizioni  d'animo  e  con  questo  tenor  di  vita  si  ca- 
pisce com'egli  fosse  sincero  allorché  scriveva  al  Moultou  dopo  la  con- 
danna :  «  Ne  cherchez  point  à  parler  de  moi  :  mais,  dans  l'occasion,. 
dites  à  nos  magistrats  que  je  les  respecterai  toujours,  méme  injustes; 
et  à  tous  mes  concitoyens,  que  je  les  aimerai  toujours,  méme  ingrate. 
Je  sens  dans  mes  malheurs  que  je  n'ai  point  l'àme  haìneuse,  et  c'est 
une  consolation  pour  moi  de  me  sentir  bon  aussi  dans  l' ad  versi  té  ». 
Egli  si  professava  affaticato,  bisognoso  di  tranquillità  :  e  con  quel  suo 
tono  elegiaco,  dietro  cui  si  riparava  abilmente  per  schermirsi  da  certi 
attacchi  e  da  certe  polemiche,  scongiurava  che  lo  lasciassero  stare,  na- 
scosto, anzi  sepolto  nell'abbandono  e  nell'oblio.  L'  «  affaire  Rousseau  » 
in  realtà  non  esisteva  per  lui,  o  almeno  esisteva  come  esisteva  in  ogni 
parte  della  civiltà,  dove  i  suoi  principi  eran  passati  con  la  furibonda 
violenza  dell'uragano.  Quegli  stimolatori  di  Ginevra,  che,  obbedendo 
alle  bizze  di  partigianerie  cittadine,  venivano  a  disturbarlo  nella 
sua  pace,  ei  gii  accoglieva  col  broncio  o  con  la  disattenzione  esaspe- 
rante del  ragazzo,  a  cui  si  parli  di  cose  serie  mentre  giuoca.  «  Des 
ministres  »,  esclama  in  un  luogo  delle  Confessioni,  con  una  rimem- 
branza, in  cui  c'è  l'impronta  dell'antica  noia,  «  des  parents,  des  ca- 
gots,  des  quidams  de  tonte  espèce  venaient  de  Genève  et  de  Suisse, 
non  pas  comme  ceux  de  France,  pour  m'admirer  et  me  persiffler,  mais 
pour  me  tancer  et  me  catéchiser  ». 

Mentre  i  Ginevrini  si  pigliavan  per  i  capelli,  e  si  schieravan  con 
baldanzosa  arroganza  fra  i  «  Représentants  »  ei  «  Négatifs  »,  le  ori- 
ginalità del  suo  carattere,  talora  geniali  e  talora  morbose,  si  sbizzar- 
rivano nella  libertà  del  placido  paesello.  Appena  giunto,  aveva  adot- 
tato il  costume  armeno  :  e  lo  si  vedeva  andar  in  giro  con  la  lunga 
tunica,  il  cafetan,  il  pesante  berretto  e  la  cintura.  La  botanica  era 
divenuta  la  sua  occupazione  preferita.  «  Je  raffole  de  botanique  », 
scriveva  al  D'Y vernois  :  «  cela  ne  fait  qu'empirer  tous  les  jours  ;  je  n'ai 
plus  que  du  foin  dans  la  téte  :  je  vais  devenir  piante  un  de  ces  ma- 
tins  et  je  prends  déjà  racine  à  Motiers  ».  11  desiderio  d'erborizzare 
lo  induceva  a  lunghe  e  faticose  escursioni  :  e  tutto  l'amor  suo  per  la 
natura  si  espandeva  esultante  in  quelle  ore  trascorse  tra  l'ondeggiare 
giulivo  de'  campi  dorati,  all'ombra  opaca  e  fresca  delle  susurranti 
foreste.  «  Errer  nonchalamment  dans  les  bois  et  dans  la  campagne  », 
esclama  in  una  pagina  meravigliosa  delle  Confessioni  ;  «  prendre  ma- 
chinalement  qh  et  là  tantòt  une  fleur,  tantòt  un  rameau  :  brouter  moa 
foin  presque  au  hasard  ;  observer  mille  et  mille  fois  les  mémes  choses 
et  toujours  avec  le  naéme  intérét,  parce  que  je  les  oubliais  toujours, 
était  de  quoi  passer  l'éternité,  sans  pouvoir  m'ennuyer  un  moment». 
Che  scienziato  poeta  era  mai  questo  !  11  D'Escherny,  che  spesso  gli  era 
compagno,  ci  ha  lasciato  una  pittura  di  codesto  stupendo  vagabon- 
dare :  dinanzi  agli  spettacoli  sublimi  del  creato,  nella  magnifica  solen- 
nità del  silenzio,  egli  diventava  Saint-Preux:  tacevan  gli  odi,  i  nemici 
fuggivano,  i  fantasmi  della  malata  fantasia  si  dileguavano,  e  il  suo 
spirito  mondo  e  lucido  riacquistava  l'ingenuità  della  fanciullezza,  ri- 
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entiva  la  intensa  e  pura  e  calma  gioia  dell'essere.  Nel  villaggio  le  sue 
stranezze  erano  non  solo  sopportate  con  indulgenza,  ma  accolte  con 
simpatia  :  s'era  messo  (poiché  gli  era  insopportabile  -  afferma  -  chiac- 
chierare con  le  mani  in  mano)  s'era  messo  a  far  nastri,  e  portava 
il  telaio  nelle  sue  visite,  o  lavorava  alla  sua  porta,  come  le  don- 
nicciuole,  conversando  coi  passanti.  Sorridevan  le  donzelle  di  questo 
filosofo  tramutato  in  comare  :  ma  gli  si  attaccavano  attratte  da  quella 
sua  magica  virtù  di  famigliarità,  ch'ei  esercitava  verso  la  gente  di 
umile  condizione.  I  prodotti  delle  sue  fatiche  non  li  vendeva  (e  avreb- 
ber  trovato,  se  avesser  portato  la  firma  dell'autore,  facili  e  larghi 
compratori),  ma  li  regalava  alle  giovini,  che  andavano  a  marito  ;  ad 
un  patto,  però  :  ch'esse  s'impegnassero  di  allattare  col  proprio  seno 
la  prole  nascitura. 

Certo,  in  mezzo  a  queste  inclinazioni  arcadiche  non  rimase  indif- 
ferente agli  effetti,  che  vicino  o  lontano  venivan  producendo  i  libri 
suoi;  e  mantenne,  anche  vestito  da  armeno,  un'attitudine  di  battaglia. 
Ma  -  e  nell'asserir  ciò  mi  scosto  un  poco  dal  Rod  -  in  quei  suoi 
assalti  formidabili  ben  più  che  alla  propria  persona,  alle  proprie  con- 
tese co'  Ginevrini,  ai  torti  fattigli  e  alle  possibili  riparazioni,  ebbe  il 
pensiero  alle  idee  universali,  che  caldeggiava,  ai  principi  di  rinno- 
vamento civile,  di  cui  s'era  eretto  a  banditore.  Non  conviene  dimen- 
ticare ch'egli  fu,  vorrei  dire  per  struttura  organica,  un  rivoluzionario. 
Le  teorie,  che  ha  illustrato  ne'  suoi  scritti,  non  sono  originali  :  i  nomi 
del  Cartesio,  del  Sidney,  del  Locke  e  di  altri  s'affacciano  di  continuo  al 
cervello  di  chi  le  esamini  obiettivamente;  ma  ciò  che  v'è  di  originale 
in  esse  si  è  la  luce,  in  cui  le  ha  presentate,  la  finalità  pratica,  che 
loro  ha  attribuito.  Egli  ha  toccato  le  piaghe  del  mondo,  ha  sofferto 
egli  stesso  delle  prepotenze  altrui,  delle  ingiustizie  altrui:  e  ha  capito 
per  cotale  esperienza  penosa,  che  vibra  in  tante  pagine  della  sua  au- 
tobiografia e  del  suo  epistolario,  ha  capito  che  la  filosofìa  poteva  di- 
venire un  efficace  strumento  di  redenzione  sociale.  L'ha  tolta  cosi  dai 
tavolini  silenziosi  degli  eruditi,  dagli  scaffali  impolverati  delle  biblio- 
teche deserte,  e  l'ha  gittata  in  mezzo  alle  passioni  degli  uomini,  alle 
impazienze  degli  oppressi  e  alle  resistenze  degli  oppressori,  alle  grandi 
lotte  per  la  vita  e  per  la  libertà.  Concetti,  elaborati  nelle  faticose  e 
secrete  meditazioni,  hanno  acquistato,  passando  per  la  sua  penna, 
quello  affascinante  fervor  patetico,  che  dà  ai  prodotti  dell'  ingegno  la 
diretta  partecipazione  del  cuore:  ed  è  perciò  che  le  moltitudini  li 
hanno  come  afferrati,  e  ne  hanno  fatto  un  loro  programma,  un  loro 
vessillo.  Il  Buffon  aveva  ben  compresa  questa  strana  virtù  di  pro- 
selitifimo  insita  nell'attività  del  Rousseau,  allorché,  alludendo  alle 
madri  nutrici  esaltate  neWEmile,  diceva:  «  Nous  avions  tous  con- 
seillé  la  méme  chose:  lui  seul  l'a  ordonnée  et  s'est  fait  obéir  ».  Eb- 
bene, in  quei  tre  anni  egli  non  venne  meno  a  codesta  sua  missione, 
che  sentiva  più  profondamente  e  coscientemente  di  quanto  in  gene- 
rale si  creda:  i  fulmini  della  sua  prosa,  che  preparò  in  quel  periodo, 
furono  una  continuazione,  e  nuU'altro,  della  tempesta,  che  avevan  su- 
scitato le  sue  opere  maggiori:  egli  li  scagliò  con  la  sua  abilità  con- 
sueta, neir  istante  più  propizio,  contro  -il  bersaglio  più  adatto  a  prò 
della  causa,  a  cui  aveva  dedicate  tutte  le  forze  del  proprio  intelletto. 

Non  rispose  al  verdetto  del  Parlamento;  non  rispose  alla  condanna 
del  Consiglio  ginevrino;  non  rispose  alla  censuia  della  Sorbona,  alle 
pompose  «  conclusiones  sacrae   Facultatis    Parisiensis  *;  ma   quando 
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monsignor  De  Beaumont  gli  offrì  il  destro  ad  una  delle  sue  uscite 
fortunate,  la  vena  deìVEmile  ripollulò  gagliarda  ad  audace.  L'attacco 
era  stato  fiacco  quanto  clamoroso.  11  buon  prelato  era  sceso  in  lizza 
in  tutta  la  magnificenza  del  suo  abbigliamento  episcopale:  l'enciclica 
era  indirizzata  ai  suoi  fedeli  da  lui  «  Christophe  de  Beaumont,  par  la 
miséricorde  divine  et  par  la  gràce  du  Saint  Siège  Apostolique,  arche- 
véque  de  Paris,  due  de  Saint-Cloud,  pair  de  France,  commandeur  de 
Saint- Esprit,  proviseur  de  Sorbonne,  etc.  etc.  »;  ma  dietro  tanto  ap- 
parato c'era  una  tale  povertà  di  argomentazioni,  che  l' indicava  all'e- 
pigramma. Ed  epigrammatico  è  quel  nudo  ^<J.-J.  Rousseau  citoyen 
de  Genève  »,  che  nella  replica  si  contrappone  a  tutti  quei  titoli  a  bella 
posta  ripetuti.  Egli  affronta  la  untuosa  verbosità  dell'arcivescovo, 
che  ha  creduto  di  coglierlo  vittoriosamente  in  contradizione  accusan- 
dolo di  non  prestar  fede  alle  testimonianze  storiche  dei  miracoli,  l'af- 
fronta, dico,  con  quell'esordio  disinvolto  e  brioso,  in  cui  non  manca 
una  punta  di  canzonatura:  «  Pourquoi  faut-il,  monseigneur,  que  j'aie 
quelque  chose  à  vous  dire?  Quelle  langue  commune  pouvous-nous 
parler  ?  comment  pouvon-snous  nous  entendre  ?  et  qu'y  a-t-il  entre  vous 
et  moi  ?»  E  via,  via  la  confutazione  procede  serrata,  eloquente,  irre- 
sistibile. L'effetto  dell'opuscolo  fu  prodigioso.  Che  il  Moultou,  il  De 
Lue  e  gli  altri  ne  cavasser  profitto  psr  i  loro  affari  cittadini,  era  na- 
turale; ma  esso  non  era  inteso  per  loro:  mirava  più  lontano  e  piìi 
alto:  era  la  risposta  d'Emile  a  tutta  la  Cristianità  contro  le  ragioni 
di  colui,  che  era  insorto  con  veste  convenevole  a  parlare  a  nome  di  tutta 
la  Cristianità. 

Né  più  intimamente  connesse  alle  sue  vicende  private  sono  in 
fondo  le  Lettres  de  la  montagne,  che  pur  ebbero  occasione  da  quelle 
del  Tfonchin.  «  Laissons  Genève  à  sa  place,  et  Rousseau  dans  sa  dé- 
pression:  mais  la  religion,  mais  la  liberté,  la  justice  !  »,  egli  grida 
nella  Introduzione;  e  delinea  così  il  carattere  vero  di  quelle  pagine 
infocate.  Ginevra  -  nota  il  Morley  -  ci  si  "presenta  come  un  sim- 
bolo, un  esempio  dei  danni  dell'oligarchia.  Leggendo  la  settima  let- 
tera e  l'ottava  in  ispecie,  crediamo  di  rivivere  la  storia  di  una  città 
greca  :  lo  svilupparsi  della  classe  dei  ricchi  in  faccia  all'aumentare 
numerico  di  una  povera  borghesia,  l'imposizione  sproporzionata  di 
onerosi  balzelli,  la  graduale  usurpazione  delle  funzioni  legislative 
ed  amministrative  per  parte  dei  privilegiati,  il  germogliare  delle  sette 
e  l'infuriare  degli  odi  faziosi,  infine  l'intervento  straniero  e  l'estin- 
guersi di  ogni  indipendenza,  tutto  ciò  ritorna  innanzi  a  noi  in  quei 
quadri  a  smaglianti  colori,  e  vi  ritorna  come  un  monito  ed  un  inci- 
tamento. Del  resto,  l'autore  riprende  qui  i  concetti  già  illustrati  nel- 
\EmUio  e  nel  Contritto,  e  li  ribadisce  con  nuove  ragioni,  li  suffraga 
di  nuove  prove,  li  mostra  sotto  nuove  luci.  La  teoria  della  sovranità 
popolare,  che  nel  Contrai  social  s' affaccia  con  prudenti  riserve 
meglio  che  non  si  spieghi  con  sicura  baldanza,  si  afferma  qui  in  tutto 
il  suo  logico  vigore,  senza  reticenze,  senza  sottintesi.  Sicché  le  Lettres, 
piuttosto  che  un  «  pamphlet»,  un  libello  di  polemica  interessata,  ci 
apparisce  come  un  capitolo  della  sociologia  del  Rousseau,  una  espres- 
sione della  sua  propaganda  rivoluzionaria. 

Quanto  poco  la  sua  causa  personale  entrasse  nello  svolgersi  del- 
l'«affaire»,  si  vide  allorché  egli  fu  cacciato  da  Motiers.  1  documenti 
pubblicati  dal  Jansen  e  dal  Berthoud^non  permetton  più  di  dubitare 
su  l'esistenza  di   un  fermento  di  popolo  manifestatosi  colà  contro  di 
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lui:  ma  il  racconto  delle  Confessioni  appare  di  tinte  cosi  esagerate, 
che  quasi  si  giustifica  l'ipotesi  di  chi  non  ha  esitato  ad  asserire  che 
quelle  grida  al  falso  profeta  e  i  quattro  sassi  lanciati  contro  le  fine- 
stre della  casa  altro  non  fossero  che  un'abile  commedia  messa  su  da 
Mlle  Le  Vasseur,  la  quale  si  seccava  tra  quelle  pastorellerie  della 
novella  Arcadia.  Comunque,  l'episodio  è  vero  nel  fondo  :  davanti  ad 
una  animosità  ingigantita  dalle  ombre  dell'immaginazione  il  turbolento 
filosofo  dovette  abbandonare  una  dimora,  che  lo  poneva  in  facile  co- 
municazione coi  caporioni  di  parte  democratica  della  sua  patria.  Or- 
bene, la  sua  lontananza,  il  suo  oblìo  di  quanto  lasciava  dietro  di  sé, 
l'impossibilità  istessa  de'  concittadini  di  essergli  omai  di  qualche  real 
giovamento,  non  intiepidirono  o  sviarono  le  agitazioni  di  Ginevra,  che 
continuarono  con  brevi  tregue  sino  a  che  le  truppe  del  Direttorio 
vennero  ad  accamparsi  su  le  rive  del  lago  azzurro  e  ridente.  E  si  ca- 
pisce. 11  suo  nome  era  stato  là  una  bandiera:  come  una  bandiera 
sarà  per  quei  borghesi  dell'SO,  che  l'eloquenza  del  Mirabeau  domi- 
nerà nell'Assemblea  legislativa,  per  quegli  eroi  del  Terrore,  che  in 
grazia  sovra  tutto  della  sua  prosa  appassionata  potranno  in  mezzo 
agli  orrori  estenuanti  del  delitto  e  alle  reazioni  pericolose  del  martirio 
mantenere  alta  e  pura  la  face  di  una  rigeneratrice  idealità. 

* 

Adunque  r«  affaire  »  è  piuttosto  una  pagina  della  storia  di  Gi- 
nevra, che  un  brano  della  l3Ìografia  del  Rousseau.  In  ogni  modo,  è 
una  pagina  delle  più  notevoli  ;  sicché  dobbiamo  esser  grati  al  Rod 
d'averla  avvicinata  a  noi,  d'averla  rischiarata  in  guisa  da  renderci 
agevole  e  caro  il  leggerla  nella  sua  interezza.  E  a  questa  gratitudine 
s'unisce  un  senso  di  calda  e  sincera  ammirazione,  quando  ricordiamo 
che  la  presente  monografia,  dove  si  raccolgono  tante- preziose  notizie 
vagliate,  esaminate,  commentate  con  criteri  così  severi  da  far  invidia 
al  più  scrupoloso  storiografo,  proviene  da  quella  penna  medesima,  che 
ci  offre  quasi  ogni  anno  un  vago  fiore  della  più  nobile  e  sana  pro- 
duzione romanzesca. 

Carlo  Segrè. 


PAOLO    LANGE 


DRAMMA   IN   TRE   ATTI 


ATTO  SECONDO. 


Il  secondo  atto  ei  svolge  fuori  del  paese,  in  una  casa  costruita  in  stile  ira- 
pero.  Tutto  il  primo  piano  di  questa  casa  consiste  di  camere  da  ricevere.  Due 
scale  salgono  dall'ingresso  a  queste  camere,  una  per  ogni  lato,  ma  non  si  ve- 
dono :  si  vede  soltanto  il  vestibolo  alle  quali  esse  conducono.  Ivi  sono  delle 
grandi  finestre  che  danno  nel  cortile.  Da  queste  finestre  si  vedono  i  tetti  delle 
fattorie  coperti  di  neve  e  brillano  sotto  i  raggi  della  luce  elettrica.  Davanti  al 
vestibolo  vi  è  un  tappeto  chiaro  a  grandi  fiori  e  un  identico  tappeto  copre  il 
pavimento  della  sala  che  si  vede  dalla  grande  porta  aperta  che  la  separa  dal 
vestibolo.  La  grande  sala  ha  due  porte  laterali.  Il  soffitto  è  dipinto  di  amorini 
che  giuocano  con  ghirlande  di  fiori  che  circondano  la  camera  fino  ai  grandi 
specchi  infissi  ai  muri.  Le  pareti  sono  colorate  di  rosso  con  fiorami  d'oro.  I 
mobili  sono  dello  stesso  stile  :  la  stoffa  è  di  un  tenero  color  lilla.  Nel  me/.zo 
della  sala  una  grande  tavola  ovale,  circondata  da  seggiole.  Più  lontano  dai  due 
lati  sofà  e  seggiole  ben  disposto.  Lampadine  elettriche  ancora  non  accese,  sicché 
la  sala  è  ancora  oscura 


SCENA  I. 

{La  scena  è  vuota.  Poco  dopo  si  sente  un  suono  argentino  di  campa- 
nelli che  si  avvicina  sempre  pih.  Nello  stesso  momento  accorre  da 
destra  Cristian  Osstlie,  in  livrea  della  signorina  Parsherg,  seguito 
da  altri  due  servi  anch'essi  in  livrea.  Frac  Hein  li  segue.,  la  mas- 
saia, così  lieta  e  rapida,  come  se  si  sentisse  liberata  da  un  gran 
peso). 

Fhau  Hein.  —  Finalmente  !  Grazie  a  Dio.  (Tutti  entrano  dalla  scala 
di  sinistra). 

Torà  —  {la  si  sente  ridere  e  parlare,  poi  entra).  No,  Frau  Hein,  voi 
sapete  che  io  sono  tanto  innocente  quanto  la  neve.  Ah  !  ah  !  ah  I 
Questo  è  un  cattivo  paragone,  poiché  la  neve  ha  almeno  la  metà 
della  colpa. 

Cristian  —  {entra).  Lo  abbiamo  detto  tutti. 

Hein  —  {entra).  Sicché  la  colpa  è  della  neve.  Ma  noi  attendevamo  la 
signorina  stamane. 

Torà  —  {entra:  ha  la  pelliccia.  Frau  Hein  e  Cristian  Osstlie  la  se- 
guono: Osstlie  un  po'  più  lontano,  verso  destra).  Chi  poteva  pre- 
vedere una  cosa  simile  ?  Due  ore  di  ritardo  !  In  conclusione   il 
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fatto  è  che  dovemmo  recarci  alla  stazione  prima  dell'alba  per  es- 
ser sicuri  di  giungere  in  tempo. 

Frau  Bang  —  {vestita  di  festa,  finemente  e  con  gusto:  le  si  adatta  mol- 
tissimo un'alta  cuffia  con  nastri  svolazzanti.  Viene  da  sinistra, 
mentre  Torà  parla).  Oh,  mia  cara,  come  sono  stata  in  pena  per 
te,  fanciulla  mia  ! 

Torà  —  (non  Vha  vista.  Si  volge  sentendola  parlare:  contenta  va  da 
lei).  Sei  tu,  cara,  dolce  zia  Dànemark?   (L'abbraccia  e  la  bacia). 

Frau  Bang,  —  Tu  ci  hai  fatto  stare  in  pena,  piccina  ! 

Torà.  —  Perchè  ?  lo  era  certa  che  vi  avrei  trovata  qui,  tutta  lieta 
d'aver  preparata  una  festa.  (La  bacia  un'altra  volta). 

Frau  Bang.  —  lo  non  lo  nego  :  mi  piace  di  veder  allegri  i  miei  si- 
mili. Ma  è  tutt' altra  cosa  quando  la  patrona  della  festa  non  se 
ne  occupa. 

Torà.  —  Ora  voglio  occuparmi  di  tutto,  cara  ! 

Frau  Bang.  —  No,  ora  è  troppo  tardi;  gli  invitati  cominciano  a 
giungere. 

Torà.  —  Non  giungono  ancora.  Noi  ci  separammo  alla  ferrovia.  Ci 
lasciano  ancora  del  tempo  a  causa  della  nevicata.  {Va  verso  de- 
stra). Via,  dunque!  occupiamoci  della  tavola! 

Frau  Bang  —  {la  segue).  Già,  specialmente  per  il  vasellame  nuovo... 
Io  l'avevo  posto... 

{Si  sente  di  nuovo  risuonare  dei  campanelli). 

Cristian  —  {ritorna  premurosamente  ;  s'incontra  in  un  servo  che 
viene  dal  di  fuori).  Accendete  !  Accendete  !  {Lo  chiama  ed  esce 
anch' egli  frettoloso). 

Torà  —  {entra  seguita  da  Frau  Hein  e  Frau  Bang:  tutte  le  lampa- 
dine soni  accese).  Costui  è  uno  che  non  ha  fiducia  nella  ferrovia 
ed  ha  preso  una  slitta.  Uomo  prudente  !  (^bi  sei  tu  ? 

Frau  Hein.  —  Ma,  cara  signorina,  voi  dovreste  rientrare  un  pochino 
per  cambiar  vestito. 

Frau  Bang  —  (a  sua  volta).  Bambina,  bambina,  tu  devi  certamente 
mutare  vestito  ! 

Torà.  —  Io  sono  già  stata  nella  mia  camera. 

Frau  Hein.  —  Ritornaci  di  nuovo  !  Per  la  scala  della  cucina. 

Frau  Bang.  —  No,  è  meglio  che  passi  per  la  scala  di  servizio,  farai 
prima  {mostra  a  sinistra). 

Torà.  —  Hai  ragione  !  Passerò  dalla  scala  di  servizio.  Io  spero  che 
Maria  abbia  messo  in  ordine  tutte  le  mie  cose. 

Frau  Bang.  —  Sì,  bimba,  sì  !  Fa  presto  1 

Frau  Hein.  —  Allora  io  torno  al  mio  lavoro.  {Esce  da  destra). 

Torà.  —  Ecco  !  {va  anch'essa  da  sinistra). 

Cristian  —  {da  destra  viene  sul  vestibolo).  Signorina  ! 

Torà.  —  Che  c'èV 

Cristian.  —  Il  signor  Storm  è  al  telefono. 

Torà.  —  Il  nonno? 

Frau  Bang  —  {nello  stesso  tempo,  spaventata).  Non  vuol  venire  ? 

Cristian.  —  Sì,  il  signor  Storm  avverte  che  verrebbe  subito,  se  ci 
fosse  posto  ancora  per  lui. 

Torà  —  {guarda  sua  zia).  Che  vuol  dire  ciò  ?  Egli  si  diceva  malato  1 

Cristian.  —  Che  debbo  rispondere? 

Torà.  —  Naturalmente  che  egli  è  atteso  ! 

Frau  Banck  —  Questo  terribile  uomo  !  Egli   non    viene   che   per   far 
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scandalo.  Con  lui  viene  tutta  la  vecchia  Norvegia.  Baruffa  e  spa- 
vento. 

Torà,  —  È  accaduto  qualche  cosa?  Io  non  ho  letto  i  giornali. 

Frau  Bang.  —  Nulla  che  io  sappia.  Ma  sono  in  pensiero  ! 

Torà.  —  Che  !  egli  ci  fa  divertire,  zia  ! 

Frau  Bang.  —  Bel  divertimento  !  Non  so  che  sia,  ma  per  me  è  come 
se  mi  traballasse  il  suolo  sotto  i  piedi. 

Torà.  —  No  !  il  tuo  timore  è  prematuro  :  aspetta  almeno  che  egli  co- 
minci. Arrivederci  !  {Via  da  sinistra). 

Frau  Bang.  —  Qualcuno  sale?...  (Si  specchia). 


SCENA  li. 

Balke  —  (dalla  scala  di  destra,  seguito  da  Cristian  Osstlie  che  subito- 
si ritira). 

Frau  Bang  —  (si  inchina  civilmente).  Benvenuto  I 

Balke.  —  Buona  sera  :  la  signora  mi  riconosce  ? 

Frau  Bang.  —  Riconosco  la  vostra  lìsionomia,  ma  il  nome...  alla 
mia  età...  ? 

Balke.  —  Balke.  Il  deputato  Balke.  Io  ebbi  l'onore,  signora,  di  es- 
servi presentato  ad  una  festa  scolastica.  Perchè  io  sono  direttore 
di  scuola. 

Frau  Bang.  —  Ah,  ora  mi  ricordo  !  Voi  siete  un  fortissimo  oratore^ 
signor  Balke. 

Balke.  —  Ah  !...  Ma  non  vedo  nessun  altro  degli  invitati.  Sarei  forse 
arrivato  per  il  primo  ? 

Frau  Bang.  —  Sì,  voi  siete  il  primo...  signor  Balke.  Gli  altri  ven- 
gono in  ferrovia,  e  la  ferrovia  ancora  non  è  giunta. 

Balke.  —  Come  uomo  di  scuola  io  sono  abituato  alla  puntualità... 
Essendo  caduta  molta  neve,  non  mi  sono  fidato  della  strada  fer- 
rata, 

(Si  sentono  tintinnare  dei  campanelli  come  la  prima  volta). 

Frau  Bang.  —  Qualcun  altro  arriva!  È  la  prima  volta  che  venite 
qui,  signor  Balke? 

Balke.  —  È  la  prima  volta  che  ho  quest'onore.  Come  son  belli  questi 
luoghi!  E  che  immense  camere  1 

Frau  Bang.  —  Già,  sono  case  antiche!  In  quei  tempi  non  si  costruiva  so- 
lamente per  sé.  In  quei  tempi  si  era  prodighi...  Non  vi  sembra, 
signor  Balke? 

Balke.  —  He!  he!  he!  (un   sommesso   riso  ironico   in  falsetto). 

Frau  Bang,  —  Pensate  poi,  che  noi  abitiamo  tutti  al  pianterreno.  Qui 
al  primo  piano  sono  tutte  stanze  (mostra  dalle  due  parti  con  en- 
trambe le  mani)  da  ricevimento.  E  sopra  sono  le  camere  per  gli 
ospiti  1 

Balke  —  (ironicamente).  Già,  oggi  non  si  costruisce  più  così! 

Frau  Bang.  —  Mi  sembra  quasi  che  queste  camere  non  si  adattino  più  a 
noi,  con  i  nostri  abiti  e  con  ì  nostri  pensieri,  signor  Balke. 

Balke.  —  He!  he!  he!  (Entrambi  guardano  a  sinistra.  Si  sente  nel 
vestibolo  qualcuno  che  tosse  e  sputa  nel  fazzoletto). 

Frau  Bang.  —  Ditemi,  dunque,  signor  Balke  :  è  forse  avvenuto  qualche 
cosa? 

Balke,  —  Come,  avvenuto?  Che  intendete  dire,  signore? 
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Sanne  —  {da  sinistra,  si  inchina  a  Frau  Bang). 

Frau  Bang  —  (s'inchina).  Benvenuto! 

Sanne.  —  Grazie!  La  signora  non  mi  riconosce  piìi? 

Frau  Bang.  —  Credo  dì  sì!  Voi  siete  stato  spesso  deputato,  nevverot 

Sanne.  —  No,  questa  è  la  prima  volta.   Il  mio  nome  è  Sanne. 

Frau  Bang.  —  Ah,  voi  siete  direttore  di  Banca... 

Sanne.  —  No,  sono  contadino...  Come  sì  trova  la  signora  qui  da  noi? 
L'inverno  è  rigido  ! 

Frau  Bang.  —  Ma  tanto  salubre  e  puro! 

Sanne.  —  Sì,  questo  è  vero  ! 

Frau  Bang.  —  Tutti  coloro  che  vogliono  visitare  per  ragioni  di  sa- 
lute la  Norvegia,  dovrebbero  venire  d' inverno. 
lNNE  —  (contento).  11  nostro  paese  vi  piace,  signora? 
lAu  Bang.  —  Ah,  sarebbe  il  più  bel  paese  della  terra...  se  tuttavia  non 
sì  facesse  troppa  politica.  Certo,  mi  scusino,  io  parlo  secondo  la 
mia  opinione. 
LNNE  —  (che   non   ha   salutato   Balke,  ora   lo   guarda).   Che  è  giu- 
stissima ! 
lAU  Bang  —   (avvicinandosi a  ?wt,^resio).  Ditemi,  dunque...  signor... 
signor. . . 

Jeanne.  —  Sanne! 

Frau  Bang.  —  Signor  Sanne,  è  avvenuto  qualche  cosa? 

Sanne.  —  Come,  avvenuto?  (guarda  Balke)  Che  volete  dire,  signora? 

Frau  Bang.  —  Intendo  dire  nella  politica.  Null'altro  può  avvenire    in 
questo  paese... 

Cristian  —  (da  sinistra,  viene  rapidamente).  La  signorina  Parsberg, 
fa  pregare  la  signora  che  sì  compiaccia  dì    venir  giù  a  vedere... 

Frau  Bang  —  (premurosa).  Subito,  subito!  Permettano,  signori  (s  in- 
china con  grazia  e  va  via  da  sinistra). 
(I  due  signori  rimangono  soli). 

Balke  —  (va  verso  destra  e  guarda  in  giro.  Si  mette  a  contemplare  il 
soffitto). 

Sanne  —  (va  verso  sinistra  e  guarda  in  giro). 

Balke  —  (non  vuole  incontrare  gli  occhi  di  Sanne  e  si  volta). 

Sanne  —  (si  volta  anche  lui). 

l^ALKE  —  (dice,  come  parlando  a  se  stesso  e  sema  abbassare  lo  sguardo:) 
Forte...  graziosa...  molto  graziosa...  questa  pittura  di  soffitto! 

Sanne  —  (anch' egli  senza  abbassare  lo  sguardo  e  dopo  un  certo  tempo, 
come  se  rispondesse).  Non  c'è  male!  proprio...  non  c'è  male! 

Balke.  —  Io  vorrei  sapere  chi...  chi  ha  dipinto  questo   soffitto.  Chi 
può  fare  qualche  cosa  di  simile,  qui  da  noi...  al  Nord? 

Sanne.  —  lo  credo  che  sia  soltanto  una  copia... 

Balke.  —  Anch'io...  anch'io!  Lo  scorcio!. Ehm?  Lo  scorcio!  NevveroT 

Sanne.  —  Oh,  sì! 

(Si  sentono  gli  allegri  sonagli  di  una  slitta  padronale). 

IUlke.  —  Viene  qualcuno,  anch'esso  in  slitta. 

Sanne.  —  Lo  sento. 

Halke.  —  In  queste  stanze...  in  queste  stanze  ci   si   sente...  come 
posso   dire;?...  migliori!  Si  ritrova  il  meglio  dì  noi  stessi. 

Sanne.  —  Sì,  e  qualche  volta  questo  è  necessario! 

Balke.  —  Vi  sembra!  Oh,  io  voglio  crederlo  !  He!  he!  he! 

Il  ciamberlano  —  (seguito  da  OsstUe,  che   subito  scompare).  Buona 
sera,  signori  deputati!  Buona  sera!  Siamo  ancora  noi  soltanto! 
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Balke.  —  Sembra  che  la  ferrovia  abbia  fatto  festa! 

Il  ciamb.  —  Ne  ha  il  diritto!  lavora  tutto  l'anno! 

Balke.  —  He!  he!  hèl 

Il  ciamb.  —  E...  avete  avuto  una  seduta  calorosa? 

Balke.  —  Quale  dite:  la  seduta  del  mattino  o  quella  del  pomeriggio? 

Il  ciamb.  —  Oh,  io  dico  qualche  cosa  di  più!  Che  è  commovente 
dopo  una  mischia  tanto  accanita  vedere  qui  due  gladiatori  con- 
versare amichevolmente. 

Balke.  —  Non  è  vero?  Ah,  sì!  He!  he!  he! 

Il  ciamb.  —  (a  Sanne).  Mi  rallegro  della  soluzione! 

Sanne.  —  Il  signor  ciamberlano  deve  rivolgere  le  sue  congratula- 
zioni al  signor  Balke!  Un  cambiamento  di  Ministero,  ora,  spe- 
cialmente ora...  non  sarebbe  stata  cosa  molto  dannosa? 

Balke.  —  Questa  è  proprio  la  mia  opinione. 

Il  ciamb.  —  E  mortificare  il  vecchio  leone?... 

(Si  sente   il   fischio    della    locomotiva.  Tutti  si  guardano  in  si- 
lenzio). 

Sanne.  —  Giunge  a  proposito. 

Il  ciamb.  —  Non  vi  sentite  commossi  da  queste  dissonanze?  Benché 
siate  del  paese? 

Balke  —  (ride). 

Sanne.  —  Qualche  volta  i  toni  son  giusti  e  pur  ci  giungono  dal 
paese  ! 

Il  ciamb.  —  Io  sono  neutrale.  Ciò  è  necessario...  A  proposito  di  uo- 
mini neutrali:  ho  sentito  il  discorso  di  Paul  Lan gè.  Non  fu  bril- 
lante? 

Balke.  —  Io  lo  ritengo  un  capolavoro  politico. 

Il  ciamb.  —  Fu  decisivo...  nevvero? 

Balke.  —  Non  si  può  giudicare  diversamente:  egli  fu  imparzialissimo. 

Il  ciamb.  —  (a  Sanne).  Sinceramente,  non  sembra  così  anche  a  voi? 

Sanne.  —  Sinceramente,  no. 

Il  ciamb.  —  Tuttavia  ne  avete  le  prove.  Egli  non  ambisce  nessun 
favore...  va  per  la  sua  strada. 

Sanne.  —  Paul  Lange  non  ha  fatto  che  il  proprio  utile. 

Il  ciamb.  —  Certamente  voi  non  siete  fra  gli  ammiratori  di  Sua  Ec- 
cellenza. 

Sanne.  —  Voi  domandate  se  lo  stimo?  Lo  stimo  al  punto  che  vorrei 
che  egli  fosse  in  questo  momento  direttore  delle  Strade  ferrate. 
Le  corrispondenze  non  subirebbero  ritardi. 

Balke.  —  Compiango  quei  partiti  che  non  sanno  apprezzare  il  valore 
dei  propri  avversari. 

Sanne.  —  Ed  io  compiango  i  partiti  che  non  possono  trionfare  senza 
il  tradimento. 

Balke.  —  Dove  è  qui  il  traditore? 

Sanne.  —  No?  Che  cosa  intendete  per  traditore? 

Balke.  —  Colui  che  abbandona  gli  antichi  capi  che  lo  condussero 
alla  vittoria.  Ecco  il  traditore  !  Senza  quei  capi  egli  non  sarebbe 
nulla,  e  senza  di  essi  egli  non  è  nulla. 

Sanne.  — :  Ma  se  costui  fosse  in  dovere  di  abbandonare  il  capitano 
che  passa  al  nemico? 

Il  ciamb.  —  Ora  clje  la  conversazione  è  cosi  bene  avviata,  io  posso 
allontanarmi...  Permettete,  signori!  {Va  via  da  sinistra). 

Sanne  —  (si  avvicina  a  Balke).  Non  trovate  che  rispondere  a  questa 
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domanda  f  Non  si  può  risponder  nulla.  Chiunque  segue  nel  tra- 
dimento quel  capitano  è  un  traditore. 

Balke.  —  He!  he!  he! 

Sanne.  —  Non  c'è  proprio  da  ridere!  Questo  è,  che  il  diavolo  mi 
porti,  il  giorno  più  vergognoso  della  mia  vita. 

Balke.  —  He!  he!  he!  {Pausa.  St  sentono  mormorii  sommessi.  Ap- 
pare tutta  una  schiera  di  signori.  Innanzi  il  ciamherlano  tra 
due  uomini  in  uniforme.   Giunto  sulla  porta  dice:) 

Il  cl\mb.  —  I  signori  non  si  conoscono?  Farò  le  presentazioni:  11 
signor  presidente  degli  Storting,  e  il  proprietario  danese  gran 
guardacaccia  della  Corte  signor  Bang,  parente  della  nostra  gra- 
ziosissima  ospite.  11  signor  gran  guardacaccia  viene  tutti  gli  anni 
a  questa  festa.  {I  signori  si  salutano.  Il  gran  guardacaccia  con 
maggiore  umiltà).  Posso  condurre  il  signor  presidente  presso  la 
nostra  ospite"?  (Via  entram^hi  da  sinistra.  La  maggior  parte  dei 
signori  li  seguono). 

Pjene  —  [va  verso  Balke).  Avete  sentito  le  notizie? 

Balke.  —  Quali'? 

Piene.  —  Quelle  che  riportano  i  giornali  liberali... 

Balke.  —  Questa  sera'?  No! 

Piene  —  {eccitato).  Tutti  i  giornali,  senza  eccezione! 

Cristlw  —  {da  sinistra  annuncia).  La  signorina  Parsberg  riceve  nel 
salone  interno.  Nella  camera  da  musica. 
1  Tutti  —  {vanno  via  da  sinistra). 

Bai>ke  —  {per  via).  Ma  di  che  si  tratta? 

Piene  —  {sommesso).  Uno  scandalo  !  Il  più  grave  che  io  abbia  mai 
visto  dacché  vivo.  {Si  frega  le  mani).  Paul  Lange  viene  deplo- 
rato su  tutti  i  giornali.  Completamente  rovinato!  {Dice  queste 
ultime  parole  mentre  scompaiono  dalla  porta  del  salone  aperto). 

{Dalle  scale  salgono  i  «  gros-bonnets  »  della  burocrazia,  mili- 
tari in  uniforme,  personalità  politiche,  artisti,  e  giovanotti  ele- 
ganti. Essi  vengono  a  due,  a  tre.  La  maggior  parte  di  questi 
personaggi  parlano  di  Patii  Lange  e  il  suo  nome  si  sente  ripetere 
molto  spesso.  «  Paul  Lange  non  ha  voluto  essere  di  nessun  par- 
tito »;  «  Hum!  oggigiorno  chiunque  può  divenire  da  un  momento 
all'altro  un  traditore  »;  owero;  «  Tuttavia  Paul  Lange  è  un  uomo 
di  valore  »;  «  Già,  il  suo  valore  consiste  in  ciò,  che  egli  sa  spin- 
gersi in  alto  »;  «  Non  è  il  solo  che  abbia  questo  difetto  »;  «  No, 
in  fondo  tutti  sono  biasimevoli  »;  «  Sì,  si  rassomigliano  tutti  »; 
ovvero:  «  Al  diavolo  tutti  questi  chiercuti!  »;  ovvero:  «Lasciate 
che  si  ammazzino  !  è  il  meglio  che  possano  fare  »). 

{Tutti  vanno  direttamente  verso  la  porta  di  sinistra.  Tra  gli 
ultimi  vengono  due  vecchi,  venerabili  signori.  Giunti  alla  porta 
si  vogliono  cedere  Vun  V altro  il  passo). 

ih  SIGNORE  PIÙ  VECCHIO  —  {a  colui  cke  è  a  sinistra).  Signor  vescovo! 

L'ALTRO  SIGNORE  —  (a  destra).  Signor  podestà  del  Capitolo  ! 

Il  primo.  —  Signor  vescovo,  prego! 

Il  sECo^'I)o.  —  Uopo  di  voi,  signor  podestà  del  Capitolo  ! 

Un  ELEGANTI-:  (iiovANOTTO  —  {che  viene  dietro  di  loro,  aspetta  un  po\ 

poi  sorridendo   ai   due  vecchi  e  inchinandosi  ad  entrambi  passa 

tra  loro  dm). 
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I  DUE  VECCHI  —  {lo  guardano  meravigliati,  poi  si  gettano  un  occhiata 
ed  entrano  nello  stesso  tempo). 

Bang  —  {viene  nella  sala  al  momento  in  cui  i  due  signori  davanti 
alValtra  porta  si  fanno  di  nuovo  delle  cerimonie).  Mi  permettete 
di  sciogliere  questo  problema?  Signor  vescovo!  {Gli  offre  il  brac- 
cio). Sig)ior  podestà  del  Capitolo!  {gli  offre  Valtro  braccio).  {En- 
trano insieme). 

Ramme  e  Sanne  —  {vengono  dalla  porta  di  sinistra). 

Sanne.  —  Ma  che  ne  dite?  I  giornali  della  sera?...- 

Ramme.  —  I  giornali  della  sera,  in  fondo,  comunicano  la  vera  opinione 
di  Paul  Lange  su  quest'uomo  di  cui  stamane  egli  ha  assuntola 
difesa. 

Sanne.  —  L'opinione  vera?  Egli  ha  dunque  due  opinioni? 

Ramme  —  {ride).  Paul  Lange  ne  ha  sempre  due,  e  alle  volte  anche  più. 

Sanne.  —  Ma  è  ributtante  ! 

Ramme  —  {ridendo).  Dio!  In  politica  nulla  vi  è  di  ributtante. 

Sanne.  —  Quale  è  dunque  questa  opinione? 

Ramme.  —  L'antico  capo  del  Gabinetto  ha  certamente  brigato  contro 
Paul  Lange,  lo  immaginerete  facilmente! 

Sanne.  —  E  i  giornali  lo  dicono  ? 

Ramme.  —  Tutti,  senza  celare  il  minimo  dettaglio.  È  un  affare  ver- 
gognoso... E  raccontano  anche  come  Paul  Lange  si  è  espresso  al 
riguardo. 

Sanne.  —  E  di  nuovo  egli  è  di  opinione  diversa  da  quella  di  sta- 
mane ? 

Ramme.  —  No,  affé.  È  uno  scandalo  completo  1  D'altronde  noi  sape- 
vamo tutto  da  lungo  tempo. 

Sanne.  —  E  non  lo  avete  detto? 

Ramme.  —  In  politica  occorre  nascondere  la  verità  fino  a  che  un  utile 
pratico  non  reclami  che  sia  svelata.  Ho  portato  un  giornale...  se 
ciò  vi  interessa.  {Lo  estrae  dalla  tasca). 

Sanne.  —  Grazie,  grazie  mille.  {Prende  il  giornale  con  avidità,  si  siede 
e  legge  attentamente). 

Balke,  Piene  ed  un  altro  —  {da  sinistra). 

Balke.  —  Sicché  la  nostra  vittoria  fu  effimera!  Eh,  certo  il  suo  va- 
lore morale  se  ne  é  andato  al  diavolo  !  In  fondo  siamo  stati 
vinti  !  Noi  stessi  ! 

Piene.  —  Ecco  la  ragione  per  cui  queste  canaglie  hanno  pubblicato 
tutto,, .  perchè  non  traessimo  profitto  dalla  nostra  vit'oria. 

Ramme  —  {che  ascolta  la  conversazione,  ride  sommessamente,  contento). 

Balke.  —  Prima  ha  tradito  la  Sinistra,  ora  tradisce  noi  ! 

Piene.  —  Vi  sono  uomini  di  cui  non  bisognerebbe  mai  fidarsi.  Timeo 
Danaos  et  dona  ferentes  ! 

Balke  —  {si  volta  a  Ramme).  Voi  ridete?! 

Ramme.  —  Mi  sembra  che  voi  facciate  lo  stesso  !  {Ridono  entrambi). 

Sanne  —  {sobbalza  agitando  furiosamente  il  giornale).  Ma  perdio  !  È 
possibile  che  Paul  Lange  abbia  sofferto  tanto  per  colpa  di  quel- 
l'uomo e  tuttavia  lo  difenda  ? 

Ramme.  —  Calma,  calma,  giovanotto  !  Non  bisogna  esaltarsi  troppo  ! 

Sanne  —  (a  Ramme).  Se  voi  e  gli  altri  aveste  considerato  i  fatti  con 
maggiore  serietà,  non  saremmo  giunti  a  questo  scandalo  nazio- 
nale... Perché  é  uno  scandalo  nazionale  questo! 

Balke.  —  Vi  prego,    signori,   di  rammentarvi  del  luogo  ove  ci  tro- 
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viamo  !  Non  parlate  così  forte  !  {Cominciano  a  parlare  a  voce 
bassa). 

Ramme.  —  Che  dovevamo  fare? 

Sanne.  —  Che  dovevate  fare  ? 

Balke.  —  Avvicinatevi  un  po'  e  parlate  a  voce  bassa  ! 

Sanne  —  {sottovoce).  Appena  sapnto  che...  {si  guarda  attorno  con 
circospezione)  questa  vecchia  volpe  prendeva  di  mira  Paul  Lange 
perchè  gli  sbarrava  la  strada  che  conduce  al  favore  del  Re,  dove- 
vate immediatamente  costringerlo  a  dare  le  dimissioni  !  Immedia- 
tamente, capite  !  Ma  che  il  diavolo  mi  porti,  se  in  questi  vecchi 
politicanti  esiste  la  più  lieve  dose  di  sentimento  morale  ! 

Balke  —  {con  ardore).  Piano!...  giovane  politicante! 

Ramme.  —  Aspettate,  caro  amico,  vi  stancherete  anche  voi  di  ricor- 
rere agli  schiaffi  morali  ! 

Balke.  -  Oh  !  oh  ! 

Sanne.  —  A  ciò  non  rispondo  neanche.  Con  chi  abbiamo  a  che  fare? 
Con  un  uomo  che  ha  saputo,  che  ha  provato  a  sue  spese  che  il 
capo  del  Gabinetto  fa  un  giuoco  disonesto.  L'ha  saputo  prima  di 
voi  tutti.  Ma  ha  taciuto.  E  anche  coloro  nei  quali  egli  riponeva 
fiducia  hanno  taciuto.  Tutti  hanno  taciuto.  Ma  quando  noi,  uomini 
da  nulla,  riusciamo  anche  noi  a  sapere,  allora  vogliamo  disfar- 
cene. E  diciamo  la  verità  :  Abbasso  i  capi  !  Ma  che  avvenne  ?  Colui 
che  sapeva  tutto  prima  di  noi  e  meglio  di  noi,  con  un  sereno  ed 
elevato  discorso  ci  assicura  che  il  torto  è  ancora  nostro  e  che 
dobbiamo  tenerci  l'antico  capo.  11  suo  modo  d'agire  è  tanto  più 
persuasivo,  inquantochè  egli  esce  dal  Ministero  e  assume  una 
sublime  aria  di  imparzialità.  Si  è  mai  visto  un  machiavellismo 
più  fine? 

Cristian  —  {esce  vivamente  dalVintcrno,  passa  a  sinistra). 

Piene  — {ad  alta  voce).  No!  ma  in  fondo  che  il  diavolo  se  lo  porti!... 
{Bestemmia). 

Balke  —  {vivamente).  Rammentatevi  dunque  dove  siamo  ! 

Ramme.  —  Non  potremmo  ritirarci  nel  fumoir  ? 

Sanne.  —  lo  prometto  di  parlare  più  sommesso.  Se  i  giornali  libe- 
rali hanno  pubblicato  tutto  lo  scandalo,  rammentando  ciò  che 
Paul  Lange  ha  dovuto  soffrire  molte  volte  e  riportando  ciò  che 
egli  stesso  ha  detto  su  tale  argomento,  e  se  pubblicano  tutto  ciò 
proprio  quando  egli  vuol  riabilitare  quell'uomo,  è  naturale  che  il 
popolo  ne  resti  scandalizzato.  Per  questo  doppio  giuoco  noi  ci  siamo 
acquistati  la  rinomanza  di  scettici,  di  uomini  senza  fede.  Ma  nel 
fatto  speciale,  voi  {indirizzato  a  Ramme)  voi  siete  i  complici,  vecchi 
signori  !  V^oi  l'avete  saputo  e  probabilmente  anche  più  !  Ma  non 
avete  fatto  nulla  per  forzare  Paul  Lange  a  spiegarsi;  voi  taceste! 

IUmme.  —  In  politica  ogni  cosa  ha  il  suo  tempo  ! 

Sanne  —  {vivamente).  Ciò  significa  che  in  politica  nessuna  cosa  vale 
per  sé  stessa,  ma  per  il  fine  che  si  ricerca. 

ÌUlke.  —  Piano  ! 

Sanne  —  {sottovoce  ma  con  alterezza).  Bella  morale  !  morale  infernal- 
mente bella  ! 

Kamme.  —  Vi  dirò...  mio  giovane  amico... 

Piene  —  {si  avanza).  Permettetemi...  Permettetemi...  Per  questa  volta 
il  mio  avversario  ha  ragione  !  Per  una  sola  volta...  eccezional- 
mente !  {Siride).  Voglio  darvi  un  altro  schiarimento...  L'ho  dalla 
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fonte...  Quando  quella  volpe  vecchia  metteva  1  lacciuoli,  sì  abil- 
iiieDte,  per  Paul  Lange,  questi  era  malato...  anzi  alienato. 

Ramme.  —  E  vero  !  Concorsero  molte  circostanze  ! 

Piene.  —  Gli  imbarazzi  pecuniari  !  1  pettegolezzi  !  11  testamento  di 
sua  moglie  ! 

Ramme,  —  No  !  no  ! 

Il  ciAMB.  —  (seguito  da  Osstlie,  va  presto  a  sinistra  e  passa  per  la 
porta  principale) . 

Piene.  —  Non  monta  cercare  ciò  che  lo  ridusse  così  1  Io  non  sono  inna- 
morato di  lui!  (Tutti  ridono  malignamente).  In  quell'epoca  egli  si 
sentiva  solo  e  cadde  nell'ipocondria.  Era  senza  dubbio  deciso  a 
finirla  con  la  vita, 

Balke  e  Sanne.  —  Che  dite  mai? 

Piene.  —  Lo  so  da  qualcuno  che  è  ben  informato, 

Ramme.  —  Tuttavia  non  ho  mai  sentito  dir  nulla  di  ciò. 

Piene,  —  Ma  io  sì  !  Ed  ora  domando  :  che  cosa  può  indurre  un  uomo 
che  gli  intrighi  hanno  sospinto  sull'orlo  della  tomba,  che  cosa 
può  indurre  quest'uomo  a  rimanere  inattivo  contro  l'intrigante  e 
a  lodarlo  ? 

Balke,  Sanne  e  Ramme.  —  È  così  ! 

Piene  —  (alza  la  voce).  Deve  avere  un  motivo  particolare  che  egli 
solo  conosce. 

Balke.  —  Più  piano  ! 

Piene  —  (sommessamente,  ma  con  espressione).  Un  motivo  che  serve 
a  lui  solo,  ma  che  a  noi  non  produce  che  danno.  Niente  altro 
che  danno  !  Per  tutti  ! 

Tutti  —  (sottovoce).  È  così!  È  proprio  così  1 

Piene  —  (energicamente,  ma  a  bassa  voce).  La  causa  di  questo  scan- 
dalo nazionale  *?  Ditemela  !  Ditemi  la  causa  !  E  allora  tutti  i  par- 
titi si  uniranno  contro  lo  speculatore  !  E  in  ogni  caso  non  lo  di- 
fenderemo !  È  pericoloso  per  tutti  noi  ! 

SCENA  111. 

Il  vecchio  Storm  —  (lo  si  sente  parlare  dietro  la  scena).  Ca  irai  Occorre 

soltanto  un  po'  di  tempo! 
Balke.  —  Il  vecchio  Storm! 
Piene  —  (stropicciandosi  le   mani).    Ci   divertiremo,    ragazzi  !    Venit 

lupus  ! 
Sanne  —  (parla  a  voce  sommessa).  È  quel  vecchio  feroce  ? 
Ramme.  —  Sì!  (Vedendo  che  Sanne  si  interessa  di  lui).    Non   l'avete 

ancora  mai  visto  ? 
Sanne.  —  No  !  Ma  sono  contento  di  vederlo.  Non   è  il   nonno   della 

signorina  Parsberg? 
Ramme.  —  È  il  padre  adottivo. 
Sanne.  —  Senza  alcuna  amicizia  ! 
Ramme.  —  Antidiluviano  ! 
Storm  —  {dall'interno,  avvicinandosi).  Ho  sentito  dire  che  egli   si  è 

sbarazzato,  È  vero?  Voi  sapete  tutto. 
Il  ciamb.  —  Sì,  è  libero  ! 
Storm.  —  Allora  è  libero!  (*S'^  avvicinano).  Io  lo  pensava;  buona  sera, 

signori;  buona  sera! 
Ramme,  Balke  e  Piene.  —  Buonasera,  benvenuto. 
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Storm  —  {appogffiandosi  al  bastone  si  avanza  lentamente  fissandoli). 

Qui  voglio  rimanere! 
Il  ciAMB.  —  Forse   vorrete  prima  entrare  per  dare  la  buona   sera  a 

vostra  nipote? 
Storm  —  {che  stringe  a  tutti  la  mano).  Qui  voglio  restare!  Ed  essa 

può  venir  qui,  se  vuole!  {Tutti  lo  salutano  rispettosamente). 
Il  cl\mb.  —  {via  da  sinistra  rapidamente). 
Storm.  —  Chi  è  quello  là?  (indica  Sanne). 
Ramme.  —  Sanne,  il  deputato  Sanne... 

ORM.  —  Il  radicale  ?  Almeno  ne  avete  l'apparenza  !  AUincirea,  come 

«  uomo  ».  {Si  ride).  {Avanza  verso  il  proscenio  a  destra). 
Ramme.  —  State  bene? 
Storm.  —  Malissimo.  Tuttavia  avvengono  alle  volte  delle   cose   che 

rinfrescano  un  po'  le  vecchie  membra  !  Qui  io  mi  siedo!  (Sì  siede 

sul  divano  a  destra:  tutti  lo  circondano).  Qui  sto  comodamente  ! 
Piene.  —  E  noi  siamo  felici  di  vedervi. 
Storm.  —  Quasi  lo  pensavo.  {S'arresta  un  po'  e  dice  a  voce  sommessa.) 

Ebbene  !  Non  è  ghiottone  ? 
Balke.  —  Di  chi  parlate? 
Storm.  —  Sst  !... 

Torà  —  {entra  rapidamente  da  sinistra.  Tutti  le  fanno  posto  rispet- 
tosamente: essa  è  in  grande  toilette).  Ma,  nonno,  perchè  fai    ciò? 

Proprio  quando  sei  malato  !  {Egli  si  alza).   No,  resta  seduto  {gli 

prende  la  mano  e  lo  aiuta  a  sedersi). 
Storm.  —  lo  sto  male  veramente,  ma  sapevo  che   tu    avresti   avuto 

piacere  di  vedermi. 
Torà.  —  Ma  non  quando  sei  malato,  non  quando  sei  malato. 
Storm.  —  Ed  io  nella  mia  innocenza  pensavo  che  sarei  stato  sempre 

il  benvenuto. 
Torà.  —  La  tua  esperienza  te  lo  dimostra.  Tu  ne  sei  così  ricco  ! 
Storm  —  {lascia  la  mano).  E  poi  pensavo  anche  che  questa  sera  sarei 

arrivato  molto  a  proposito.  Paul  Lange  viene? 
Torà.  —  Paul  Lange  viene.  Lo  ami  tu,  nonno? 
Storm  —  {guardandola).  Temo  di  non  amarlo  quanto  te.  {Siridecon 

discrezione). 
Torà.  —  Ma  ciò  non  ti  deve  addolorare,  perchè  ami  tanti  altri. 
Storm.  —  Ma  nessuno  come  Paul  Lange,  lo  confesso. 
Torà.  —  Come!  E  Arne  Kraft,  per  esempio?  {Si  ride  più  francamente). 
Storm  —  {vivace).  È  verissimo,  amo  ancora  più  Arne  Kratì. 
Torà.  —  Vedi,  dunque,    nonno!    E    potrei   nomartene   anche   altri. 

Ma...  andiamo  ! 
Storm.  —  Dove? 

Torà.  —  Nelle  stanze  ove  si  serve  il  thè.  Tra   poco   l'orchestra   co- 
mincerà a  suonare.  È  una  grande  orchestra  con  cori  e  solisti.  Ti 

ho  riservato  il  posto  d'onore. 
Storm.  —  Forse  vicino  a  Sua  Eccellenza? 
Torà.  —  Soltanto  una  persona  vi  dividerà. 
Storm.  —  Ah  !  E  sei  tu,  certamente  ! 
Torà.  —  Io,  per  l'appunto  ! 
Storm.  —  Ah  tu  !  Preferisco  restarmene  qui. 
Torà.  —  Peccato  !  La  musica  ti  farebbe  tornare  il  buon  umore  ! 
Storm.  —  Grazie!  Non  ne  ho  bisogno!  Sono  già  di  buon  umore! 
l'ouA.  —  Non  volete  entrare,  signori? 
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Storm.  —  No!  Grazie  !  Vogliamo  restare  ancora,  qui,  per  qualche  mi- 
nuto insieme  ! 

Torà.  —  E  volete  fondare  un  Comitato  di  beneficenza  !? 

Storm,  —  Sì  !  fondare  un  Comitato  di  beneficenza  ! 

Torà.  —  Spero  che  non  sarà  così  severo  come  il  primo! 

Storm.  —  Disgraziatamente  no  !  Noi  non  abbiamo  a  nostra  disposi- 
zione la  ghigliottina,  se  no!... 

Torà  —  (interrompe).  Dove  hai  la  testa,  nonno?  tu  ti  umilii!  {Parte. 
Tutti  ridono  ad  alta  voce). 

Storm  —  {fieramente).  Ella  è  di  buona  razza  ! 

Balke.  —  Ed  è  anche  vostra  nipote  ! 

Storm.  —  Ma  fu  sempre  contro  di  me.  Fin  dall'infanzia.  -  Sempre 
voleva  l'impossibile.  E  ora...  voi  stessi  avete  sentito  !... 

Ramme.  —  {dopo  un  corto  silenzio).  Che  volete  dire  con  ciò"? 

Storm.  —  Che  voglio  dire?  Niente  altro  che...  ciò  per  cui  sono  ve- 
nuto qui. 

Balke  —  {con  prudenza) .  Cioè  ? 

Storm.  —  Ma  dunque  !...  Voi  stessi  avete  sentito  !  Paul  Lange  !  ( Pausa). 

Ramme,  —  Era  uno  scherzo  ! 

Storm,  —  Scherzo  misto  di  serietà  ! 

Ramme.  —  Oh,  egli  non  vorrà  arrivare  fino  a  questa  estremità  ! 

Storm,  —  Paul  Lange  ?  ! 

Ramme,  —  La  signorina  Parsberg  si  diverte  soltanto  !  Tutto  questo 
chiasso  pel  suo  fidanzamento  ! 

Storm  —  (interrompendo).  So  ciò  che  so!  Ma  anche  lui  sa  bene  ciò 
che  vuole  !  E  non  sarei  meravigliato  se  questa  sera  si  annun- 
ciasse proprio  qui  il  loro  fidanzamento  ! 

Tutti  —  (meravigliati).  Ma  che  ci  dite  !  È  impossibile  !  Sarebbe  il 
colmo!  No!  no!  (Tutti  ridono). 

Balke,  —  La  signorina  Parsberg  non  si  mariterà. 

Ramme  —  (ride).  E  Paul  Lange  si  guarderà  bene  dall'esporsi  ad 
un  nuovo  rifiuto.  Alla  fine  anche  un  briccone  può  sentire  le 
offese  ! 

Piene  —  (rapidamente).  Ma  non  un  cacciatore  ! 

Storm.  —  Per  l'appunto  ! 

Piene  —  (sottovoce,  ma  vivamente).  No,  un  cacciatore  non  sente  le 
offese  !  Ed  egli  appartiene  a  questa  razza  di  uomini.  All'estero  si 
chiamano  «  arrivisti  »  ma...  «  cacciatori  »  è  la  vera  parola.  Se  sono 
apprendisti  fanno  la  caccia  al  loro  padrone;  se  studenti  fanno  la 
caccia  ai  professori;  più  tardi  alla  dote  di  una  ereditiera;  poi  agli 
elettori  e  ai  protettori,  alle  decorazioni  e  agli  alti  posti.  Egli  ha 
ottenuto  tutto:  è  stato  un  cacciatore  fortunato  !  (Con  indignazione) 
Ha  raggiunto  tutto  ! 

Balke  —  (aggiunge  rapidamente).  Nonostante  le  vostre  continue  pro- 
teste. He  !  he  !  he  ! 
(Tutti  ridono). 

Storm  —  (mentre  ancora  si  ride).  Siete  invidioso,  neh  !  Piene,  amico 
mio!? 

Piene,  —  Paul  Lange...  è  la  mia  specialità.  (Va  ria  in  fretta). 

Gli  altri  —  (ridono).  La  sua  specialità  ! 

Storm.  —  Si  !  voi  dovete  studiare  quest'uomo  !  Già  due  volte  si  è 
ritirato  dalla  politica.  E  tutte  e  due  le  volte  quando  se  ne  andò 
era...   assicurato  ! 

Tutti  —  (ridono).  È  vero! 
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Balke.  —  Non  parlate  così  forte  ! 

Kammb  —  {più  sommessamente) .  Si,  più  piano  ! 

Storm  —  (più  sommesso).  Ora  se  ne  va  per  la  terza  volta;  e  certo 
che  egli  è  ancora  assicuratissimo  !  Solo  che  il  pericolo  questa 
volta  è  più  grande  e  appunto  perciò  egli  questa  volta  si  aggrappa 
più  in  alto. 

(tLI  altri  —  {ridono  som,messametite). 

Balke  —  {mentre  ridono).  Si  è  fidanzato  con  la  signorina  Parsberg... 
Sì,  veramente  l'assicurazione  è  ottima  ! 

Molti  —  {ridendo).  Ah  sì  !  È   veramente  buona  ! 

Storm.  —  Voi  ridete  ?  Ma  se  riesce  ad  avere  Torà  Parsberg  sarà 
lui  che  riderà  !  Riderà  su  tutti  voi  messi  insieme  !  Avvicinatevi 
un  po'  più  ! 

Balke  —  {curioso).  Vi  è  ancora  dell'altro?  {Si  avvicina). 

Piene  — {avvicinandosi  rapidamente).  Vi  è  qualche  cosa  d'altro? 

Storm.  —  Il  meglio  deve  venire  ! 

Ramme.  —  Sarà  il  diavolo!  {Si  avvicina  anche  lui). 

Storm  —  {si  scosta  un  po'  per  vedere  se  qualcuno  viene  da  sinistra. 
Non  vedendo  nessuno)  Tutto  questo  affare  con  Torà  Parsberg 
non  spiega  che  una  cosa:  perchè  egli  abbia  l'audacia  di  dimettersi. 
Ma  non  spiega  la  temerità  di  parlare  mentre  se  ne  va.  Parlare  in 
favore  del  capo  del  Gabinetto  da  cui  ha  ricevuto  tanto  male  ! 

Piene.  —  Proprio  così  !  la  ragione  !   la  ragione  ! 

Storm.  —  Deve  avere  una  ragione  specialissima  per  agire  così  ! 

Piene.  —  È  quel  che  penso  anch'io  ! 

Storm  —  {di  nuovo  si  guarda  intorno).  Quando  voglio  assolutamente 
arrivare  a  sapere  qualche  cosa,  allora  tento  di  tirarla  fuori  da 
coloro  che  si  credono  più  intelligenti  degli  altri.  Ho  sperimentato 
il  mio  metodo  con  il  ciamberlano  {ride  sordamente). 

Balke  —  {con  curiosità).  E  allora? 

Storm.  —  11  posto  di  Ambasciatore  a  Londra  è  libero.  {Stupore  ge- 
nerale: tutti  si  guardano:  i  visi  si  rischiarano,  divengono  più  ilari 
e  furbeschi.  Risata  generale). 

Sanne  —  {contenendosi  sempre) .  Ma  rammentatevi  dunque  dove  siete. 
{Il  riso  viene  un  po'  soffocato,  ma  diventa  poi  più  intenso). 

Balke  —  {sottovoce  a  Ramme).  Ma  non  è  egli  il  padrone  qui? 

Ramme.  —  Oh,  e  di  che  specie  !  {Il  riso  comincia  nuovamente;  uno  di 
loro  fa  con  i  piedi  il  movimento  coma  se  volesse  ballare  la  taran- 
tella). 

Sanne  —  {soffoca  le  risa). 

Due  RAPPRE.-5E.VTANTI  DEI  CO-VTADINI  AGLI  Stoiiti.vg  —  {si  avvicinano  atti- 
rati dalle  risa).  {Uno  ha  60  anni;  V altro  è  giovin:'). 

Piene  —  {va  ad  incontrarli).  Paul  Lange  è  fidanzato  con  Torà  Pars- 
berg e  deve  occupare  il  posto  di  ambasciatore  a  Londra!  Ecco 
per  voi  !  For'es  fortuna  adjuvat  !  { Grida  loro  in  viso  :)  Bah  ! 

I  DUE  RAPPRESENTANTI  —  {stupiti  SÌ  avvicinano). 

II  più  vecchio.  —  0  che  si  sogna   st'animalel? 
Sanne.  —  No  !  è  ubbriaco  dell'acqua  della  vita  politica  ! 
Balke.  —  He!  he!  he! 

Ili  PIÙ  giovane  —  {sorridendo  a  Storm,  al  quale  tende  la  mano).  La 

dica...  0  che  gli  è  vero  dunque  st'intruglio  di  Paul  Lange? 
Stokm.  —  Oh,  sì,  è  vero!  ^ 

Ili  PIÙ  VECCHIO  —  {salutando  Storm).  Buongiorno,  vecchio! 
Storm.  —  Buon  s:iorno  a  te  ! 
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Balke.  —  Entrambi  i  partiti  sono  paralizzati  e  paralizzati  per  opera 
sua,  di  lui  che  se  ne  va  guadagnando.  He!  he!  Tuttavia  chi  può 
negare  che  la  manovra  sia  stata  brillante?  Io  l'ammiro. 

Il  più  vecchio.  —  Quell'animale  ha  la  testa  quadra!  {Si  ride  cla- 
morosamente) . 

Storm  —  (si  alza).  Ma  signori!  Ditemi  dunque!  Quando  sapremo  ri- 
bellarci indignati"?  Con  l'ammirazione  non  lo  sapremo,  di  certo! 

Molti.  —  Ah  sì!  (Ilarità). 

Ramme  —  (mentre  dura  il  riso).  La  ribellione  verrà! 

Balke  —  (sganasciandosi  dalle  risa).  È  un  processo  chimico!  un  vero 
processo  chimico.  (Aumenta  Vilarità). 

Sanne.  —  Sst!  Sst! 

Piene  —  (si  slancia  verso  gli  altri).  Silenzio!  Eccolo!  (Silenzio  com- 
pleto). 

Storm  —  (si  siede).  Sì,  ora  ce  la  vedremo! 


SCENA   IV. 

Il  ciamberlano  —  (entra  con  Paul  Lange  dal  lato  sinistro). 

Lance  —  (vestito  in  elegante  abito  da  società).  Buona  sera!  (Si  avvi- 
cina a  loro.  Nessuno  risponde). 

Lange.  —  Che  silenzio!... 

Il  ciamb.  —  Qualcuno  di  voi  certamente  ha  fatto  un  cattivo  scherzo. 

Storm.  —  Avete  ragione!  Io  l'ho  fatto! 

Lange  —  (va  verso  Storm  e  gli  tende  la  mano). 

Storm  —  (accetta  la  mano,  tenta  di  alzarsi,  ma  sembra  che  ciò  gli 
riesca  difficile).  Ah!  alle  volte  mi  è  impossibile  di  alzarmi. 

Lange.  —  Oh,  restate,  restate,  vi  prego!  Quale  era,  se  è  lecito,  il 
soggetto  dei  vostri  scherzi? 

Storm.  —  Francamente,  eravate  voi! 

Lange.  —  Dio  !  E  come  mai  non  siete  riuscito  a  far  un  buono  scherzo 
su  di  me?  (Lascia  la  mano  di  Storm,  poi  si  volge  a  Mamme,  lo 
saluta  affabilmente  e  gli  tende  la  mano). 

Ramme  —  (porta  le  mani  dietro  il  dorso). 

Lange  —  (diviene  pallido  come  un  morto  :  è  s^narrito,  si  guarda  at- 
torno). Ora  capisco  Io  s'cherzo,  e  anch'io  Io  trovo  stupido!  (Al 
ciamberlano)  La  padrona  di  casa  è  di  là? 

Il  ciamb.  —  (raggiante).  Sì,  Eccellenza  !  (Entrambi  vanno  via). 

Tutti  —  (camminano,  parlando,  ridendo). 

Storm  —  (si  alza  rapidamente,  appoggiandosi  sul  bastone  ed  esclama:) 
Per  Satanasso!  Ben  recitata  la  vostra  parte! 

Piene  —  (stropicciandosi  le  mani,  ilare).  Bravo,  bravo!...  e  ora  spe- 
riamo che  crepi  ! 

Ramme  —  (nello  stesso  tempo  a  Storm).  Ben  riuscito! 

Balke —   (nello- stesso  tempo).  Ora  penserà  ai  casi  suoi! 

Sanne.  —  Tutti  i  partiti  lo  tratteranno  ugualmente! 

Storm.  —  Nulla  vi  è  di  migliore  nella  politica  che   la  cooperazione. 
(Siede  di  nuovo,  contentissimo). 
(A  sinistra  Vorcìiestra  comincia  a  suonare). 

Piene  —  (animatissimo).  L'avevo  preveduto,  l'avevo  preveduto.  Perchè 
quando  questa  sera  attraversavo  la  foresta  coperta  di  neve,  mi 
sembrò  di  udire  l'ululo  dei  lupi.  Sentivo  da  bambino  i  lupi  ululare 
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nelle  montagne,  sopratutto   di   notte.  Era  come   un  ricbiaBio  del 
vecchio  spirito   della    Norvegia,  bandito  dalla  j)atria,  quell< 
ci  feriva   le  orecchie  durante  il  sonno:  oh  !  alzati  !  tu  devi  * 
dere!  tu  devi  distruggere! 

Ramme  —  (piano  agli  altri).  Ma  costui  delira! 

Piene  —  (senza  piìi  frenarsi).  Quel  rammollito,  quel  brigante  deve 
morire!  Colui,  che  è  norvegese  e  non  ne  ha  il  diritto!  Oli.  ululo 
profetico  dei  lupi  della  foresta,  dai  più  antichi  tempi  sem[)re  liei 
presagito  che  qualcuno  deve  sparire!  (Guarda  intorno  a  sé.  nmi 
vede  che  visi  ridenti).  Barbarus  hic  ego  sum  quia  non  intelligoi 
nullo.  (Mormorio).  (Si  allontana  seguito  dalle  risa  degli  altri). 

Storm  —  (batte  col  bastone  sul  pavimento).  No,  no,  no.  Vi  è  qualche 
cosa  di  grande  in  quel  che  ha  detto!  Questi  altri  sono  uomini 
incompleti,  che  fanno  due  passi  innanzi  e  uno  indietro,  zoppi- 
cando, e  restano  sempre  allo  stesso  posto,  deboli,  sciupati,  incar- 
tapecoriti.  E  corrono  l'uno  contro  l'altro,  senza  energia.  E  non 
parlano  che  della  pace.  È  questa  la  razza  per  le  battaglie  poli- 
tichef  Per  le  battaglie  della  politica!  La  politica  dove  tocca  brucia 
come  la  fiamma  appassionata  e  purificatrice  di  una  fornace.  Al 
diavolo  questa  società  di  prefiche! 

Gli  altri.  —  Bravo!  Bravo!  (Ridono  e  parlano  tra  loro).  Ma  è  famoso 
questa  sera  il  vecchio  Storm!  Sì,  parola  d'onore,  è  famoso!  Un 
vero  abete  di  Norvegia! 

Sanne  —  (a  bassa  voce).  Ma  cominciamo  di  nuovo  a  parlare  troppo 
alto! 

Storm.  —  Ah,  non  importa!  Prendo  io  la  responsabilità!  D'altronde 
quelli  là  ascoltano  la  musica! 

Cristian  —  (entra  e  porta  un  plico  a  Piene). 

Piene  —  (l'apre  rapidamente).  Sono  le  bozze  di  un  articolo  che  uscirà 
domani  mattina.  Ne  ho  ordinate  alcune  copie  percliè  tutti  possiate 
leggerle,  ora.  (Distribuzione  dei  lunghi  fogli  di  bozze). 

Balke.  —  In  questo  modo  avremo  l'ululo  dei  lupi  messo  in  musica! 
He!  he!  he!  (Gli  altri  ridono  e  si  raggruppano  a  due,  a  tre, 
leggendo  i  fogli). 

Storm  —  (si  siede  solo,  con  il  suo  foglio). 

Piene  —  (cammina  fra  i  gruppi,  qua  e  là,  contentissimo  delVinte- 
resse  che  desta  il  suo  articolo.  Frattanto  si  rosica  le  unghie. 
Quando  si  accorge  di  oltrepassare  il  limite  tiene  forte  V una  mano 
con  r altra...  Quando  in  un  gruppo  si  ride  o  si  fa  un  osservazione 
ad  ((Ita  voce,  come:  «  È  brillante!  »  allora  Piene  si  precipita  e 
guarda  nella  bozza  di  stampa  per  sapere  quale  è  lo  squarcio  della 
st(((  prosa  che  ha  strappato  V esclamazione). 


SCENA  V. 

(Da  sinistra  vengono  II  ciamberlano  con  la  signora  Bang  sotto 
il  braccio). 

Prau  Bang.  —  Caro  ciamberlano,  ditemi  dunque  la  verità  !  Che  è  avve- 
nuto? Vi  è  qualche  cosa  che  riguarda  Paul  Langef  Uno  scandalo"? 
Che,  insommai? 

Il  ciamr.  —  Quando  lo  zelo  sorpassa  un  certo  iiinite  dtM«'  avvenire 
di  necessità  uno  scandalo! 
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Frau  Bas«.  —  Ma  siate  buono,  ora!  Ditemi  che  cosa  c'è?  Ho  una  vera 
simpatia  per  lui,  ma...  sembra...  si  dice  che  egli  abbia  quasi  una 
mania  di  fare  dichiarazioni?!... 

Il  ciamb.  —  Quando  era  giovane  ! 

Frau  Bang.  —  Ma  ora  è  celibe!  È  lìbero,  ora,  non  è  vero? 

Il  ciamb.  —  Sì,  certamente. 

Frau  Bang  —  {interessata).  Vi  è  qualche  cosa  di  peggio? 

Il  ciamb.  —  Sì. 

Frau  Bang.  —  Di  che  si  tratta?  Che  vi  è  d'altro? 

Il  ciamb.  —  Ha  domandato  la  mano  di  una  principessa, 

Frau  Bang.  —  Ma  è  impossibile.  Può  avvenire  una  cosa  simile? 

Il  ciamb.  —  Ma  la  principessa  è  anzianotta. 

Ffau  Bang.  —  Ed  egli  è  Eccellenza!  Si  è  mai  udito  un  fatto  come 
questo?  Tuttavia  !.. .  Che  ne  pensate  voi? 

Il  ciamb.  —  Che  è  proprio  qui  che  comincia  lo  scandalo  vero! 

Frau  Bang.  —  Solo  ora?  Non  è  ancor  tutto?  Mio  Dio! 

Il  ciamb.  —  Paul  Lange  ha  detto  che...  (guarda  intorno  con  circo- 
spezione). 

Frau  Bang,  —  Che  dunque? 

Il  cia:.ib.  —  (a  bassa  voce).  Che  il  re...  porta  la  parrucca!! 

Frau  Bang  —  (impietrita  dallo  spavento).  Oh!...  Ma  il  re  non  ha  par- 
rucca ! 

Il  ciamb.  —  No!  E  perciò  lo  scandalo. 

Frau  Bang.  —  E  Sua  Maestà  lo  ha  saputo? 

Il  ciamb.  —  (fa  con  la  testa  un  segno  misterioso  e  negativo.  La 
prende  di  nuovo  sotto  braccio  e  vuol  andar  verso  destra). 

Frau  Bang  —  (non  si  muove).  Ma  è  possibile?...  Paul  Lange  che  è 
uomo  di  tanto  spirito,,,  come  ha  potuto? 

Il  ciamb.  —  l  saggi  sono  alle  volte  i  più  stupidi  fra  gli  uomini. 

Frau  Bang.  —  Ah!  Come  è  vero!  1  più  saggi  sono  alle  volte  i  più 
stupidi!  (Sta  pensierosa  qualche  po'.  Lascia  il  braccio  del  suo  cava- 
liere). Oh,  la  mia  stupida  credulità!  Ditemi  dunque  che  avete  scher- 
zato. Non  è  vero! 

Il  ciamb.  —  No,  non  è  vero! 

Frau  Bang.  —  Ma...  caro!...  In  verità  vi  meritereste  che  io  vi  picchiassi 
un  po'  !  (Lo  batte  leggermente  più,  volte  col  ventaglio). 

Il  ciamb.  —  (facendo  mostra  di  schermirsi).  Ohi  così  ci  si  divertiva 
ne  i  beitempi  !  Pri  na  che  la  polìtica  fosse  inventata  ! 
(Vanno  via  per  la  destra). 

SCENA  VI. 

(I  gruppi,  uno  dopo  Valtro,  finiscono  di  leggere.   Tutti  ridono  e 
parlano). 

Balke,  —  L'articolo  è  molto  esplicito.  He  !  he  !  he  !  (Si  sentono  le 
esclamazioni:  «  Sì,  farà  effetto  !  »  «  Gli  è  dato  secondo  i  suoi  me- 
riti !  »  «  Non  gli  farà  molto  piacere  !  ») 

Storm  —  (finisce  per  ultimo  di  leggere).  Interessantissimo  I  (Si  alza). 
Ebbene,  ora  io  vado  e  lo  porto  qui. 

Molti  —  (spaventati).  Volete  condurlo  qui!? 

Gli  altri —  (ugualmente).  Qui!?... 

Storm.  —  Ma  certamente  ! 
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Ramme.  —  Ma  no  !  Non  ci  verrà! 

Storm.  —  La  vedremo!  (avviando n). 

Ramme.  —  Come  farete? 

Storm.  —  Non  può  rifiutarmi  una  spiegazione,  se  ne  lo  prego.  Sono 

il  nonno  di  Torà!  (Zoppicando,  con  il  suo  bastone,  va  via). 
Ramme  —  (seguendolo).  Pensate  però  alle  conseguenze! 
Storm.  —  Per  l'appunto  che  ci  penso!... 
Balke  —  (seguendolo).  E  pensate  anche  al  luogo  ove  siamo! 
Storm.  —  Ci  penso,  sì,  non  vi  preoccupate! 
Ramme.  —  Ma  egli  non  verrà  ! 
Storm  —  (si  ferma  e  volto  verso  di  loro:)  Ah,  è  così?  Se  il   vecchio 

Storm  riesce  a  prendere  tra  i  suoi  artigli   qualcuno,  neppure   il 

diavolo  lo  fa  più  scappare!  (Va  via  per  la  sinistra). 
Ramme.  —  Che  demonio!  E  ora  che  avverrà? 
Balke.  —  Oh,  caro,  avverrà  uno  scandalo!  Certamente  uno  scandalo! 

Se  non  fossi  tanto  curioso,  me  ne  andrei  ! 
Sanne  -^  (a  Piene).  Ma  non  è  la  verità  ciò  che  voi  dite! 
Piene  —  (inquietandosi).  Che  significa?  Purché  produca  il  suo  effetto. 

(Indignato,  si  rivolge  a  Balke).  Quest'asino  dice  che  none  vero! 
Balke  —  (a  Sanne).  Ma  è  appunto  quando    la   verità  è  assente  che 

Piene  tira  fuori  le  corna!  (Si  ride). 
San.ne.  —  In  fondo  anch'  io   credo   che   un   tale  uomo  debba  essere 

bandito  dalla  vita  politica.  È  dannoso  ! 
Piene.  —  Ma  certo!  E  allora? 
Sanne.  —  Bisogna  cercare  però  i  mezzi  migliori! 
Piene.  —  Bisogna  tenerlo  d'occhio  e...  se   commette   il   più   piccolo 

errore...  allora  al  diavolo  il... 
Sanne.  —  Per  l'appunto  così...  Ma  sentiamo  un  po'  la  vostra  opinione, 

Jakonstad  ! 
Il  rappresentante  dei  contadini  agli  Storting.  — ^i!  Con  tutte  queste 

chiacchiere  si  vuol  che  Paul  Lange  abbia  fatto  delle  minchionerie. 

Ma  tutti  ne  facciamo  !  Però  se  in  politica  qualcuno  commette  delle 

minchionerie,  allora  lo  si  piglia  per  il  collo  e  lo  si  getta  in  capo 

al  mondo.  E  anche  più  lontano...  Egli  non  ha  commesso  che  una 

baggianata.  (Si  ride).  E  nessun  altro  fuori  che  lui  è  responsabile. 

Ma  questo  è  già  più  di  quel  che  occorre! 
Piene  —  (con  riflessione).  11  signor  Jakonstad  non  ha  compreso  che 

si  tratta  di  vincere  in  un  dato  momento.  È  un  istante,  e  noi  ab- 
biamo solo  questo  istante.    E   allora  bisogna  profittare  di  tutti  i 

mezzi. 
Sanne.  —  Pertanto  bisogna  pensare  che  si  tratta  di  un  uomo  che  ha 

una  personalità  ! 
Piene.  —  La  personalità  !    Ma  che   diavolo   è   la  personalità  quando 

sbarra  la  via?  Se  anche  fosse  la  più  grande  personalità  di  questo 

mondo... 
Balke  —  (spaventato).  Oh  mio  Dio!...  egli  lo  conduce,  in  verità!  (Si 

raggruppano:  Piene  si  nasconde  dietro  gli  altri). 

SGENA  VII. 

Storm  —  (a  Paul  Lange  che  si  arresta  sulla  soglia).  Vostra  Eccellenza 
deve  comprendere  che  io  ho  più  diritto  di  tutti  gli  altri.  Vostra 
Eccellenza  sa  di  che  voglio  parlare. 
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Lange,  —  Sì,  credo  di  comprendere  a  che  giuoco  giuoaate  ! 

Storm.  —  e  ne  ho  un  certo  diritto,  Eccellenza,  di  chiedervi  una  spie- 
gazione. L'azione  che  voi  avete  compiuta  oggi  ci  ha  fatto  cat- 
tivo sangue. 

Lange,  —  Un'altra  volta  ed  in  altro  luogo.  {Fa  per  andar  via). 

Storm.  —  Ma  voi  non  potete,  Eccellenza,  restare  sotto  l'opinione  che 
la  società  si  è  formata  di  voi,  quando  voi.  Eccellenza,  in  mia 
figlia...  Non  ho  bisogno  di  finire. 

Lange.  —  Ebbene,  che  esigete,  che  debbo  fare? 

Storm.  —  Sventate  le  dicerie  !  E  subito,  qui  stesso  ! 

Lange.  —  In  presenza  di  questi  signori  che  mi  hanno  offeso  ?  No. 
[Vuol  andarsene  via). 

Storm.  —  Essi  ritengono  che  voi  li  avete  traditi  ! 

Lange  —  {si  volge).  Non  ho  tradito  nessuno.  Ho  soltanto  espresso, 
francamente,  la  mia  opinione  a  riguardo  di  un  vecchio  e  venera- 
bile uomo. 

Storm.  —  Avete  lett),  Eccellenza,  i  giornali  della  sera? 

Lange.  —  Li  ho  letti...  E  ciò  che  pubblicano  non  ha  nessuna  rela- 
zione con  questo  fatto. 

Sanne  —  {si  avvicina  vivamente).  Come  non  ha  nessuna  relazione,  se 
voi  ci  raccomandate  un  capo  di  Gabinetto  nel  quale  non  si  ha  con- 
fidenza? 

Storm.  --11  che  voi  d'altronde  sapete  per  esperienza  vostra  propria? 

Sanne.  —  E  anche  oggi  voi  avete  parlato  di  lui,  dicendo  che  egli  è, 
suo  malgrado,  colui  che  meglio  di  qualunque  altro  può  rappre- 
sentare l'unità  del  popolo  norvegese. 

Lange  —  {si  avvicina  di  qualche  passo).  E  lo  dico  anche  ora. 

Sanne.  —  E  allora  che  specie  di  popolo  siamo  noi  ? 

Lange.  —  Il  popolo  deve  ricordare  soltanto  le  sue  grandi  azioni.  Ov- 
vero vi  è  chi  pensa  che  il  capitale  d'amore  e  di  meriti  che  egli 
ha  accumulato  sia  già  stato  speso?  E  siccome  non  è  così,  allora 
ho  ragione;  «  malgrado  tutto  egli  solo  è  colui  che  può  meglio  di 
ogni  altro  tener  unito  il  popolo  norvegese  ». 

Ramme.  —  L'avvenire  mostrerà  che  voi  avete  torto  !  Il  popolo  norve- 
gese è  troppo  intelligente  ed  esperto.  Ma  supponiamo  anche  che 
voi  abbiate  ragione:  un  solo  uomo  non  dovrebbe  usare  i  suoi  ar- 
gomenti in  favore  del  capo  del  Gabinetto.  Quest'uomo  siete  voi. 
Eccellenza  ! 

Langk.  —  Ah  si!?  Molti  di  voi  e  anche  chi  ha  parlato  or  ora  tacquero 
quando  egli  commetteva  degli  errori.  Tacquero  e  l'hanno  aiutato 
fino  a  che  loro  è  tornato  utile. 

Ramme.  —  Allora  noi  eravamo  insieme  con  lui  all'opposizione  e  questi 
errori  erano  senza  conseguenze.  Ma  ora  è  a  capo  del  Governo,  e 
la  cosa  cambia. 

Molti  —  {vivamente).  È  così. 

Lange.  —  La  politica  non  ha  bisogno  dei  santi  !  Uomini  con  mag- 
giori colpe  di  costui  hanno  avuto  il  governo  di  grandi  nazioni  e 
i  loro  nomi  stanno  scritti  a  lettere  d'oro  nella  storia  della  po- 
litica. 

Sanne.  —  Noi  siamo  un  piccolo  popolo;  non  ci  conviene  la  morale 
arrivista.  Noi  non  vogliamo  che  ci  si  forzi  a  prendere  dai  nostri 
governanti  ciò  che  ad  essi  piace  darci,  noi  pretendiamo  che  essi 
ci  stimino  con  la  stima  che  è  dovuta  ad  una  nazione  sana  ! 
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Tdtti.  —  Sì,  COSÌ  proprio  ! 

Sannl.  —  e  la  glori ticazione  di  un  sol  uomo  non  è  sana  ! 

Ramme.  —  La  politica  esige  che  ogni  cosa  venga  a  suo  tempo.  E  questo 
è  il  caso  ! 

Lancìe.  —  Ciascuno  agisce  secondo  la  propria  natura.  La  carica  di 
boja  non  mi  conviene  ! 

Storm  —  (si  siede  questa  volta, sul  sofà  a  sinistra).  {Fra  se)  Ben  ri- 
sposto. Diventa  pericoloso,  che.  il  diavolo  mi  porti.  Se  ne  deve 
andare.  {Ad  alta  voce)  Perchè  non  vi  siete  dimesso  quando  vi 
ha  trattato  tanto  malef 

Lange.  —  Dovrebbero  avermi  della  riconoscenza  se  io  sono  rimasto. 
Solo  per  ciò  il  primo  ministro  liberale  che  la  Nazione  ebbe  potè 
continuare  a  lavorare  tranquillamente.  Ecco  perchè  tacqui. 

Storm.  —  Ma  ora  che  trovate  comodo  di  andarvene,  perchè  non  ta- 
cete anche  ora  ? 

Molti  —  {avvicinandosi  a  lui  ed  attaccandolo).  Sì,  perchè  non  tacete 
anche  ora  ? 

Ramme.  ^-  0  se  volete  assolutamente  parlare,  perchè  non  dite  quello 
che  noi  stessi  diciamo  ?  La  esperienza  che  voi  avete  fatta  di  lui  è 
lunga  quanto  la  nostra  ;   solo  che   voi  ne  soffriste  di  più. 

Lange.  —  A  ciò  ho  già  risposto:  ed  ora  mi  sembra  che  basti.  {Vuol  an- 
darsene). {Il  presidente  degli  Storting  e  molti  signori  vengono 
dalla  sinistra). 

Storm  —  {si  alza  e  dice  a  Paul  Lange.)  Vostra  Eccellenza  deve  scu- 
sare, ma  qui  si  crede  che-  voi  abbiate  avuto  altri  motivi...  {Si 
avvicina)  motivi  del  tutto  particolari...  per  difendere  oggi  il  capo 
del  Gabinetto... 

Lange —  {divenendo  pallido  come  un  morto,  resta  qualche  tempo  im- 
mobile). È  una  infame  calunnia  !   {Va  via). 


SCENA  Vili. 

Arne  Krapt  —  {si  vede  in  lontananza  sulla  prateria).  {Entra). 

Sanne  —  {lo  vede.  Con  gioia:)  Ecco  Arne  Kraft! 

Molti.  —  Arne  Kraft?  {Si  volgono). 

Ramme  —  {piano  a  Balke).  Egli  sa  tutto. 

Balke  —  {come  sopra  a  Ramme).  Ed  egli  si  pronuncerà,  vedrete. 

Lange  —  {dirigendosi  verso  di  lui).  Ah,  è  bene  che  tu  vieni:  tu  non 
approvi  ciò  che  ho  fatto  stamane,  ma  ne  conosci,  almeno,  i  mo- 
tivi. Dilli,  ora  qui!...  Tu  solo  puoi  farlo  1 

Kraft  —  {lo  guarda,  ma  tace). 

Molti  —  {vanno  da  Arne  e  lo  salutano). 

Kraft  —  (a  Sanne  che  gli  è  piti  vicino).  Di  che  si  tratta? 

Sanne.  —  Hai  letto  i  giornali  della  sera? 

Kraft.  —  Ho  letto  quelli  del  giorno. 

Molti.  —  Appunto  questi. 

Sanne.  —  Allora  puoi  immaginare  ad  un  dipresso  ciò  di  cui  parliamo. 

T{AM^^E.  —  E  forse  puoi  anche  darci  qualche  spiegazione. 

Il  PRESIDENTE  DEGLI  Storting  —  {mormora  qualche  cosa  ad  Arne 
Kraft). 

Khaft  —  {si  guarda  intorno  e  fìssa  Paul  Jjange;  parla  con  intima 
commozione).  Sì,  ho  qualche  cosa  da  aggiungere  alle  rivelazioni 
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dei  giornali  della  sera.  {Molti  signori  vengono  da  sinistra).  Com- 
prendo bene  perchè  i  Norvegesi,  ora,  si  riuniscano  dappertutto  e 
sentano  che  questo  è  l'argomento  più  importante  del  giorno! 
Paul  Lange  è  uno  dei  nostri  migliori  uomini,  colui  che  ha  la  più 
larga  visione...  ed  il  più  riflessivo.  Cuor  di  Cesare,  intelligente, 
provvido.  Sempre  al  di  sopra  dei  partiti,  ma  sempre  pronto  a 
guidarli  tutti,  se  è  necessario.  Molto  gli  dobbiamo,  e  di  molto 
dobbiamo  ringraziarlo.  La  persecuzione  a  cui  ora  è  fatto  segno 
ce  lo  rende  più  caro.  Noi  riponiamo  in  lui  le  nostre  speranze. 

Il   più    vecchio   dei   RAPPRESENTANTr    DEI    tONTADIM    AGLI     StORTING,    — 

È  vero! 

Sanne,  —  È  così. 

Piene  —  {si  avvicina  cautamente  a  Storni  e  gli  mormora:)  L'affare 
comincia  a  mettersi  male, 

Storm,  —  Baje  ! 

Kraft,  —  Ma  come  può  essere  avvenuto  tutto  questo?  Se  qualcuno 
ieri  o  anche  oggi  prima  di  mezzogiorno  mi  avesse  detto  che  tutto 
questo  sarebbe  avvenuto,  l'avrei  trattato  da  pazzo,  È  li  fatto  più 
strano  che  mi  sia  mai  capitato.  Soffro  a  tal  punto  che  mi  man- 
cano le  parole.  Certamente  egli  non  comprende  ciò  che  ha  fatto. 
Tutti  ora  hanno  il  sentimento  di  aver  subita  un'umiliazione  per 
colpa  sua;  tutti,  tanto  i  vincitori,  quanto  i  vinti. 

Molti.  —  È  proprio  così! 

Kraft.  —  Sentiamo  come  se  ci  avesse  tutti  tradito,  come  se  soprav- 
vivessimo a  un  giorno  di  sventura  nazionale.  E  nessuno  ha  tale 
sensazione  più  fortemente  di  me,  perchè  noi  siamo  amici  d'in- 
fanzia. {iSilenzio). 

Ramme.  —  Ma  tu  dicevi  che  hai  qualche  spiegazione  da  darci  ! 

Kraft.  —  Sì  !  Tre  giorni  fa  mi  recai  da  Paul  Lange.  Appunto  quando 
fu  dato  il  voto  di  sfiducia.  Ero  andato  da  lui  proprio  per  ram- 
mentargli che  non  doveva,  né  poteva  appoggiare  il  capo  del  Ga- 
binetto, Egli  meno  di  qualunque  altro. 

Molti  —  {cominciano  a  mormorare).  Egli  meno  di  qualunque  altro. 

Kraft.  —  Avemmo  dunque  una  lunga  conversazione  su  tale  propo- 
sito. E  in  fondo  convenimmo  che  senza  lealtà  politica  non  è  pos- 
sibile il  benessere  della  nazione. 

Molti  —  {sordamente).  È  vero!  È  vero! 

Kraft,  —  E  si  concluse  che  il  Regno  non  poteva  essere  governato 
da  un  uomo  che  non  riscuote  la  confidenza  generale. 

Molti,  —  Proprio  così  !  È  ciò  che  noi  dicevamo, 

Kraft  —  {guardando  Paul  Lange).  Ebbene,  tutto  questo  disse  Paul 
Lange.  Da  lui  io  non  richiedevo  altro  che  se  ne  rimanesse  in 
disparte,  Nient'altro.  Ed  egli  me  lo  promise,  con  calore!  {Mor- 
morio). Ed  il  presidente  degli  Storti ng  mi  ha  detto  che  anche  a 
lui  egli  promise  la  stessa  cosa.  {Mormorio  più  forte). 

Sanne,  —  Ma  è  incredibile. 

Lance  —  {tranquillamente).  Ed  io  lìon  lo  credo!  Non  è  mai  accaduto 
che  un  uomo  sotto  forti  previsioni  prometta  qualche  cosa  che  poi 
non  trova  conveniente  di  mantenere? 

Piene  —  (nascosto  dietro  gli  altri).  Non  trova  conveniente  ! 

Kraft.  —  Non  voglio  parlare  di  ciò.  Ma  posso  provare  che  quel  che 
riportano  i  giornali  è  la  verità  !  Ne  ho  le  prove. 

Sanne,  Ramme,  Balke.  —  Ne  hai  le  prove  ? 


PAOLO   LANGB  399 

Krab^t.  —  Inconfutabili  ! 

Piene  —  {aprendosi  una  via  tra  gli  altri).  È  un  uomo  insopportabile  ! 
{Paul  Lange  si  volge  prontamente  verso  di  lui  e  lo  guarda  pieno  di 
sprezzo.  Pi' ne  intimidito  indietreggia.  Si  ride). 

Lange.  —  Capisco  ciò  che  si  vuole.  Mi  si  vuol  ridurre  all'impotenza  ! 

Kraft.  —  Nostra  intenzione  è  di  creare  nel  nostro  paese  una  poli- 
tica onesta,  se  è  possibile.  Ecco  tutto!  E  a  questa  missione  anche 
tu  hai  dato  una  grande  parte  della  tua  personalità.  Con  nobiltà 
e  generosità  !  Non  è  nostra  colpa  se  ora,  per  raggiungere  lo  scopo, 
dobbiamo  allontanarti.  Tu  lo  sai  !  {Mormorio  sordo  e  generale. 
Esclamazioni:  «  Bene  !  »  «  Ciò  sgombra  la  via!  »  «  È  necessario»). 

Lange  —  {ad  Arne  Kraft).  Ora  tu  mi  rinneghi!  Mai  mi  sarei  aspet- 
tato questo  da  te  !  {Fa  per  andare). 

Kraft  —  {indietreggia:  par  che  ritorni  in  sé  e  tutto  gli  appaia  sotto 
un'altra  luce). 

Torà  Parsberg  —  {entra  accompagnata  dalla  zia  e  sta  per  qualche 
tempo  in  disparte  senza  essernotata  da  alcuno,  poi  entra  seguita 
dalla  zia).  Scusate,  signori,  ma  voi  rattristate  la  mia  festa  ! 

Storm.  —  Bimba  mia...  noi  vogliamo  soltanto... 

Torà  —  {con  un  movimento  di  repulsione).  L'uomo  in  onore  del  quale 
noi  abbiamo  data  questa  festa  diceva  molto  spesso:  Non  capisco 
la  politica:  essa  ci  viene  descritta  come  il  più  grande  mezzo  per 
creare  le  più  perfette  forme  dell'amore  umano,  e  voi  ne  fate  in- 
vece nient' altro  che  una  sanguinosa  e  vile  caccia  all'uomo.  Il  suo 
scopo  è  di  assicurare  la  tranquillità  e  le  condizioni  più  favorevoli 
alla  vita  umana  e  in  realtà,  per  colpa  dei  politicanti,  è  il  veleno 
di  ogni  più  quieta  esistenza. 

Storm.  —  Ma  se  è  veramente... 

Torà.  —  Perdonami,  nonno.  Un  luogo  di  festa  è  un  luogo  sacro.  Sta 
sotto  la  salvaguardia  delle  buone  fate.  Io  sono  alla  testa  di  queste 
fate  !  Se  potessi  parlare  come  il  gran  re  della  favola,  allorquando 
invitava  alla  sua  festa  tutti  gli  uomini  più  nobili  del  suo  regno: 
Siate  i  benvenuti  voi  tutti  di  questo  nostro  mondo  incantato, 
dove  tanto  amore  mancò  al  vostro  grande  amore  umano:  voi  che 
non  siete  abbastanza  furbi  per  poter  vivere  tra  i  lupi,  né  cattivi 
per  mescolarvi  ai  partiti,  né  abbastanza  pedanti  per  sottomettervi 
ad  un  codice  di  leggi,  né  altrettanto  ingiusti  per  dedieav>'i  agli 
affari  commerciali:  voi  dal  cuore  caldo,  e  voi  uomini  buoni  che 
non  avete  trovata  la  strada,  perché  il  vostro  valore  non  fu  apprez- 
zato come  conveniva.  Voi  che  combattete  in  cerca  di  asilo,  sempre 
scacciati  perchè  mancate  dell'istinto  della  malvagità,  per  la  vostra 
onesta  franchezza  e  per  il  vostro  amore.  Qui,  presso  di  me,  do- 
vete essere  i  primi,  o  martiri  dell'umanità!  Una  festa!  Solo  gli 
spiriti  nobili  e  liberi  possono  godere  una  festa  !  Ma  se  io  non 
posso  parlare  così,  pos.so  agire  come  mi  piace.  Perchè  qui  dirigo 
io.  Ed  io  mi  scelgo  l'uomo  che  mi  condurrà  nella  sala  della  festa. 
L'uomo  che  tra  i  suoi  errori  mi  apparisce  come  il  più  puro  ed  il 
più  innocente.  {A  destra  si  sentono  le  prime  note  di  una  marcia. 
Torà  Parsberg  si  rivolge  a  Paul  Lange).  Eccellenza,  volete  farmi 
l'onore  di  condurmi  a  tavola? 

Lange.  —  Alle  volte  la  divinità  scende  sulla  terra  ! 

Torà  —  {al  presidente  degli  Sto rting).  Signor  [^residente,  volete  dare 
il  braccio  a  mia  zia  ?  {Passando  innanzi  a  suo  nonno)  Tu  sai  che 
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ho  sempre  desiderato  l'impossibile!  (Via  per  la  destra  verso  la 

sala  del  festino.  Tutti  a  coppie  li  seguono). 
Kraft  —  {si  allontana  senza  esser  notato). 
Piene  —  (sì  avanza).  Stulti,  stolidi,  fungi,   bordi,  blendi,  l)uccones. 

(Mormorio).  (Scappa). 
Il  GiAMB.  —  (a  Storm).  Posso  aspirare  all'onore  di  condurvi  a  tavola? 
Storm  —  (si  alza,  si  dirige  verso  la  porta  di  uscita).  No  ! 
Il  ciamb.  —  (lo  segue).  Non  volete  mangiare? 
Storm.  —  No  ! 

Il  ciamb.  —  Devo  dar  l'ordine  di  attaccare  ? 
Storm.  —  Ci  penso  da  me  !  (Notando  che  il  ciamherlano  lo  segue,  si 

ferma  e  lo  guarda).  Potete  pure   andarvene  al  diavolo,  una  volta! 

(Esce). 
Il  ciamb.  —  Dovreste  permettermi  di  seguirvi,  allora  ! 

CALA  LA  TELA. 
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ATTO  TERZO. 


La  stessa  camera  del  primo  atto.  Il  fuoco  nel  caminetto. 


SGENA  I. 

{La  porta  dello  sfondo  è  aperta:  per  qualche  istante  scena  vuota, 
poi:) 

Torà  Parsberg  —  (entrando).  Nascondi  il  cappello  e  il  mantello,  in 
modo  che  nessuno  li  veda  ! 

Cristian  —  (entrando).  Sì,  signorina! 

Torà  —  (entra  in  toilette  da  maggio.  Guarda  intorno,  restando  un 
momento  in  silenzio). 

Cristian  —  (entra  anche  lui  poco  dopo).   Fa   abbastanza  caldo,  quii 

Torà.  —  Anche  troppo  ! 

Cristian.  —  Sua  Eccellenza  oggi  non  trovava  mai  abbastanza  calda 
la  camera.  Apro  la  porta.  (Va  a  destra,  apre  la  porta,  poi  ri- 
torna). 

Torà,  —  Ma,  Cristiano,  che  ciera  tu  hai  ! 

Cristian.  —  Che  ciera,  signorina  !  ? 

Torà.  —  Tu  sei  pallido  come  un  cadavere  !  (Inquieta)  È  avvenuto 
qualche  cosa,  qui  ? 

Cristian.  —  No  !  ho  dormito  male,  signorina  ! 

Torà.  —  Perchè  ?  Tu  sei  ritornato  da  casa  mia  per  tempo  !  a  un'ora 
dopo  mezzanotte,  credo  ! 

Cristian.  —  Sì,  circa... 

Torà.  —  E  Paul  Lange  era  già  a  casa  ? 

Cristian.  —  Sua  Eccellenza  era  già  a  casa. 

Torà,  —  Anche  lui  non  ha  dormito? 

Cristian.  —  Neppure  un  minuto.  (Breve  silenzio).  E  perciò,  anch'  io 
non  ho  potuto. 

Torà  —  (non  dice  nulla). 

Cristian  —  (attende,  poi  fa  per  andarsene). 

Torà.  —   Cristiano  ! 

Cristian  —  (attende).  Signorina  ! 

Torà.  —  Anch'io  non  ho  potuto  dormire.  Perchè  quando  egli  partì 
senza  salutare,  ho  presentito  qualche  cosa  di  triste. 

Cristian.  —  Ora  egli  è  divenuto  come  in  quell'epoca,  quando  era 
malato,  quando  gli  facevano  tutta  quella  guerra...  Ma  la  signo- 
rina lo  sa  bene... 

Torà.  —  Si,  sì,  lo  so.  Ho  pensato  a  ciò-tutta  la  notte.  (Tra  sé)  È  ter- 
ribile. (A  Cristiano)  Che  ha  fatto  questa  notte? 

Cristian.  —  Misurava  a  gran  passi,  in  lungo  e  in  largo,  la  camera 
e  poi  ha  scritto. 

Torà.  —  Come  lo  hai  veduto? 

20  Voi.  OXXIII,  Serio  V  -  1»  giugno  1906. 
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Cristian,  —  Di  là  !  {mostra  la  porta).  E  poi  io  sono  entrato  per  ag- 
giungere della  legna  al  caminetto. 
Torà  —  {dopo  un  corto  silenzio).  Diceva  qualche  cosa? 
Cristian.  —  «  Non  andate  a  letto,  ancora,  Osstlie?  »  E  basta  I 
Torà.  —  Ha  letto  i  giornali  del  mattino? 
Cristian.  —  Avidamente. 
Torà.  —  Non  potevi  impedirlo? 
Cristian.  —  No,  non  lo  potevo. 
Torà.  —  Ma  tu  l'hai  lasciato  uscire  solo? 
Cristian.  —  No  I  È  venuto  il  segretario  e  sono   usciti   insieme.  Sua 

Eccellenza  aveva  già  fatto  il  bagno  e  aveva  preso  il  caffè. 
Torà  —  {in  silenzio,  fa  qualche  passo...  si  ferma...  è  indecisa  come 

se  si  rammentasse  di  qualche  cosa). 
Cristian  —    {si  avvicina.  Essa  lo  guarda).    Ieri   sera    io   entrava  e 

usciva  da   questa   camera...  lo  sono  soltanto   un  domestico,  ma 

ho  riflettuto  tra  me:  è  veramente  diffìcile  comprendere  un  uomo 

come  lui  ! 
Torà  —  {sta  ferma.  Non  risponde). 

Cristian.  —  Da  qualche  tempo  ha  un'aria  sì  addolorata  ! 
Torà  —  {silenzio). 
Cristian.  —  Eccolo  !  {Si  avvicina  a    Torà   e   con  tono   di  preghiera 

dice  rapidamente:)  Signorina! 
Torà  —  {lo  guarda). 
Cristian.  —  Solamente  voi  potete... 
Torà.  —  Ah,  se  lo  potessi...  {Si  rimette,  si  asciuga   rapidamente  gli 

occhi). 
Cristian  —  {la  spinge  in  fretta  verso  la  porta  della  camera  vicina). 
Torà  —  {entra.  La  porta  resta  aperta). 


SCENA   II. 

Paul  Langb  —  {entra.,  in  abito  da  viaggio.  Non  vede  nessuno.  Nel  suo 
aspetto  vi  è  qualche  cosa  di  oscuro,  di  cupo.  Va  dritto  verso  la 
scrivania,  estrae  un  astuccio  dalla  tasca  {un  revolver)  e  lo  mette 
in  un  tiretto  che  poi  chiude  a  chiave.  Mette  la  chiave  in  tasca) . 

Cristian  —  {fa  a  Torà  un  segno  di  orrore). 

Lange  —  {si  lascia  togliere  il  mantello). 

Cristian  —  (se  ne  va  col  mantello). 

Torà  —  {entra.  Paul  Lange  la  scorge).  Sì,  sono  io.  {Si  avvicina).  Non 
sei  contento  di  vedermi? 

Langb.  —  Come  puoi  domandarmelo?  Certo  io  sono  un  po'  impres- 
sionato di  vederti  così  per  tempo.  E  con  questo  freddo  !  L'  ho 
sofferto  molto  !  Ma  ho  fatto  una  bella  passeggiata.  Bisogna  met- 
tere della  legna  I  {Suona). 

Torà.  —  Sì,  qui  fa  freddo  ! 

Lange  — .{a  Osstlie  che  entra).  Mettete  un  po' di  legna  nel  caminetto. 
Qui  fa  freddo  ! 

Torà  .  —  Volete  chiudere  la  porta  ? 

Langb.  —  Sì,  bisogna  chiuderla.  {Va  lui  stesso  a  chiuderla). 

Cristian —  {mette  legna  al  fuoco). 

Lange  —  (a  Osstlie).  Ah...  datemi  un  bicchierino  di  cognac  {a  Torà} 
se  voi,  signorina,  lo  permettete. 
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Torà.  —  Sì,  vi  prego. 

Cristian  —  (esce). 

Torà.  —  E  ieri  te  ne  sei  andato  senza  salutarci  ! 

Lange  —  (dopo  corto  silenzio).  Non  potevo. 

Torà.  —  Perciò  sono  venuta. 

Lange.  —  Ti  ringrazio.  Ma  io  sarei  venuto  da  te. 

Cristian  —  (torna  con  la  bottiglia  e  il  bicchierino). 

Lange.  —  Grazie.  Faccio  io  stesso.  Scusate,  signorina. 

Cristian  —  (getta  a  Torà  uno  sguardo  significante). 

Lange  —  (empie  il  bicchierino  e  beve.  Sta  qualche  tempo  in  silenzio). 

Torà.  —  Non  ti  fa  bene? 

Lange.  —  Sì,  ma  non  sono  abituato  al  cognac. 

Torà.  —  Ma  stai  bene,  nevvero  ?  Hai  una  ciera  sì  buona  ! 

LAxVge.  —  Davvero? 

Torà.  —  Eccellente  !  Oh,  tu  sei  un  uomo  forte  ! 

Lange  —  Lo  credo  anch'io.  Se  mi  lasciassero  un  po'  in  pace  ! 

Torà.  —  Tu  parli  di  questa  stupida  cospirazione? 

Lange.  —  «Cospirazione  »  ?  Ah,  è  la  vera  parola  ! 

Torà.  —  Non  ho  alcun  potere  su  quel  vecchio  e  maligno  uomo  di  mio 

nonno;  ma  non  ti  preoccupare. 
Lange.  —  Hai  letto  i  giornali  di  oggi? 
Torà.  —  Certo. 

Lange.  —  I  telegrammi  di  Stoccolma? 
Torà,  —  Che  sono  manipolati  qui  !    Ho   letto   tutto.    Povera   gente  ! 

Devono  lavorare  come  negri,  anche  la  notte! 
Lange.  —  Vorrei  poter   leggere  tutti   i  dispacci  che  saranno  spediti 

oggi. 
Torà.  —  Per. essere  dimenticati  domani.  Ma  ho  qualche   cosa  di  più 

importante. 
Lange  —  (con  interesse).  Davvero?  Ed  è? 
Torà.  —  Vieni,  sediamoci. 
Lange  —  (confuso).  Ah  perdonami!  lo  non  ti  avevo...  (Siedono .  Paul 

Lange  è  più,  vicino  allo  scrittoio). 
Torà.  —  Tu  non  volesti  che  ieri  sera  annunciassimo  il  nostro  fidan- 
zamento ! 
Lange.  —  Non  lo  potevo  ! 

Torà.  —  Va  bene,  va  bene.  Siamo  fidanzati  e  non  abbiamo  necessità 
di  annunziarlo.  (Aspetta,  ma  egli  non  dice  nulla).  Noi  possiamo  fare 
in  un  altro  modo.  Sono  venuta  per  farti  una  proposta.  Ma  devi 
ascoltarmi. 
Lange.  —  Ascolto. 
Torà.  —  Ma  tu  non  mi  guardi  ! 
Lange.  —  Mi  sembra  ancora  di  sentire  quelle  voci... 
Torà.  —  Tu  non  hai  dormito  bene  questa  notte? 
Lange.  —  No,  benissimo.  Ma  che  volevi  dirmi? 
Torà.  —  Che  sarebbe  bene  fare   insieme  un  viaggio  all'estero...  Edi 

partire  oggi  stesso  alle  due. 
Lange  —  (con  inquietudine).  Alle  due?  Ma  non  possiamo  viaggiare- 

insieme,  prima  di... 
Torà.  —  Di  essere  maritati?  Ci  mariteremo,  per  esempio,  a  Copen- 
hagen, o  in  un'altra  città  qualunque,  in  ^viaggio.  Io  non  deva 
fare  alcun  preparativo,  e  forse  neanche  tu.  Io  ho  le  carte  con  me. 
Lancje.  —  Capisco  ciò  che  mi  proponi.  Te  ne  ringrazio.  E  se  non 
fosse  avvenuto... 


404  PAOLO   LANGE 

Torà.  —  Ma  che  è  avvenuto?... 

Lange  —  {guarda  intorno  e  non  risponde). 

Torà.  —  Ieri  tu  avresti  accettata  questa  mia  proposta. 

Lange.  —  Tra  ieri  ed  oggi  sono  passati  cento  anni. 

Torà.  —  Che  idea  geniale  !  Io  immaginavo  che  fossero  passate  sol- 
tanto poche  ore.  In  queste  poche  ore  noi  diventeremo  più  forti 
nell'arte  di  stare  insieme. 

Lange.  —  Oh,  difficile  arte  1  forse  la  più  difficile  di  tutte.  Saper  com- 
prendere come  bisogna  comportarsi  per  andare  insieme  con  gli 
altri.  Quando  cerco  di  veder  chiaro  in  questa  cosa,  allora  mi  ac- 
corgo di  quel  che  proprio  mi  mancava.  Oggigiorno  bisogna  stare 
con  un  partito,  e  per  esso  combattere.  Altrimenti  non  si  avranno 
amici.  Ed  io  infatti  non  ho  che  nemici. 

Torà.  —  Mi  sembrava  che  tu  avessi  me. 

Lange.  —  Perdonami,  cara,  il  mio  pensiero  ha  fuorviato.  Che  volevi 
dirmi  ? 

Torà.  —  È  inutile  che  parli,  prima  che  tu  mi  dica  ciò  che  pensi.  Tu 
hai  qualche  cosa... 

Lange.  —  Sì,  ho  qualche  cosa.  Una  domanda.  Posso  fartela  ?  Una 
sola  domanda. 

Torà  —  (gaiamente).  Purché  non  sia  troppo  profonda  per  me  I 

Lange  —  (senza  far  attenzione  alla  risposta).  Ho  quasi  vergogna  di 
farti  tale  domanda.  Ma  a  te  posso  dire  tutto,  non  è  vero? 

Torà.  —  Ah,  sì. 

Lange  — (si  arresta).  Credi  che  io  sia  un  briccone? 

Torà.  —  Che  tu  sia...?  (ride). 

Lange  —  (senza  far  attenzione).  Ma  perchè,  perchè  essi  mi  trattano 
sempre  come  un  briccone  ?  Perchè? 

Torà.  —  E  te  ne  preoccupi  ancora? 

Lange.  —  Non  è  strano  che  abbiano  scelto  proprio  me  per  loro  vit- 
tima? Con  un  altro  non  agirebbero  così  ! 

Torà.  —  No  !  Gli  fai  troppo  onore  !  Non  ci  mancava  altro  ! 

Lange.  —  Affé.  Io  non  ho  mai  sospettato  di  aver  qualche  cosa  di 
comune  con  un  briccone  ! 

Torà.  —  Se  tu  fossi  tale,  ti  lascierebbero  in  pace.  Il  lupo  non  mangia 
il  lupo  (gaiamente)  il   più  delle  volte  ! 

Lange  —  (senza  far  attenzione).  E  sempre  mettono  fuori  questa  sto- 
riella della  mia  gioventù.  Quando  io  ero  nella  disperazione... 
come   se  non  avessi  fatto  nient 'altro  ! 

Torà.  --  Ma  caro,  fanno  della  musica  I  nient'altro  che  della  musica  ! 
Essi  hanno  un'infinità  di  spartiti  come  questo,  in  riserva  !  Li 
mettono  nell'organo  quando  occorre  !  Com'  è  che  non  lo  com- 
prendi ? 

Lange.  —  Sì,  è  vero,  lo  so  I  Ma  bisogna  che  abbiano  delle  ragioni 
per  trattarmi  così...  Ciò  significa  che  questa  è  l'opinione  che  si 
ha  di  me.  Altrimenti  non  farebbero  in  questo  modo. 

Torà.  —  Agiscono  come  se  fossero  in  buona  fede:  con  ciò  ingannano 
coloro  che  sono  veramente  in  buona  fede.     , 

Lange.  —  Vedi  ?  Ingannano  gli  altri  ! 

Torà.  —  Ma  non  dobbiamo  permettere  che  ingannino  anche  noi  I 

Lange.-  —  No,  assolutamente  no! 

Torà  —  (con  animazione  maliziosa).  Perdonami,  Paul  Lange,  era 
questa  veramente  la  domanda  che  volevi  rivolgermi? 
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Lange.  —  Sì  !  tu  me  la  perdoni  ?  {Prende  le  mani  di  Torà  e  le 
bacia) . 

Torà.  —  Devo  contentarmi  di  si  poco?  (Si  abbracciano  e  si  baciano). 

Lange  —  (si  scioglie  dalV abbraccio  e  scoppia  in  pianto .  Cammina  per 
la  camera). 

Torà  —  {lo  segue,  lo  abbraccia).  Che  hai,  amico  mio? Dillo,  oh  dillo 
a  me  ! 

Lange.  —  Se  lo  potessi  ! 

Torà.  —  Oh,  sciocco  che  sei  !  cattivo  !  Ed  io  che  speravo  di  aver  di- 
ritto alla  tua  confidenza! 

Lange.  —  Tu  non  lo  comprenderai  !  Anche  tu  !  E  sarebbe  troppo  al- 
lora! Tutte  queste  sofferenze,  nascoste  per  tanti  anni  {con  ama- 
rezza). Non  vi  è  il  più  piccolo  punto  della  mia  anima  ove  non 
sia  una  ferita  !  Se  tutte  queste  ferite  aprissero  le  loro  labbra  e 
parlassero!  Chi,  Dio  mio,  chi  resisterebbe?  E  ancora  tanta  abo- 
minazione !  Fino  a  questa  notte  io  stesso  non  lo  sapevo.  Ora  lo 
confesso  onestamente  a  me  stesso,  perchè  oramai  è  inutile  na- 
scondersi. Dunque  non  è  per  ciò  che  io  taccio...  Non  mi  pregare... 
È  una  cosa  sì  triste  ! 

Torà.  —  Dio  eterno  1   Come  sei  infelice  ! 

Lange.  —  Felice  non  lo  sono!  No... 

Torà.  —  Mio  grande,  mio  forte  amico,  che  cosa  o  chi  ha  potuto 
umiliarti?...  ai  tuoi  propri  occhi,  intendo.  Perchè  agli  occhi  altrui 
tu  non  sei  umiliato.  Essi  lottano  contro  di  te  come  furie.  Nessuna 
arma  hanno  rigettato.  Dunque  essi  ti  ritengono  fortissimo  ! 

Lange.  —  Hai  ragione.  Ed  in  fondo  è  vero. 

Torà  —  {con  forza).  Ma  perchè  dunque  ti  umili  così  davanti  a  te 
stesso  ?  E  così  subitamente  ? 

Lange.  —  Non  tanto.  E  non  per  una  sciocchezza  !  No,  ma  per  ciò  che 
si  è  andato  accumulando  giorno  per  giorno,  di  infimo  e  di  cattivo. 
E  soltanto  durante  questa  notte  il  fatto  si  è  compiuto. 

Torà.  —  E  perchè  non  prima  ? 

Lange  —  {guardandola).  Non  lo  dirò. 

Torà.  —  Non  lo  dirai  ?  Dobbiamo  parlarne  !  Ciò  ti  può  aiutare,  Paul 
Lange ! 

Lange.  —  Non  ne  ho  la  forza  !  E  non  voglio  !  No.  Non  domandarlo. 

Torà.  —  Allora  lo  dirò  io  ! 

Lange  —  {si  volge,  si  schermisce  agitando  le  mani).  No  I  no  !  {Si  pre- 
cipita verso  di  lei,  V abbraccia  e  appoggia  la  testa  sulla  sua  spalla). 

Torà  —  {lotta  contro  V emozione).  E  allora  non  vogliamo  parlare  più 
di  ciò  per  cui  son  venuta? 

Lange.  —  Sì,  sediamoci.  (*S'*  seggono). 

Torà.  —  Che  ne  dici?  se  partissimo?  oggi  stesso?  subito?  Pren- 
diamo Cristiano  con  noi  e  a  nulla  più  dovremo  pensare.  Lontano 
da  tutti  coloro  che  ci  conoscono,  sai  ?  Lontano  di  qui,  in  un'aria 
libera  da  questo  veleno.  Che  ne  pensi  ? 

Lange.  —  Non  sarebbe  che  una  illusione.  1  nostri  pensieri,  nati  dal 
passato,  ci  seguirebbero  ! 

Torà.  —  Anch'io  ti  seguirei. 

Lange.  —  Dio  ti  benedica  !  Ma  è  proprio  così  !  Non  spingermi  a  par- 
lare. Sarebbe  triste;  non  insisteresti...  te  ne  prevengo. 

Torà  —  {sotti dineando  ed  emozionata).  Non  senti  die  mi  contiisti, 
che  mi  addolori  ? 
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Langb  —  (spaventato)  Io...  a  te? 

Torà.  —  Quando  si  trattava  di  dividere  con  te  l'onore  ed  il  lavoro 
tu  mi  volevi,  ma  ora  che  si  deve  esser  compagni  nella  sofferenza 
e  nel  pericolo,  ora  mi  respingi. 

Lange.  —  No,  non  è  così  !  Ma  prenderti  con  me  ?  Noi  non  siamo  ma- 
ritati, e  la  nostra  situazione  sarebbe  inesplicabile  ! 

Torà.  —  Non  siamo  maritati  ?  Ma  noi  lo  siamo  !  La  cerimonia  non 
conta  niente.  Essa  è  una  formalità;  forse  che  per  te  è  qualche 
cosa  di  più  ? 

Lange.  —  No,  non  voglio  prendere  falsa  strada,  ora  che  ancora  ab- 
biamo la  scelta. 

Torà.  —  Io  non  ho  più  scelta.  Per  legarsi  bisogna  essere  due  e  per 
sciogliersi  anche! 

Lange  —  (spaventato).  E  tu  non  vuoi  scioglierti? 

Torà.  —  No!  fino  a  che  viva...  (Si  alza). 

Lange  —  (rimane  stupefatto,  poi  mormora  dolcemente  tra  sé  :)  Sì, 
dunque  ! 

Torà.  —  Vorresti  che  io  fossi  diversa? 

Lange.  —  Ma  come  puoi  ancora  voler  stare  con  me  ? 

Torà.  —  Voglio  averti  ! 

Lange.  —  Se  non  fossi  nelle  attuali  condizioni  e  se  potessi  essere 
generoso  !  Ma  io  non  potrei  darti  che  onta  e  calunnia  !  Io  sono 
un  esule  e  dovrei  dire  a  te,  donna  così  elevata  e  libera,  così 
stimata  in  patria:  Abbassati  fino  a  me  perchè  io  possa  redimermi 
con  la  tua  luce.  È  possibile  che  io  ti  debba  pregare  di  rialzarmi 
e  di  volare  sopra  delle  loro  teste,  lungi  di  qui,  all'estero?  Allora 
veramente  sarei  umiliato  !  Non  sono  ancora  così  vile  !  Lasciami 
parlare  !  Supponiamo  che  possa  rialzarmi  con  le  mie  proprie 
forze...  e  credo  che  vi  riuscirò  se  lo  voglio...  Perchè  vi  sono  cose 
che  non  si  vogliono  più.  Ma  io  suppongo  di  volere  e  potere.  Tu 
sei  libera  e  tu  bai  la  scelta.  Non  si  tratta  -di  sapere  dunque  la 
tua  opinione,  ma  la  mia.  E  la  mia  opinione  è  che  tu  faresti  male. 
Non  devo  metterti  di  cattivo  umore?  No,  ma  neanche  tu. 

Torà  —  (addolorata).  Dio  ! 

Lange.  —  Lo  sapevo  che  ti  sarebbe  stato  diffìcile  di  comprendermi  ! 
Tu  che  fin  dall'infanzia  sei  abituata  a  vivere  senza  timore,  puoi 
imaginare  chi  fin  dall'infanzia  ha  vissuto  nel  timore  ?  Il  timore 
che  si  infiltra  fin  nel  più  intimo  dell'essere;  che  inviluppa  tutti 
i  sentimenti  ?  Io  in  questo  modo  sono  stato  intimidito.  Allora  il 
lavoro  non  ha  più  alcuno  scopo.  Il  lavoro,  allora  deve  essere  pro- 
vocato dalla  rivalità  e  dal  bisogno  di  vincere  ogni  giorno.  Ed 
ecco...  si  lavora  stando  sempre  in  guardia,  sempre  sorridendo  con 
un  sorriso  che  sfiora  soltanto  le  labbra,  sempre  prudente  perchè 
si  ha  sempre  paura.  Dunque  la  nostra  vita  sarà  uguale.  Non  ci 
sentiremmo  tranquilli.  Avremmo  sempre  paura  di  tutto.  Non  ose- 
remmo avvicinare  nessuno.  Non  vivremmo  più  per  la  nostra  vita 
e  non  potremmo  mai  dirci  tutto.  Mai,  mai.  Dio,  mai  !  Questo  ebbe 
principio  dal  giorno  che  tu  venisti  qui.  Allora  sorse  dentro  di  me 
un  uomo  che  disse  addio  a  tutto  ciò  che  gli  dava  dolore.  Sorse 
in  tutta  la  sua  grandezza  e  prese  le  redini.  Io  era  quest'uomo. 
Cominciò  a  dire  tutto  ciò  che  aveva  nel  cuore  senza  preoccuparsi 
di  nulla.  Per  la  prima  volta  disse  ciò  che  era  nella  sua  natura, 
giojoso  della  vittoria,  perchè  portava  sul  petto  i  colori  della  sua 
donna. 
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Torà.  —  Non  è  così  ! 

Lange.  —  È  il  mio  caso.  Era  fatale:  ora  non  posso  più  celarlo.  Questa 
notte  ho  visto  chiaramente.  Non  è  facile  lasciar  liberi  ad  un 
tratto  sentimenti  che  restarono  compressi  per  cinque  anni.  Non  è 
più  per  me  ascendere  i  più  alti  gradini  ! 

Torà  —  (spaventata).  Tu  ti  ferisci  con  le  tue  proprie  parole  e  con 
ogni  parola  più  profondamente,  fino  alla  morte;  non  posso  sop- 
portarlo. 

Lange.  —  È  un  farmaco  per  me.  Se  qualcuno  desidera  la  luce  ed  è 
troppo  debole  per  sopportarla,  allora  bisogna  curarlo.  Io  questa 
notte  mi  sono  curato  e  il  farmaco  agisce  ancora.  Ora  mi  devi 
ascoltare...  Chi  troppo  precocemente  è  stato  intimidito... 

Torà.  —  Ma  io  non  posso  !...  non  voglio  !... 

Lange.  —  Te  lo  dicevo  che  non  avresti  potuto.  Ma  questa  è  una  lotta: 
occorre  che  parli  oramai,  e  tu  devi  ascoltare.  Chiunque  sia  stato 
intimorito  troppo  presto,  ha  l'istinto  di  ciò  che  può  portare  alla 
vergogna.  Ieri  sera  a  casa  tua  mi  è  successo  come  se  avessi 
avuto  un  col  pò.  j.  Rimasi  immobile  quando  era  necessario  che 
mi  difendessi,  e  come  se  non  avessi  diritto  alla  difesa.  Sono  ri- 
masto tra  coloro  che  mi  insultavano  e  tra  essi  era  Arne  Kraft. 
Fu  il  colmo.  Più  di  questo  non  poteva  avvenire.  Precipitai  dai  cul- 
mini solatìi  negl  abissi  profondi  eia  tempesta  rumoreggiò  intorno 
a  me.  {Apre  le  braccia).  Tu  entrasti  e  tutto  l'orrore  scomparve. 

Torà  —  {si  avvicina).  Ma  questa  potenza  io  non  l'avrò  sempre?  In 
questo  momento  tu  non  sei  tu  stesso,  se  no  non  avresti  questi 
dubbi. 

Lange  —  (fuori  di  sé).  Devi  ascoltarmi.  Voglio  farti  comprendere  ciò 
che  puoi  e  ciò  che  non  puoi.  Tu  sei  giunta  e  mi  circondasti  di 
musica  e  di  luce.  Allora  pensai  come  tu  pensi.  L'avvenire  è  mio. 
Io  sono  un  incorreggibile  idealista.  Pensai  anche  che  era  la  sal- 
vezza questa  volta.  Mi  sedetti  vicino  a  te  e  tu  mi  porgesti  un 
fiore...  eccolo!  (lo  bacia).  Imaginavo  come  te  la  felicità  dello  stesso 
viaggio  che  tu  ora  mi  proponi,  lungi  di  qui!  Lontano  dalla 
patria,  essi  avrebbero  imparato  a  giudicarmi,  ad  essermi  ricono- 
scenti di  aver  difeso  quel  vecchio  uomo  cui,  per  la  fine  della  vita, 
volevo  mantenere  la  tranquillità.  Le  loro  calunnie  sarebbero  ca- 
dute! Questo  sperai!  E  tu  eri  vicino  a  me  e  mi  ripetevi  tutto 
questo  !  Ma  appena  mi  mormorasti  :  «  Vogliamo  annunciare  il 
nostro  fidanzamento  ?  »  tutto,  d'un  tratto,  in  me  ripiombò  nell'oscu- 
rità e  nell'inerzia.  Il  sentimento  della  paura  volò  per  la  sala, 
sofìoeò  la  musica,  impallidì  la  luce  e  mormorò:  silenzio!  Una 
sola  cosa  mi  rimase  visibile...  gli  occhi...  Dovunque,  occhi  che 
mi  guardavano,  che  mi  scrutavano,  che  mi  inquisivano,  cattivi, 
i'upidi,  maligni.  Occhi  di  belve,  di  gatto,  di  vermi,  tutti  come  un 
grande  immenso  occhio  scintillante  di  iniquo  desiderio.  Essi  non 
aspettavano  altro  che  quell'annuncio  per  scagliarsi  contro  di  noi. 
Credi  che  io  non  abbia  sentito  ciò  fra  i  mormorii?  Tu  domandasti 
ancora  una  volta.  Come  eri  bella  in  quel  momento!  Tu  mi  guar- 
davi e  avevi  fiducia  in  me!  Era  la  più  bella  cosa  che  abbia  ve- 
duto nel  mondo,  e  che  vedrò.  Ma  lo  spavento  era  più  forte  di 
questa  l)ellezza.  Lo  si)avento  era  più  profondo  di  tutto  ciò  che 
pensavo  !  Un  no  si  è  staccato  da  me  con  la  stessa  energia  come 
se  fossi  stato  in  pericolo  di  vita. 
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Torà.  —  No...  tu  lo  mormorasti  soltanto  1 

Lange.  —  Sentii  un  dolore  insopportabile. 

Torà.  —  Ora  ascoltami  a  tua  volta. 

Lange.  —  Tu  non  puoi  comprendere  ancora...  che  questa  paura  è  più 
forte  di  me  e  di  te  e  che  ogni  parola  è  vana  contro  di  essa.  Io 
non  posso  più  essere  salvato. 

Torà.  —  Tu  sei  malato,  tu  sei  malato.  Tu  sei  diverso... 

Lange.  —  Si,  da  ieri.  Per  tutto  c'è  un  limite,  anche  per  ciò  che  l'uomo 
può  perdere  !  La  forza  di  rialzarmi  l'ho  ancora,  ma  diventerà  più 
debole  con  quel  che  tu  mi  proponi.  Tu  devi  crederlo!  Te  lo  dico 
francamente,  perchè  ora  nulla  deve  rimanere  oscuro.  Ma  non  par- 
liamone più,  perchè  parlarne  ancora  sarebbe  sofferenza  insoppor- 
tabile... Dio,  aiutateci! 

Torà  —  (piange,  singhiozza  e  si  abbandona). 

Lange  -^  (addoloratissimo).  Te  lo  dicevo:  sarebbe  stato  troppo  per  te. 
(Cerca  di  confortarla)  Perdonami!  io  pensavo  soltanto  alle  mie 
sofferenze  e  non  alle  tue.  Vederti  soffrire  !  Anche  questo  mi  mancava! 
(Si  inginocchia).  Ascoltami...  guardami!...  Ah!  dovevo  ascoltarti 
quando  mi  pregavi  di  tacerei  L'uomo  non  ha  diritto  di  addolo- 
rare gli  altri  con  i  suoi  propri  dolori,  come  ho  fatto  io.  E  sopra- 
tutto addolorare  chi  vuol  sacrificarsi  per  salvarmi  !  Ho  agito  male! 
Ascoltami  ! 

Torà.  —  Ma  tu...  tu  non  vuoi  ascoltarmi.  (Torna  a  singhiozzare) . 

Lange.  —  Sì,  sì,  lo  voglio,  qualunque  cosa  tu  possa  dire  di  terribile t 
nulla  sarà  così  terribile  come  il  tuo  pianto.  Consolami,  non  ho 
altro  desiderio  più  ardente!  Il  mio  dolore  mi  ha  trasportato.  Ima- 
gina...  il  più  grande  dolore  della  vita  è  di  essere  in  alto,  in  alto,, 
e  d'un  subito  precipitarne.  Tu  che  comprendi  tutto...  perdonami. 
Il  dolore  è  come  un  turbine. 

Torà  —  (si  sforza  di  non  piangere).  Non  è  che  tu  non  mi  permetta 
di  parlare,  che  mi  affligge,  e... 

Lange.  —  Te  lo  dicevo.  Io  sapevo  che  tu  non  avresti  potuto  gettare 
lo  sguardo...  senza... 

Torà  —  (si  leva,  con  forza).  No!  no!  non  è  così.  Sopporto  tutto  ciò 
che  ti  riguarda,  ma  non  soffro  che  tu  ti  giudichi  come  fai.  Ciò 
ti  ucciderà.  Ed  è  qui  che  tu  rifiuti  il  mio  aiuto  (abbattuta). 

Lange  —  (dolcemente).  Ti  prego  :  di  che  sono  colpevole? 

Torà.  —  Ogni  tua  parola  è  così  esagerata  che  mi  dà  pena. 

Lange.  —  Allora...  guidami...  È  ciò  che  io  voglio. 

Torà  —  (supplicante).  Tu  devi  allora  mutarti  completamente. 

Lange.  —  Mutarmi! 

Torà  —  (non  si  lascia  interrompere).  Noi  cambiamo  le  parti.  Tu  sei 
ingiusto  verso  te  stesso  e  non  posso  sopportarlo. 

Lange.  —  Dimmi  tutto. 

Torà.  —  Tutto  questo  ti  umilia...  Che  cosa  ti  ha  depresso  in  questo 
modo?  Quelle  forze  che  erano  incapaci  di  vincere  anche  gli  uo- 
mini più  deboli,  sono  riuscite  a  vincere  te.  (Con  espressione)  Se 
piegano  il  migliore  degli  uomini,  che  resta  alla  vita?  Non  vedi 
ciò  che  fai?  Tu  resti  in  piedi  davanti  ad  una  gabbia  di  belve. 
E  tu  apri  questa  gabbia  e  fai  uscire  le  belve  e  stai  per  esserne 
divorato.  Ora  io  grido  al  soccorso!  Ecco  perchè  sono  venuta.  Io- 
voglio  lottare  e  voglio  incominciare  con  te  questa  lotta.  Tu  devi 
aiutarmi;  perchè  in  te  esistono  latenti  forze  grandissime. 
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Langb.  —  Sai  tu*  quanto  ho  sofferto  per  lottare? 

Torà.  —  Non  abbastanza!  L'odio  dei  partiti,  l' ipocrisia,  il  fanatismo 
dovranno  dunque  aver  su  te  la  vittoria  ?  Basso  odio  del  volgo  ! 
Tu  domandi  se  io  conosco  quanto  tu  hai  sofferto  ?  Sì  :  so  che 
le  ferite  avvelenano  il  tuo  sangue  a  tal  punto  che  quei  vili  fa- 
ranno di  te  ciò  che  vogliono  ! 

Lange.  —  Ma  tu  dimentichi  che  anche  Arne  Kraft  era  là! 

Torà.  —  Arne  Kraft  ha  di  te  un'opinione  più  elevata  forse  della 
mia.  Soltanto  le  parole  che  la  passione  politica  gli  ha  dettate 
sono  ingiuste.  Bisogna  che  tu  ti  giudichi  meno  severamente;  al- 
lora potrai  raccogliere  le  tue  forze  per  qualche  cosa  di  grande. 

Lange.  —  Ma  sai  tu  ?  Durante  la  notte  io  non  dormiva  e  faceva  i 
miei  calcoli.  Io  pensavo  che  se  anche  avessi  queste  forze  -  e 
credo  di  averle  -  non  farei  nulla  di  buono,  perchè  sono  troppo 
debole. 

Torà.  —  Tuttavia  hai  già  fatto  tanto. 

Lange.  —  Puoi  rendermi  la  serenità? 

Torà.  —  E  anche  la  tua  posizione  ! 

Lange  —  (sottolineando).  Rispondimi  francamente! 

Torà.  —  Sì  ! 

Lange.  —  Tu  non  mi  nascondi  nulla?  ' 

Torà.  —  No  ! 

Lange.  —  Puoi  tu,  puoi  tu  aver  stima  di  un  uomo  così  debole  come 
sono  io?  di  un  uomo  così  debole? 

Torà.  —  A  ciò  volevo  rispondere  anche  prima  che  tu  lo  chiedessi. 
Vieni,  siediti  vicino  a  me. 

Lange  —  (prontamente).  Sì! 

Torà  —  (si  mette  in  ginocchio  dinanzi  a  lui).  No,  permettimi.  Tu  non 
sai  a  che  io  m'inginocchio.  Davanti  a  ciò  che  è  così  debole  in 
te  e  che  ti  dà  dolore.  Nella  profondità  più  intima  del  tuo  essere 
tu  hai  il  tuo  più  gran  tesoro.  Solo  la  società  non  può  compren- 
dere la  tua  debolezza. 

Lange  —  (stupito).  È  vero!  Sì! 

Torà.  —  A  nessun  costo! 

Lange.  —  Sì,  è  vero! 

Torà.  —  Ed  è  meglio  che  tu  sia  solo  in  mezzo  a  loro.  Tu  chiudi  la 
porta  tra  costoro  e  te;  tu  sei  troppo  fiero  per  rimanere  nel  loro 
ambiente. 

Lange  —  (mormora).  Tu  vedi  tutto!  (Più,  forte,  con  spavento)  Può 
darsi  che  non  sia  fierezza  questa,  ma  debolezza! 

Torà.  —  Come  debbono  esser  cauti  coloro  che  possono  penetrare  nel- 
l'animo altrui,  come  debbono  sapere  ciò  che  bisogna  rispettare! 
Come  paurosi  e  deboli  debbono  essere  costoro!  Le  medicine  che 
guariscono  stanno  nelle  piccole  fiale  e  non  nei  grandi  vasi.  Tanto 
meno  le  fiale  sono  pesanti,  tanto  più  sono  fragili. 

Lange.  —  È  un  dono  del  cielo  ! 

Torà.  —  L'amore  umano...  va  in  cerca  di  mani  dalla  pelle  fine  e 
quando  le  ha  trovate  ad  esse  dà  l' iniziativa  !  L'amore  umano 
aborre  l' ingiustizia  :  scegli  coloro  che  più  hanno  sofferto,  perchè 
questi  con  la  propria  sofferenza  sono  capaci  di  comprendere  la 
sofferenza  altrui  ! 

Lange.  —  Tu  mi  sollevi  ! 

Torà.  —  La  tua  debolezza,  Paul  Lange?  È  vero!  Nessuno  sente  tale 
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orrore  davanti  alla  battaglia,  ma  nessuno  sarebbe  capace  di  sop- 
portare ciò  che  tu  sopporti.  In  questo  modo  tu  eviti  il  male  e 
tutte  le  forze  buone  vengono  al  tuo  cuore  a  domandarti  prote- 
zione e  tu  divieni  un  leone  ! 

Lange.  —  Dio  ! 

Torà  .  —  Ma  qualunque  sia  la  tua  paura,  nessuno  potrà  mai  presen- 
tarsi davanti  al  giudizio  umano  a  fronte  più  alta,  e  ciò  che  sarebbe 
difficilissimo  per  gli  altri,  per  te  sarebbe  facile...  Dare  tutto  ciò 
che  tu  hai,  quando  lo  credi  necessario,  senza  che  nessuno  lo 
sappia. 

Lange.  —  Sì,  Io  farei,  è  vero! 

Torà.  —  Non  è  il  vincitore  di  oggi  il  più  forte  !  i  più  forti  sono  gli 
uomini  del  domani  che  seminano  l'avvenire  ! 

Lange.  —  Prima  potevo  dire  tutto  ciò  a  me  stesso  ! 

Torà.  —  E  perchè  vuoi  dimenticarlo  proprio  ora!  Ma  noi,  noi,  le 
donne,  te  lo  diciamo:  perchè  il  nostro  ideale  è  il  tuo  ideale  !  Non 
le  donne  comuni  che  mangiano,  dormono  e  fanno  mostra  di  sé, 
ma  le  donne  nelle  quali  è  il  nobile  istinto  della  personalità.  L'av- 
venire sta  entro  i  nostri  desideri,  come  la  statua  nascente  nel 
blocco  dì  marmo.  Per  solito  la  donna  nasconde  questa  speranza 
nell'avvenire,  tra  le  lagrime  ed  il  silenzio,  ma  alle  volte  essa  la 
proclama  ad  alta  voce.  Prendimi  con  il  tuo  ideale,  poiché  il  tuo 
ideale  è  il  mio.  Andiamo  insieme  alle  battaglie  per  questo  grande 
ideale  ! 

Lange.  —  Tu  vuoi  inebriarmi  ! 

Torà.  —  La  vita  non  è  vita  fino  a  che  resta  priva  di  contenuto.  È 
perciò  che  io  mi  sento  attratta  verso  di  te  ! 

Lange.  —  E  tuttavia  la  vita  ci  fa  pagar  caro  questo  nostro  concetto. 

Torà.  —  È  necessario  ! 

Lange,  —  Vivere  insieme  con  te!  lavorare  con  te  !  Io  e  te  ! 

Torà.  —  È  forse  ancora  poco  ! 

Lange  —  (raggiante).   No  !  no  !  Questa  è  la  mia  più  alta  speranza  1 

Torà.  —  Per  te  io  sono  la  vita  !  Attaccati  dunque  a  ciò  che  ti  posso 
dare!  (Si  abbracciano). 

Cristian  —  (durante  Vultima  parte  di  questa  scena  è  rimasto  presso 
la  porta.  Alla  fine  si  mostra,  entra,  ma  poi  si  ritrae  rapidamente 
e  va  via).  ^ 

Torà.  —  Andremo  subito  dal  Re  ! 

Lange.  —  Dal  Re? 

Torà.  —  Ma  il  posto  di  ambasciatore  ?  Devi  dunque  averlo  ! 

Lange.  —  Sarebbe  una  riabilitazione,  ma... 

Torà  —  (interrompe).  Ma  il  Re  voleva  che  tu  avessi  questo  posto! 

Lange.  —  Sì  :  ma  i  re  non  hanno  l'abitudine  di  andare  contro  l'opi- 
nione pubblica. 

Torà.  —  L'opinione  pubblica?  È  vero.  Bisogna  allora  cercare  di  ri- 
mettere questo  affare  a  quando  l'opinione  pubblica  ti  sarà  più  fa- 
vorevole ! 

Lange.  —  Sì,  allora  vi  sarà  la  speranza... 

Torà.  —  M' incaricherò  io  di  tutto  ! 

Lange.  —  Tu? 

Torà.  —  Andrò  dal  Re  ;  gli  chiederò  un'  udienza  e  gli  racconterò 
tutto. 

Lange  —  (felice).  Benissimo,  il  Re  è  un  brav'uomo  ! 
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Torà.  —  E  molto  ben  disposto  verso  di  te,  egli  me  lo  ha  detto, 

Langb  —  (e.  s.).  Brava  !  ciò  può  migliorare  la  situazione. 

Torà.  —  Non  è  vero? 

Lange  —  {totalmente  cambiato).  Se  tu  riesci  a  far  rimandare  la  no- 
mina, tutto  andrà  bene.  Ne  sono  persuaso  !  Purché  non  arrivi 
tardi  !  Perchè  gli  altri  anche  lavorano  ! 

Torà  —  {guarda  V orologio).  Tra  un'ora  e  mezza  il  treno  parte. 

Lange.  —  Non  andremo  dunque  all'estero? 

Torà.  —  Fino  alla  frontiera,  là  dove  ho  i  miei  possessi.  Tutto  è  pre- 
parato. Saremo  soli,  io  e  te.  Staremo  soli  io  e  te.  Staremo  una 
notte  e  poi  ripartiremo.  Approvi  ? 

Lange.  —  Con  te,  solo  ?  In  capo  al  mondo  ! 

Torà  —  {gli  prende  la  mano).  Lo  desidero  tanto  !  Nella  mia  camera, 
davanti  al  mio  specchio,  io  e  te...  Ah,  devo  pur  arrivare  a  goder 
di  questa  gioia...  E  poi...  no,  qui  no,  più  tardi. 

Lange.  —  Sì,  piti  tardi. 

Torà  —  {si  scioglie  da  lui).  Suona...  fammi  portare  i  miei  abiti! 

Lange  —  {suona). 

{Entra  Cristian  Osstlie  portando  gli  abiti). 

Lange.  —  Gli  abiti  della  signorina  Parsberg? 

Cristian  —  {aiuta  la  signorina  Parsberg  a  mettere  le  galoches  e  la 
pelliccia). 

Torà.  —  Cristian  ?  puoi  tra  un  quarto  d'ora  preparare  i  bagagli  ? 

Cristian.  —  Certo,  signoiina  ! 

Torà.  —  I  tuoi  e  quelli  di  Sua  Eccellenza? 

Cristian.  —  Sicuro! 

Torà.  —  Partiamo  per  l'estero.  Puoi  garantire  che  tu  e  Sua  Eccel- 
lenza sarete  alla  stazione  tra  un'ora? 

Cristian.  —  Sì,  ma... 

Torà.  —  Hai  qualche  cosa?... 

Cristian.  —  No.  Ma  devo  portare  anche  l'uniforme?,.. 

Torà  —  {ride).  No  !  tu  puoi  mandarla  a  casa  mia. 

Cristian  —  {va  via). 

Lange.  —  Che  fortuna  che  tu  mi  sia  vicino  ! 

Torà.  —  Più  tardi,  più  tardi  ! 

Lange.  —  Tu  hai  fatto  più  che... 

Torà  —  {getta  un  colpo  d'occhio  rapido  sui  cassetti  dello  scrittoio). 
Più  tardi,  più  tardi..,  {Va  verso  la  porta  e  poi  si  volge  ancora). 
Addio,  Paul  Lange. 

Lange.  —  Come  sei  bella  !  (  Va  verso  di  lei,  escono  insieme,  poi  Paul 
Lange  ritorna). 


SCENA  111. 

Lange  —  {ritorna:  fa  qualche  passo  per  la  camera  in  silenzio;  è  ilare 
in  volto.  Si  ferma  davanti  allo  scrittoio).  Come  se  ella  avesse  avuto 
un  presentimento!  (Caccia  la  visione  con  entrambe  le  mani)-  Avviene 
nella  vita  come  nel  tempo:  il  giorno  viene  sostituito  dalla  notte 
e  la  notte  dal  giorno!  Poco  fa  il  più  disperato  dolore  ed  ora... 
Per  una  volta  ancora  torno  a  galla...  a  dispetto  d'ogni  predizione.  La 
sua  energia  mi  circonda  e  respiro  la  speranza.  Sto  mille  miglia 
lontano  da  questi  luoghi,  ora  ;  sto  già  nell'avvenire.  Nulla  resta 
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più  di  ciò  che  ero  poco  fa  :  ora  una  sola  cosa  io  voglio  :  vivere 
insieme  con  lei.  In  che  modo  diceva:  •«  Più  tardi...  più  tardi!... 
Addio,  Paul  Lange  !  »  Ora  l'aurora  è  davanti  a  me  !  La  vita  sfol- 
gorante di  luce.  (Cammina  rapidamente,  è  nervoso).  Ma  che  pen- 
serà essa,  non  oggi...  ma  poi...  quando  il  sentimento  della  vittoria 
sarà  passato?...  lo  non  sopporterei  la  minima  umiliazione...  Ma 
no  !  no  !  lasciamo  che  gli  eventi  si  compiano.  Alla  fine  vi  è  il 
rimedio!...  C'è  sempre  tempo!...  {Si  oscura  in  volto).  Ecco  che 
io  comincio  nuovamente  ad  uscire  dall'orbita  della  sua  influenza: 
bisogna  che  io  vi  rientri  !  Bisogna  che  io  mi  avviluppi  nel  suo 
mantello  di  luce.  Devo  vivere...  per  questa  nuova  vita  !  Due  anime 
che  si  comprendono  e  che  nello  stesso  problema  si  esaltano... 
Quale  più  grande  felicità  chiedere  alla  vita?  (A  Osstlie  che  ap- 
pare sulla  soglia)  Che  c'è,  Osstlie? 

Cristian.  —  Un  telegramma,  Eccellenza  ! 

Lange  —  (legge,  lo  legge  ancora  una  volta:  lo  serra  al  petto.  Il  suo 
viso  esprime  dolore  irreparabile).  No!  oh  no  !...  È  l'abisso!... 
Non  ne  posso  più...  Chi  potrebbe  sopportare  anche  questo?... 
{Lascia  cadere  il  telegramma  ;  si  prende  la  testa  fra  le  mani).  11 
voto  è  stato  sfavorevole...  Ecco  l'epilogo! 

Cristian  —  {ha  raccolto  il  telegramma:  lo  mette  sullo  scrittoio  dopo 
averlo  letto.  Esce  atterrito,  senza  dire  parola). 

Lange  —  {solo).  Se  tutto  questo  fosse  avvenuto  senza  scandalo...  se 
nessuno  lo  sapesse...  Ma  ora  tutti  sapranno  che  sono  stato  cac- 
ciato. {Pausa).  E  i  mìei  nemici  si  sono  già  incaricati  di  spargere 
la  notizia.  Dio  li  perdoni  !  Essi  hanno  suggellato  il  mio  disonorel 
Quello  che  ho  pensato  questa  notte  era  vero  !  Ella  aveva  torto  ! 
Così  devo  agire  !  L'hanno  prevenuta:  l'odio  ha  le  gambe  più  ra- 
pide... lo  avrei  dovuto  rimanere  sempre  con  questa  gente!  Ed  ora 
dovrei  tornarmene  a  loro  schiacciato  dall'onta  !  (Freme).  Oh,  nes- 
suno si  impacci  più  nelle  mie  faccende  !  L'  uomo  deve  compren- 
dere da  sé  stesso  quando  deve  uscir  fuori  della  via  !.. .  (Si  avanza 
rapidamente  e  con  fermezza  verso  lo  scrittoio,  apre  il  tiretto  prende 
V astuccio  della  pistola  e  lo  mette  nella  tasca  e  lascia  il  tiretto 
aperto.  Con  enfasi)  Ho  agito  come  meglio  potevo;  nessuno  po- 
teva far  di  più,  e  nessun  giudice  può  rimproverarmi.  (Abbassa  la 
testa). 

Cristian  —  (entra). 

Lange.  —  Voi,  qui?  Non  ho  bisogno  di  voi. 

Cristian.  —  Posso  telefonare  alla  signorina  Parsberg? 

Lange  —  (lo  guarda).  Avete  letto...  (mostra  il  telegramma). 

Cristian.  —  Perdonatemi,  Eccellenza... 

Lange.  —  Più  tardi,  più  tardi!...  (tra  sé)  Queste  parole...  (È  com- 
mosso. Si  frena).  (A  Osstlie)  Ora  voglio  uscire  e  voglio  mutare  di 
abiti. 

Cristian.  —  Posso  aiutarvi  ? 

Lange.  —  Farò  da  solo  ! 

Cristian.  —  Ma,  Eccellenza...  da  voi  non  troverete  tutto...  perchè  ho 
già  cominciato  a  far  i  bagagli... 

Lange  —  (avviandosi  per  uscire).  Restate  qui! 

Cristian.  —  Perdonate,  Eccellenza...  Ho  telefonato,  e  la  signorina 
in  un  istante  sarà  qui  ! 

Lange.  —  Tanto  più  bisogna  che  io  faccia  presto.  Così  sarò  pronto. 
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{Giunto  sulla  soglia  si  volge  e  vedendo  che  Osstlie  lo  segue)  È  un 
ordine  che  vi  do  !  {Esce  da  sinistra,  solo.  Si  sente  chiudere  a  chiave 
dal  di  dentro). 
Cristian  —  {tremante,  si  piega  su  sé  stesso ,  poi  si  alza,  tiene  le  due 
inani  alle  orecchie...  Si  sente  una  detonazione  da  sinistra...  Osstlie 
getta  un  grido,  come  se  fosse  stato  ferito,  si  accascia,  poi  si  rialza  e 
corre  per  la  camera  come  pazzo).  Dove?  Come  ?  Che  debbo  fare? 
Debbo  vederlo...  {Va  verso  V altra  porta,  entra.  Si  sente  aprire  la 
porta  di  sinistra.  Riesce  da  questa  mormorando:)  Orrore  !  Orrore  ! 
{Via  dallo  sfondo). 


SCENA  IV. 

Torà  —  {si  sentono  le  sue  esclamazioni  di  dolore  e  di  spavento.  Entra 
in  abito  da  viaggio,  seguita  da  Cristian  Osstlie).  Là?  {mostra  a 
sinistra). 

Cristian.  —  Là  ! 

Torà.  —  No,  non  voglio  vedere...  non  ancora!...  Povero  amore  !  No  ! 
Cristiano,  non  è  vero!  Ma...  dunque! 

Cristian.  —  È  soltanto...  coricato...  sul  letto... 

Torà.  —  Soltanto?...  Veramente?...  Bisogna  che  mi  contenga... 

Arne  Kraft  —  {sta  col  cappello  in  capo  ed  ha  il  mantello;  vedendo  Torà 
Parsberg,  giunge  le  mani). 

Torà.  —  Si,  sì,  è  là  !  {mostra  a  sinistra). 

Kraft  —  (entra  a  sinistra). 

Torà.  —  Oh  !  se  anch'io  ne  avessi  il  coraggio  !  Mi  solleverebbe  un 
po'  !  P]d  egli  voleva  ancora  offrirmi  la  sua  bontà  !  Tutti  abbiamo 
approfittato  di  lui  !  Tutti  abbiamo  voluto  dominarlo  ! 

Kraft  —  (rientra;  ha  il  fazzoletto  agli  occhi,  singhiozza). 

Torà.  —  Ah  !  orrore  ! 

Kraft.  —  È  colpa  mia  ! 

Torà.  —  Ed  anche  mia!...  o  forse  non  è  neppure  colpa  nostra...  La 
causa  è  più  profonda...  Perchè  è  così  frequente  che  i  buoni  siano 
dei  martiri  ?  Oh  !  i  deboli  non  devono  porsi  alla  testa  dei  partiti  ! 

CALA  LA  TELA. 

(Fine). 

Bjòrnstjbrne  Bjòrnson. 
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E  L' INCREMENTO  DELLA  FISIOLOGIA  COMPARATA 


I. 

A  pochi  metri  di  distanza  dalla  via  Caracciolo,  che  in  ampia- 
curva  mollemente  abbraccia  parte  del  magnifico  golfo,  dal  verde 
cupo  della  Villa  Nazionale,  quasi  a  specchio  del  mare  ceruleo,  sorge 
e  biancheggia  nell'azzurro  del  cielo  il  solido  edifìzio  della  Stazione 
zoologica  di  Napoli.  Non  v'è  italiano,  non  v'è  straniero  il  quale, 
venendo  nella  città  fatata,  sfolgorante  di  luci  e  di  colori,  non  de- 
dichi almeno  un'ora  a  visitare  l'Acquario,  riportando  memoria  in- 
delebile dell'osservazione,  sia  pure  superficiale,  di  una  parte  della 
vita  del  mare  costretta  in  quegli  ampil  bacini  :  memoria  vaga  di 
forme  e  di  colori. 

Il  maggior  numero  dei  visitatori,  però,  la  grande  massa  delle  per- 
sone incolte,  non  sanno  che  nella  Stazione  zoologica  esista  altro  al- 
l'infuori  dell'Acquario.  I  più  non  sanno  che,  se  i  bacini  di  esso, 
con  la  mirabile  fauna  che  dentro  vi  vegeta,  sono  una  forte  attra- 
zione per  il  pubblico,  essi  costituiscono  per  altro  una  parte  acces- 
soria dell'Istituto,  schiettamente  scientifico,  fondato  trentacinque 
anni  or  sono  da  Antonio  Dohrn  :  un  uomo  del  quale  veramente  può 
dirsi  che  ha  adunato  nello  spirito  suo  la  più  ampia  e  netta  visione 
d'ideali  altissimi  e  la  più  possente  volontà  di  realizzarli.  I  più  non 
sanno  che  in  quell'edifizio  centinaia  di  persone,  dai  più  umili  ser- 
venti ai  più  dotti  sperimentatori  d'ogni  paese,  gli  uni  provvedendo 
il  materiale  e  fedelmente  aiutando,  gli  altri  scrutando  le  ragioni 
delle  forme  e  delle  funzioni,  intendono  ad  un  unico  scopo  :  sollevare, 
ciascuno  quanto  può,  il  velo  che  avvolge  di  mistero  la*  vita  degli 
esseri,  piccoli  e  grandi,  che  abitano  il  mare. 

Ma  non  le  sole  persone  incolte  ignorano  il  lavoro  che  da  più  d'un 
trentennio  si  compie  nei  laboratori  della  Stazione  zoologicadi  Napoli, 
e  le  numerose  conquiste  ivi  fatte  nel  campo  della  biologia.  Moltissimi 
uomini  di  valore,  eminenti  magistrati  e  letterati,  uomini  politici  ed 
altri  credono  anche  oggi  che  l'Acquario  sia  tutta  la  Stazione  zoolo- 
gica, poco  o  nulla  conoscendo  dell'attività  scientifica  che  in  essa  si 
svolge  per  opera  dei  più  eletti  ingegni  d'Europa,  i  quali  la  frequen- 
tano, lasciandovi  spesso  il  nome  loro  legato  a  scoperte  destinate  a 
rimanere  indelebilmente  scritte  nella  storia  della  biologia. 

La  considerazione  dell'utilità  che  può  arrecare  a  tutti  il  cono- 
scere la  vera  organizzazione  dell'Istituto  di  cui  parlo  e  gli  scopi  ai 
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quali  è  volta  l'opera  degli  studiosi  che  esso  ospita,  mi  lia  mosso  a 
scrivere  queste  righe  ;  ora  che,  essendo  ormai  compiuta  la  parte 
nuova  dell'ediflzio,  il  quale  perciò  ne  rimane  quasi  raddoppiato,  l'im- 
portanza dell'Istituto  è  per  toccare  quel  grado  piti  alto  di  sviluppo, 
cui  mirava  il  suo  fondatore  fin  da  quando  ne  pose  la  prima  pietra. 

II. 

La  Stazione  zoologica  di  Napoli  è  un  Istituto  del  tutto  auto- 
nomo e  di  carattere  privato,  essendo  essa  proprietà  del  signor 
Dohrn,  che    ne    ha    anche  la   suprema  direzione.  Eiceve  larga  sov- 


Antonio  Dohrn, 


venzione  dall'Impero  germanico,  che  però  non  esercita  alcun  con- 
trollo né  su  quanto  riguarda  l'attività  scientifica,  che  vi  si  svolge, 
né  sull'amministrazione  interna.  Il  Governo  tedesco  riceve  annual- 
mente soltanto  una  specie  di  relazione  del  modo  come  fu  impiegata 
la  somma    di  40,000  marchi    che  esso  elargisce,  e  che,  per  altro,  è 
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temporanea,  e  destinata    a  colmare  il  deficit  annuale    cui  l'ammini- 
strazione va  incontro  a  profitto  della  scienza. 

D'indole  diversa  sono  le  relazioni  che  passano  fra  la  Stazione 
zoologica  e  gli  altri  Governi  o  le  Società  scientifiche  che  concor- 
rono al  suo  mantenimento.  Governi,  Accademie,  Società  scientifiche, 
e  anche  privati,  fanno  con  la  Stazione  veri  contratti,  in  virtù  dei 
quali  questa  dà  un  certo  numero  di  posti  di  studio,  ricevendo  lire  2500 
annue  per  ciascun  posto.  Il  Governo  o  l'Accademia  assegna  poi  il 
posto  a  chi  vuole  :  ciò  non  riguarda  affatto  la  Stazione,  la  quale 
riceve  tutti  quegli  studiosi  che  le  vengono  inviati  dalle  Autorità  con 
le  quali  ha  stretto  i  contratti,  e  che  si  limitano  ad  annunziare  al 
direttore    il  nome  della  persona,  alla  quale  il  posto  fu  assegnato,  e 


Stazione  zoologica  di  Napoli. 


il-tempo  per  il  quale  sarà  occupato.  S'intende,  per  altrOj'^che  i  Go- 
verni e  le  Società  scientifiche  .danno,  o  dovrebbero  dare,  i  posti  a 
persone  -  giovani  biologi  o  scienziati  di  fama  già  consolidata  -  ca- 
paci di  trarne  il  massimo  profitto  ;  con  che  si  spiega  come  mai  il 
controllo  che  spetta  alla  Direzione  sugli  assegnamenti  dei  posti  di 
studio  sia,  in  pratica,  puramente  formale. 

Coloro  che  vengono  a  lavorare  nella  Stazione  zoologica  di  Na- 
poli, avendo  ottenuto  un  posto  di  studio,  di  regola  annunziano  in 
antecedenza  l'argomento  di  cui  vogliono  occuparsi,  e  ciò  allo  scopo 
di  mettere  la  Stazione  in  condizioni  da  poter  fornire  U  materiale 
necessario  per  le  ricerche.  Generalmente,  i  morfologi  vengono  a  Na- 
poli muniti  di  microscopii,  microtomi,  ecc.,  di  loro  proprietà;  ma  la 
Stazione  fornisce,  oltre  agli  animali,  tutti  i  reattivi,  le  sostanze  co- 
loranti, stufe  per  parafiìnare,  ecc.  Chi  voglia  eseguire  ricerche  spe- 
ciali, che  esigano  apparecchi  e  strumenti  delicati  e  costosi,  è  ne- 
cessario, per  ora  almeno,  che  se  li  provveda  personalmente  ;  ma  non 
sono  pochi  i  casi,  che  potrei  citare,  nei  quali  la  Stazione  si  è  as- 
sunta la  spesa  dell'acquisto  di  apparecchi  costosi  per  ricerche  fisio- 
logiche, in  seguito  a  domanda  di  chi  ne  aveva  bisogno. 
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I  posti  di  studio  sono  finora,  in  tutto,  trentasette.  Undici  ap- 
partengono ai  varii  Stati  tedeschi,  due  all'Austria,  uno  all'Ungheria, 
quattro  alla  Eussia,  uno  al  Belgio,  uno  all'Olanda,  uno  alla  Sviz- 
zera, tre  all'Inghilterra  le  propriamente,  non  al  Governo  inglese,  bensì 
uno  all'Università  di  Cambridge,  uno  all'Università  di  Oxford  e  il 
terzo  alla  British  Assoeiation  for  advancement  of  Science),  quattro  all'A- 
merica (e  propriamente,  due  alla  Carnegie  InstUntion,  uno  alla  Smith- 
sonian  Institution  e  uno  alla  Women^s  Assoeiation  for  maintaining  a 
table  at  the  Zoological  Station  of  Naples),  nove  all'Italia,  e  cioè  cinque  al 
Ministero  della  istruzione  pubblica,  uno  a  quello  dell'agricoltura,  due 
alla  provincia  di  Napoli,  uno  al  Ministero  della  marina  (che  ha  piutto- 
sto carattere  di  sovvenzione).  Finalmente,  da  poco  tempo  anche  la 
Francia  può  essere  annoverata  fra  le  nazioni  che  posseggono  tavoli 
da  studio,  avendone  acquistato  uno  l'Istituto  di  Francia  per  l'anno 
in  corso. 

È  imminente,  poi,  la  conclusione  d'un  contratto  per  un  tavolo 
da  studio  con  l'Accademia  delle  scienze  di  Bucarest. 

L'introito  totale,  che  in  questo  modo  viene  ad  avere  la  Sta- 
zione zoologica,  è  di  lire  92,500  :  somma  alla  quale  si  debbono  ag- 
giungere lire  5000,  che  il  Ministero  italiano  dell'istruzione  pubblica 
«largisce,  come  dotazione  speciale  per  la  Biblioteca. 

II  sistema  dei  tavoli  da  studio  si  può  dire  un'invenzione  del 
signor  Dohrn;  e  la  grande  utilità  di  esso  è  dimostrata,  fra  l'altro,  dal 
fatto  che  molti  altri  Istituti  l'hanno  poi  attuato. 

III. 

Ho  citato  le  due  principali  fonti,  dalle  quali  la  Stazione  zoolo- 
gica attinge  i  mezzi  perla  propria  esistenza  :  la  sovvenzione  dell'Im- 
pero germanico,  e  i  tavoli  da  studio.  Due  altre  fonti  di  non  poco 
rilievo  sono  ancora  :  le  tasse  d'ingresso,  che  pagano  i  visitatori  del- 
l'Acquario (lire  due  per  ogni  persona,  eccetto  nei  mesi  di  luglio  e 
agosto,  durante  i  quali  il  biglietto  d'ingresso  costa  una  lira),  e  il 
materiale  scientifico  che  la  Stazione  spedisce  a  tutto  il  mondo. 

Su  questa  seconda,  è  necessario  che  io  m'indugi  un  poco,  sia 
perchè  può  tornare  utile  a  molti  conoscerne  i  particolari,  sia  perchè 
è  una  delle  migliori  prove  della  mirabile  organizzazione  che  ha  rag- 
giunto la  Stazione  zoologica  di  Napoli. 


All'Acquario,  alla  provvista  degli  animali,  alla  conservazione  e 
spedizione  di  questi,  e  quindi  a  tutto  il  personale  addetto  alla  pesca 
«  alla  sorveglianza  delle  vasche  presiede  l'impareggiabile  cav.  dot- 
tor S.  Lo  Bimco,  persona  estremamente  gentile  e  simpatica,  oltre 
che  competentissima  in  tutto  ciò  che  riguarda  la  fauna  marina. 

Alla  dipendenza  del  dottore  Lo  Bianco  sono  dieci  pescatori  sa- 
lariati dalla  Stazione  e  da  anni  addestrati,  non  solo  nella  ricerca  del 
materiale  scientifico  in  diverse  località  del  Golfo,  ma  anche  nel- 
rin(!etta  di  animali  marini  pescati  da  altri  peccatori  napoletani,  i 
quali  tutti  i  giorni  vanno  ad  offrire  quelli  che  hanno  potuto  cat- 
turare vivi. 

i27  Voi.  CXXIII,  Serie  V  •  l»  giugno  1806. 
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La  Stazione  zoologica  dopo  l'aggiunta  delledifizio  nuovo. 

Gli  animali  sono,  o  distribuiti  ai  varii  studiosi  della  Stazione^ 
secondo  l'indole  delle  ricerche  che  essi  eseguiscono,  o  aggiunti  ai 
molti  già  esistenti  nelle  grandi  vasche  dell'Acquario,  o  debitamente 
fìssati  e  conservati  per  sopperire  alle  incessanti  richieste,  che  giun- 
gono alla  Stazione,  di  Musei,  Istituti  zoologici.  Accademie  e  laboratori 
scientifici.  Nel  nuovo  edifìzio,  molto  opportunamente,  è  stato  prov- 
veduto a  che  si  trovino  raccolti  entro  grandi-  bacini  e  sempre  pronti, 


Il  grande  Laboratorio  centrale  di  zoologia. 
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specie  per  i  bisogni  dei  fisiologi  sperimentatori,  un  gran  numero  di 
animali  marini  d'ogni  specie. 

Quattro  persone,  bene  addestrate  dal  cav.  Lo  Bianco,  sono  ad- 
dette al  delicatissimo  e  difficile  lavoro  della  fissazione  e  conserva- 
zione degli  animali  interi,  ovvero  di  uova  o  embrioni,  ecc.:  il  signor 
Santorelli,  coadiuvato  da  tre  altri,  anche  provetti. 

Chi  ha  visto  una  volta  un  Antozoo,  una  Medusa,  un  Sifonoforo^ 
fissato  e  conservato  alla  Stazione  zoologica  di  Napoli,  s'è  potuto 
persuadere  che  il  dottor  Lo  Bianco  ha  superato  la  più  grande  diffi- 
coltà in  siffatto  genere  di  lavori,  quella  di  ottenere  l'organismo  fis- 
sato nel  suo  stato  di  piena  espansione,  quando  cioè  sono  visibili 
tutti  i  particolari  della  sua  forma,  spesso  altrettanto  fine  e  delicata 
quanto  complessa.  Varii  processi  sono  usati  a  tale  scopo,  che  il  let- 
tore potrà  trovare  minutamente  descritti  nelle  pubblicazioni  del 
dottor  Lo  Bianco  (1).  Spesso  gli  animali,  con  poco  alcool  sciolto  in 
acqua  marina,  o  con  soluzione  1-2  7oo  di  cloralio  idrato,  vengono  da 
prima  gradatamente  narcotizzati.  Morti  nello  stato  di  piena  narcosi^ 
nella  loro  forma  naturale  sono  poi  conservati  in  alcool,  entro  bocce 
ben  chiuse.  Altre  volte  invece  la  forma  degli  animali  viene  fissata 
quasi  istantaneamente,  uccidendoli  nello  stato  di  loro  completa  espan- 
sione mediante  soluzioni  bollenti  o  concentrate  (di  sublimato  corro- 
sivo solo,  o  con  aggiunta  di  acido  acetico,  di  acido  cromico,  ecc.). 
La  formalina  viene  anche  usata  invece  dell'acido  osmico,  per  gli  or- 
ganismi gelatinosi  (Meduse,  alcuni  Sifonofori,  ecc.). 

Ma  il  materiale,  che  la  Stazione  zoologica  spedisce,  non  sola- 
mente è  destinato  a  formare  collezioni  di  Musei,  e  a  servire  negli 
esercizii  pratici  (di  dissezione,  ecc.)  degli  studenti  di  Università  situate 
in  luoghi  lontani  dal  mare,  bensì  anche  (circa  il  70  7o  delle  spedi- 
zioni) per  indagini  scientifiche,  che  vengono  eseguite  da  studiosi  im- 
possibilitati di  recarsi  a  Napoli.  In  tali  casi,  però,  gli  animali  o  gli 
organi  o  gli  embrioni  subiscono  trattamenti  speciali  :  essi  sono  fissati 
e  conservati,  o  secondo  i  metodi  in  uso  alla  Stazione  zoologica,  o 
secondo  minute  e  particolari  indicazioni  mandate  dai  singoli  ricer- 
catori. 

Naturalmente,  una  limitazione  a  soddisfare  alle  innumerevoli 
richieste  sta,  non  solo  nel  molto  lavoro  che  esige  la  preparazione  del 
materiale,  e  nel  fatto  che  l'attività  del  dottor  Lo  Bianco  e  dei  suoi 
coadiutori  deve  in  massima  parte  essere  dedicata  ai  lavori  interni 
della  Stazione,  ma  anche  nel  fatto  che  gli  animali  adulti  o  gli  em- 
brioni o  le  uova  non  si  trovano  o  non  si  possono  pescare  in  qual- 
siasi stagione  dell'anno.  Ma  il  Lo  Bianco  ha  provveduto  ad  istruire 
i  biologi  intorno  a  ciò,  fornendo  loro,  in  una  pregevolissima  mono- 
grafia (2),  che  del  resto  si  va  accrescendo  di  anno  in  anno  di  no- 
tizie nuove  e  presto  dovrà  essere  ristampata,  indicazioni  precise  sul 
periodo  di  maturità  sessuale  degli  animali  viventi  sempre  o  tempo- 
raneamente nel  golfo  di  Napoli,  e  quindi  anche  circa  la  stagione 
nella  quale  si  possono  avere  le  uova,  gli  embrioni,  ecc. 

(1)  Per  esoinpio,  in  questa:  S.  Lo  Bianco,  The  meihods  emploi/rd  at  the 
Naples  Zoological  Station  far  the  preaenation  o/  marine  iniinala.  Part  M  of  Uul- 
letin  of  the  United  States  National  Afuseiim,  n.  B!),   Washington,  18i)Vl. 

(2)  Uott.  8.  Lo  HiANco,  Notizie  biologiche  riguardanti  specialmente  il  periodo 
di  maturità  sessuale  degli  animali  del  golfo  di  Napoli. 
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Se  per  altro  queste  notizie  sono  di  grande  interesse  per  gli  scien- 
ziati, non  minore  profìtto  ne  potrebbe  trarre  la  pesca;  la  quale  do- 
rrebbe essere,  assai  più  di  quello  che  è  presentemente,  disciplinata 
«  regolata  da  norme  aventi  fondamento  di  rigorose  osservazioni  scien- 
tifiche. Dovrebbero  anzi  essere  istituiti  insegnamenti  speciali,  ana- 
loghi a  quello  privatissimo  che  impartisce  lo  stesso  Lo  Bianco,  e  al 
quale  da  anni  accorrono  ufi&ciali  di  marina  italiani,  tedeschi,  russi, 
spagnoli,  per  apprendere  i  metodi  di  cercare,  raccogliere  e  conser- 
vare gli  animali  abitanti  nei  mari  lontani,  per  i  quali  essi  hanno 
spesso  occasione  di  viaggiare.  E  sarebbero  particolarmente  gli  uffi- 
ciali medici  di  marina,  quelli  che  non  dovrebbero  trascurare  di  com- 
pletare la  loro  coltura  naturalistica  col  frequentare  la  Stazione  zoo- 
logica di  Napoli,  a  fine  di  perfezionarsi  nella  conoscenza  non  solo  della 
fauna  marina,  in  generale,  ma  anche,  e  sopratutto,  in  quella  dei 
metodi  per  raccogliere  in  buono  stato  gli  animali  e  per  ben  con- 
servare quelli  catturati. 


IV. 

Le  persone  addette  ai  più.  alti  uffizil  della  Stazione  zoologica, 
non  tenendo  conto  dei  molti  serventi,  macchinisti,  pescatori, ecc.,  sono: 
il  prof.  comm.  Antonio  Dohrn,  direttore  proprietario  ;  il  prof.  Hugo 
Eisig,  capo  dei  laboratori!;  il  prof.  Paul  Mayer,  che  presiede  alla 
redazione  delle  pubblicazioni  scientifiche  proprie  della  Stazione  zoo- 
logica ;  il  prof.  W.  Giesbrecht,  assistente,  addetto  anche  lui  alla  re- 
dazione delle  pubblicazioni,  specie  durante  l'assenza  del  Mayer  (ma 
più  particolarmente  egli  si  occupa  dei  disegni,  delle  figure  e  tavole, 
•che  fanno  parte  delle  pubblicazioni)  ;  il  signor  H.  Linden,  segretario. 
Poi  vanno  ricordati  il  Dr.  E.  Schobel,  assistente  addetto  alla  Biblioteca, 
il  cui  ordinamento  e  mantenimento  esigono,  come  è  facile  comprendere, 
lavoro  e  abilità  non  comuni;  il  Dr.  R.  Gast,  assistente,  che  sosti- 
tuisce lo  Schobel  nell'uffizio  di  bibliotecirio  durante  le  vacanze  estive  ; 
e  il  Dr.  V.  Bauer,  assistente. 

Di  recente  sono  stati  chiamati  a  Napoli  dal  signor  Dohrn  due 
giovani  e  valenti  biologi,  i  dottori  M.  Henze  e  R.  Burian:  entrambi 
sono  assistenti  addetti  specialmente  al  laboratorio  di  fisiologia;  il 
primo  più  particolarmente  dirige  la  sezione  di  chimica  fisiologica,  il  se- 
condo quella  di  fisiologia  sperimentale,  o  meglio  di  fìsica  fisiologica. 

Come  molti  ricorderanno,  fino  a  pochi  anni  or  sono  il  labora- 
torio di  fisiologia  era  diretto  dil  compianto  prof.  Schonlein,  che 
tragicamente  pose  fine  ai  suoi  giorni,  il  dì  28  gennaio  1899. 

Valenti  disegnatori  della  Stazione  sono  i  signori  Merculiano  e 
Scrino.  Conservatore  del  materiale  scientifico  e  sopraintendente  al- 
l'Acquario è  finalmente,  come  ho  detto,  il  dbtt.  Salvatore  Lo  Bianco. 


V. 

Una  delle  maggiori  ricchezze  della  Stazione  zoologica  di  Napoli 
è  la  Biblioteca,  ricca  di  oltre  12,000  volumi,  una  metà  dei  quali, 
circa,  sono  periodici  scientifici,  e  l'altra  è  costituita  di  opere,  mono- 
grafie, trattati,  ecc.  Le  pubblicazioni  periodiche,  che  la  Stazione  ri- 
ceve, sono  circa  250.    Un  vero  tesoro    costituiscono  le  collezioni    di 
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monografìe,  gli    estratti  da  riviste  scientifiche,  ecc.,  tutti  rilegati  in 
volumi  e  ordinati  per  materie. 

La  Stazione  zoologica  fa  essa  stessa  tre  pubblicazioni  periodiche 
molto  apprezzate  nel  mondo  scientifico. 

La  prima  sono  le  3Iittheilungen  aus  der  zoologischen  Station  zio- 
Neaj)el  (1),  della  quale  sono  apparsi  finora  16  volumi.  In  questi  sono 
stati  pubblicati,  fra  gli  altri  molti,  piti  di  venti  lavori  di  A.  Dohrnr 
Studien  zur  UrgesehicMe  des  Wirbelthier1c"rpers,  formanti  nel  tutto  in- 
sieme un  corpo  di  dot- 
trina sulla  filogenesi  dei 
vertebrati;  inoltre  la  ce- 
lebre monografìa  di  Ste- 
fano von  Apàthy  sulle 
neurofìbrille  ;  e  poi.  lavori 
del  nostro  C.  Emery,  di 
A.  Lang,  P.  Mayer,  Fr 
Kaffaele,  H.  Eisig,  ecc 
La  seconda  pubbli- 
cazione, che  può  dirsi 
veramente  monumentale, 
comprende  i  magnifìci  vo- 
lumi della  Fauna  und 
Flora  des  Golfes  von  Nea- 
pél  (2).  Finora  sono  state 
pubblicate  27  monogra- 
fìe ;  fra  le  quali  mi  limito 
a  ricordare  quelle  sui 
Ctenofori  di  C.  Chun 
(1880),  sui  Pantopodi  di 
A.  Dohrn  (1881),  sui  Ca- 
prellidi  di  P.  Mayer  (1882 
e  1890);  sui  Policladi  di 

A.  Lang  (1884),  sui  Capi- 
tellidi  di  H.  Eisig  (1887), 
sulle  Attinie  di  Angela 
Andres,  sui  Chetognati  di 

B.  Grassi,  sui  Copepodi 
pelagici  di  W.  Giesbrecht 

(1892),    sui   Cefalopodi    del   nostro  compianto  G.   Jatta  (1896),  sui 
Gammaridi  di  Ant.  Della  Valle,  ecc. 

La  terza  pubblicazione  è  finalmente  il  Zoólogischer  Jahresberichty 
(he  comparisce  tutti  gli  anni,  dal  1879  in  poi;  è  redatto  dal  pro- 
fessor P.  Mayer  colla  cooperazione  di  varìi  biologi  specialisti,  quali 
l'Emery,  lo  Schòbel  ecc.;  e  contiene  una  relazione  completa  dei  la- 
vori, specialmente  d'indole  zoologica,  pubblicati  ogni  anno  in  qualsiasi 
rivista  scientifica. 


Un  bacino  dell'Acquario. 


(1)  Editore  ò  R  Friedlllnder  u.  Sohn,  Berlin,  per  conto  della  Stazione   zoo- 
logica. 

(2)  Molti  di  (jnesti  volumi  sono  costati  da  '20,(X)0  a  50,000  lire. 
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VI. 

Da  quanto  ho  detto  resulta  in  modo  evidente  che  la  Stazione 
zoologica  di  Napoli  è  il  più.  grande  Istituto  scientifico  per  ricerche 
di  biologia  marina,  fra  i  molti  che  esistono  nel  vecchio  e  nel  nuovo 
continente.  Per  essa  sono  passati  o  in  essa  hanno  per  più  anni  di 
seguito  lavorato  i  più  illustri  biologi  moderni,  in  massima  parte  tut- 
tora viventi  e  insegnanti  nelle  diverse  Università  d'Europa  e  d'Ame- 
rica. Ricordarli  tutti  mi  sarebbe  impossibile.  Mi  limiterò,  quindi,  a 
rammentare  i  nomi  di  alcuni  di  loro.  Fra  i  viventi  ricorderò  alla 
rinfusa:  Victor  Hensen,  il  vecchio  fisiologo  diKiel  e  valente  plankto- 
logo;  A.  Lang,  il  celebre  professore  di  Zurigo;  Boveri,  Hans  Driesch, 
il  dotto  biologo  di  Heidelberg,  che  ha  tanto  contribuito  al  rinnova- 
mento della  morfologia  moderna,  e  nel  quale  non  si  sa  se  più  am- 
mirare l'acuto  sperimentatore  o  il  filosofo;  C.  Herbst,  Stefano  von 
Apàthy,  il  barone  von  Uexkùll,  Albrecht  Bethe,  i  fisiologi  Cohnheim 
e  Bernstein,  W.  Straub,  il  giovane  farmacologo  di  Wùrzburg;  Fran- 
cotte,  L.  Fredericq,  il  fisiologo  di  Liège;  Vernon,  Wilson  e  Morgan 
di  New-York,  Nissl,  von  Fùrth,  ecc.  ;  e  fra  i  nostri  :  Fr.  Saffaele, 
A.  Mosso,  Fr.  Todaro,  Pio  Mingazzini,  0.  Emery,  A.  Della  Valle,  il 
barone  Monticelli,  professore  di  zoologia  nella  nostra  Università,  Dav. 
Carazzi,  Jatta,  SanfeUce,  G.  Levi,  P.  Enriques,  V.  Ducceschi,  ecc.; 
e  fra  gli  estinti  :  il  chimico  fisiologo  Drechsel,  di  Lipsia,  che  indefesso 
al  lavoro  si  spense  pochi  anni  or  sono  nella  stessa  Stazione  zoolo- 
gica; Krukenberg,    Schònlein,  ecc. 

Degli  scienziati  viventi,  gli  uomini  maturi  sono  già,  e  i  giovani 
sono  sulla  via  per  diventare  professori  universitarii.  Per  tutti,  senza 
eccezione,  il  ricordo  dei  mesi  o  degli  anni  trascorsi  nei  laboratori 
della  Stazione  zoologica  di  Napoli,  è  uno  dei  più  dolci  della  loro  vita. 
A  quel  tempio  severo  deUa  scienza,  dove  si  scrutano  l'intima  tessi- 
tura e  le  funzioni,  non  che  lo  sviluppo  di  tanti  organismi  viventi;  a 
quell'ambiente  sereno,  dove  l'attività  ansiosa  del  ricercatore  è  come 
temperata  e  accarezzata  dal  mormorio  lene  dei  cento  zampilli  d'acqua 
marina,  che  incessantemente  circola  per  i  grandi  e  piccoli  bacini, 
portando  agli  animali  l'ossigeno,  e  con  questo  la  vita;  ciascuno  di 
noi  trova  in  sé  medesimo  intimamente  legata  la  memoria  d'una  ri- 
cerca coronata  da  successo,  d'una  serie  di  osservazioni  o  di  esperi- 
menti di  qualche  rilievo,  o  anche  il  ricordo  d'un  amico  carissimo, 
d'uno  spirito  bizzarro,  d'un  polemista  di  professione;  sempre  la  ri- 
cordanza della  massima  cordialità,  mista  con  bonarietà,  in  tutti  coloro 
che  si  ebbe  l'occasione  d'incontrarvi. 

È  un  fatto  questo,  che  va  rilevato.  Uomini  i  quali,  nei  loro 
paesi,  portano  sempre  la  maschera  professorale,  e  che  non  sanno 
liberarsi  da  sentimenti  nazionalistici  dovunque  si  trovino,  o  che  sono 
spesso  agitati  da  gelosie  di  mestiere,  quando  poi  sono  alla  Stazione 
zoologica  di  Napoli  si  presentano  sotto  tutt'altro  aspetto ,  diventano 
umili,  socievoli,  bonari.  Io  non  esito  ad  affermare  per  ciò  che  questo 
ambiente  esercita  veramente  un'influenza  benefica  educatrice,  mora- 
lizzatrice, smussando  le  asperità  del  carattere,  deprimendo  chi  è  al- 
tezzoso, elevando  il  tono  di  altri,  e  rivelando  a  ciascuno,  nell'inces- 
sante ed  inevitabile  confronto,  la  coscienza  del  proprio   valore. 
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VII. 


La  Stazione  zoologica  di  Napoli  accolse,  come  abbiamo  visto,  nel 
suo  seno  scienziati  dediti  ad  ogni  specie  di  studii  biologici;  ma  è  noto 
ch'essa  fu  frequentata  prevalentemente  da  zoologi,  botanici,  isto- 
logi, embriologi,  in  una  parola,  prevalentemente  da  morfologi  di  sommo 
valore,  che  ivi  eseguirono  ricerche  importantissime. 

In  numero  relativamente  esiguo,  sarebbe  male  celarlo,  furono  in- 
vece sempre  i  fisiologi  che  vi  accorsero,  siano  italiani  o  stranieri.  E  la 
ragione  principale  di  ciò  sta  essenzialmente  nel  fatto,  che  le  discipline 
morfologiche,  assai  prima  della  fisiologia  e  della  chimica  fisiologica, 
posero  a  base  delle  indagini  il  metodo  comparativo,  non  ostante  che  la 
fisiologia  comparata,  come  dirò  appresso,  non  sia  scienza  nata  ieri. 

Già  lo  stesso  Dohrn,  in  un  suo  scritto  del  1873,  trattando  del 
compito  che  spetta  ai  biologi,  e  che  è  quello  di  ricostruire  la  storia 
naturale  del  divenire  degli  organismi  viventi,  ammoniva  essere  loro 
dovere  imprescindibile  la  creazione  di  una  fisiologia  che  tenga  di  mira 
non  solo  l'esistenza  delle  funzioni,  ma  anche  l'origine  di  esse. 

«  Ognuno  che  è  ben  versato  nelle  condizióni  della  nostra  scienza 
-  aggiungeva  -  saprà,  che  anche  qui  non  potrà  affatto  trattarsi  di 
una  specie  di  generatio  aequivoca,  parlandosi  della  creazione  di  questa 
scienza  ;  ma  che  essenzialmente  si  tratterà  di  dare  un  nuovo  impulso 
ai  principii  già  stabiliti  da  diverse  parti,  -  e  qui  ricordiamo  il  libro 
eccellente  di  Bergmann  e  Leuckart,  e  la  grande  opera  di  Milne-Ed- 
■wards  -  ed  ampliarli  con  particolarità  sempre  più  minute.  Sono  già 
parecchi  decennii  che  la  fisiologia,  quale  s'insegna  nelle  Università, 
ha  perduto  di  mira  questo  punto  di  vista;  sempre  più  essa  si  va  im- 
mergendo ed  isolando  nell'  approfondire  dall'  una  parte  la  cosidetta 
fisiologia  dei  nervi,  dall'altra  la  fisiologia  della  digestione,  lasciando 
alla  morfologia,  che  già  trovasi  sulle  spalle  un  peso  troppo  grave,  di 
addossarsi  ancora  la  fisiologia  della  generazione,  e  quella  dello  svi- 
luppo, ed  inoltre  i  fenomeni  di  movimento,  e  dell'organizzazione  che 
dipende  dai  movimenti;  anzi  tutto  il  campo  che  tratta  delle  corre- 
lazioni dei  fenomeni  entro  l'organismo  animale  ». 

Evidentemente,  oggigiorno  il  Dohrn  non  ripeterebbe  integralmente 
quanto  ho  qui  sopra  riportato  del  suo  scritto,  avendo  la  fisiologia  già 
fatto  anch'essa  cospicui  progressi  nel  senso  indicato  allora  da  lui,  ed 
essendosi  i  fisiologi  in  gran  numero  accostati  a  quei  problemi,  la  cui 
soluzione  era  stata,  veramente  a  torto,  afiìdata  ai  soli  morfologi.  Ma 
anche  qui,  il  Dohrn  leggeva  con  sguardo  acuto  nel  futuro;  egli  sen- 
tiva e  preconizzava  i  destini  della  fisiologia,  che  sarebbe  stata  con- 
dannata certamente  ad  isterilirsi  se  non  avesse  cercato  a  ogni  costo 
di  divenire  anch'essa  scienza  comparata,  se  non  avesse  allargato  il 
suo  campo  d'azione,  sorpassando  i  confini  assai  stretti  dell'indagine 
che  può  esser  fatta  nei  laboratori  scientifici  delle  Università. 


Se  non  che,  i  locali  e  i  mezzi  che  la  Stazione  zoologica  di  Fa- 
poli  ha  potuto  offrire  finora  agli  studiosi,  che  volevano  farvi  ricerche 
di  fisiologia  e  di  chimica  fisiologica  comparata,  sono  stati  scarsissimi; 
il  che  non  derivò  dalla  preponderanza  che  vi  ebbero  sempre  gli 
studii    morfologici,    ma  dal   fatto  che    le  ricerche    fisiologiche   sono 
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immensamente  più  complicate,  ed  esigono  strumenti  ed  apparecchi 
costosissimi,  quali  al  morfologo,  al  microspistc,  non  sono  necessarii.  Si 
potrebbe  anzi  dire  che  il  prevalere  delle  ricerche  morfologiche  dipese 
non  da  un  indirizzo  volontariamente  dato  all'attività  scientifica  che 
in  quei  laboratori  si  svolge  da  più  d'un  trentennio,  e  tanto  meno 
dal  non  avere  il  Dohrn  veduto  la  necessità  di  promuovere  gli  studii 
fisiologici  comparati,  bensì  dalla  relativa  scarsezza  dei  me7;zi  di  cui  la> 
Stazione  ha  potuto    disporre. 


Un  altro  bacino  dell'Acquario. 


Assicurata  però  l'esistenza  dell'Istituto  da  lui  creato,  il  Dohrn 
ha  voluto  in  questi  ultimi  anni  completarlo,  aggiungendo  ai  due 
corpi  di  fabbrica,  già  esistenti,  un  nuovo  edifizio,  i  cui  locali  saranno 
in  gran  parte  dedicati  ai  fisiologi,  che  vorranno  frequentarli. 

Il  Dohrn  ha  così  realizzato  quel  grande  suo  ideale,  che  già  aveva 
accennato  nel  1873.  Visto  lo  sviluppo  che,  in  questi  ultimi  tempi, 
va  prendendo  la  fisiologia  comparata,  egli  ha  voluto  offrire  qui,  in 
Napoli,  agli  studiosi  l'opportunità  di  eseguire  ricerche  che  nei  labo- 
ratori universitari  non  possono  essere  eseguite,  meritandosi  così  la 
gratitudine  di  tutti  coloro  i  quali  sono  persuasi  che  l'odierna  fisio- 
logia deve  comprendere  anche  lo  studio  comparativo  delle  funzioni 
degli  esseri  inferiori  e  quello  dello  sviluppo,  ontogenetico  e  filoge- 
netico, delle  funzioni  organiche. 
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Vili. 

Ed  ora  vediamo,  da  un    punto    di    vista    teorico,  l'importanza 

che    spetta    alla    Stazione    zoologica  di  Napoli,  quale  Istituto  dove 

meglio  che  in  qualsiasi  altro  può  attuarsi  l'analisi  comparativa  delle 

forme  e  delle  funzioni  degli  organismi  viventi,  senza  la  quale  non  si 

)uò  assorgere  poi  alla  formulazione  più  generale  delle  leggi  della  vita. 

A  tale  scopo,  riassumerò  qui  il  contenuto  di  alcune  pagine  d'un 
mio  lavoro  (1)  di  recente  pubblicato,  e  propriamente  quella  parte 
die  più  da  vicino  riguarda  il  vantaggio  che  l'indagine  sperimentale 
può  trarre  dal  metodo  comparativo. 

* 
*  * 

Il  metodo  sperimentale  trova  un  aiuto  potente  nella  compara- 
zione, ed  è  da  questa  completato  in  due  maniere:  «primo,  perchè  il 
metodo  comparativo  è  applicabile  a  tutti  quei  casi,  che  non  possono 
essere  trattati  sperimentalmente;  in  secondo  luogo,  là  dove  l'unione 
dei  due  metodi  è  possibile,  il  comparativo  colma  le  lacune  lasciate 
dall'altro.  Tutt'e  due  insieme  esauriscono  le  forme  generali  della 
metodica  delle  scienze  naturali.  Volontaria  variazione  nei  fenomeni 
e  osservazione  comparativa  dei  medesimi,  nei  rapporti  nei  quali  essi 
immediatamente  si  offrono  alla  nostra  attenzione,  costituiscono  i  soli 
mezzi  possibili  di  una  indagine  scientifica  della  natura  »  (2).  Il  prin- 
cipio di  comparazione  si  trova  alla  base  d'ogni  nostro  atto  cogita- 
tivo, perchè  è  il  procedimento  naturale  nella  formazione  dei  con- 
cetti. Gli  elementi  di  questi  sono  prima  raccolti  e  poi  comparati,  e 
^^a  comparazione  porta  alla  separazione  degli  elementi  dissimili,  e 
^fcll'unione  degli  elementi  simili  o  concordati.  Un  analogo  procedi- 
■j^inento  comparativo,  nelle  scienze  naturali,  fa  sì  che  dai  singoli  dati 
^  speciali  nasca  la  parte  teoretica  o  generale  di  ciascuna  di  esse,  aUa 
i^^uale  necessariamente  deve  condurre  il  progresso  scientifico. 
I^B  «  In  realtà  -  dice  il  Mach  (3)  -  gli  svariati  metodi  di  ricerca 
naturale  enumerati  da  John  Stuart  Mill,  il  metodo  dell'adattamento 
intenzionale  dei  pensieri,  quello  dell'osservazione  e  il  metodo  speri- 

k mentale,  si  possono  considerare  come  forme  di  un  unico  metodo 
fondamentale,  quello  delle  variazioni.  Infatti  lo  scienziato  impara 
toediante  la  variazione  delle  circostanze  ».  Il  metodo  delle  variazioni 
ci  mette  avanti  casi  analoghi  di  fatti,  nei  quali  è  contenuto  un 
certo  numero  di  elementi  comuni  e  un  certo  numero  di  elementi 
diversi.  La  comparazione  determinata  dalla  variazione  guida  la  nostra 
mente  tanto  alle  più  alte  astrazioni,  quanto  alle  più  sottili  distin- 
zioni. 

Dall'applicazione  del  principio  di  comparazione    alla    fisiologia, 

jiasce  la  fisiologia  comparata,  che  è  la  base  della  fisiologia  generale. 

a  il  principio  di  comparazione  può  avere  due  applicazioni  agli  or- 

anismi   viventi:  l'una  d'indole  più  limitata,  e  che  con  C.  Bernard 

(1)  PiL.  BoTTAZzi,  //  metodo  sperimentale  nelle  discipline  biologiche.  Milano, 
Joc.  Editr.  Libr.,  lìK)». 

(2)  W.  WuNUT,  Logilc,  li,  l,  pag.  339-310. 

(3)  E*  Mach,  Fopular-  Wissensehaftliche  Vorlesnngen.  Leipzig,  1903,  III  Au- 
lago,  pag.  257-258. 


426  LA  STAZIONE  ZOOLOGICA  DI   NAPOLI 

può  dirsi  «  sperimentazione  comparativa  »,  l'altra  di  portata  più 
generale,  perchè  infatti  conduce  alla  formulazione  dei  principii  della 
fisiologia  teoretica.  Col  Wundt  (1),  potrebbe  esser  detta  la  prima 
«  comparazione  individuale  »,  la  seconda  «  comparazione  generica  ». 

Si  fa  esperimento  comparativo  ogni  volta  che  si  hanno  davanti 
due  animali,  nei  quali  tutte  le  rimanenti  condizioni  sono  eguali, 
eccetto  una,  per  esempio  l'ablazione  d'  un  organo,  i  cui  effetti  sono 
espressi  dalla  differenza  che  si  osserva  nel  comportamento  dei  due 
animali.  Ognuno  vede  però  come  l'esperimentazione  comparativa 
non  va  oltre  il  fatto  di  «  ben  isolare  il  solo  fenomeno  sul  quale 
deve  portarsi  la  nostra  attenzione  »;  ma  nulla  ci  dice  sul  determi- 
nismo del  medesimo. 

La  fisiologia  comparata  propriamente  detta  spazia  invece  sopra 
il  piti  ampio  dominio  della  vita,  abbracciando  essa  tutti  gli  orga- 
nismi viventi  -  protisti  vegetali  e  animali  -;  e  per  ciò  sulla  sua 
vetta  è  scritto:  «  fisiologia  generale  ».  Ciò  non  ostante  il  bisogno  di 
estendere  oltre  che  di  approfondire,  o  meglio  di  estendere  per  appro- 
fondire, il  campo  delle  ricerche  fisiologiche  solo  da  tempo  relativa- 
mente breve  comincia  ad  esser  vivamente  sentito,  perchè  solo  da 
poco  tempo  s'è  compreso  che  una  scienza  generale  non  può  esser 
fondata  senza  una  vastissima  conoscenza  dei  fatti  che  vi  si  rife- 
riscono. 

* 
*  * 

Con  ciò  non  voglio  dire  che  la  fisiologia  comparata  sia  nata 
ieri.  Lazzaro  Spallanzani  fu  forse  il  primo  che  intravedesse  gli  alti 
destini  di  questa  scienza,  e  ohe  ne  traducesse  in  pratica  i  principii, 
come  potè  meglio  coi  mezzi  che  possedeva,  dei  quali  seppe  ricono- 
scere, accorandosene,  l'insufi&cienza.  In  un  luogo  del  celebre  scritto 
sulla  respirazione  (2)  parla  delle  controversie  esistenti  al  tempo  suo, 
loda  gli  esperimenti  fatti  negli  animali  superiori,  e  aggiunge  :  «  oso 
dire  che  tolte  di  mezzo  si  sariano  piti  facilmente  le  controversie, 
studiando  maggior  numero  di  viventi  nelle  diverse  loro  classi,  senza 
omettere  quelli  che  formano  gli  ultimi  anelli  nella  catena  dell'ani- 
malità. Che  anzi  da  questi  io  porto  avviso  che  si  dovesse  prendere 
cominciamento,  siccome,  per  la  loro  semplicità,  piti  agevoli  ad  essere 
espiati;  poi  di  genere  in  genere,  di  classe  in  classe  saUre  come  per 
gradi  agli  animali  più  composti,  per  giungere  in  fine  a  conoscere  il 
meccanismo  della  respirazione  dell'uomo.  E  a  vero  dire,  questa  è 
sempre  stata  la  massima  de'  savii  uomini,  di  prendere  da  prima  in 
considerazione  le  cose  più  semplici,  più  picciole,  volendo  venire  a 
lume  delle  più  astruse  e  più  grandi.  Senza  che,  variando  immensa- 
menle  l'organismo  della  respirazione  secondo  la  prodigiosa  diversità 
degli  animali,  era  troppo  presumibile  che  inaspettate  e  preziose  no- 
tizie si  dovessero  aspettare  da  questo  nuovo  genere  di  ricerche  ». 

Nel  1808,  Federico  Tiedemann,  nell'introduzione  alla  sua  Zoo- 
logia, scrisse:  «  Veramente,  il  tempo  è  ormai  giunto  che  la  zoologia 
si  sollevi  sopra  una  raccolta  di  semplici  descrizioni  di  animali  e 
sopra  i  sistemi  unilaterali;  essa  deve  trasformarsi  in  fisiologia,  ossia 

(1)  Loc.  cit. 

(2)  L.  Spallanzani,  Opere.  Tom.  V:  Memorie  sulla   respirasione»  Introdu- 
zione, pag.  27-28. 
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nella  dottrina  della  vita  degli  animali...  Un  altro  passo  verso  una 
«  Fisiologia  generale  »  consiste  nell'osservare  i  fenomeni  della  vita 
nei  varii  tessuti,  organi  e  sistemi,  e  propriamente  prima  negli  ani- 
mali semplici  e  poi  nei  composti,  fino  ai  piti  complicati.  Quindi 
bisogna  descrivere  il  rapporto  reiproco  fra  le  manifestazioni  della 
vita  nei  differenti  organi,  sotto  l'influenza  di  azioni  simili  e  diverse. 
Inoltre  è  necessario  scoprire  le  relazioni  degli  animali  col  mondo 
esteriore,  in  quale  elemento  vivono,  in  qual  clima  dimorano,  quale 
aria  respirano,  in  qual  grado  sono  esposti  all'azione  della  luce,  qual'è 
la  natura  dei  loro  alimenti  ecc.;  e  come  s'accorda  la  formazione 
degli  organi  del  senso,  del  movimento,  della  respirazione  e  della  nu- 
trizione con  le  influenze  del  mondo  esteriore,  e  come  essa  si  modi- 
fica per  queste...  I  passi  ulteriori  (verso  la  «  Fisiologia  generale  ») 
sono:  assumere  le  leggi  inferiori  sotto  punti  di  vista  sempre  più 
generali.  Ano  a  scoprire  le  piti  alte  e  generalissime  della  vita  ».  Egli 
poi  teneva  come  vana  impresa  il  tentativo  di  fondare  un  qualsiasi 
sistema  di  medicina,  prima  che  fosse  eretto  l'edifìzio  della  «  Fisio- 
logia generale  ». 


Un  altro  bacino  dell'Acquario. 

A  torto  dunque  il  Verworn  (1)  pretende  che  fondatore  della  fisio- 
logia comparata  sia  stato  Giovanni  Miiller,  poi  che  abbiamo  visto 
dallo  Spallanzani  e  dal  Tiedemann  il  principio  della  comparazione 
dei  fenomeni  vitali  e  l'ideale  altissimo  di  una  «  Fisiologia  generale  » 
essere  stati  così  limpidamente  formulati.  Il  Mùller  fu  uno  dei  più 
strenui  campioni  di  essa,  e  sostenne,  con  l'opera  e  con  gli  scritti, 
che  la  fisiologia  non  può  essere  se  non  comparata  ;  ma  non  si  può 
dimenticare  che  non  v'ha  scritto  fisiologico  di  L.  Spallanzani,  nel 
quale  il  principio  della  comparazione  non  sia  più  o  meno  rigorosa- 
mente attuato. 

Il  valore  dunque  della  comparazione  nella  scienza  dei  fenomeni 
della  vita  è  cresciuto  in  questi  ultimi  anni  moltissimo  nell'estima- 
zione degli  studiosi,  ma  è  stato  riconosciuto  da  pochi  eletti  fin  da 
tempo  remoto.  Ciò  non  toglie  per  altro  che  la  fisiologia,  in  confronto 


(1)  M.  Vkbworn,  Àllgemeine  Physiologie,  III  Aufl.  Jena,  1901. 
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con  la  morfologia,  che  è  quasi  esclusivamente  comparativa,  abbia, 
serbato  sempre  un'impronta  di  scienza  prevalentemente  sperimentale. 
Come  la  fisica,  con  la  quale  ha  più  strette  analogie,  essa  è  d'indole 
più  attiva,  e  però  sperimentale,  il  che  distoglie  alquanto  dall'osser- 
vazione comparativa  ;  ma,  senza  dubbio,  l'una  e  l'altra  hanno  vita 
e  incremento  dalla  comparazione.  Certo,  nella  fisiologia  non  poteva 
sorgere  l'errore,  che  il  semplice  avvicinamento  classifìcativo  dei  feno- 
meni vitali  costituisse  scienza  ;  il  metodo  storico-comparativo  non 
poteva  dare  come  resultamento  una  «  Galleria  di  forme  funzionali», 
analoga  alla  «  Galleria  di  Antenati  »  (1),  per  usare  l'espressione  del 
Driesch,  che  ha  poi  servito  alla  costruzione  della  teoria  della  discen- 
denza, fra  i  morfologi. 

In  tutte  le  fasi  del  suo  sviluppo,  la  fisiologia,  per  l'indole  dei 
fenomeni  che  studia,  è  stata  sempre  prevalentemente  portata  verso 
l'indagine  del  lato  energetico  e  quantitativo  di  ciascun  fenomeno.  Ciò 
è  vero  per  le  epoche,  nelle  quali  la  fisiologia  si  è  principalmente 
preoccupata  delle  funzioni  dell'organismo  intero,  considerato  come 
una  macchina,  o  degli  apparecchi  e  sistemi  organici  e  dei  singoli  or- 
gani, considerati  come  meccanismi,  nel  senso  che  E.  Kant  e  Kuno 
Fischer  dettero  a  questa  parola  ;  ed  è  anche  vero  oggigiorno,  in  cui 
comincia  a  divenire  scienza  delle  funzioni  dei  tessuti,  ossia  dei  pro- 
toplasmi viventi  differenziati.  E  quando  l'analisi  sperimentale  com- 
parativa, cioè  l'unione  feconda  dei  due  metodi  fondamentali  che  si 
offrono  a  ogni  scienza  naturale,  avrà  esaurito  l'enorme  materiale  che 
ha  dinanzi  ;  quando  la  sintesi  succederà  all'analisi  e  l'unità  sarà  per- 
fetta nella  massima  diversità  ;  allora  finalmente  sorgerà  la  vera  fisio- 
logia generale,  la  quale  potrà  essere  definita  :  «  energetica  dei  pro- 
toplasmi viventi  »,  e  riconoscere  come  suo  fondatore  Eoberto  Mayer. 

Questi  infatti  ha  gettato  le  basi  della  fisiologia  così  considerata, 
estendendo  alla  natura  organizzata  il  principio  della  conservazione 
dell'energia.  «  Esiste  in  verità  un'unica  energia  »,  egli  scrisse  (2), 
«  In  eterno  ricambio,  circola  essa  per  la  natura  morta  e  per  la  vivente. 
Nell'una  e  nell'altra,  nessun  processo  senza  mutazione  di  forma  di 
energia  !  » 

Ma  dall'ideale  di  una  tal  fisiologia  generale  quanto  siamo  lon- 
tani !  ]Sron  ostante  i  progressi  fatti,  possiamo  forse  anche  oggi  ripe- 
tere le  parole  che  CI.  Bernard  scrisse  circa  quarant'anni  or  sono. 
Colui  che  tentasse  oggidì  una  generalizzazione  della  biologia  intiera, 
proverebbe  di  non  avere  una  conoscenza  esatta  dello  stato  attuale 
di  questa  scienza.  Oggi  il  problema  biologico  comincia  a  pena  a 
esser  posto...  bisogna  prima  accumulare  e  preparare  i  fatti  che  do- 
vranno costituire  la  scienza  dei  corpi  viventi...  Quando  i  fatti  esi- 
stono in  numero  sufficiente  e  ben  chiaramente  stabiliti,  le  generaliz- 
zazioni non  si  fanno  mai  attendere.  Tanto  la  iattanza  di  alcuni  quanto 
il  disperato  sconforto  di  altri,  sono  ingiustificati,  in  biologia.  Per  ora 
e  per  molto  tempo  ancora  abbiamo  un  solo  imprescindibile  dovere, 

(1)  Hans  Drirsch^  Die  Biologie  als  selbstàndige  Grundwissenschaft  LeipyAg, 
W.  Engelmann,  1893. 

(2)  R.  Mayer,  Die  organische  Bewegnng  in  ihrem  Zusammenhange  mit  dem 
Stoffwechsel  -  Ein  Beitrag  sur  Naturknnde.  Heilbronn,  1815.  —  Idem.  Veber  die 
Erniihrung,  13  Aprii  1871.  Per  la  citaz.  ved.:  R.  Mayer,  Die  Mechanik  der  Warme- 
in  Aun.  Stuttgart,  1893,  pag.  48. 
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quello  di  cercare  di  colmare  le  innumerevoli  lacune  e  di  rettificare 
i  moltissimi  errori  onde  è  inquinata  la  nostra  scienza.  Le  audacie 
sistematiche  generano  una  malsana  fiducia  nella  nostra  i)otenza  spe- 
culativa e  fiaccano  le  giovani  forze  capaci  di  avanzare  ;  il  pessi- 
mismo, d'altro  lato,  getta  facilmente  gì'  impazienti  nel  misticismo 
vitalistico.  Bisogna  dunque  saper  aspettare,  lavorando  incessantemente 
avendo  fiducia  nella  conoscibilità  di  questa  nostra  terra  varia  e  ma- 
gnifica. 

Un  gran  bene  è  però  l'essere  finalmente  giunti  a  riconoscere 
qual'  è,  per  ora,  il  metodo  migliore  secondo  cui  dobbiamo  lavorare  : 
l'analisi  sperimentale  e  l'osservazione  comparativa. 


Uno  dei  compiti  principali  di  quest'ultima  è  di  preparare  il  ma- 
teriale più  conveniente  all'indagine  sperimentale.  Spesso  ci  si  affa- 
tica in  vano  intorno  alla  soluzione  d'un  problema,  finché  non  si  sia 
trovato  il  tessuto  o  l'animale  piti  adatto  all'indole  di  esso.  Ciò  di- 
pende dal  fatto  che  una  data  proprietà  funzionale,  se  ben  comune 
a  tutte  le  varietà  di  un  tessuto  o  a  molti  animali,  è  eminentemente 
sviluppata  in  una  sola  varietà  di  un  dato  gruppo  di  animali. 

La  fisiologia  comparata  ha  dunque  il  compito  di  esplorare,  di 
saggiare  il  vastissimo  terreno  sconosciuto,  e  non  è  prevedibile  quale 
e  quanta  messe  di  fatti  nuovi  essa  raccoglierà  e  sottoporrà  all'analisi 
sperimentale. 

Di  pili,  la  sola  fisiologia  comparata  ci  abilita  a  discernere  le 
proprietà  generali  della  sostanza  vivente  dalle  funzioni  speciali  degli 
organi  e  dei  tessuti  specifici,  quali  i  nervi,  gli  organi  di  senso,  gli 
organi  clorofillici,  ecc.;  e  veramente  può  dirsi  col  Loeb  che  nulla  ha 
pili  ritardato  il  progresso  della  fisiologia  e  della  patologia  quanto 
l'aver  negletto  la  fisiologia  comparata  ;  la  quale  non  solo  è  destinata 
a  spazzar  via  una  quantità  di  pregiudizi  fisiologici,  ma  ha  anche 
un'importanza  economica  di  prim'ordine,  perchè  mostra  le  vie  per 
le  quali  non  si  riesce  a  buon  porto. 

E  un  altro  merito  ha  essa,  quello  di  render  cauti  nel  genera- 
lizzare. N^ulla  meglio  dell'indagine  comparativa  giustifica  la  sentenza 
di  CI.  Bernard,  che  le  teorie  non  sono  mai  definitive  e  che  non  bi- 
sogna credervi  assolutamente.  Chi  avrebbe  osato  dubitare  che  l'im- 
magazzinamento degl'idrati  di  carbonio  in  forma  di  glucogeno  negli 
animali  fosse  generalissimo,  dopo  le  ricerche  del  grande  fisiologo  fran- 
cese 1  E  pure  non  è.  Vi  sono  dei  Gasteropodi  marini  i  quali,  pur 
essendo  esclusivamente  erbivori,  non  hanno  glucogeno  nel  loro  corpo. 

* 

*  * 

L'analisi  sperimentale  comparativa,  però,  non  deve  limitarsi  agli 
organismi  adulti,  ma  applicarsi  anche  allo  studio  dello  sviluppo  di 
ciascun  organismo.  E  poi  che  ogni  sviluppo  individuale  implica  uno 
sviluppo  di  forme  organiche,  qui  non  basta  prendere  in  esame  e  de- 
terminare quantitativamente  la  corrente  d'energia  che  passa  per  l'or- 
ganismo, ma  ci  si  presenta  in  tutta  la  sua  comple-isità  il  difficile 
problema  delle  variazioni  qualitative,  ossia  delle  condizioni  determi- 
nanti le  varietà  di  forma  dell'energia,  studio  che  comprende  i  piti 
alti  problemi  della  morfologia  scientifica.  Ma  su  ciò  non  potrei  qui 
indugiarmi,  senza  deviare   dal    mio   argomento.    Voglio  soltanto  la- 
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meritare  che  le  questioni  concernenti  la  fisiologia  dello  sviluppo  (detta. 
«  Meccanica  dello  sviluppo  »  da  W.  Eoux)  (1)  sembrino  affidate 
quasi  esclusivamente  ai  morfologi,  ai  quali  spesso  fanno  difetto  le 
più  elementari  cognizioni  di  fìsica  e  di  chimica  teoretica. 

I  fisiologi  che  si  astengono  da  questo  difficile  agone  tengono 
erroneamente  la  fisiologia  per  una  grossolana  tecnica  macchinale  e 
vivisettoria.  Al  contrario,  la  tecnica  fisiologica  è  svariatissima  e  non 
v'  ha  dubbio  che  anche  le  ricerche  modernissime  di  così  detta  «  mec- 
canica dello  sviluppo  »  sono  propriamente  fisiologiche,  se  ben  rese  in 
gran  parte  possibili  dall'osservazione  microscopica.  Si  pensi  alle  mu- 
tilazioni operate  sui  primi  blastomeri,  alle  indagini  fatte  circa  l'in- 
fluenza di  varie  azioni  esteriori  (pressione,  sostanze  chimiche,  elet- 
tricità, ecc.)  sopra  lo  sviluppo  dell'uovo  fecondato,  alle  recentissime 
ricerche  del  Loeb  e  di  altri  sulla  partenogenesi  artificiale,  del  Boveri 
e  di  altri  sulla  fecondazione  sperimentale  di  uova  mutilate  e  simili,, 
e  si  vedrà  che  tutte  queste  ed  altre  molte  sono  ricerche  di  pura 
fisiologia  embrionale  fatte  in  massima  parte  da  morfologi,  eccetto 
Pflùger,  Loeb,  Herlitzka  e  pochi  altri. 

IX. 

Se  non  che  nei  nostri  laboratori  universitari  non  è  possibile 
coltivare  lo  studio  della  fisiologia  comparata,  non  potendo  essi  of- 
frire se  non  pochissime  specie  di  animali  vertebrati,  e  gl'invertebrati 
terrestri  essendo  in  grande  maggioranza  poco  adatti  all'indagine  fisio- 
logica. Vj  d' uopo  dunque  che  i  biologi  si  rechino  nei  laboratori  delle 
Stazioni  zoologiche,  fra  le  quali  la  più  illustre  e  più  fornita  di  mezzi 
di  studio  è,  senza  dubbio,  quella  di  Napoli. 

Ebbene,  io  che  la  frequento  da  più  anni  debbo  dire,  con  dolore, 
che  il  minor  contingente  di  fisiologi  ad  essa  è  dato  dall'  Italia,  mentre 
dagli  altri  paesi  vi  accorrono  già  in  numero  ragguardevole,  ancorché 
agi'  italiani  il  signor  Dohrn  sia  largo  di  'ospitalità. 

Non  mi  attendo  la  redenzione  della  fisiologia  italiana,  tanto  in 
basso  caduta  in  questi  ultimi  anni,  se  non  da  un  bagno  restaura- 
tore nella  fisiologia  comparata.  E  quando  si  pensi  che  gli  stranieri 
debbono  valicare  le  alpi  e  passare  il  mare,  per  venire  a  Napoli  dalla 
Germania,  dal  Belgio,  dalla  Svezia  e  Norvegia,  dalla  Eussia,  dal- 
l'Oriente lontano,  dall'America,  dall'Inghilterra,  vien  fatto  di  do- 
mandarsi perchè  mai  i  giovani  fisiologi  italiani,  almeno  nei  periodi 
delle  vacanze  (pur  troppo  tanto  lunghe  in  Italia)-  non  si  avvantag- 
giano di  questo  inestimabile  bene  che  hanno  in  casa  propria,  perchè- 
non  accorrono  ad  occupare  quei  pochi  posti,  che  loro  olfre  il  Mini- 
stero della  pubblica  istruzione;  perchè  in  ciò  non  fanno  a  gara  coi 
giovani  morfologi,  che  dimostrano  assai  maggior  zelo,  e  sembrano 
essere  pienamente  consapevoli  dell'importanza  degli  studi  compara- 
tivi sulla  ricchissima  fauna  marina  del  nostro  golfo. 

Io  oso  affermare  che  sarebbe  dovere  dei  direttori  degl'Istituti 
di  fisiologia  d' Italia  obbligare  i  loro  assistenti,  in  generale  i  loro 
allievi,  a  frequentare  più  che  possono  la  Stazione  zoologica  di  Na- 
poli, dando  la    prevalenza,  nel  conferire  i    posti  di    aiuti  e  di  assi- 

(1)  W.  Roux,  Gesammelte  Abhandliingen  ttber  die  Entwicklungsmechanik  der 
Organismen-  Leipzig,  Engelmann. 
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stenti,  a  coloro  che  siano  in  grado  di  dimostrare  d'aver  passato  qualche 
tempo  in  quell'  Istituto,  o  che  almeno  si  dicano  disposti  a  fare  qual- 
siasi sacrifizio  per  frequentarlo. 

E  il  vantaggio  che  possono  ritrarne  oltrepassa  i  limiti  degli  studi 
speciali  che  ivi  vanno  a  compiere.  -li^^ 

La  Stazione  zoologica  di  Napoli  non  è  solamente  l' unico  Istituto, 
in  Italia,  dove  si  possa  lavorare  sugli  animali  marini,  rna  è  anche, 
ciò  che  è  di  sommo  interesse,  una  grande  palestra  per  le  menti  gio- 
vanili, che  si  schiudono  alla  scienza  della  vita.  In  qualsiasi  stagione 
dell'anno,  ivi  si  ha  l'opportunità  di  conoscere  illustri  scienziati  stra- 
nieri, e  di  avere  con  essi  un  incessante  commercio  intellettuale,  ap- 
prendendo nuovi  metodi,  e  ragionando  di  recenti  scoperte  e  di  idee 
che  hanno  appena  cominciato  a  rifulgere  sull'orizzonte  della  biologia. 

Infatti,  sebbene  il  più  perfetto  ordine  regni  in  quei  laboratori, 
e  tacitamente  sia  da  tutti  riconosciuto  e  attuato  il  principio,  che 
ninno  deve  disturbare  mai  il  vicino,  per  non  esserne  disturbato,  pure 
tutti  insieme  gli  studiosi  formano  una  famiglia  scientifica,  nella  quale 
regna  la  piti  perfetta  armonia. 


Il  «  Jolianues  MlUler  »  (battello  a  vapore  della  iStazione  zoologica) 
nel  porto  d'Ischia,  in  una  delle  gite. 

E  le  occasioni  per  conoscersi  non  mancano.  Io  accennerò  a 
quella,  che  può  dirsi  la  principale  e  piìl  efficace,  tanto  che  il  signor 
Dohrn  vivamente  la  propugna  :  sono  le.  gite  per  il  golfo  verso  Capri, 
verso  Ischia  o  Sorrento,  le  gite  sul  Johannes  Mfiller,  durante  le  quali 
veramente  si  riesce  sempre  a  unire  insieme  l'utile  al  dilettevole. 

Ma,  oltre  al  dovere  dei  direttori  d'Istituti  italiani,  al  quale  dianzi 
ho  accennato,  un  altro,  e  non  meno  rilevante,  spetta  al  Governo 
italiano,  voglio  dire  ai  Ministeri  della  pubblica  istruzione,  dell'agri- 
coltura e  della  marina,  ed  è  quello  di  aumentare  il  numero  dei  posti 
gratuiti  di  studio,  per  i  giovani  volenterosi,  che  vogliano  frequen- 
tare la  Stazione  zoologica  e  non  possano  farlo  coi  mezzi  propri.  Il 
nuovo  edifizio  mette  a  disposizione  degli  studiosi  un  numero  straor- 
dinariamente grande  di  posti.  Si  può  prevedere  che  tutte  le  nazioni 
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concorreranno,  afl&nchè  esso  sia  convenientemente  arredato  e  fornito 
dei  mezzi  più  moderni  d'indagine  scientifica.  L'Italia  non  deve  ri- 
manere ultima  in  questo  concorso  ;  essa  deve  mostrare  di  saper  ap- 
prezzare gli  sforzi  giganteschi  che  il  Dohrn  ha  fatto  per  realizzare 
questo  suo  piti  grande  ideale,  e  non  può  farlo  più  nobilmente  e  più 
utilmente  di  come  ho  sopra  proposto;  perchè,  aumentando  i  posti  gra- 
tuiti di  studio,  esso  giova  nel  tempo  stesso  all'Istituto  e  ai  giovani 
che  hanno  volontà  di  dedicarsi  agli  studi  di  biologia  comparata. 


Mi  sembra  d'aver  sufficientemente  dichiarato  lo  scopo  per  cui  la 
Stazione  zoologica  fu  fondata  e  l' indole  delle  ricerche  che  ivi  si  esegui- 
scono. .Tuttavia,  nella  grande  maggioranza  delle  persone  incolte  e  in 
moltissime  altre  che,  pur  essendo  eminenti  in  qualche  branca  del 
sapere,  sono  estranee  alla  biologia,  perdura,  ripeto,  radicato  il  pre- 
giudizio che  l'istituto  del  Dohrn  sia  una  specie  di  Museo  zoologico 
di  animali  marini,  o  anche  uno  stabilimento  dove  l'attività  degli 
studiosi  sia  unicamente  rivolta  alla  scoperta  di  nuove  specie  di  ani- 
mali o  vegetali.  Ma  ciò  è  del  tutto  inesatto. 

Come  ho  detto  sopra,  l'Acquario  è  una  delle  fonti,  dalle  quali 
r  Istituto  attinge  i  mezzi  di  sussistenza.  Se  si  vuol  chiamare  museo 
la  collezione  di  animali  e  piante  marine  conservate  in  alcool,  la  si 
chiami  pure  ;  ma  essa  è  poca  cosa,  e  non  è  destinata  ad  essere  esposta 
al  pubblico,  bensì  a  conservare  qualche  esemplare,  il  quale  per  una 
ragione  qualsiasi  sia  o  possa  riescire  interessante.  E  finalmente , 
nuove  specie  sono,  senza  dubbio,  occasionalmente  scoperte,  poiché  gli 
zoologi  non  possono  trascurare  questa,  che  è  loro  cura  speciale; 
però  la  scoperta  di  nuove  specie  non  costituisce  l'unico  scopo  né  il 
principale. 

Ciò  che  a  me  importa  sopra  a  tutto  di  affermare  altamente,  è 
che  la  Stazione  zoologica  di  Napoli,  per  chi  voglia  considerarne  la 
sua  vera  essenza  e  la  grande  missione  che  ha  nel  campo  degli  studi, 
è  un  istituto  scientifico  internazionale  di  primo  ordine,  dove  conven- 
gono sperimentatori  d'ogni  paese  per  eseguire  indagini  rigorose  ri- 
guardanti sia  l'organizzazione  e  la  fine  struttura  degli  animali  ma- 
rini, sia  il  loro  sviluppo  embrionale  o  fìlogenico,  o  le  funzioni  e  le 
condizioni  dell'ambiente  in  cui  vivono;  mirando  tutti  a  uno  scopo 
altissimo,  che  è  quello  di  contribuire  con  ricerche  nuove  alla  crea- 
zione di  una  biologia  generale  fondata  su  dati  puramente  scientifici, 
raccolti  mediante  un  lavoro  assiduo  e  paziente,  sotto  la  guida  sicura 
del  metodo  sperimentale. 

FlL.    BOTTAZZI. 
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VOCI  D'ANTICHI  GIORNI... 

Voci  d'antichi  giorni, 
voci  ne  gli  anni  già  dimenticate, 
a  le  porte  del  cuor  voi  ritornate, 
come  poveri  stanchi  pellegrini 
de  la  vita  da  gli  ultimi  confini, 
e  da  l'immenso  solitario  mondo 
ritornano  a  la  lor  valle  quieta, 
ritornano  al  passato,  ultima  meta 
del  lungo  vano  lor  sogno  errabondo... 

Voi  partiste  speranze 
per  una  strada  lucida  infinita 
in  un  mattin  lontano  de  la  vita  ; 
col  sol  partiste  ohe  nei  bei  mattini 
chiama  tutta  la  vita  a'  suoi  destini  : 
per  le  imbrunite,  ormai  deserte  strade 
or  ritornate  pallide  memorie, 
ombre  tornate  di  compiute  storie 
col  sol  che  dietro  ad  altri  monti  cade. 

0  tristi  pellegrini, 
stanche  speranze,  e  voi  memorie  erranti, 
tornate  al  cuor  con  lunghi  dolci  canti, 
canti  obliati  de  la  fanciullezza 
echeggianti  ne  l'ultima  tristezza  ; 
ritornate  con  canti  tristi  e  strani 
di  vana  gioia  e  di  melanconia, 
raccolti  su  la  lunga  errante  via 
dei  vostri  esigli  pallidi  lontani... 

Col  suo  pensoso  addio 
del  sol  l'ultima  luce  ecco  è  svanita 
su  la  vetta  del  monte  do  la  vita  ; 
e  voi  giungete  ormai  ombre  ne  l'ombra 
tacita  che  la  strada  ultima  ingombra. 

28  Voi.  OXXIII,  Sei-le  V  -  1»  giugno  t»06. 
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Ma  la  casa  vi  aspetta  :  ecco  risplende 
a  la  finestra  la  fedele  lampa, 
e  il  vecchio  focolar  con  la  sua  vampa 
di  ricordi  e  di  sogni  ancor  v'attende. 

Ma,  pallid'ombre,  voi 
non  vi  arrestate  a  le  aspettanti  soglie  ; 
voi  proseguite  con  le  morte  foglie, 
e  in  fondo  al  cuore  e  ne  la  notte  vana 
il  canto  di  memorie  s'allontana. 
Voi  sparite  laggiù  nel  fondo  nero 
de  la  via  de  la  vita  e  de  la  morte, 
l'antica  via  che  ne  l'antica  sorte 
dilegua  alfin  pur  essa  entro  il  mistero. 


SOTTO  LE  NEBBIE... 

Sotto  le  nebbie  candide  leggiere 
la  terra  è  in  sonno  placido  sopita  : 
l'invisibile  polso  de  la  vita 
trema  ne  le  foglie  aride  cadenti, 
ne  l'ultime  acque  languide  scorrenti, 
in  un  frullo  improvviso,  in  un  lontano 
canto  che  invade  il  solitario  piano 
e  palpita  del  ciel  verso  le  sfere... 

0   voce  umana,  o  cuore  umano,  o  pianto 
sol  nel  silenzio  pallido  smarrito, 
solo  vagante  verso  l' infinito  !   — 
or  ne  le  solitudini  profonde 
del  mondo  nulla  a  te,  cuore,  risponde. 
Ma  tu  sfidi  i  silenzii  alti  e  la  morte  ; 
tu  gli  echi  chiami  d'oltre  l'erme  porte 
di  un  mondo  ignoto,  o  solitario  canto  !... 

Presto,  ah  !  ben  presto  dentro  l'ombra  bianca 
anche  quel  canto  vanirà  :  il  lamento 
de  la  vita  morrà  ne  l'aer  lento  : 
l'acqua  s'assopirà  stanca  ;  la  lieve 
nebbia  discenderà  tacita  neve  ; 
tutta  l'immensa  tua  vita  diffusa 
ritornerà  al  tuo  cuor,  sarà  alfin  chiusa 
nel  tuo  profondo  cuore,  o  terra  stanca. 
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La  morte  :  sola,  tacita,  infinita  : 
discende  allor  dai  suoi  lontani  monti 
ravvolta  nel  palJor  de  gli  orizzonti  ; 
e  pende  con  le  nuvole  stagnanti, 
e  vaga  con  le  basse  brume  erranti  ; 
empie  di  neve  i  nidi  abbandonati, 
o  guizza  fredda  negli  sconsolati 
cuori  già  stanchi  della  vana  vita... 

Ma  tu,  lontano,  solitario  cuore, 
nel  tuo  profondo  sonno  non  saprai 
e  la  trama  dei  sogni  tesserai. 
Gioia  di  nidi,  palpito  di  raggi, 
verdi  fantasmi  di  sepolti  maggi, 
tutto  il  soave  tuo  sogno  immortale 
che  sempre  fugge  e  sempre  ancor  con  ale 
fedeli  torna  a  l'immortale  amore, 

0  dolce  terra,  tu  risognerai. 
Fino  che  un  giorno  i  tuoi  sogni  felici, 
salendo  per  l'innumeri  radici, 
giungano  con  la  verde  gioia  ai  negri 
rami;  destino  i  muti  nidi  e  gli  egri 
cuori  dai  vani  pallidi  dolori... 
Allora  negli  innumeri  tuoi  cuori, 
o  dolce  vita,  ti  risveglierai. 


IL  RISVEGLIO  DE  LA  FORESTA. 

Profondata  nel  sonno  la  foresta 
dei  verdi  sogni  suoi  ravvolta  sta  ; 
ma  il  dì  verrà  che  a  un  soffio  di  tempesta 
con  mille  voci  si  risveglierà... 

Si  sveglierà  ne  le  gioconde  rombe 
di  una  tempesta  fulgida  di  vita  ; 
si  sveglierà  con  le  suo  verdi  tombe, 
tombe  sognanti  di  una  età  fumrita  : 

si  sveglierà  coi  trotti  scalpitanti 
dietro  Tappello  di  fatati  corni  ; 
si  sveglierà  coi  nuovi  echi  dei  canti, 
erranti  canti  de  gli  erranti  oionii  ; 
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i  perduti  sentier  de  l'avventura 
ai  nuovi  erranti  sogni  schiuderà  : 
coi  mille  incanti  suoi  la  selva  oscura 
dal  sonno  antico  si  risveglierà. 


De  la  leggenda  ai  fulgidi  richiami 
gli  alberi  giovanetti  stupiranno  ; 
ma  dentro  ai  nocchi  dei  contorti  rami 
le  vecchie  querele  ancor  ricorderanno  : 

a  nuove  frondi  il  magico  linguaggio 
insegneran  le  memori  radici  ; 
verdi  innumeri  lingue  al  nuovo  maggio 
lo  spargeranno  in  murmuri  felici  : 

il  fonte  la  canzon  de'  suoi  lontani 
tempi  fatati  ancor  ritroverà  : 
la  leggenda  immortai  dei  sogni  umani 
entro  la  selva  si  risveglierà. 

E  le  belle   di  un  giorno  e  i  cavalieri 
sciolti  usciran  dai  magici  castelli, 
a  nuovi  sogni  pei  vecchi  sentieri, 
a  sogni  antichi  per  sentier'  novelli  ; 

e  su  l'eterna  traccia  incontreranno 
gli  eroi,  le  belle  de  le  nuove  storie  ; 
prodi  e  soavi  cuor'  si  scambieranno 
balde  speranze  e  fulgide  memorie  : 

di  ramo  in  ramo  tutta  la  foresta 
nuove  ed  antiche  trame  intreccerà  : 
dal  monte  al  piano  la  sonante  gesta, 
antica,  eterna,  si  risveglierà. 

E  il  sol  pe'  suoi  meriggi  a  l'alte  giostre 
guiderà  ancora  cortesia  e  valore  ; 
ne'  fieri  cuori  e  per  le  verdi  chiostre 
susciterà  di  pugne  alte  il  fragore  : 

ma  la  sera  oo'  suoi  silenzii  azzurri, 
per  l'errante  sentier  de  la  tristezza, 
dietro  a  chete  malie  d'ombre  e  sussurri 
condurrà  i  cuori  a  l'ultima  dolcezza  ; 
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e  quando  l'usignolo  estasi  e  pianto 
su  nidi  e  cuor'  sopiti  verserà, 
nel  lieve  sonno  l'immortale  incanto, 
amor,  dolore,  si  risveglierà. 

E  noi,  noi  stanchi  ormai  del  sogno  oscuro 
dietro  al  fuggente  sol  sempre  fuggente  ; 
noi  tristi  pellegrini  del  futuro 
per  le  pallide  strade  d'occidente  ; 

noi  dietro  tornerem  su  le  vecchie  orme 
del  primo  sogno,  del  perduto  amore  ; 
l'antica  fanciullezza  che  vi  dorme 
noi  cercheremo  nel  profondo  cuore  : 

e  mentre  intorno  a  noi  la  lunga  e  lenta 
fola  del  tempo  alfin  s'arresterà, 
nel  nostro  cuor  che  stanco  s'addormenta 
l'eterno  sogno  si  risveglierà. 


PRIMAVERA  ANTICA  ETERNA 

Primavera,  l'antica  giovanetta, 
ritorna  a  noi  su  per  l'antica  via, 
e  porta  al  cuor  pensoso  che  l'aspetta 
la  sua  dolcezza  e  la  malinconia  : 
dolcezza  che  fra  lagrime  pur  guarda 
a  la  speranza  do  le  nuove  foglie  ; 
malinconia  che  su  l'estreme  soglie 
de  la  memoria  tacita  s'attarda... 

0  primavera,  i  fior  che  con  tremante 
man  tu  ci  porgi,  certo  colti  li  hai 
a  la  rorida  fronda  de  l'istante 
tremula  al  soffio  che  non  posa  mai  ; 
li  hai  colti  da  la  zolla  riverdita 
fragrante  de  la  dolco  ultima  neve, 
e  il  cuore  che  pensoso  li  riceve 
li  mescola  a  la  sua  nuova  fiorita... 

Oscillan  fiori  e  sogni  ne  la  brezza 
che  giunge  e  passa  via  ;  ma  quella  fronda 
che  soffia  al  cuor  la  sua  verde  freschezza 


438  CANZONI   ERRANTI 

la  radice  ha  nei  secoli  profonda  ; 
ma  quella  zolla  germina  di  un  seme 
antico,  eterno,  che  i  perpetui  venti 
per  i  solchi  del  tempo  rifiorenti 
portano  a  le  sue  tombe  ultime  estreme... 

Ascolta  :  l'usignol  canta,  e  il  suo  canto 
ch'empie,  o  terra,  il  tuo  dì  rasserenato, 
s'allontana  con  vana  eco  di  pianto 
ne  le  pallide  valli  del  passato  : 
terra,  e  in  quel  canto  ove  sognando  ascolti 
la  gioia  de  la  tua  fuggevol  ora, 
torna  e  sospira  la  tristezza  ancora 
de  gli  infiniti  tuoi  maggi  sepolti... 

E  i  cuori,  dove,  o  primavera,  culli 
ne  la  pace  dei  sonni  ultimi  muti, 
la  speranza  dei  sogni  ancor  fanciulli, 
tombe  sono  di  sogni  altri  caduti 
nei  secoli  e  nel  nostro  breve  giorno  ; 
tomba  del  nostro  sogno  ultimo  vano, 
tomba  de  l'infinito  sogno  umano 
su  cui  mormora  invano  il  tuo  ritorno... 

Sei  giunta  e  passi,  o  giovanotta,  ormai  ; 
passi  lontan  su  per  l'eterna  via  ; 
da  la  tristezza  del  passato  vai 
de  l'avvenire  a  la  melanconia  ; 
ma  sempre  sovra  il  tuo  nuovo  cammino 
le  antiche  tombe  si  ridesteranno, 
e  i  cuor  fuggenti  risaluteranno 
il  passaggio  del  tuo  sogno  divino. 


CANTO  DI  SERA. 

Io  sento  un  dolce  canto  entro  il  mio  cuore, 

canto  sommesso, 
come  d'augello  verso  il  sol  che  muore 
dal  suo  cipresso... 

Canta  un  ultimo  augello  al  sol  morente 

nel  morto  bosco, 
e  il  dolce  canto  vince  l'imminente 
silenzio  fosco. 
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Piccola  ne  la  tacita  foresta 

voce  smarrita, 
contro  il  silenzio  de  la  morte  attesta 
essa  la  vita  ; 

tutta  la  grande  vita  il  picciol  canto, 

amor,  dolore, 
sogno  e  speranza  attesta,  estasi  e  pianto 
al  sol  che  muore. 

Accoglie  il  sol  quel  trepido  messaggio 

da  l'ombre  ignote, 
e  dora  del  suo  dolce  ultimo  raggio 
le  dolci  note  ; 

e  al  triste  entro  il  crepuscolo  perduto 

tremante  cuore 
de  la  vita,  promette  esso  il  saluto 

di  nuove  aurore... 

Vita,  che  i  tuoi  tremuli  nidi  appendi 

ai  nudi  rami 
de  l'antica  foresta,  e  a  l'ombra  stendi 
i  tuoi  richiami  ; 

ch'esci  coi  lievi  tuoi  alati  rombi 

fuor  del  mistero, 
canti  il  tuo  breve  canto  e  poi  ripiombi 
nel  fondo  nero  ; 

che  disfidi  i  silenzi  alti,  infiniti 

d'ombra  e  d'oblio, 
e  ad  ascoltarti  ne  l'immenso  inviti 
il  sole  e  Dio  : 

vita,  giorno  verrà  che  da  l'immenso 

ciel  pili  profondo, 
cenere  di  crepuscolo  piti  denso 

piova  sul  mondo  ; 

verrà  il  dì  che  da  un  ultimo  tuo  nido 

l'ultimo  volo, 
fuggente  con  l'estremo  esile  strido, 
si  perda  solo 

ne  la  fredd'ombra  ;  e  nel  silenzio  arcano 

l'ultimo  cuore 
canti  sommesso  il  canto  ultimo  vano 

al  sol  cho  muore. 
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DOLCE  PAESE... 

Dolce  paese,  ch'io  triste  lasciai 
fra  le  nebbie  del  mio  lontan  mattino  ; 
dolce  paese  che  aspettando  stai 
ch'io  torni  a  te  dal  mio  lungo  cammino, 
quando  sarà  compiuto  il  mio  destino 
ritornerò... 

Ma  il  mio  ritorno  a  te,  oh  !  già  non  sia 
su  per  la  via  dei  pallidi  tramonti  ; 
ch'io  a  te  non  torni  ne  la  compagnia 
di  morte  foglie,  e  quando  agli  orizzonti 
fuma  de  l'anno  la  malinconia... 

Ch'io  non  ritorni  sol  per  riportare 
stanco  a  te  il  fascio  de  le  squallid'ossa  ; 
ch'io  non  ritorni  solo  a  mendicare, 
terra  della  mia  culla,  una  tua  fossa  : 
jion  io  con  le  tristezze  ultime  amare 
ritornerò... 

Dopo  -  pili  tardi...  --  il  mio  spirito  anelo 
a  te  ritornerà  per  le  infinite 
vie  de  la  terra,  per  le  vie  del  cielo  ; 
lieto  ritornerò  dì  nuove  vite, 
di  care  antiche  gioie  rifiorite... 

Verrò  col  vento  de  la  primavera 
pei  filari  de'  pioppi  mormorando, 
col  viaggiante  suo  murmurc  blando 
nei  mattini  soavi  e  freschi,  o  quando 
si  spande  per  i  prati  de  la  sera  ; 

si  spande  col  sospir  di  una  profonda 
felicità,  figlia  de  la  tristezza 
dei  morti  giorni,  e  che  soave  inonda 
la  notte  e  i  cuori  de  la  sua  dolcezza 
e  i  dormenti  dolor  culla  e  carezza... 

Con  la  pioggia  verrò,  quando  discende 
in  letizia  di  murmuri  e  di  stille 
innumeri  a  le  dolci  erbe  tranquille 
che  bevono,  e  al  tramonto  che  le  accende 
mostrano  1  nuovi  fiori  a  mille  a  mille... 


CANZONI   ERRANTI 

Verrò  col  grande  sol  per  Topulenta 
maturità  de  le  sue  messi  d'oro  ; 
col  sol  che  ne  l'estate  lunga  denta 
entro  il  silenzio  fulgido  sonoro 
dei  gravi  pomeriggi  s'addormenta, 

e  nel  suo  sonno  e  nel  suo  sogno  ascolta 
ne  la  fiamma  d'azzurro  la  cicala, 
ascolta  il  brivido  arido  ch'esala 
l'aria  e  la  terra  sazia,  e  a  volta  a  volta 
l'ala  di  un  canto  umano  e  un  frullo  d'ala,  . 

0  ancor  --  piìi  dolce  -  quando  da  la  lunga 
notte  la  terra  destasi  smarrita 
entro  la  bruma  tacita  infinita, 
-  pili  dolce  mi  sarà  se  al  fine  io  giunga 
entro  le  nebbie  de  la  nuova  vita... 

Grigio  e  vuoto  il  mattino  intorno  tace  : 
e  nel  silenzio  de  le  cose  umane, 
e  nel  mistero  de  le  nebbie  vane, 
di  sotto  l'erba  de  la  morta  pace 
si  destan  l'ombre  pallide  lontane  : 

e  vanno  errando  su  la  dolce  terra, 
e  van  sognando  su  la  vita  antica, 
e  da  lungi  salutano  l'amica 
anima  che  ritorna  e  che  risponde, 
ed  Ormai  sciolta  da  la  vana  guerra, 

materna  terra,  a  te  si  riconfonde  ! 
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DA  NUOVI  DOCUMENTI 


Reco  alcune  pietre  a  un'eccelsa  mole,  cui  il  mondo  tutto  dà  tri- 
buto di  cure  e  incremento  perenne:  piccole  pietre,  ma  pur  tali 
che  servono  all'uopo  ed  importano.  E  poiché  forse  più  assai  di  quel 
ch'io  posso  dare  promette  il  titolo  apposto  a  queste  pagine,  prego  sin 
d'ora  i  lettori  di  volerle  prendere  per  ciò  che,  in  sostanza,  A'oglion 
essere:  ossia  come  uno  scritto  aggiuntivo  e  in  parte  anche  correttivo 
di  altro  mio  che  comparve  già,  or  sono  due  anni,  su  questa  mede- 
sima Rivista  (1). 

Coloro  che  già  lo  conoscono,  e  lo  ricordano,  converranno  facil- 
mente che  avrebbe  esso  guadagnato  assai  in  importanza  e  in  efficacia 
s'io  avessi  comunque  potuto  far  crescere  le  prove  di  quanto  allora 
affermai:  cioè  che,  «  se  non  prima,  Bologna  non  fu  davxero  seconda 
a  niun'altra  città  in  quel  fervore  di  glorificazione  del  sommo  Poeta, 
che  si  fece  tanto  più  vivo  al  domani  della  morte  di  lui  ». 

M'è  caro  ora  poter  dare  una  tal  prova:  quella  che  sta  qui  ap- 
presso riprodotta  in  fototipia.  Un  notaro  bolognese,  addetto  al  ben  noto 
ufficio  dei  Memoriali  nel  secondo  semestre  del  1321,  scrisse  sul  proprio 
registro  una  terzina  deìVInferno  (Canto  XIX),  cioè  parte  del  fiero 
rimbrotto  che  fa  il  Poeta  al  Papa  Niccolò  III: 

Però  ti  sta',  che  tu  se'  ben  punito. 
E  guarda  ben  la  mal  tolta  moneta 
Ch'esser  ti  fece  contra  Carlo  ardito. 

11  fac-simile  qui  allegato  si  compone  di  due  distinte  parti.  Nel- 
l'una è  riprodotta  la  intitolazione  del  registro,  coi  nomi  del  Podestà 
e  del  Capitano  prò  tempore,  Albizzo  de'  Buondelmonti  da  Firenze  e 
Pietro  de'  Foresi  da  Pistoia.  L'altra  parte  rappresenta,  inferiormente, 
la  pagina  preziosa;  ove  il  brano  che  consta  di  sette  righe  altro  non 
è  che  il  compendio  (qui  reso  necessariamente  acefalo)  di  un  contratto 
dotale  fattosi  in  Bologna  a'  20  dicembre  del  1321  e  registrato  il  giorno 
dopo.  Immediatamente  preceduta  da  una  invocazione  divina,  vien  poi 
la  data  del  22  dicembre  (questa  riferibile  alla  registrazione  ufficiale 
con  cui  comincia  la  successiva  pagina),  e  finalmente  ciò  che  forma 
il  nòstro  cimelio.  Bene  è  però  che  i  lettori  facciano  un  generale  esame 
della  tavola  che   segue,  per  convincersi  subito   come  tutto  sia  stato 

(1)  Memorie  dantesche  degli  anni  1323  e  1325,  da  documenti  inediti  bolognesi 
(Paso,  del  1°  aprile  1904). 
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vergato  da  un'unica  mano,  anche  là  dove  (nell'intitolazione)  la  scrit- 
tura è  più  minuta  e  serrata  (1).  A  buon  conto  poi,  son  quasi  trent'anni 
che  un  ottimo  giudice  osservò  non  potersi  mai  dubitare  che  siffatte 
rime  non  siano  state  scritte,  o  trascritte,  «  ciascuna  nelVanno  a  cui  i 
Memoriali  si  riportano  »  (2).  E  qui  -  se  non  anche  il  giorno  -  la  set- 
timana si  può  quasi  stabilire,  perchè  non  si  esce  certamente  dagli 
ultimi  nove  giorni  di  dicembre,  chiudendosi  il  registro  appunto  colla 
fine  di  tal  mese.  La  terzina  fu  dunque  scritta  circa  cento  giorni  (poco 
più,  poco  meno)  dopo  la  morte  di  Dante.  "- 

* 
*  * 

Che",  nel  13':^1,  almeno  V  Inferno  e  il  Purgatorio  fossero  -  se 
non  propriamente  pubblicati  -  già  abbastanza  circolanti  fra  i  dotti,  è 
cosa  ormai  più  che  accertata  e  risaputa  ;  ma  che  fra  i  tanti  mano- 
scritti sinorà  conservati  e  conosciuti,  con  data  certa,  contenenti  versi 
della  Commedia  (dico  così  per  comprendere  tanto  i  codici  integri,  par- 
ziali o  frammentari,  quanto  le  pure  citazioni),  questo  orali  vinca  tutti 
per  antichità,  è  un'altra  cosa  che  ben  si  può  parimente  asserire, 
senza  ricorrere  a  minuti  confronti  (3).  Debbo  piuttosto  fermarmi  a  spie- 
gare come  accade  che  questo  ritrovamento  sia  così  moderno,  anzi 
odierno;  cioè  com'è  mai  che  questi  tre  versi  siano  sfuggiti,  qual  perla 
nascosta,  a  quei  molti  (me  compreso)  che  per  ragione  di  studio  già 
avevano  percorso  le  grandi  e  fitte  pagine  dei  Memoriali  bolognesi.  Gli  è 
perchè  i  nota  ri  che  vi  scrissero  cose  estranee  alla  lor  materia  (versi, 
proverbi  volgari  e  latini,  giaculatorie,  ecc.)  noi  fecero  tutti  per  mero 
passatempo:  il  più  delle  volte  (e  n'è  questo  uno  specimen  assai  tipico 
ed  evidente)  lo  fecero,  invece,  per  riempire  certi  vuoti,  ossia  propria- 
mente per  impedire  che  -  là  dove  restasse  troppo  spazio  fra  una  re- 
gistrazione e  l'altra,  o  troppo  margine  -  ninno  osasse  poi  far  aggiunte 
a  quelle  ufficiali  scritture  (4). 

E  così  -  tanto  più  là  dove  i  brani  poetici  furono  scritti  (secondo  il 
quasi  generale  uso  d'allora)  tutti  di  sèguito,  senza  far  mai  capoversi  - 
così  avvenne,  dico,  che  non  sempre  fu  facile  discernere  il  vero  testo 
dal  fuori-testo  pei  peculiari  ricercatori,  i  quali  invero  oltre  l'anno  1300 
non  fecero  che  radi  scandagli  nei  Memoriali.  Anzi  un  degno  allievo 

(1)  Così  è,  perchè  generalmente  l'intitolazione  si  scriveva  da  ultimo. 

(2)  Carducci,  Intorno  ad  alcune  rime  dei  secoli  XIII  e  XIV,  ritrovate  nei  Me- 
moriali,  ecc.  (Bologna,  1876),  pag.  109. 

(3)  Basti  notare  che,  fra  i  codici  di  data  certa,  si  cita  comunemente  come  il 
più  antico  quello  che  appartiene  alla  Comunale  di  Piacenza  (il  Landiano),  che 
fu  trascritto  nel  1386.  Si  hanno  bensì  dei  Commenti  più  antichi,  cioè  composti 
prima,  ma  non  recano  date  anteriori  al  '24,  e  la  scrittura  è  molto  più  tardiva. 

(4)  All'uopo  stesso,  cioè  a  difesa  dei  margini  d'abbasso,  altri  usarono  pro- 
lungare pili  o  meno  esageratamente  le  aste  inferiori  di  certe  lettere  (/,  J,p,  q,  s  . 
In  modo  non  molto  diverso,  del  resto,  si  regolano  tutt'oggi  i  notari  con  dar  di 
frego  alle  righe  o  frazioni  di  riga  rimaste  in  bianco.  -  Rimandando  poi  il  lettore 
al  fac  simile,  debbo  pur  avvertire  che  -  visto  il  modo  tenuto  d'ordinario  da 
questo  notare  -  anche  le  due  righe  recanti  la  data  del  22  dicembre  1321  sono 
certamente  una  zeppa,  perchè  questa  data  fu  poi  giustamente  posta  a  capo  della 
pagina  successiva.  Tanto  ciò  è  vero,  che  a  pie  di  una  dello  antecedenti  sta  scritto 
così:  «  In  Christi  nomine  amen.  Anno  nativitatis  eiusdem  millesimo  trecentesimo 
vigesimo  primo,  indictione  (juarta,  diebus  et  mensibus  superius  et  inferius  de- 
notati». Ave  Maria,  gratta  piena...  »,  ecc.  E  tutto  fa  credere  che,  come  delle  in- 
titolazioni, così  di  queste  zeppe  i  notari  solessero  curarsi  da  ultimo. 
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i  Giosuè  Carducci  mostrò  già  credere  che  la  parte  meno  antica  di 
uesta  e  d'altre  serie   di   scritture    bolognesi  potesse   «  serbare  liete 
sorprese  agli  studiosi  »  (1). 

* 

*  * 

Questa  terzina  fu  evidentemente  scritta  a  memoria.  Nel  primo 
verso,  infatti,  restano  patenti  segni  di  pentimento  e  d'incertezza  in- 
sieme: massime  in  queir  «  Or  »  che  fu  dapprima  scritto,  poi  cancellato  e 
riscritto,  e  -  per  di  più  -  posto  in  luogo  di  quel  «  Però  »  che  è  comune 
a  tutti  i  codici.  Né  alcuno  vorrà  qui  pensare  che  sia  indizio  di  meschina 
coltura  la  conseguente  mancanza  d'una  sillaba  al  verso  medesimo  ; 
poit'hè  siffatte  anomalie  metriche  avvenivano  allora  molto  spesso  nei 
componimenti  poetici  volgari:  non  nel  dirli,  ma  nel  metterli  in  carta. 

Del  resto,  altre  rime  si  trovano  su  questo  stesso  registro  (2),  e 
tali  da  confermare  che  chi  lo  compilò  fu  uomo  di  buon  gusto.  Noto 
ciò  per  la  verità:  che  per  me,  pel  mio  assunto,  converrebbe  certo  assai 
più  ch'egli  fosse  stato  un  profanissimo,  anzi  un  buon  a  nulla.  Così 
avremmo  tuttavia  -  se  non  più  un  dantofilo  -  un  dantografo  pur  de- 
gnissimo d'osservazione,  e  insieme  un  fatto  di  non  lieve  importanza; 
un  fatto  che  viene  intanto  a  confortare  un  punto,  quasi  cardinale, 
del  mio  anteriore  scritto;  dove,  a  proposito  di  un  codice  della  Com- 
media notato  in  un  documento  bolognese  del  1325,  dissi  non  essere 
fuor  del  verisimile  che  il  codice  stesso,  benché  posseduto  da  un  pa- 
dovano, fosse  una  copia  acquistata  ed  eseguita  in  Bologna.  E  il  veri- 
simile si  cambia  ora  in  molto  probabile;  perchè  se  si  poteva,  sin  qui, 
ragionevolmente  pensare  che  la  grand' opera  avesse  in  Bologna  avuto 
una  vera  diffusione  soltanto  dopo  che,  per  calendimaggio  del  '22, 
Iacopo  di  Dante  vi  mandò  il  primo  completo  esemplare,  dedicato  a 
Guido  Novello  da  Polenta,  Capitano  del  Popolo  ;  questa  terzina,  scritta 
a  memoria  da  un  modesto  notaro  innanzi  la  fine  del  '21,  sta  bene  ad 
attestare  come  il  gran  nome  del  Poeta  e  il  poema  stesso  fossero  stati, 
a  Bologna,  in  molte  menti,  su  molte  bocche,  per  molte  penne,  già 
prima  anche  della  morte  di  lui. 

E  perchè  mai  -  qualdino  penserà  -  un  bolognese  non  esule,  ossia 
un  guelfo  certo,  andar  o  scegliere  quei  tre  versi  sì  crudamente  severi 
per  un  papa"? 

Potrà  forse  parere,  ma  non  è,  una  stranezza.  Perchè,  trattan- 
dosi di  un  papa  mostratosi  indegno,  l'uso  di  tale  invettiva  è,  invece, 
da  prendersi  come  un'affermazione  di  austero  e  puro  guelfismo. 

*  ♦ 

Ho  sin  ijui  taciuto  il  nome  di  questo  nuovo  dantotìlo.  Joliannes 
quondam  Antonii  Yvani,  Ferri  si  chiama  egli  stesso  neirintitolazione 
del  registro.  Egli  era  dunque  un  Ser  Giovanni  figlio  di  un  Antonio, 
allora  già  morto,  il  quale,  alla  sua  volta,  era  nato  da  un  Ivano,  detto 
Ferro  o  dal  Ferro  ;  se  pur  non  è  da  credere  sia  un  patronimico  anche 
il  Ferri,  cioè  il  nome  del  bisavo.  Comunque  sia,  avendo  io  osservato 
che  pel  padre  e  per  altri  parenti  suoi  certi  si  usò  scrivere  de  Ferro 
più  spesso  che  Ferri,  e  piacendomi  abbreviare,  dirò  d'ora  in  poi  Gio- 
vanni dal  Ferro,  e  non  altrimenti. 

(1)  CMr.  Pbllbouin;,  Rime  inedite  dei  secoli  xni  e  xiv,  ecc.  (noi  Propugnatore . 
Nuova  Sono,  III,  113), 

(2)  Gifi  noto  alcuno,  tutto  d'iii;noto  autoro,  o  aHHai  grazioso. 
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A  quanto  pare,  egli  non  era  discendente  ne  affine  di  dotte  per- 
sone (1)  :  e  così  si  può  credere  che  l'amore  alla  poesia  fosse  in  lui 
sorto  per  aver  frequentato,  innanzi  d'esservi  destinato,  l'ufficio  dei 
Memoriali  o  la  casa  di  qualche  egregio  notaro  addettovi.  Perchè  que- 
st'ufficio -  sebbene  istituito  sol  per  registrare  contratti  e  testamenti 
-  era,  almeno  da  mezzo  secolo  (cioè  fin  da  quel  tempo  in  cui  «  i 
più  dei  poeti,  e  non  certo  i  peggiori,  erano  dottori  e  giudici  e  no- 
tari  »)  (2),  un  luogo  ove  i  cultori  della  poesia  si  succedevano  con  tanta 
frequenza  (3),  da  far  quasi  pensare  che  l'uno  vi  chiamasse  o  propo- 
nesse l'altro,  e  che  così  si  avesse  colà  come  un  ritrovo  di  gente  in  gran 
parte  dotta,  con  la  quale  gl'incolti  presto  e  volentieri  si  affiatavano  e 
s'ingentilivano;  un  luogo  insomma,  ove  -  quand'anche  veri  profani  vi 
avessero  talvolta  dominato  -  la  poesia  sarebbe,  a  così  dire,  rimasta 
nell'aria,  oltre  che  seminata  nelle  pagine  di  molti  registri  ufficiali. 

Ma  dirò  anche  di  più  ;  ossia  dirò  ormai  ciò  che  principalmente 
forma  il  mio  demonstrandum  :  per  tutto  il  tempo  in  cui  Dante  fiori,  e 
pei  primi  anni  dopo  la  sua  morte,  stettero  colà  uomini  tali,  che  ben  si 
può  asserire  il  culto  di  quel  grande  vi  fosse  stato  tradizionale  addi- 
rittura. Onde  non  già  come  caso  isolato,  ma  come  anello  di  una  non 
breve  catena,  è  da  considerarsi  questo  oscurissimo  Giovanni  dal  Ferro. 


Alla  infinita  schiera  dei  predecessori  di  costui  non  so  dire  se  appar- 
tenne quel  Ser  Onesto  di  Bonacosa  degli  Onesti,  notaro  e  poeta  bolo- 
gnese, che  Dante  stesso  ricorda  nel  suo  trattato  de  Vulgari  Eloqiientia, 
e  che  viveva  ancora  nel  1301  (4)  ;  perchè  non  è  praticamente  possi- 
bile appurare  se  la  gran  serie  cui  io  ho  attinto,  movente  dal  1265,  sia 
rimasta  completa  nella  parte  più  antica.  Ma  chi  vorrà  negare  che 
un  notaro  suo  pari  potesse  aver  avuto  intimo  e  frequente  commercio 
almen  coi  più  eletti  fra  quelli  che,  prò  tempore  (semestre  per  seme- 
stre), furono  una  o  più  volte  partecipi  d'un  ufficio  allora  sì  importante? 

Vediamo  dunque  quanti  e  quali  sono  gii  altri  dantofili  certi,  o 
dantografi  almeno,  che  sedettero  al  cosiddetto  desco  (banco)  dei  Me- 
moriali nel  tempo  indicato.  Son  tre  soltanto,  e  noti  già  pei  citati 
studi  del  Carducci  e  d'altri  :  ma  intorno  ad  essi  io  potrò  qui  dare 
alcune  novissime  notizie  che  li  lumeggiano  assai.  Del  resto,  questi 
tre  con  quello  ora  aggiunto  formano  un  tal  quartetto,  furono  in  uf- 
ficio a  tal  rispettiva  distanza  di  tempo,  ed  ivi  ebbero  tali  compagni 
predecessori  e  successori,  che  la  fiaccola  dantesca  non  giunse  certa- 
mente ad  estinguersi  a  loro  tempo  in  quel  consesso  geniale. 

Consesso,  perchè  nel  periodo  di  cui  tratto,  i  membri  non  si  tro- 
varon  mai  ad  essere  meno  di  cinque.  Di  solito  furono  da  otto  a  dieci, 
€  una  volta  (nel  1325)  giunsero  fino  a  sedici. 

(1)  So  soltanto  dire  che  il  padre  suo  fu  parimente  notaro  matricolato  nel  1293, 
e  che  un  fratello  di  questo  esercitò  l'arte  del  barbiere. 

(2)  Carducci,  op.  cit.,  pag.  106. 

(3)  Il  Carducci  stesso  ne  cita  non  meno  di  sedici  fra  il  1279  e  il  1310. 
Ma  que.sti  si  può  dire  siano  solo  i  più  ragguardevoli.  Spingendosi  sin  a  tutto  il 
primo  quarto  del  Trecento,  i  notari  che  scrissero  versi  propri  o  daltri  su  quei 
registri  si  accostano  alla  quarantina.  E  vorrei  io  qui  poterne  dare  una  nota 
precisa  e  ragionata. 

(4)  Cfr.  Frati,  Notizie  biografiche  di  rimatori  italiani,  ecc.,  in  Giornale  sto- 
rico (iella  Letteratura  italiana,  X.  350  e  seg<:. 
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A  ragione  di  data  vien  primo  quell'Enrichetto  dalle  Querele  o 
de'  Querci  (1),  il  quale  vergando,  nel  1287,  il  suo  elegantissimo  registro, 
vi  scrisse  -  alquanto  scorrettamente,  ma  integralmente  -  il  noto  so- 
netto che  comincia  :  Non  tni  potranno  giammai  fare  ammenda,  e 
che  oggi  tutti  riconoscono  doversi  a  Dante,  allora  appena  ventiduenne. 
Anzi,  poiché  il  sonetto  stesso  prende  occasione  dalla  torre  Gari- 
senda,  vi  si  è  giustamente  trovato  come  una  conferma  della  venuta 
di  lui,  già  in  patria  avviatosi  agli  studi,  verso  quel  tempo  a  Bologna, 
«  siccome  a  luogo  »,  disse  il  Boccaccio,  «  più  fertile  di  tal  cibo  ». 
Ad  ogni  modo,  il  documento  (quel  che  più  importa)  è  del  1287  ;  e 
non  so  se,  fuori  di  Bologna,  potrà  mai  trovarsene  uno  simile,  così 
antico.  Bologna  adunque  non  solo  si  segnala  altamente  nei  postumi 
onori  resi,  in  più  modi,  all'altissimo  Poeta;  ma.  stando  ai  documenti 
sin  qui  conosciuti,  può  benanco  dirsi  quella  che.  di  lui  affacciantesi 
alla  grand'arte,  è  prima  a  raccogliere  la  voce  peregrina  e  rivelatrice. 

Nella  storia  della  dotta  città  entra  bene  per  qualche  cosa  questo 
Ser  Enrichetto,  essendo  egli  stato,  nel  maggio  del  1311,  ambasciatore 
ad  Avignone  per  assicurare  al  Comune  la  protezione  di  quella  Corte 
contro  le  crescenti  minacele  della  parte  ghibellina  (2).  Égli  appar- 
tenne a  una  famiglia  in  cui  la  professione  di  notaro  fu  veramente  e 
molteplicemente,  cioè  per  più  rami,  ereditaria.  Fra  il  1282  e  il  1303 
aveva  più  volte  seduto  in  vari  civici  Consigli,  nel  1307  in  quello 
degli  Anziani,  e  nel  1308  fu  Proconsolo  dei  notari  (3).  Egli  non  era 
più  tra'  vivi  nel  1312,  quando  entrò  ai  Memoriali  un  suo  figliuolo, 
Ugolino.  Questi,  che  fu  là  chiamato  poi  per  altre  trentotto  volte  sino 
al  1343  (caso  unico  addirittura,  perchè  ninno  vi  aveva  fatto  mai  più  di 
sei  comparse),  fu  nel  Consiglio  degli  Anziani  per  tre  volte  fra  il  1308 
e  il  '36,  e  per  altrettante  in  quello  generale  del  Popolo  fra  il  1316  e 
il  '47  (4). 

Ho  chiamato  elegantissimo  il  registro  scritto  da  Ser  Enrichetto, 
ma  debbo  anche  dirlo  singolarissimo.  Perchè  non  soltanto  esso  appare 
opera  di  un  vero  calligrafo  ornatista  (graziosi  fregi  a  penna  si  trovano 
qua  e  là,  e  un  gotico  a  curve  dolci,  trecenteggiante,  vi  regna),  ma  anche 
perchè  fu  in  j)iù  parti  condotto  come  un  vero  libro  di  quel  tempo: 
co'  suoi  margini  e  filari  perfettamente  allineati,  coi  cosiddetti  richiami 
ad  ogni  quaderno  (la  prima  parola  o  frazione  di  parola  del  succes- 
sivo), e  con  in  fine  quQÌV  Explicit  che  solevasi  allora  porre  a  suggello  di 
ogni  opera  scientifica  o  letteraria.  Explicit  hic  libèr  quem  conscripsit 
Henrigiptus.  Altri  molti  notari,  predecessori  o  successori  suoi,  lascia- 
rono nei  Memoriali  chiari  saggi  di  scrittura  cosiddetta  libraria;  ma 
forse  nessuno  il  fece  così  -largamente  è  studiatamente  come  lui. 

(h  Io  mi  iittuiigo  lilla  prima  lenione,  perchò  il  notaro  stesso  si-risse  nel  1296 
un  liiriijo  0  curioso  contratto  in  volgare,  o  vi  si  sotrnò  «  Eo  Enrei;hetto  da  le 
Querse  »  (Cfr.  Oiialandi,  Accenni  alle  origini  della  lingua  e  della  poesia  ita- 
liana, occ,  Bologna,  1885,  pag.  22);  mentre  altri  voltarono  in  de  Querci  o  Querci 
(juol  de  Querciis  che  è  costante  nei  testi  latini. 

(2)  Cfr.  Ghiuardacci,  Historia  di  Bologna  (Bologna,  1596\  I,  553. 

(3)  MoLlNAUi,  Li  Consoli,  Anziani  consoli,  ecc.  (Bologna.  17SSV  pag.  (S;  An- 
uosi,  Li  Fruconaoli,  ecc.    (Bologna  1(510),  pag.  2. 

(D    Cfr.    <  rlURARDACCI,  O]).  Cit.,  I.  :■")■>'">,    FI.    1  SS  ;    ^MoLlNAKl,  («l».  lil.  pag.  <>1',  !.■>!>. 
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A  questo  proposito,  facendo  una  non  vana  digressione,  osserverò, 
innanzi  tutto,  per  chi  noi  sapesse,  che  il  copiar  libri  era  allora  tut- 
t'altro  che  una  privativa  dei  veri  e  propri  amanuensi  di  professione. 
«  Anche  i  notavi  aioperavansi  a  scriver  libri...;  dal  secolo  xiii  in 
poi,  parecchi  sono  in  Italia  i  codici,  anche  letterari,  scritti  da  no- 
tavi ».  Così  un  illustre  e  compianto  nostro  paleografo,  Cesare  Paoli  (1). 
Ma  io  qui  distinguo:  ossia  vedo  da  una  parte  i  notari  che  non  fu- 
rono in  ciò  se  non  materiali  esecutori,  più  o  men  prezzolati  ;  e  dal- 
l'altra quelli  che,  per  naturale  o  acquisita  propensione,  poteron  darsi 
a  tali  lavori  come  dilettanti  od  orecchianti  che  dir  si  voglia.  Insomma, 
in  questa  seconda  schiera  pongo  pur  coloro  pe'  quali  mancano  vere 
e  dirette  prove  di  coltura  letteraria,  ma  che  graficamente  mostrarono 
una  certa  affettuosa  abitudine  al  libro.  Perchè  questa  palesata  abi- 
tudine mi  fa  almeno  supporre  una  qualche  infarinatura  umanistica; 
massime  quando  sappia  che  questo  o  quel  sere  si  ritrovò  in  buona 
compagnia,  cioè  frequentò  altri  tali  che  d' infarinare  erano  ben 
capaci.  Prendiamo  infatti,  ad  esempio,  il  figliuolo  del  nostro  Ser  En- 
richetto.  Anche  la  scrittura  di  Ugolino  dalle  Querele  (e  qui  la  fatai 
legge  dell'eredità  ha  naturalmente  la  sua  parte)  appare  più  assai 
libraria  che  notarile  o  cancelleresca  ;  ma  sfogliamo  pure  tutti  i  suoi 
trentanove  registri,  e,  di  eterogeneo,  che  vi  troviamo?  Soltanto  (in 
principio,  dopo  l'intitolazione)  un' Ave  Maria,  un  Pater  noster  o  simili. 
Egli  non  si  permise  mai  nulla  di  più  ;  le  sue  pagine  son  sempre  nitidis- 
sime, compatte,  compassate:  segno  che  prese  le  incombenze  sue  vera- 
mente sul  serio,  ed  anzi  ciò  può  valere  a  spiegare  il  fatto  della  quasi 
continua  sua  permanenza  in  ufficio  per  circa  quarant'anni.  Orbene,  ne- 
gare che  quest'uomo  potesse  aver  avuto  l'infarinatura  che  ho  detto,  e 
copiato  libri  ;  negarlo  sol  per  dato  e  fatto  di  non  aver  egli  mai  lasciato 
scritto  sonetti  né  ballate  o  serventesi  ;  equivarrebbe  quasi  ad  after  ■ 
mare  che  i  tali  e  tali  altri  notari  (oh  quanti  !)  furono  poco  devoti  perchè 
sui  loro  registri  non  si  trova  mai  un  Pater  noster  o  un  De  profundis. 

Ancora  un  esempio,  e  poi  subito  mi  riprendo.  -  Giovanni  dal  Ferro 
(che  nel  13!21  fu  per  l'appunto  compagno  d'ufficio  del  suddetto  Ugo- 
lino) tornò  a  quello  stesso  desco  nel  '36,  ed  empì  allora  colle  sue  uf- 
ficiali note  un  registro  di  ben  quarantaquattro  carte,  ossia  ottantotto 
pagine  ;  ma  non  vi  scrisse  né  preci  né  versi  di  sorta.  Se  quello  del  '21 
fosse  andato  perduto,  il  suo  dantismo  sarebbe,  naturalmente,  rimasto 
nel  buio.  Ecco  dunque  sempre  meglio  dimostrato  come  l'argomen- 
tare ex  silentio  sarebbe  assai  fuor  di  luogo  in  casi  siffatti.  Ciò  che  di 
componimenti  poetici  sta  nei  volumi  da  me  osservati  lascia  pur  imma- 
ginare quello  che  può  esser  rimasto  nella  penna  e  nella  mente  di  molti 
notari  i  quali  ben  ebbero  la  capacità  di  mostrarsi,  umanisticamente, 
pari  o  comunque  simili  a  Enrichetto  dalle  Querele,  prototipo  vero. 


Ed  eccoci  ora  davanti  a  un  altro  dantofilo,  contemporaneo  di 
Ser  Enrichetto,  anzi  più  volte  collega  suo  anche  nei  minori  e  mag- 
giori Consigli  del  Comune.  Questi  è  Pietro  di  Allegranza,  notaro  e 
dottor  di  leggi  (2),  che,  trovandosi  ai  Memoriali  nel  secondo  seme- 
stre del  1292,  inserì  in  una  delle  sue  pagine  (al  solito,  come  nobile 

(1)  Programma  scolastico  di  paleografia,  ecc.  (Firenze,  1894),  II,  132. 

(2)  Cfr.  Mas.  Carrati  (Biblioteca  Comunale  di  Bologna),  toI.  634,  pag.  69. 
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riettipitivo)  buona  parte  della  canzone  ;  Donne  diaoete  intelletto  era- 
more.  Il  ch3  fece  dire  al  Carducci  :  «  Piace  di  avere  una  prova  che  la 
canzone  di  Dante  fosse  così  presto  e  bene  conosciuta  in  Bologna  »  (1). 
Presto  e  bene  raro  avviene,  e  sorprende  ;  ma  come  ciò  potesse  essere 
naturalmente  avvenuto,  piacerà  ora  al  Carducci  stesso  e  ad  altri 
molti  argomentare  dai  dati  di  fatto  che  poco  più  oltre  esporrò. 

La  scrittura  di  questo  notaro  può  dirsi,  se  non  anche  elegante, 
da  dotto  :  tanto  più  avendo  io  sinora  trovato,  fra  il  1285  e  il  '97,  non 
meno  di  cinque  documenti  che  -  ora  come  rogante,  ora  come  testi- 
monio -  lo  mostrano  in  rapporto  con  gente  tale  da  far  ricordare  il 
proverbio  «  Dimmi  chi  pratichi  »,  ecc.  :  due  scolari,  uno  scriptor  (ama- 
nuense), un  graaimatico  (Maestro  Beltrame  da  Fermo)  e  Enrichetto 
dalle  Querele  (2).  Ma  molto  più  importa  sapere  che  -  se  non  era  stato 
egli  stesso  battezzato  nel  bel  San  Giovanni  -  il  padre  di  lui,  AUe- 
granza,  fu  certamente  fiorentino.  Ce  lo  attesta  un  atto  di  vendita  d'un 
pezzo  di  terra  in  quel  di  Pianoro,  che  unitamente  essi  fecero  in  Bo- 
logna il  1(3  luglio  1287,  e  di  cui  qui  mi  giova  dare,  tradiK-endolo,  il 
solo  principio  :«  Messer  Allegranza  del  già  Armanino  da  Firenze,  ahi- 
tante  a  Bologna  nella  cappella  (parrocchia)  di  San  Damiano,  e  Pietro 
suo  figliuolo  »  (3).  Altri  molli  documenti  stanno  a  conferma  di  ciò  ;  ma 
l)asti  qui  notare  che  il  25  dicembre  1288  (testimoni  Neri  di  Donosdeo 
degli  Agolanti,  Cambino  suo  figliuolo.  Cambio  di  Gerardo  e  Zallone 
di  Casella  (4),  tutti  di  Firenze)  questo  Ser  Pietro  rogò  un  atto  in  cui 
sta  il  nome  di  un  celebre  concittadino  di  Dante  :  cioè  una  quietanza 
per  certo  credito  anteriormente  ceduto  da  Giano  della  Bella  e  da 
Chierico  de'  Pazzi  suo  socio  a  Gaddo  Passa  vanti  di  Firenze  (5). 

È  ben  presumibile  che  questo  notaro  -  il  quale  dai  documenti 
appare  ancor  vivo  e  attivo  nel  1303,  quando  sedette  nel  Consiglio  degli 
Anziani  (6)  -  avesse   avuto   dimestichezza   con  l'altro  che  già  cono- 

(1)  Op.  cit.,  pag.  122. 

(2)  Memoriale  di  Niccolò  eli  Angelino  e.  58  r.  (1285)  ;  di  Biagio  d'Oliviero, 
e.  71  t.  (128(1);  di  Niccolò  di  Federico,  e.  2  r.  (1287);  di  Bonamico  di  Bondo- 
menico,  e.  19  t.  (1292);  di  Zaccarello  Zaccarelli,  e.  43  r.  (1297). 

(3)  Memoriale  di   Enzo  dalla  Loggia,  e.  7  r. 

(4)  Non  8i  può  proprio  riconoscere  in  questo  Casella  (padre  anche  di  un  Lapo 
ricordato  in  molti  documenti)  il  celebre  musico,  amico  di  Dante.  Ne  dubitai  già  ; 
ma  non  più  dopo  che  (nel  Memoriale  di  Giacobino  di  Pietro  Grassi,  e.  4  t.),  sotto 
la  data  del  9  luglio  1299,  trovai  registrato  un  atto  che  comincia:  «  Cum  hoc 
csset  ({uod  dorainus  Lupus  filius  domini  Casele,  olim  Redulfi,  de  populo  Sancii 
Fridiani  de  Plorentia...  »  Perchè  questo  Casella,  da  San  Frediano  (cfr.  Delisie 
defili  eruditi  toscani,  Vili,  29),  altro  non  fu  che  un  fabbro,  bandito  nel  1268,  e  pre- 
sumibilmente passato  sin  d'allora  a  Bologna.  Del  resto,  nomi  fiorentini  in  atti- 
ìienza  con  quello  di  Dante  non  scarseggiano  davvero  nello  carte  bolognesi,  pur 
senza  uscire  dal  Dugento  e  senza  contar  quelli  di  personaggi  che  tennero  l'ufficio 
(li  Podestà  e  di  Capitano  del  Popolo.  Già  è  ben  noto  che  in  Bologna  insegnò  per 
molti  anni,  vi  fece  testamento  e  vi  morì  nel  1295  quel  Taddeo  d'Alderotto,  insi- 
gne medico,  cui  generalmente  si  vuol  riferito  un  passo  del  Paradiso  (XII,  83); 
sino  dal  128.5  comparo  nei  documenti  D.mte  di  Scolalo  degli  Abati;  nel  1292,  un 
Lapo  di  Gherardo  di  Cavalcante  (forse  nipote  ex- f rat  re  di  Guido)  ;  nel  129:i.  Cresta 
di  Brunetto  Latini;  nel  1291,  Bonaccorso,  altro  figliuolo  di  Brunetto;  nel  12^)G, 
quel  Bellino  Alighieri,  prestatore,  di  cui  dissi  già  altra  volta,  e  dirò  ancora,  più 
oltre    Nò  -  sempre  pel  secolo  XIII  -  mi  mancherebbero  altri  nomi. 

(5)  Memoriale  di  Paolo  degli  Avvocati,  e.  154  r. 

((})  Già  vi  aveva  appartenuto  nel  1291  (Cfr.  Molinari,  op.  cit..  pag.  ìV),  58). 
u)()  Voi.  CXXIII,  Sede  V  -  1"  giugno  1906. 
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sciamo.  E  qui  mi  sentirei  tratto  a  dire  come  e  quando  potesse  Dante 
aver  fatto  una  prima  e,  probabilmente,  non  ultima  comparsa  a  Bo- 
logna, ed  essere  così  stato  avvicinato  da  un  de'  due...  Ma  sarà  per 
un'altra  volta  ;  se  pure  alcuno  non  vorrà  prevenirmi,  ragionando  e 
concludendo  meglio  e  più  ch'io  non  saprei.  Che,  d'altra  parte,  in 
certe  investigazioni  -  tanto  più  se  induttive  -  conviene  lasciar  sempre 
qualche  cosa  da  fare  anche  agli  altri.  Piace  a  me,  questa  volta,  piut- 
tosto abbondare  nei  fatti. 

* 

Viene  terzo  (e  aggiungerei  «  fra  cotanto  senno  »,  se  appunto  i 
due  primi  ed  il  quarto  non  si  presentassero  sotto  miglior  luce)  Ser  Bon- 
fìgliolo  di  Giovanni  Zambeccari,  appartenente  a  famiglia  che  entrò  poi 
nel  novero  delle  patrizie  e  più  illustri  di  Bologna;  ma  già  allora  vari 
membri  di  essa  avevano  preso  parte  alla  pubblica  cosa,  anco  in  seggi 
elevati.  Questo,  partecipe  del  Consiglio  generale  del  Popolo  nel  1320 
(insieme  con  Ugolino  dalle  Querele),  fu  ai  Memoriali  una  sol  volta  ,^ 
nel  primo  semestre  del  1310  ;  e  sul  suo  registro  scrisse,  benché  non 
troppo  fedelmente,  la  ballata  di  Dante  che  comincia  :  Donne,  io  non 
so  di  che  mi  prieghi  amore. 

Non  importa  esser  grafologi  per  dire  che,  come  lo  stile,  così  la 
scrittura  è  Vuomo.  Or  quella  dello  Zambeccari  apparendo,  se  non  rozza 
o  da  novizio  (poiché  da  soli  due  anni  aveva  conseguito  la  matricola), 
piuttosto  ordinaria;  son  portato  a  credere  ch'egli  fosse  allora  un  tepido 
amico  del  libro,  e  perciò  quasi  incolto.  Se  non  che,  é  da  sapere  che 
-  in  quello  ttesso  semestre,  allo  stesso  suo  banco  -  si  trovò  ad  aver 
per  collega  un  uomo  per  noi,  diciamo  così,  alquanto  sospetto  :  Guido 
dalle  Querele,  fratello  carnale  di  Enrichetto,  e  quindi  zio  di  Ugolino. 
Onde  la  catena  che  dissi  (quand'anche  ne  fosse  stato  non  degnissimo 
anello  lo  Zambeccari)  si  può  credere  restasse  ancora  ben  salda  nel  1310, 
dacché  così  a  contatto  con  questo  Guido  troviamo  un  altro  notaro 
che  -  bene  o  male  -  scrisse  versi  composti  dal  Poeta  divino. 

Né  voglio  qui  tacere  che  nel  secondo  semestre  del  successivo  anno, 
a  quel  solito  banco,  stette  un  tal  Ser  Antonio  (figlio  di  Giovanni  spe- 
ziale), che  non  fu  certamente  un  profano,  essendogli  piaciuto  lasciar 
scritti  sul  suo  registro  non  pochi  versi,  e  primi  questi  che  seguono, 
soavemente  mesti,  degnissimi  d'esser  qui  riportati,  anche  perchè  (io 
non  vi  aggiungo  che  pochi  segni  ortografici)  sono,  per  un  testo  bo- 
lognese di  questo  tempo,  assai  meno  del  solito  scorretti  : 

Amor,  la  dogla  mia  non  à  conforto, 
Però  ch'è  fòr  misura; 
Cusi  la  mia  ventura, 
Quando  m'inamorò,  m'avese  morto  ! 

Se  la  m'avese,  quando  e'  dico,  ociso, 
No  m'era  lo  morire 

Grave  più  che  '1  portase  '1  corso  umano; 
Ma  or,  se  moro,  perderò  '1  bel  viso... 

E  questi  -  salvo  alcune  piccole  e  non  brutte  varianti  -  sono  di  Gino 
da  Pistoia,  di  colui  che  Dante  tanto  colmò  di  lodi,  chiamandosi  sem- 
pre amico  suo. 

Ma  non  basta.  Abbiamo  un  altro  compila tor  di  Memoriali,  scono- 
sciuto al  par  di  questo  Ser  Antonio,  che   con  lui  fa  proprio  il  paio  : 


^EI   SECOLI   XIII   E   XIV  45Ì 

Ser  Dalfino  di  Gardo  del  Vedovacelo  (1).  Costui  era  già  stato  in  ufficio 
nel  1311  e  nel  1314,  restando  poeticamente  muto;  ma  non  fu  così 
quando  vi  tornò  nel  secondo  semestre  del  '21,  e  vi  ebbe  (si  noti)  per 
compagno  il  Dal  Ferro.  A  tergo  della  sedicesima  carta  del  suo  registro 
egli  scrisse  :  «  Per  Yirginem  Matrem  concedat  nobis  Dominus  salutem 
et  pacem  »,  e  poi  senz'altro  attaccò  qui  i  primi  versi  della  nota  canzone  : 
Amor,  eo  chero  mia  donna  in  domino,  composta  da  Lapo  Gianni,  il 
notaro  e  poeta  fiorentino  che  Dante  amò  e  stimò  tanto  da  trattarlo 
<[uasi  come  un  alter  ego  nel  sonetto  indii  izzato  a  Guido  Cavalcanti  : 

Guido,  vorrei  che  tu  e  Lapo  ed  io... 

E  il  caso  -  per  giunta  -  ha  voluto  che  nei  Memoriali  bolognesi  ab- 
biamo proprio  il  trinum  perfectum,  ■■  perchè  un  altro  notaro  (e  questo 
non  è  ignoto),  Ser  Antolino  de'  Tebaldi,  già  nel  1305  aveva  fatto  onore 
al  Cavalcanti,  riportando  sul  suo  registro  otto  versi  della  graziosis- 
siina  ballata  della  pastorella  (2). 

Così  -  anche  senza  allegare  il  motto  francese  :  Les  amis  de  nos 
umis  sont  nos  amis  -  io  qui  domando  se  questi  Ser  Antolino,  Ser 
Antonio  e  Ser  Dalfino  non  sono,  almeno  al  pari  dello  Zambeccari, 
degni  di  dar  la  mano  a  Enrichetto  dalle  Querele,  a  Pietro  d'AUe- 
granza  e  a  Giovanni  dal  Ferro.  Perchè  chi  scriveva  versi  del  Caval- 
canti, di  Gino  da  Pistoia  e  di  Lapo  Gianni,  o,  come  altri,  del  Guini- 
celli,  poteva  forse  ignorare,  porre  in  noi  cale  la  poesia  di  Dante, 
maestro  e  principe  del  dolce  stil  novo?  Non  crederei.  Ma  se  alcuno 
così  pensasse,  dovrebbe,  a  questa  stregua,  anche  pensare  e  sentenziare 
addirittura  che  quei  moltissimi  notari  dei  Memoriali  cui  non  piacque 
lasciar  scritto  un  sol  verso  furono  tutti  quanti  -  a  dir  poco  -  una 
massa  di  profani,  tutti  incurantissimi,  non  che  di  Dante,  della  poesia  ! 

* 
*  * 

lo,  almeno,  mi  guarderei  dal  dar  questa  taccia  a  coloro  i  quali 
furono  di  buona  schiatta,  o  -  come  e  quando  che  fosse  -  stettero  in 
buona  compagnia.  E  come  non  ho  saputo  fare  un  tal  torto  a  Guido 
e  a  Ugolino  dalle  Querele,  così  noi  farei,  per  esempio,  ad  un  notaro 
che,  nel  1322,  fu  compagno  d'ufficio  di  quest'ultimo  e  di  Dalfino  del 
Vedovaccìo:  cioè  Pascipovero  di  Vianesio  de'  Pascipoveri,  che  fu  figlio 
e  pronipote  di  insigni  legisti  (3),  e  (quel  che  più  monta)  il  primo  di 
marzo  del  '25,  in  qualità  di  procuratore,  ebbe  incarico  di  riscuotere 
quaranta  lire  di  holognlni  rimaste  a  debito  del  Comune  di  Bologna 
verso  un  ben  noto  amico  di  Dante,  il  poeta  e  grammatico  Giovanni 
del  Virgilio,  cittadino  bolognese  (allora  dimorante  in  Cesena),  pel 
servizio  che  questi  aveva  già  prestato  tre  anni  prima  «  in  legend> 
Virgilium,    Lucanum   et  Ovidium  »  (4). 

(1)  Anche  questo,  come  Ser  Enrichetto  e  tanti  altri,  appartenne  a  famiglia 
po'  cui  rami  discendo  largamente  la  professione  del  notaro,  e  che  ebbe  più  volte 
lOtioro  doll'anzianato  :  Giirdo  o  Gherardo  (il  padre)  nel  1300  e  nel  1312;  Dal- 
liiio  nel  1311  G  nel  i;-^52  (Cfr.  Molinaui,  op    oit.,  pagg.  51,  77-,  84,  148). 

(2)  Cfr.  Carducci,  op.  cit.,  pag.  KJO. 

(3)  Cfr.  Fantu/zi,  Notizie  degli  scrittori  bolognesi  {BoXo^^na.,  1788),  VI,  315, 316. 

(4)  Momorialo  di  Azzolino  di  Pietro  Montanaro,  e.  30  r.  -  Importa  ancho 
notaro  ch<»  altra  volta  troviamo  Giovanni  dol  Virgilio  in  compagnia  col  detto 
St<r  Pascipovero  :  il  10  aprilo  del  1322  l'uno  fu  per  l'altro  testimonio  ad  un  atto 
<ii  quietan/.a  (Memoriale  di  Ugolino  dalle  Queroie,  e.  25  r.). 
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Né  si  può  non  dar  qui  luogo  anche  a  Pellegrino  Bambaglioli,  che 
fu  fratello  dell'omonimo  dantista  (notavo  anche  questo),  e  che  stette 
ai  Memoriali  nel  primo  trimestre  del  '23.  E  un'onorevole  eccezione 
mi  pare  possa  conseguentemente  farsi  per  un  altro  omonimo,  che 
fu  in  quello  stesso  ufficio  nel  successivo  semestre  :  cioè  Uguccione, 
sul  quale  debbo  ora  trattenermi  alcun  poco. 

Rimandando  i  pazienti  lettori  al  mio  precedente  articolo,  perchè, 
se  lor  piace,  vi  trovino  tutti  i  relativi  dati  ed  argomenti;  qui  intanto 
ricorderò  che  nel  registro  di  questo  notaro  non  sta  alcuna  poesia, 
sibbene  un  duplice  disegno  a  penna,  qui  nuovamente  riprodotto,  che 
a  me  (e  ad  altri  molti,  fra  cui  alcuni  giudici  sommi,  e  cari  all'uni- 
versale) parve  potesse  essere  una  figurazione  dantesca.  Perchè  in 
questo  disegno  entra  una  corona  che  certo  non  è  di  rose  né  di  spine 


v^. 


i^V^  -4: 


Dal  Quaderno  II  {B)  del  Registro  di  Uguccione  Bambaglioli. 

ma  quella  che  si  addice  ai  poeti  :  quella  stessa  che,  per  un  carme 
del  predetto  Giovanni  del  Virgilio,  da  Bologna  era  stata  già,  benché 
invano,  offerta  a  Dante  pochi  anni  prima  (e  il  disegno  fu  fatto 
soli  ventiquattro  mesi  dopo  la  morte  di  lui)  ;  perchè  nulla  ci  vietava 
di  credere  che  a  Uguccione  Bambaglioli  -  calligrafo,  rubrica tore  e 
fors'anco  miniatore  -  potesse  aver  ricorso  una  o  più  volte  Graziolo, 
suo  parente,  suo  intimo,  per  la  trascrizione  di  quel  commento  che 
egli  veniva  appunto  allora  compilando.  E  ciò  tanto  più  verisimile  e 
possibile  parrà  ora,  dopo  queste  mie  nuove  indagini;  ora  ch'io  ho 
potuto  sempre  meglio  dimostrare  (e  non  ho  ben  finito)  quanto  fra  1 
notari  bolognesi  la  volgar  poesia,  con  quella  stessa  del  suo  grande 
rinnovatore,  fosse  stata  volentieri  e  onorevolmente  accolta  ;  ora  che 
tanto  più  si  può  credere  essersi  esplicato  propriamente  in  quegli 
anni  -  foriera  ed  auspice  Bologna  -  quel  moto  per  cui,  come  bellamente 
dice  il  Carducci,  «  le  edizioni,  le  esposizioni,  i  compendi  del  Poema 
moltiplicavano,  come  d'opera  antica  »  (1). 


Fin  da  quando  feci  la  prima  conoscenza  di  questo  Ser  Uguccione 
innanzi  tutto  io  avrei  dovuto  (e  ben  mi  dolgo  di  aver  ciò  allora  tra- 
scurato) domandargli  con  Dante  :  Chi  fiir  li  maggior  tui  ? 

E  i  documenti  mi  avrebbero,  per  lui,  risposto  non  male.  Pur  ta- 
cendo del  suo  avo  (altro  notaro,  omonimo  perfetto)  e  di  uno  zio  pa- 

Della  varia  fortuna  di  Dante,  in  Opere,  Vili,  189. 


^ 
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erno  (Bernardino,  frate  gaudente)  (1),  mi  avrebbe  giovato  sin  d'allora 
mostrare  com'egli  fosse  nato  da  persona  tutt'altro  che  volgare.  Infatti, 
Luca  suo  padre  fu  notare  al  par  di  lui  e  dell'avo,  ma  anche  qualcosa 
di  più.  Perchè  nell'ottobre  del  1295  era  stato -pel  Comune  -  amba- 
sciatore, anzi  sindaco  di  pieno  mandato,  a  Modena  per  comporre  colà 
certe  rappresaglie  coi  Parmigiani  (2)  ;  perchè  nel  1304  seguì,  come 
giudice  e  assessore,  Bornio  Samaritani  (nipote  ex-fratre  d'un  omonima 
poeta  bolognese)  eletto  Podestà  di  Piacenza  ;  e  l'anno  dopo  fu,  in 
pari  qualità,  ad  Alessandria  con  Francesco  Ghisilieri,  pur  suo  con- 
cittadino (3),  e  proprio  della  famiglia  stessa  di  quel  Guido,  altro 
poeta,  che  meritò  le  lodi  di  Dante.  Ora  tutto  ciò  mi  pare  possa  ba- 
stare per  inferirne  che  Uguccione  avesse  ricevuto  un'educazione  non 
ordinaria:  quindi  in  lui  la  capacità  a  danteggiare,  a  render  comunque 
onore  all'altissimo  Poeta  risulta,  anzi  risalta  sempre  più  probabile, 
ter;endo  ben  conto  (s'intende)  di  tante  altre  concomitanze  singolaris- 
sime, che  qui  non  starò  ad  esporre  di  nuovo. 

Io  lo  dissi  «  fOrs'anco  miniatore  »;  e  fu  perchè  chi  mostra  come  lui 
attitudine  al  disegno,  e  insieme  fregia  e  colorisce  finamente  lettere 
iniziali,  ne  mostra  certo  anche  per  la  miniatura.  Ma  quasi  una  con- 
lerma  di  ciò  si  trova  sulla  prima  pagina  del  suo  registro,  e  proprio 
nello  spazio  che  sta  fra  l'intitolazione  e  il  testo,  ove  (come  in  parte 
mostra  il  facsimile  che  già  ne  diedi)  la  pergamena  ha  un  taglio, 
anzi  una  finestra  arcuata  al  vertice  e  pianeggiante  alla  base.  Presu- 
mibilmente ivi  stette  già  un'immagine  sacra,  miniata  :  che  altri- 
menti non  si  spiegherebbe  come  il  vandalo  (per  non  dir  peggio)  avesse 
rispettato  le  due  collocate  in  testa  al  successivo  quaderno,  che  sono 
semplicemente  schizzate  in  nero.  E  se  si  ammette  che  questo  Bam- 
baglioli  -  come  già  altri  antichi  notari,  e  bolognesi  (4)  -  avesse  pos- 
seduto anche  la  qualità  di  miniatore,  cosi  sempre  più  ci  apparirà 
nato  fatto  e  ricercabile  (da  un  intimo  suo)  per  la  trascrizione  e  illu- 
strazione di  opere  come  quella  di  Dante,  con  chiose  o  senza. 

Giudicai  poi  non  fuor  del  probabile  che,  per  ragioni  professio- 
nali od  altre,  questo  Uguccione  potesse  un  giorno  aver  avuto  che 
fare  con  alcuni  Alighieri  di  Firenze  che  abitavano  a  San  Giovanni 
in  Persicelo,  presso  Bologna,  Ed  ora  non  lo  disdico:  perchè  posso 
aggiungere  che,  tanto  egli  stesso  quanto  alcuni  ascendenti  ed  agnati 
suoi  (quasi  tutti  notari),  si  trovano  più  volte  presenti  colà  ;  non  solo, 
ma  anche  che  Uguccione  stesso,  il  '^4  dicembre  del  '2i2,  rogò  un  atto 
interessante  in  solido  Alberto  Bambaglioli  (zio  di  Graziolo)  e  un  tal 
Girone  (o  Gurone)  di  Albertuccio  da  Sala,  comproprietari  di  beni  in 
detta  terra  di  San  Giovanni,  e  perciò  probabilmente  anche  affini  ;  il 
qual  Girone  fu  ])recisamente  cognato  di  Francesca  figlia  di  Bellino 
«  quondam  Lapi,  domini  Belli  Adhigherii  de  Florentia,  populi  Sancii 
Martini  Episcopi  »  (5), 

(1)  Cfi-,  GozzADiNi,  Cronaca  di  Roncano,  ecc.  (Bologna.  1851)    pag.  92. 

(2)  Ri for magioni,  ad  ann.,  e.  44  t. 

(3)  Morn.  di  Raimondo  di  Mai  frodino,  e   l'»  t  ;  di  Francesco  di  Tolomeo.  54  t, 

(4)  Cfr.  Malaguzzi,  La  miniatura  in  Bologna,  dal  XIII necolo  al  XVIII,  in 
Archivio  Storico  Italiano,  V  Serio,  XVIII,  251,"  :^54,  2(58,  2(59,  28(>,  288, 

(5)  Mcmorialo  di  (iiacomo  da  Nugarolo,  e,  30  t.;  di  Bernardo  da  Pizzano, 
e.  lil  r.  -  Pel  filo  gunoalogico  da  Bellino  a  Alighiero  (il  bisavo  di  Dantoì  vaio 
particolarmouto  un  documonto  che  ò  dol  IC)  settembre  1209  (Memoriale  di  Gia- 
como di  Negoziante,  e.  23  t.),  e  che  ne    correggo  un  altro  del  27   giugno  1307 
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Fìq  qui  le  aggiunte.  Ecco  ora  una  correzione  che  pur  debbo  ai 
lettori  e  allo  stesso  Uguccione.  -  Poiché  sulla  pagina  figurata  sta,  da 
una  parte,  scritto  Ug.,  e,  dall'altra,  un  5,  dapprima  io  pensai  e  dissi 
che  qui  dovevasi  intendere  Uguccione  BambaglioU,  e  prender  ciò 
come  affermazione  di  paternità  del  lavoro  medesimo.  Ma  m'ingannai 
a  partito.  Quaderno  B  del  registro  tenuto  da  me  \Jg[ticcione]  Bamba- 
glioU, notavo:  ecco  la  vera,  l'unica  soluzione  dell'enigma;  la  quale 
tanto  più  appare  ovvia  e  persuasiva,  ove  si  consideri  che  ben  altri 
dieci  notari  stettero  con  questo  in  ufficio,  a  un  medesimo  desco,  in 
quel  secondo  semestre  del  '23.  Così  insomma  si  spiega  l'opportunità 
(se  non  proprio  necessità)  d'un  individuale  contrassegno.  E  partico- 
larmente per  quel  jB,  non  è  da  far  meraviglia  che  sullo  stesso  mar- 
gine superiore  del  quaderno  si  trovi  già  un  li.  Q.  {secundus  quater- 
nus),  né  che  (cosa  da  me  non  mai  taciuta)  sugli  altri  cinque  manchino 
le  rispondenti  lettere  A,  C,  D,  E,  F:  perchè  in  siffatte  segnature  nu- 
merali di  quaderni  manoscritti  non  solo  si  usò  spesso  fare  tali  ripe- 
tizioni, ma  vi  si  trovano  anche  omissioni  e  singolarità  più  o  meno 
capricciose  (1).  Né  altrimenti  accade  per  le  segnature  dei  nomi  dei  sin- 
goli notari  sui  nostri  Memoriali,  benché  d'ordinario  essi  li  ponessero 
soltanto  sul  primo  e  sull'ultimo  dei  lor  quaderni. 

* 

Chi  non  voglia  accettare  le  mie  vecchie  e  nuove  argomentazioni 
sul  conto  di  questo  notaro,  le  tenga  pare  come  non  pubblicate,  come 
lettera  morta.  Io  sarò  pago  se  si  vorranno  ben  considerare  e  valu- 
tare tutti  i  dati  di  fatto  che  sinora  ho  esposto. 

Parlando  appunto  dei  preziosi  materiali  tratti  dalla  medesima 
miniera  che  io  ho  esplorato,  disse  già  il  Carducci  :  «  Che  cosa  vor- 
rebbesi  di  più  e  di  meglio  per  cogliere,  per  sorprendere,  così  d'un 
tratto  e  felicemente,  un'ombra  almeno  del  gusto  e  della  coltura  ge- 
nerale e  mezzana  del  Duecento  in  una  delle  più  grandi  città  d'Italia 
e  certo  nella  più  dotta  di  allora  ?  »  {^)  -  Mutatis  mutandis,  spostando 
un  po'  il  tempo  e  specificando,  cioè  restringendomi  al  massimo  Poeta, 
credo  poter  io  pure  formulare  una  simile  domanda.  Senza  uscire  dalla 
serie  dei  Memoriali,  né  dalla  eletta  schiera  di  quei  notari,  non  ho  io 
riunito  qui  tanto  da  dare  almeno  un'ombra  del  culto  di  Dante  in  Bo- 
logna, e  particolarmente  pei  primi  anni  dopo  la  morte  di  lui?  Il  caso 
di  Giovanni  dal  Ferro  non  ha  la  portata  ch'io  gli  attribuisco? 

(da  me  già  citato  nel  precedente  articolo),  ove  si  legge:  «  Belli nns  quondam 
Gelide  Adhegheriis  »  ;  perchè  questo  del  1307  è  il  solo  che  dica  così,  mentre 
altri  quattro  (indubbiamente  correlativi)  recano  tutti  «  quondam  Lapi  ».  Dob- 
biamo quindi  concludere  che  Geri  del  Bollo  fu  non  padre,  ma  zio  di  detto  Bellino. 

(1)  A  chi  restasse  dubitoso  in  proposito,  consiglio  di  consultare  il  Nouvcan 
Traile  de  diplomatique  (Paris,  1757),  magistrale  opera  dei  Padri  benedettini  Tou- 
STAiN  e  Tassin,  a  pag.  492  del  T.  I  e  400  del  III.  Del  resto,  la  serie  stessa 
dei  Memoriali  offre  tipici  esempi,  anche  in  quanto  a  segnature  di  nomi',  e  fra 
cento  e  più  (non  esagero)  che  potrei  addurne,  eccone  qui  uno,  meglio  che  equi- 
valente :  il  notaro  Dario  di  Bonacatto  (1303,  2'  semestre),  che  nell'intitolazione 
del  registro,  seguendo  l'uso,  si  nominò  per  intero;  sul  quarto  dei  suoi  quindici 
quaderni  pose,  nell'angolo  superiore  sinistro,  soltanto  un  «  Davii  »,  e  lasciò  af- 
fatto anonimi  i  rimanenti  quaderni.  Ciò,  per  me,  farebbe  credere  che  il  quarto 
fosse  una  volta,  ancora  sciolto,  precariamente  passato  in  diverso  ufficio:  e 
perchè  non  supporre  altrettanto  pel  secondo  di  Ser  Uguccione? 

(2)  Intorno  ad  alcune  rime,  ecc.,  pag.  110. 


NEI  SECOLI  XIII  E  XIV  455 

Se  da  tale  schiera  e  dal  primo  quarto  del  Trecento  io  avessi  vo- 
luto o  dovuto  uscire,  mi  sarebbe  stato  necessario  intraprendere  in- 
dagini ben  più  lunghe.  E  questo  io  dico  specialmente  per  gl'ignoti  o 
quasi:  che  Giovanni, del  Virgilio,  Graziolo  Bambaglioli,  Iacopo  della 
J^ana,  Benvenuto  da  Imola  son  chiari  già  fin  dal  tempo  loro.  Tut- 
tavia, in  quanto  a  dantisti  o  dantofili  minori  e  poco  noti,  mi  è  ve- 
nuto latto  di  raccogliere  qualche  coserella  che  qui  appresso  esporrò 
brevemente,  e  sorvolando  su  quel  che  nulla  o  poco  giova  alla  mia  di- 
mostrazione. 

Così  tralascio  di  fermarmi  su  due  oscuri  notari  forestieri  che 
scrissero  versi  di  Dante,  e  che  in  temporario  ufficio  si  trovarono  a 
Bologna,  l'uno  nel  13()0,  e  l'altro  nel  1332  (1);  benché  molto  mi  senta 
qui  tentato  di  mostrare  come  almeno  il  secondo  potesse  aver  provato 
certi  contatti  e  contagi. 

Dirò  bensì  quel  poco  che  ho  trovato  intorno  ad  un  rimatore  bolo- 
gnese, già  noto  come  ammiratore  di  Dante  e  come  amico  del  poeta 
A^eneziano  Cìiovanni  Quirini,  il  quale,  alla  sua  volta,  ebbe  amicizia  e 
■corrispondenza  poetica  con  Dante  stesso.  Intendo  quel  Matteo  Mezzo- 
villani -  scherzosamente  ma  sinceramente  chiamato,  invece,  tutto  cor- 
tese (9)  -  di  cui  fu  già  invano  cercato  un  qualsiasi  dato  biografico  (3). 
Appartenente  a  nobile  famiglia  estintasi  nel  Seicento,  egli  nacque  da 
un  Mondolino,  sul  conto  del  quale  ho  soltanto  trovato  che  nel  1315 
militò  in  aiuto  dei  Fiorentini  (4);  mentre  so  dire  che  l'avo,  Enrico  di 
Mezzovillano,  fu  un  cospicuo  personaggio,  essendo  stato  adoperato  in 
più  importanti  ambascerie  (5),  e  per  ben  sette  volte,  fra  il  1283  e  il  1316, 
partecipe  del  Consiglio  degli  Anziani  (6).  Ma  più  assai  giova  per  noi 
qui  sapere  che  Matteo  sino  dal  12  maggio  1316  era  entrato  nel  no 
vero  dei  notari  bolognesi,  e  che  proprio  in  Bologna  si  trovava  quando 
Giovanni  dal  Ferro  era  occupato  ai  Memoriali  (7).  Che  dico?  più  au- 
•coi;^,  importa  ricordare  che  nell'unico  lavoro  poetico  di  lui  rimastoci 
(un  sonetto  in  risposta  ad  altro  del  Quirini,  scritto  o  nel  1327,  o  po- 
chissimo tempo  dopo)  egli  mostra  la  più  alta  venerazione  pel  «  gran 
toscano  »,  mentre  lascia  senza  infamia  e  senza  lodo  un  piceno,  quel 
(lecco  d'Ascoli,  che  appunto  allora  divulgava  la  sua  Acerba,  con  in- 
tento di  abbassare  la  fama  di  quel  grande  stesso,  cui'-gognava  farsi 
emulo.  Or  questo  fatto,  questo  confronto  è  di  grandissimo  peso,  tanto 
più  se  si  pon  mente  al  tempo  cui  devesi  assegnarlo. 

(1)  Cfr.  Pkllbgrini,  op.  cit ,  pag.  146,  ITI.  tenesti  furono  Ser  Isfacciato 
da  Montecatini  e  Ser  Angelo  da  Montegranaro  :  l'uno  al  seguito  di  Goffredo 
Vergiolesi  (Capitano),  l'altro  di  Bindaccio  Ricasoli  (Rettore). 

(2)  Così  il  Quirini  stesso  in  un  sonetto  a  lui  diretto. 

Qi)  Cfr.  MoRPURGO,  Rime  medile  di  Giovanni  Quirini.  ecc.,  in  Archivio  Sto- 
rico per  Trieste,  l'Istria  e  il  Trentino,  I,  15'ì. 

(4)  Cfr.  GozzADiNi,  Le  torri  gentilizie  di  Bologna  (Bologna,  1880),  pag.  379. 

(5)  Nel  129^  a  Firenze  e  a  Pistoia,  e  nel  '99  ai  Malatesta  e  ai  Polentani 
(Mss.  Carrati  cit.,  voi.  G54,  pagg    12,  16). 

(0)  Cfr.  MouNARi,  op.  cit,  pagg.  14,  3ò,  43,  74,  80,  82,  88. 

(7)  Infatti,  a  carte  37  r.  del  registro  tenuto  da  costui,  sotto  la  data  dell' 11 
dicembre  1321,  età  il  compendio  di  un  rogito  cui  come  parte  contraente  inter- 
venne «  Mathous  filius  quondam  domini  Mondolini,  olim  domini  Honrici  de  Mo- 
zovilanis  ».  E  così  si  legge  anche  nell'atto  pel  ([uale  Matteo  stesso  fu  creato 
notare  (Matricole  e  sentenze.  Reg  I,  e.  22  r.).  Egli  era  già  morto  il  3  maggio 
lini  '47,  quando  Agnese  di  Bernabò  Gozzadini,  sua  moglie,  foce  testamento  in 
Bologna  (Memoriale  di  Paolo  da  Castagnolo,  e.  13  vX 
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Non  posso  infine  non  far  qui  menzione  di  un  semplice  foglietto, 
recante  il  solo  primo  verso  del  Purgatorio  e  i  primi  ventitré  del  Canto  V'^ 
dell' Jw/erwo,  che  appartiene  all'Archivio  di  Bologna,  e  che  altri  assi- 
curò già  aver  rinvenuto  entro  nn  registro  d'atti  criminali  del  1319. 
Perchè  se  non  mancano  motivi  per  dubitare  ch'esso  sia  stato  ver- 
gato proprio  in  quell'anno  (mentre  il  testo,  qua  e  là  quasi  dialettale, 
sta  a  conferma  della  bolognesità),  la  scrittura  (1)  presenta  forme  sif- 
fatte da  suggerire  di  assegnarlo  piuttosto  al  primo  che  al  secondo 
trentennio  del  Trecento.  E  quand'anche  entrasse  nel  secondo,  sarebbe 
tuttavia  attribuibile  a  persona  che  poteva  aver  lasciato,  e  da  un  pezzo, 
il  pappo  e  il  dindi  quando -a  quaranta  miglia  da  Bologna  -  moriva  il 
sommo  autore  ;  quando  certamente  la  dotta  città  era,  come  non  mai,, 
piena  del  gran  nome  e  ammiratissima  dell'opera  immortale. 

* 

*  * 

Come  non  mai.  Ciò  dissi  già,  e  a  più  forte  ragione  lo  ripeto  ora,, 
dopo  queste  aggiunte;  ma  non  col  tono  di  chi  crede  bandire  verità 
^uove  o  quasi.  Tutt'altro!  Debbo  anzi,  piuttosto,  meravigliare  e  de- 
plorare che  -  malgrado  le  larghe,  salde  e  splendide  prove  già  cono- 
sciute da  secoli  -  ciò  siasi  potuto  negare  su  di  una  Rivista  che  è  me- 
ritamente annoverata  fra  le  nostre  più  accreditate  (2),  e  non  per  altro 
che  per  giungere,  così,  a  dimostrare  assurda  e  irricevibile  la  mia 
congettura  (dico  congettura)  sul  disegno  lasciato  da  Uguccione  Bam- 
baglioli.  A  proposito  del  quale,  mi  si  permetta  di  aggiungere  pochis- 
sime righe. 

Un  altro  critico  (secondo  ed  ultimo,  per  ora),  e  parimente  su  di 
un  riputatissimo  periodico  (3),  nega  che  questo  notaro  potesse  aver 
inteso  rafi[ìgurare  ciò  che  mai  non  avvenne  in  realtà,  perchè  Dante 
rifiutò  la  incoronazione  in  Bologna  (veramente,  mostrò  preferirla  in 
Firenze)  ;  ed  esclama  :  «  Bel  modo  di  onorare  Dante,  immaginando 
quel  che  a  lui  spiaceva!  »  -  E  questa  è  critica?  questo  è  ragionare? 

Sarà;  ma  così  dovremmo,  allora,  quasi  dubitare  dell'autenticità 
di  un'opera  a  cui  Dante  stesso  tanto  s'inspirò  ;  o  almeno  dovrebbe 
qualche  altro  acutissimo  critico  aver  esclamato  da  un  pezzo  : 

Bel  modo,  o  buon  Augusto,  di  onorare  il  tuo  Virgilio,  immagi- 
nando e  facendo  poi  cosa  che  a  lui  tanto  spiaceva,  cioè  procurando 
un  vero  divulgamento  di  quella  Eneade  che  egli  stimava  imperfetta,, 
e  voleva,  per  ciò,  data  alle  fiamme  ! 

Giovanni.  Livi. 


(1)  Veggasene  nel  O/ornale  dantesco  (IX,  103)  il  facsimile,  insieme  colla 
dotta  illustrazione  del  prof.  A.  Trauzzi. 

(•2)  Archivio  Sierico  Italiano,  V  Serie,  XXXIV,  473,  lin.  26-28.  Non  da  ieri 
si  sa  che  Giovanni  del  Virgilio  -  bolognese,  amico  e  glorificatore  di  Dante  -  fu 
chiamato,  o  forse  richiamato,  nel  novembre  del  1321  allo  Studio  di  Bologna  ; 
che  i  commenti  di  Graziole  Bambaglioli  e  di  Iacopo  della  Lana,  bolognesi,  sono 
fra  i  primissimi,  e  che  il  Lanèo  (il  meno  antico)  fu  composto  fra  il  '23  e  il  '2i. 

(3)  Rassegna  bibliografica  della  Letteratura  italiana^  XII,  308. 


L'ORO  DEL  RENO 


A  tutti  si  libra  indimenticata  nella  memoria  la  maravigliosa  vi- 
sione, che  Giosuè  Carducci  ebbe  in  mezzo  ai  fiori  e  le  ombre  del  ci- 
mitero inglese  di  Roma  -  là  dove  sotto  la  piramide  di  Cestio,  in  un 
silenzio  profumato  di  rose,  fra  l'alta  pace  glauca  d'ogni  intorno  sua- 
dente, vigila  nell'urna  suggellata  il  cuore  di  Shelley.    . 

Da  un  volo  impetuoso  di  fantasia  rapito,  oltre  la  realtà  e  oltre 
la  vita,  in  un'isola  di  prodigio  sperduta  lungi  sul  mare,  il  poeta  vede 
affollarglisi  intorno  le  Chimere  delle  vecchie  leggende,  i  fantasmi  im- 
mortali dell'antico  canto,  gli  eroi  d'Omero  e  le  donne  di  Shakespeare; 
vede  i  guerrieri  famosi  e  le  ardenti  amatrici  uscir  dalle  nebbie  di  un 
passato  crepuscolare,  per  apparirgli  davanti  in  rinnovato,  sovrumano 
fulgore: 

0  strofe,  pensier  dei  miei  giovini  anni 


I 


volate  per  i  cieli,  pei  cieli  sereni,  a  la  bella 

isola  risplendente  di  fantasia  nei  mari. 

Ivi  poggiati  all'aste  Sigfrido  ed  Achille  alti  e  biondi 

erran  cantando  lungo  il  risonante  mare. 

In  quest'isola  della  visione,  sfuggito  alle  brume  dense  del  cielo 
nativo,  oblioso  del  sanguigno  balenìo  d'odi  e  di  passioni  avvampanti 
tra  i  suoi  Germani  selvaggi  nel  fascino  malinconico  di  un  lontano 
settentrione,  l'eroe  del  mito  nordico  rivive,  in  un  limbo  di  poesia, 
presso  il  raggiante  eroe  del  mito  greco  e  di  Omero.  Errano,  Sigfrido 
ed  Achille  alti  e  biondi,  insieme  cantando  sul  lido  marino;  ma  le  loro 
voci  si  confondono  in  una  voce.  Le  anime  loro,  che  lianuo  accolto  in 
sé  la  divina  bellezza  di  E  lena  fuggitiva  o  il  fulgore  invitto  della 
Walkiria,  le  anime  che  hanno  palpitato  in  un  ritmo  violento  di  tem- 
pesta davanti  a  Troja  assediata,  davanti  all'oro  del  Reno  involato,  non 
hanno  parole  da  dirsi.  Perchè  l'uno  e  l'altro,  Sigfrido  e  Acliille,  sono 
emanazioni  di  una  stessa  fantasia  di  popolo,  sono  incarnazioni  divise 
di  un  solo  princìpio  ideale,  che  balenò  agli  occhi  degli  uomini  sugli 
albori  della  storia  -  e  si  chiamò  Achille  su  le  rive  elleniche  in  fiore, 
tra  le  luminose  isole  egee;  si  chiamò  Sigfrido  tra  le  foreste  nere  oltre 
le  Alpi,  su  le  terre  brumali  del  settentrione.  Sono,  l'uno  e  l'altro,, 
ideali  fantasmi  di  giovinezza;  remoti  simboli,  forse,  che  agli  occhi 
sognanti  degli  anticliissimi  progenitori  di  nostra  stirpe,  errabondi  fra 
i  piani  d'Asia  e  d'Europa,  incarnarono  la  potenza  della  luce  contro 
le  ombre,  il  sole  vittorioso  disperdente  con  la  spada  dei  raggi  la  ne- 
mica tenebra  notturna;  nell'età  in  cui  tutto  l'Universo  era  per  le  prime 
fantasie  umane  una  mobile  visione  di  lotte  e  di  amori  fra  gli  ele- 
menti; e  la  terra  appariva  come  una  vergine,  che  il  bacio  dello  sposo 
feconda  a  primavera;  e  l'inverno  era   un   sinistro    Genio  distruttore 
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della  Vita,  e  le  nuvole  e  le  nebbie,  e  i  venti  e  tutte  le  cose  della  Na- 
tura s'incarnavano  in  parvenze  divine,  avvinte  nella  stretta  dell'amore 
o  cozzanti  nel  fervore  della  battaglia;  e  il  sole  era  un  giovine  eroe 
biondo,  incoronato  di  vittoria,  come  Achille  e  come  Sigfrido. 

Chi  non  ricorda  il  San  Giorgio  fiorentino  nel  bronzo  di  Donatello? 
Alto,  eretto:  col  volto  quasi  infantile,  ingenuo,  e  intento  a  qualche 
«osa  che  noi  non  vediamo;  con  la  mano  elegante  ferma  sullo  scudo,  con 
tutte  le  membra  composte  in  atto  di  riposo;  ma  un  riposo  che  è  aspetta- 
zione di  lotta,  un  riposo  in  cui  sentiamo  vibrare  impercettibile  il  fremilo 
di  mille  occulte  energie.  È  quella,  per  me,  la  più  alta  figurazione  che 
artista  abbia  mai  dato  della  giovinezza;  giovinezza  serena,  calma 
nella  sua  forza,  che  guarda  con  i  limpidi  occhi  la  vita  e  la  non  teme. 
La  spada  di  San  Giorgio  attende,  senza  vacillare,  il  dragone  demoniaco. 
E  quel  San  Giorgio  è  ancora  una  incarnazione  di  Sigfrido,  è  ancora 
Achille  dai  sonanti  esametri  di  Omero  venuto  a  risorgere  sotto  lo 
scalpello  d'un  artefice  toscano  del  Quattrocento  -  perchè,  come  Achille, 
come  Sigfrido,  egli  è  il  mito  plastico  della  giovinezza  trionfante. 

Che  cosa  è  il  mito?  Lo  dice,  brevemente.  Federico  Nietzsche.  Il 
mito  è  figurazione  della  Natura  concentrata  in  una  immagine.  1  primi 
abitatori  della  terra  lo  espressero  dal  proprio  seno  ;  attribuirono  a 
quelle  potenze  universali  le  lor  proprie  passioni,  le  lor  proprie  fattezze: 
la  fantasia  creatrice  degli  uomini,  in  un  sogno  apollineo,  veniva  così  a 
generare  un'altra  umanità  ideale,  vegliante,  dal  suo  mistero,  sulla 
piccola  umanità  reale;  le  creature  del  mito  diventarono  gli  Dei  pre- 
senti, gli  invisibili  custodi  alle  cui  ombre  crescevano  le  nuove  gene- 
razioni. 

Oggi,  l'uomo  moderno  che  ha  dimenticati  i  suoi  miti,  che  non 
vede  se  non  leggi  astratte  e  aride  formule  aleggiare  intorno  al  suo 
capo,  eternamente  assetato  s'affanna  a  violare  i  cieli  e  la  terra,  per 
rapirne  il  mistero  della  vita  :  gli  Dei  dell'antica  fede,  gli  eroi  della 
antica  leggenda  sono  morti.  Morti  -  se  dobbiamo  prestar  fede  a  una 
legione  di  poeti  che  ne  ha  cantato,  con  molto  gemito  di  rime,  il  tra- 
monto. Ma  vivono  perenni  le  universe  energie  vitali  ch'essi  rappresen- 
tavano ;  e  ancora  il  cuore  di  Sigfrido  palpita  nel  nostro  intimo  essere, 
in  quelle  ardenti  ore  d'audacia,  di  sogno,  di  speranza,  di  vittoria,  che 
ogni  esistenza  umana  ha,  una  volta  almeno,  vissuto  ;  ancora  palpita 
nella  travolgente  onda  d'ebbrezza  che  ci  rapisce,  quando 

.  .  .  Wagner  possente   mille  anime  intuona 
ai  cantanti  metalli  .  .  . 

per  esaltare  l'eroe  giovanile  che  riguadagna  con  la  spada  l'oro  del 
Keno  involato  dai  Nibelunghi,  Sigfrido  che  parla  con  gli  uccelli  della 
foresta,  e  si  lancia  attraverso  il  cerchio  di  fiamma  a  risvegliare  la 
Walkiria  che  dorme. 


La  Tetralogia  wagneriana  è  un  mare  di  luce,  a  cui  la  leggenda 
è  fluita  di  secolo  in  secolo,  da  remotissime  sorgenti  ;  a  quelle  sorgenti 
io  voglio  risalire,  interrogando  l'antica  anima  del  popolo  tedesco.  Non 
l'anima  metafisica  di  Faust,  o  l'anima  austera  luterana,  o  l'anima 
sentimentale  de'  Lieder  di  Schumann  e  di  Arrigo  Heine  -  perchè 
questo  popolo  dalle  molte  stirpi  e  dalle  molte  energie  ha  pure  molte 
anime  -  ma  quella  che  si  rivela  negli  strati  più  profondi  e  più  puri 
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biella  razza,  l'anima  di  un'età  quasi  preistorica,  allor  che  ancora  ur- 
lavano imperiosi  nei  cuori  gl'istinti  nativi,  e  liberi  fiorivano  i  miti 
nelle  fantasie  primordiali. 

Sono,  in  origine,  i  rozzi  Germani  descritti  da  Tacito,  che  fanno 
ripensare  a  due  versi  -  brutti  ma  espressivi  -  di  Giuseppe  Giusti  : 

Gino,  eravamo  grandi, 
e  là  non  eran  nati- 
Popolo  di  pastori  e  di  guerrieri,  nutriti  di  selvaggina  e  di  frutti 
silvestri;  fuor  delle  armi,  oziosi;  ignari  del  viver  cittadino  e  dimo- 
ranti là  dove  li  trattenesse  una  selva  per  la  caccia,  una  fontana  per  la 
sete  ;  in  un'arcadica  purezza  di  costumi  che  anche  più  arcadica  del 
Tero  sembrava  a  uno  storico  venuto  di  tra  il  tumulto  e  la  corruzione 
fastosa  di  Roma  imperiale.  Avevano  prima  adorato  il  cielo,  come  i 
più  antichi  Arii  ;  ma  poi  che  anche  sulle  divinità  pesa  un  fato  mu- 
tevole, s'impose  fra  gli  altri  Dei  al  loro  culto  Wotan,  il  padre  delle 
Walkirie,  librantesi  in  tutte  armi  nell'aria  con  le  anime  dei  morti. 
Dio  del  vento,  in  origine,  come  il  Mercurio  pagano  -  ma,  come  Giove, 
raccolse  all'ombra  della  sua  lancia  la  coorte  degli  Dei  minori. 

Sono,  più  tardi,  i  brutali  devastatori  che  cinti  di  fen-o  piomba- 
rono dalle  Alpi  sugli  avanzi  imbelli  del  mondo  latino,  fra  i  rottami 
■di  una  grande  civiltà  morente,  instaurando  la  nuova  disciplina  delle 
armi  barbariche  e  delle  signorie  feudali.  La  leggenda  di  Sigfrido  e 
dei  Nibelunghi,  germogliata  fra  i  Germani  preistorici,  si  completò  in 
mezzo  a  quei  guerrieri  migranti  :  ne  rispecchiò  i  costumi  primitivi, 
le  tumultuose  passioni,  le  implacabili  vendette.  Era  una  leggenda  di 
luce  -  diventò  una  leggenda  di  morte. 

*  * 

Un  eroe  di  forza  sovrumana  e  di  raggiante  bellezza  viene  allevato 
nella  foresta  da  un  fabbro  demoniaco,  nano  maligno,  esperto  nel 
temprar  sull'incudine  le  spade  e  nel  tesser  l'ordito  degli  incantesimi. 
Cresciuto  negli  anni,  da  lui  il  discepolo  apprende  come  la  foresta  celi 
nel  suo  fondo  un  prodigioso  tesoro  che  un  dragone  immane  difende 
contro  ogni  cupido  assalto.  11  drago  è  vinto,  con  uno  sforzo  supremo, 
dal  giovinetto,  e  mentre  la  spada  di  questo  gli  agghiaccia  nel  cuore 
la  vita,  il  mostro  sanguinoso  volge  a  Sigfrido  l'occhio  languente  e 
lo  interroga  :  -  «  Chi  sei  tu  che  macchi  nel  mio  sangue  la  spada 
scintillante?  *  -  Tace  l'eroe  il  suo  nome  e  risponde:  -  «  Io  mi  chiamo 
Figlio  di  miracolo  e  vado  errando...  sono  un  fanciullo  che  non  co- 
nosce sua  madre,  ed  anche  il  padre  a  me  manca,  il  padre  che  ogni 
altro  uomo  possiede,  lo  me  ne  vo  solo,  solo...  »  -  Tace  l'eroe,  perchè 
sa  che  la  maledizione  di  chi  muore  e  funesta,  quando  ])uò  fissarsi 
sopra  un  nome  di  uomo;  ma  il  dragone  fatto  benigno,  vinto  anch'egli 
dal  fascino  di  quella  giovinezza  serena,  insiste  :  -  «  Qual  sortilegio 
t'ha  dunque  generato,  o  tu  che  non  conosci  tuo  padre  •?  »  -  E  il  fim- 
ciulU)  che  ignora  la  paura  -  anche  la  paura  d'una  maledizione  -  iìnal- 
iiu^nte  risponde:  -  «  Io  sono  un  ignoto,  che  si  chiama    Sigfrido...  » 

Il  dragone  è  affascinato  :  quale  oscuro  incanto  resiste  alla  luce 
vittoriosa?  E  sulla  soglia  della  morte  lancia  non  la  maledizione,  ma 
un  su{)remo  consiglio:  -  «  0  fanciullo  dai  chiari  occhi,  m'ascolta: 
una  novella  t'annunzio  !  L'oro,  l'oro  splendente,  il  rosseggiante  tesoro 
sarà  la  tua  morte...  !  » 
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Ma  sono  vane  parole.  Già  l'oro  magico,  lo  strumento  incantato 
e  irresistibile  del  dominio,  è  nelle  mani  di  Sigfrido. 

Simboleggia  il  Dragone  ucciso  l'Inverno  vinto  dalla  Primavera, 
o  la  nebbia  dispersa  dal  sole  all'aurora?  Simboleggia  l'oro  del  Reno 
la  verde  ricchezza  delle  piante,  che  il  sole  -  Sigfrido  -  sprigiona  dai 
ceppi  invernali  del  gelo?  0,  senza  questo  valore  mitico,  è  il  semplice 
metallo  che  l'uomo  strappa  con  avida  mano  alla  terra  sua  custode  ? 
lo  non  so,  e  nessuno  sa.  Ma  una  cosa  è  sicura.  Quell'oro,  per  cui 
Sigfrido  aveva  lottato  e  vinto,  appariva  alla  leggenda  come  un  bene: 
come  uno  di  quegli  abbaglianti  miraggi  di  Fortuna,  che  traggono  a 
sé  le  forze  -  o  le  debolezze  -  degli  uomini.  E  la'  sapienza  ingenua 
del  popolo  anche  sapeva,  prima  che  venissero  filosofi  sulla  terra,  come 
ogni  speranza  umana  si  risolva  in  delusione  ;  ogni  gioia,  in  dolore. 
Così  il  simbolo  dell'oro  diventò  un  simbolo  di  morte  ;  così  il  sogno 
del  dominio  onnipotente  trae  con  sé,  nel  mistero  del  Fato,  l'inevita- 
bile mina. 

Ma  la  via  della  morte  é  fiorita,  per  Sigfrido,  di  rose  d'amore.  Il 
sangue  del  Dragone  gli  ha  infuso  la  virtù  magica  di  comunicare  con 
le  voci  della  natura.  Gli  uccelli  della  foresta  posati  fra'  rami  sopra 
il  suo  capo  vanno  modulando,  in  melodia  canora,  parole  di  buon 
consiglio  che  l'anima  sua  comprende. 

—  «  Cingi  al  tuo  dito  »  -  cantano  le  aquile  -  «  l'oro  del  Reno, 
o  Sigfrido  :  non  si  conviene  agli  eroi  la  paura  del  domani  !  Una  donna 
noi  conosciamo,  maravigliosa;  verdi  sentieri  conducono  a  lei;  al  pel- 
legrino segnerà  il  Fato  la  via.  Ella  é  sull'alto  monte,  tutta  chiusa 
nella  fiamma  che  la  carezza.  Tu,  uomo,  tu  puoi  sollevare  l'elmo  della 
Walkiria,  dormente  sulla  pietra,  nel  cerchio  di  fuoco,  un  sonno  che 
solo  romperà  l'eroe  eletto  dal  destino  !  » 

E  Sigfrido  va.  Va,  cavalca  verso  il  monte,  finché  vede  levarsi 
alta  sul  cielo  una  gran  fiamma,  come  d'incendio.  Colà  dorme,  tutta 
chiusa  nella  sua  corazza  di  acciaio,  inviolabile  per  ogni  desiderio  umano 
che  non  sia  quello  dell'Eletto,  la  Walkiria  guerriera,  la  figlia  del  Dio, 
Brunilde,  la  vergine  destinata.  Salta  attraverso  le  fiamme  il  buon  ca- 
vallo fatato,  e  mentre  la  spada  tagliente  di  Sigfrido  sprigiona  dai  vin- 
coli dell'armatura  quel  fulgido  corpo  di  donna,  la  Walkiria  da  lunghi 
anni  addormentata  si  risveglia  dall'incanto  del  sonno  all'incanto  della 
passione,  dal  silenzio  della  solitudine  al  fervente  tumulto  del  suo  petto 
nelle  braccia  dell'amore. 

—  «  Lunghi  anni  ho  dormito,  lunghi  destini  umani  sono  pas- 
sati... Salve  a  te,  o  giorno-,  salve,  o  spiriti  di  luce;  salve  a  te,  o  notte; 
salve,  o  terra  nutrice!  Guardate  a  noi  con  occhi  benigni,  a  noi  pre- 
ganti concedete  vittoria  !  Salve,  o  Dei,  o  Dee  ;  largite  a  noi  sensi  di 
giustizia,  e  senno,  e  sempre  fate  benefiche  le  nostre  mani...  » 

Non  il  piacere  domanda  Brunilde:  ma  la  vittoria,  la  saggezza,  la 
forza  del  bene.  Giammai  una  stretta  d'amore  espresse  nella  poesia 
una  così  alta  elevazione  morale.  E  la  vergine  che  una  nuova  fiamma 
circonda  -  non  più  di  fuoco,  ma  di  passione  -  offre  al  conquistatore 
a  bere  in  una  coppa  il  filtro  che  lega  le  anime  e  le  carni,  il  illtro  on- 
nipossente dell'amoroso  oblio;  quel  medesimo  filtro  che  secondo  altre 
leggende  uni  per  la  vita  e  per  la  morte,  in  un  solo  delirio  ebbro,  il 
desiderio  di  Tristano  e  il  cieco  fervore  di  Isotta  la  bionda. 

Noi  siamo  tali,  che  ogni  qual  voli  a  una  leggiadra  favola  erra 
nelle  nostre  menti,  un  bisogno  imperioso  ci  stringe  di  arrestarla,  la- 
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cerare  il  velo  che  la  copre  e  gridarle  brutalmente:  -  «  Chi  sei,  donde 
vieni?  »  -  La  storia  della  vergine  prigioniera,  liberata  per  virtù  di  un 
eroe,  ritorna  frequente  nei  miti.  Anche  noi,  che  nutriamo  l'illusione 
d'esser  tanto  lontani  da  quei  nostri  progenitori  svaniti  nel  mistero 
impenetrabile  dei  secoli  preistorici,  anche  noi  l'abbiamo  udita  fanciulli 
narrare  in  quelle  novelline  popolari,  che  di  padre  in  figlio  le  genera- 
zioni si  trasmettono  inconsciamente,  come  uno  scrigno  in  cui  giac- 
ciano ben  nascosti  i  più  antichi  e  più  sacri  tesori  ideali  della  stirpe. 
Chi  di  noi,  ascoltando  il  racconto  infantile  della  Bella  Addormentata 
nel  Bosco,  o  del  Principe  che  rapisce  la  fanciulla  dalla  chioma  d'oro 
chiusa  nella  torre  inaccessibile,  chi  di  noi  ha  pensato  che  l'ingenua 
storiella  simboleggia  nelle  sue  origini  le  eterne  nozze  feconde  del  cielo 
e  della  terra?  La  terra  irrigidita  nel  sonno  dell'inverno  si  risveglia, 
quando  il  sole  penetra  ardente  nel  suo  grembo  e  lo  feconda.  Questo 
è  il  senso  primordiale  del  nostro  racconto  infantile;  questo  ci  esprime 
il  bacio  di  Sigfrido  e  della  Walkiria  entro  la  cerchia  di  fuoco  violata. 

Ma  sul  destino  dell'eroe  pesa  l'oro  fatale.  Ecco  Sigfrido  attratto 
fra  il  popolo  dei  Nibelunghi:  «  velati  di  nebbia  »,  nani  abitanti  le 
viscere  del  suolo,  abili  artefici  d'  insidie,  smorta  genia  di  spiriti  del 
male  che  non  perdonano  la  conquista  del  tesoro.  L'eroe  risplendente, 
preso  nelle  funeste  malie,  volge  al  suo  tramonto.  Cede  ai  Nibelunghi 
la  Walkiria  del  suo  amore,  beve  per  arte  magica  l'oblio  di  lei  nelle 
braccia  insidiose  di  Crimilde  -  la  fanciulla  regale  dei  Nibelunghi  -  e 
infine  si  abbatte  ferito  a  tradimento,  lasciando  ai  pallidi  spiriti  il  te- 
soro del  Reno,  Foro  balenante  fati  sinistri  nel  suo  malefico  fulgore. 

Perchè  tutte  le  grandi  epopee  ci  presentano  questo  violento  con- 
trasto d'ombra  e  di  luce,  di  vittoria  e  di  sconfitta,  di  gioia  e  di  do- 
lore? Il  mito  tragico  di  tutti  gli  eroi  ideali  s"  inizia  in  mezzo  a  una 
atmosfera  serena  :  ma  d'un  tratto  quell'armonia  di  vittoria  e  di  bel- 
lezza s'infrange,  la  fantasia  sembra  compiacer.-^i  a  distruggere  ciò  che 
nell'impeto  di  un  sogno  creatore  aveva,  ella  stessa,  generato.  È  la  vi- 
cenda di  Achille  ucciso  nel  fiore  della  giovinezza  sulle  mura  di  Troia, 
di  Sigfrido  travolto  dai  Nibelunghi,  di  Ercole  spento  di  mala  morte  da 
un  amore  di  donna,  di  Orfeo  straziato  nelle  carni  dopo  avere  attuato 
il  più  impossibile  sogno  di  amante:  rompere  il  suggello  sulla  tomba 
dell'amata  e  farla  rivivere  in  un  soffio  di  passione...  Perchè,  dunque, 
nel  mito  tragico  la  dìsarmonia  spezza  l'armonia,  ed  ogni  trofeo  più 
luniinoso  di  un  giovine  eroe  è  fatalmente,  immaturamente  destinato 
a  coprirsi  di  veli  neri?  Qualcuno  ha  detto  che  il  piacere  estetico  su- 
scitato in  noi  dalle  dissonanze  del  mito  è  affine  a  quello  che  destano 
le  dissonanze  musicali.  Già,  come  la  musica,  il  mito  tragico  può  espri- 
mere una  nostalgia  delle  anime  verso  l'infinito;  può  essere  l'ala  del 
desiderio  umano  verso  qualcosa  che  sta  fuori  deirumanità.  L'uno  e 
l'altra,  il  mito  e  la  musica,  rivelano  all'uomo  una  regione  irreale,  dove 
il  ])iacere  è  prodotto  da  rapidi  disaccordi  e  da  violenti  contrasti. 

Questa  è,  almeno,  la  risposta  un  po'  astrusa  d'un  filosofo.  Forse 
è  meglio  rispondere,  semplicemente,  che  il  mito  fa  come  la  vita  :  un 
fulgido  guizzo  di  luce,  un  fervore  segreto  di  speranza,  un  grido  di 
vittoria,  (jualche  volta,  e  poi,  immancabile,  inesorabile,  il  velo  nero 
del  doloie.  11  guizzo  di  luce  non  serve,  spesso,  che  a  rendere  più  cupa 
la  tenebra:  nel  mito,  come  nella  vita  1 
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Ma  i  secoli  avanzano.  TI  mito  di  Sigfrido  entra  nella  storia.  Perde^ 
a  poco  a  poco,  il  suo  profondo  senso  nascosto,  appare  ai  popoli  in- 
consci come  una  storia  vissuta  ;  con  altre  storie  vissute  si  confonde. 
L'eroe  generato  nell'ebrietà  dionisiaca  di  una  gente  primitiva  si  me- 
scola con  altri  eroi,  i  quali  veramente  saettarono  la  spada  fra  il  po- 
polo che  ne  canta  le  gesta. 

Poco  più  di  40()  anni  dopo  Cristo,  una  piccola  signoria  di  Prin- 
cipi burgundii  si  stabiliva  sul  Reno  -  là  dove  la  dolce  pianura  d'Al- 
sazia, velata  sempre  di  brume  leggiere,  si  rinserra  tra'  primi  colli 
renani  fiorenti  di  vigne  e  di  castelli,  e  la  vecchia  Worms,  tutta  bruna 
sul  fiume  biondo,  erge  da  secoli  nel  cielo  il  meraviglioso  fastigio  go- 
tico della  sua  cattedrale.  Quella  signoria  ebbe  breve  il  regno,  nemica 
il  destino  :  nel  437  l'ultimo  re  burgundio  cadeva  colla  sua  gente  sotto 
l'impeto  degli  Unni. 

Ora,  la  leggenda  storica  formatasi  nel  quinto  secolo  sul  Rena 
congiunse  il  mito  di  Sigfrido  con  la  storia  dei  Principi  burgundii. 
Questi  presero  il  posto  che  nella  leggenda  più  antica  avevano  i  Nibe- 
lunghi -  i  malefici  spiriti  della  nebbia  e  del  mondo  sotterraneo.  Sig- 
frido discende  a  Worms,  sposa  Grimilde  sorella  di  quei  principi,  e 
muore  per  tradimento  dei  cognati. 

Non  basta  alla  leggenda  questo  sangue.  I  Burgundii,  confusi  coi 
Nibelunghi,  erano  stati  distrutti  dagli  Unni,  come  si  è  veduto.  Nel- 
l'anno 453  i  cavalieri  della  corte  trovarono  il  re  Attila,  il  barbarico 
sire  degli  Unni,  giacente  nel  suo  letto  in  una  pozza  di  sangue,  ac- 
canto ad  una  giovine  donna  sposata  da  lui  alla  vigilia,  che  smarrita 
piangeva  sotto  il  suo  velo.  E  il  popolo,  abile  ad  indovinare  nei  fatti 
sconnessi  della  storia  una  giustizia  ideale,  favoleggiò  :  -  Attila  il  deva- 
statore, che  non  un  filo  d'erba  lasciava  più  spuntare  sul  terreno  bat- 
tuto dal  suo  cavallo,  ha  trucidato  i  principi  burgundii,  ne  ha  distrutto 
il  regno  e  In  gente.  Ma  la  loro  sorella  Grimilde,  la  vedova  di  Sigfrido, 
lo  ha  preso  d'amore  :  ed  ella  ha  compiuto  nel  talamo  la  vendetta  della 
strage  familiare. 

Era,  come  ho  già  ricordato,  l'età  delle  grandi  migrazioni  germa- 
niche ;  età  di  rudi  passioni,  di  battaglia  e  di  conquista.  Finché  il  mita 
riflette  le  primitive  concezioni  della  natura,  nelle  nozze  del  cielo  e 
della  terra,  apparisce  Sigfrido  in  una  raggiante  atmosfera  di  giovi- 
nezza :  ma  l'oro  sinistro  fiammeggia,  intervengono  i  lividi  geni  del  male  - 
e  ancora  più  foschi,  più  cupidi,  nel  bagliore  rossigno  delle  passioni, 
nel  selvaggio  impeto  degli  istinti,  intervengono  gli  uomini.  E  sono 
uomini  da  preda:  nelle  anime  loro  si  riverbera  un  cielo  di  tempesta, 
il  loro  sogno  è  aspro  come  il  folto  delle  native  foreste  nere  d'abeti, 
il  mistero  aleggia  sugli  spiriti  come  greve  aleggia  la  bruma  sulle  tristi 
pianure  vaporanti  nel  lontano  orizzonte.  E  la  Musa  di  quei  canti  pri- 
mitivi, dove  per  breve  ora  sorride  l'amore  d'una  Walkiria,  è  ella 
stessa  una  fosca  Walkiria  che  trasvola  macchiata  di  sangue,  ebbra  di 
morte,  fra  il  tumulto  dei  cuori  umani. 


La  materia  della  leggenda  cosi  formata  si  dirama  in  un  rapida 
corso  per  tutte  le  terre  di  sangue  germanico,  dal  Reno  al  Mar  gla- 
ciale; si  perpetua   misteriosamente  di  padre   in   figlio,   nel  silenzio: 
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finché  qualcuno  verrà  a  fissarla  per  sempre  nell'immobile  impronta 
della  parola  scritta.  Fu  nell'estremo  Settentrione  d'Europa,  che  la 
musa  epica  dei  Germani  lanciò  per  la  prima  volta  la  sua  voce  nei 
secoli. 

Per  conquistare  la  fanciulla  amata,  nel  ix  secolo  dopo  Cristo  - 
si  narra  -  un  piccolo  principe  feudale  seppe  sottomettere  alla  sua 
brama  di  dominio  e  d'amore  tutta  la  terra  norvegese.  11  fiore  della 
popolazione  abbandonò  allora  i  fjords  selvosi  della  patria,  e  si  ri- 
dusse esule  in  Islanda.  Colà,  sull'isola  solitaria  dove  il  fuoco  di  centa 
vulcani  irrompe  dai  ghiacci  perenni  e  l'inverno  interminabile  seppel- 
lisce, tra  l'imperversar  delle  bufere,  ogni  forma  di  vita,  colà  più  in- 
tensa, più  libera  si  svolse  la  vita  interiore  di  quella  gente  esule  e  si 
effuse  in  poesia. 

La  Germania  renana  aveva  dato  il  seme  :  l'Islanda,  la  Norvegia 
e  fin  la  Groenlandia  estrema  diedero  il  primo  frutto.  E  quando,  col 
secolo  XII,  si  allargò  l'uso  della  scrittura,  tutto  quel  vario  tesoro 
poetico  fu  affidato  con  mani  devote  alle  pergamene  e  consacrato 
all'avvenire.  Segni  della  scrittura  erano  le  rune:  parola  che  signi- 
fica segreto,  scienza  misteriosa.  Nell'irradiamento  di  romanità  avve- 
nuto all'epoca  imperiale  di  Roma,  l'alfabeto  latino  era  stato  impor- 
tato fra'  Germani  ;  questi  gli  attribuirono  una  potenza  magica,  ne 
incisero  i  caratteri  sugli  amuleti,  lo  ritennero  strumento  delle  rivela- 
zioni divine.  Le  Walkirie  insegnarono  agli  eroi  le  rune  della  vittoria, 
da  incidersi  nelle  spade  ;  e  le  rune  che  difendono  dagl'inganni  fem- 
minili. Rapsodi  popolari  scrissero  allora  brevi  canti  epici,  aspri,  incisivi, 
che  si  direbbero  tagliati  nella  pietra,  dove  s'illuminano  solamente  i 
vertici  dell'azione,  mentre  tutto  l'altro  è  nell'ombra  :  ma  grandiosi  di 
semplicità  austera  e  di  potenza.  Si  sente  l'anima  primitiva  palpitare: 
sembra  di  cogliere  le  passioni  alla  viva  sorgente  umana.  Secondo  il 
pensiero  di  Goethe,  l'artista  crea  qui  secondo  le  leggi  della  natura: 
le  sue  opere  sono  brutali  e  sincere  come  la  realtà,  sono  un  riverbero 
del  mondo  e  della  vita  spoglio  di  tutto  ciò  che  nel  mondo  e  nella  vita 
è  di  futile,  di  leggiero,  di  mediocre,  di  volgare.  Nessun  poeta  di  quei 
canti  ha  lasciato  il  suo  nome:  nulla  ci  è  noto  d'alcuno.  Appena  sap- 
piamo, vagamente,  che  vissero  fra  il  seòolo  ix  e  il  xiii,  fra  l'età  di 
Carlo  Magno  e  quella  di  Dante.  Sono  svaniti  nel  mistero,  lasciando 
un  divino  retaggio  :  rivivranno  con  le  loro  leggende,  dopo  lunghi  se- 
coli, nel  cuore  di  Riccardo  Wagner. 

Ma  da  quell'estremo  settentrione  ridiscendiamo  alle  vallate  della 
Germania  meridionale  e  dell'Austria.  La  civiltà  feudale,  nel  suo  fiore, 
impera  da  mille  rocche  sul  popolo  dei  vassalli;  le  crociate  hanno  di 
schiuso  i  cieli  d'oriente  alle  fantasie  accese  di  sogni,  per  tutte  le 
bocche  volano  -  in  poesia  non  sempre  alata  -  le  memorie  degli  eroi 
nazionali,  confuse  con  quelle  di  altre  genti.  Uniti  nella  gloria  delle 
rime  si  ravvicinano,  come  nell'isola  carducciana  degli  eroi,  Sigfrido, 
Attila,  Teodorico  da  Verona,  Orlando  a  Roncisvalle,  Tristano  in  braccia 
d'Isotta,  Parsifal  dalle  pure  mani  contiuistatrici  del  Santo  Graal.  Pic- 
coli (cantori,  metà  artisti,  metà  saltimbanchi,  vanno  di  castello  in 
castello,  di  villaggio  in  villaggio  mostrando  al  popolo,  raccolto  in 
cerchio  dattorno,  ora  buffoneschi  giuochi  di  destrezza,  ora  uno  stru- 
mento musicale,  ora  un  orso  ammaestrato,  ora  un  poema...  Cantori 
mendicanti  a  sollazzo  della  plebe  (e  plebe  erano  sovente  anche  i  ca- 
valieri!): tali  furono,  nell'alto  medioevo,  i  poeti.  Ricordo  le  miniature 
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di  alcuni  manoscritti,  antichi  a  Parigi:  si  vede  il  giullare  domatore 
di  belve  che  trascina  per  la  catena  l'orso  ballerino;  il  giullare  che 
fa  capriole  sulla  corda  tesa  o  raccoglie  al  volo  tre  coltelli  lanciati 
nell'aria;  il  giullare  che  accompagna  con  la  viola  il  ritmo  delle  can- 
zoni... il  giullare  che  recita  versi,  o  suoi,  o  d'altrui.  Non  li  compian- 
giamo troppo!  Quegl'istrioni  famelici  sono  già  come  i  vati  descritti 
dall'autore  del  Don  Chisciotte,  che  «  cantando  passano  come  in  sogno 
la  vita  »:  la  poesia  è  un  raggio  che  senza  corrompersi  attravei'sa  le 
cose  più  impure.  Qualche  goccia  del  loro  sangue  sarà  degna  di  scen- 
dere nelle  vene  a  Dante  Alighieri  e  a  Ludovico  Ariosto. 

* 
*  * 

Ma  frattanto,  a  poco  a  poco,  i  costumi  s'ingentiliscono.  La  grossa 
barbarie  dell'età  guerriera  cede  il  passo  al  primo  raffinamento  signo- 
rile, balla  Francia,  dalla  Provenza  comincia  a  giungere  l'eco  delle 
cortesie  cavalleresche,  del  lungo  servire  e  del  lungo  soffrire  sotto  la 
disciplina  d'Amore,  del  cullo  tributato  alla  creatura  femminile  come 
a  un'ideale  essenza  di  bene.  Sulle  rudi  corazze  dei  padri  si  gettano 
drappi  trapunti  di  seta,  la  passione  si  esalta  in  religione,  il  colore 
si  attenua  in  sfumatura,  la  vita  si  cesella  di  sottili  eleganze.  In 
Francia,  è  l'età  dei  trovatori;  in  Germania,  dei  minnesinger  -  «  poeti 
d'amore  ». 

Prendiamo  ora  la  vecchia  leggenda  epica  di  Sigfrido,  cetra  eroica 
da  secoli  sonante  nelle  canzoni  del  Nord:  lasciamola  penetrare  pro- 
fondamente da  codesta  nuova  psicologia  feudale  del  Duecento  -  e  da 
quest'unione  balzerà  agile,  rinnovato,  mirabile  fiore  di  giovani  anime 
germoglianti  sul  tronco  dell'antica  stirpe,  il  poema  nazionale  del  po- 
polo tedesco,  il  Nibelungenlied. 


Chi  lo  ha  scritto?  Ogni  tentativo  di  porre  un  nome  su  quelle 
strofe  è  fallito.  Ma  l'autore  non  importa:  importa  l'opera,  importa  il 
mito  trapiantato  nelle  corti  cavalleresche,  inesausta  energia  creatrice 
di  nuove  visioni  rifiorenti  con  forme  nuove  in  una  selva  di  rime.  Non 
più  Sigfrido  viene  come  nell'antica  leggenda  dal  mistero  di  una  fo- 
resta magica  a  cader  nell'insidia,  simile  al  sole  cadente  fra  le  ombre  cre- 
puscolari: -  «  Cresceva  il  figlio  di  un  nobile  re,  in  un  ricco  castello 
ben  noto  da  lungi,  là  giù  presso  il  Reno.  Il  padre  era  chiamato  Sig- 
mundo  e  la  madre  Siglinda...  »  -  Sigmundo  e  Siglinda:  tralignati  an- 
ch'essi dalle  origini  celesti,  i  progenitori  di  Sigfrido  attenderanno 
oramai  che  la  divina  scena  del  loro  amore  nella  prima  parte  della 
Tetralogia  wagneriana  torni  a  rivestirli  di  un  incantesimo  prodigioso. 
Ancora  conserva  Sigfrido,  semplice  figlio  di  re,  l'anima  retta  e  chiara 
come  la  sua  spada,  e  traversa  la  vita  in  un  riso  di  ebbrezza  giova- 
nile tra  l'amore  e  la  battaglia;  ancora  egli  uccide  il  drago  e  si  rende 
invulnerabile  nel  suo  sangue  -  ma  Brunilde,  la  vergine  Walkiria  sve- 
gliata in  mezzo  alla  fiamma,  non  più  si  offre  esultante  al  bacio  del 
conquistatore:  la  più  alta  e  dolce  impresa  di  Sigfrido,  quell'alato 
amore  ch'era  un  simbolo  di  primavera,  è  caduta  nell'oblio.  Brunilde 
non  ricompare  sulla  scena  se  non  come  sposa  di  un  altro:  anche  da 
lei  è  dileguato  il  raggio  divino,  com'è  scomparso  il  fuoco  che  la  di- 
fendeva dall'onda  del  desiderio  umano.  L'antica  Walkiria,  trasvolante 
H  nubi  e  i  cieli  al  galoppo  del  suo  cavallo  incantato,  apparisce  nel 
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poema  dei  Nibelunghi  quale  una  megera  manesca;  e  se  n'avvede  il 
re  burgundi©  suo  nuovo  sposo,  quando,  arrischiandosi  alle  prime  ca- 
rezze, si  sente  stringere  alla  gola  dal  pugno  di  ferro  della  consorte 
che  lo  lega  in  tutte  le  membra  e  l'appende  a  un  uncino  della  parete 
per  dormire  sola  nella  notte  nuziale  !  Le  Walkirie  guerriere  non  sono 
fatte  per  la  terra... 

Il  Nibelungenlied  è  invece  il  poema  di  Crimilde  -  la  giovinetta 
sposa  umana  di  Sigfrido.  In  un  tempo  nel  quale,  avanzando  i  costumi 
e  la  coltura,  sempre  più  si  veniva  a  limitare  il  libero  dominio  delle 
fantasie  e  ad  impoverire  il  sogno  nelle  distrette  d'una  realtà  meglio 
conosciuta  dagli  uomini,  era  fatale  che  la  creatura  umana  fosse  in- 
nalzata nell'arte  sopra  la  figlia  del  cielo.  Canti  l'amore  o  imprechi 
la  morte,  è  sempre  la  voce  di  Crimilde  che  vince  ogni  altra  voce:  è 
sempre  il  suo  riso  di  grazia  o  il  cupo  ardore  della  sua  beltà  dolente 
che  balena  sul  quadro,  in  un  violentissimo  contrasto  d'ombre  e  di 
luci.  S'agita,  intorno  a  lei,  tutta  la  vita  del  Medioevo  feudale.  Ecco 
Hagen,  l'assassino  di  Sigfrido  ;  il  vassallo  che  serve  il  suo  re  fino  al 
delitto  e  non  ha  per  le  sue  azioni  altra  guida  che  la  fedeltà  verso  il 
signore.  Per  fedeltà  uccide,  per  fedeltà  tradisce.  È  il  vassallaggio  feu- 
dale tagliato  nella  pietra.  Che  cosa  è  il  bene  ?  Servire  con  lealtà.  Che 
cosa  è  il  male?  Mancare  a  quella  lealtà.  Tutti  i  valori  morali  della 
vita  sono  stretti  in  una  sola  morsa  d'acciaio.  È  una  concezione  che 
altri  dirà  inferiore  :  io  la  chiamo  alta,  perchè  è  coerente  e  sopratutto 
perchè  è  forte.  Quegli  animi  sono  temprati  dai  colpi  di  spada  avuti 
alla  battaglia,  e  il  più  fermo  impulso  che  li  spinge  è  l'onore  feudale; 
anche  se  talora  nell'ansia  della  lotta  possono  lanciare  lungi  da  sé  le 
piume  dei  cimieri  cavallereschi,  e  balzar  torvi  nelle  semplici  armi  dei 
padri  sul  destriero  indomato. 

Wolfango  Goethe  cercò  nei  Nibelunghi  una  traccia  del  Dio  cri- 
stiano, e  non  la  trovò.  Qui  Dio  non  è  se  non  un  signore  feudale  pur 
esso:  forse  più  alto,  ma  anche  più  lontano...  La  psicologia  è  ancor 
tutta  composta  sull'ordito  dell'atavico  fondo  pagano,  per  quanti  fe- 
deli laccolga  la  messa  mattutina  nelle  Cattedrali.  Va  a  messa  perfino 
Brunilde  :  la  Walkiria  generata  dal  Giove  germanico  in  una  di  quelle 
ore  d'infedeltà  che  il  re  degli  Dei  di  sangue  tedesco  aveva  comuni 
)1  Giove  di  Grecia,  la  Walkiria,  la  figlia  di  Giove,  va  a  messa! 

Presso  gli  eroi,  le  donne.  Alle  donne  era  stato  avverso  il  più  an- 
ico  Medioevo,  per  le  influenze  religiose  ammonitrici  contro  le  tenta- 
^oni  femminili.  «  Donne  e  falconi  da  caccia  -  canta  un  poeta  -  s'ad- 
domesticano senza  pena  :  sappiatele  chiamare  e  tosto  verranno  a  voi  !  * 
[a  a  quell'abbassamento  seguì  l'apoteosi:  la  poesia  sbocciata  nelle 
Joiti  creò  un  ideale  tipo  di  donna  che  incarna  tutte  le  energie  buone 
della  vita;  il  suo  amore  è  disciplina  di  virtù,  affinamento  di  costumi, 
sorgente  di  forza  ;  se  non  concede  il  Paradiso  sulla  terra,  guida  l'a- 
mante a  meritare  quello  del  cielo. 

Con  non  dissimili  occhi  guarda  a  Crimilde  Sigfrido:  ma  purs'in- 
ravede  più  sincera  che  altrove  nei  Nibelunghi  la  donna  del  Medioevo 
judale,  chiusa  nel  segreto  del  castello,  assorta   nel   lavoro  dell'ago. 
Ssclama  il  poeta:  -  Qual  altra  gioia  ha  l'uomo,  se  non  guardare  gio- 
rni fanciulle  e  belle  dame?  -  Ma  era  una  gioia  un  po'  rara,  perchè 
fanciulle  e  dame  appena  si  mostravano,  per  ordine  del  Sire,  nelle  feste 
)lenni.  Sono,  in  genere,  piccole  anime  un  po'  borghesi  ;  massaie  atte 
prendere  una  minuscola  parte  nella  vita  dei  guerrieri.  L'amore,  per 
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questi,  non  è  che  il  matrimonio,  la  famiglia,  il  riposo  fra  una  giostra 
e  una  battaglia:  un  buon  cavaliere  tedesco  serve  più  il  suo  signore 
che  la  sua  dama.  Ella  rimane,  dolce  nella  sua  debolezza,  protetta  da 
una  forza  superiore  a  cui  il  suo  cuore  s'inchina  come  a  Dio.  Ma  se 
quella  forza  è  spezzata,  se  al  focolare  ov'ella  vigila  in  silenzio  giunge 
un  grido  ultimo  di  angoscia,  allora  la  dolce,  la  debole  sposa  si  leva 
fremente  dall'ombra,  e  il  suo  piccolo  cuore  travolge  i  destini  umani 
in  una  febbre  turbinosa  di  vendetta. 

Tale  è  Crimilde:  una  delle  piìi  possenti,  universali  figurazioni 
poetiche  dell'anima  femminile.  -  «  Senz'amore  di  guerriero  io  vorrò 
sempre  vivere  -  pensava  ella  giovinetta  -  fino  alla  morte  io  voglio 
essere  bella,  né  mai  per  l'amore  d'un  uomo  soffrire  !»  -  Eia  madre 
saggia  rispondeva  :  -  «  Se  mai  deve  il  tuo  cuore  trovar  gioia  nella 
vita,  sarà  per  l'amore  d'un  uomo  ».  -  E  Crimilde  trovò.  Trovò  una 
gioia  suprema,  trovò  un  dolore  mortale. 

Il  poeta  affina  il  rude  strumento  dell'arte  parlando  di  lei  :  ella  è 
l'aurora  fra  le  nubi,  la  luna  fra  le  stelle.  Davanti  a  lei  trema  l'anima 
di  Sigfrido,  che  già  l'amava  da  lungi,  senza  conoscerla,  per  fama  e  per 
destino.  «  Ella  è  a  lui  -  dice  un  bel  verso  mal  tradotto  in  prosa  - 
come  la  sua  propria  carne  ».  Il  suo  sorriso  gli  dà  una  passione  acuta 
fino  al  dolore. 

Se  Brunilde,  la  Walkirin  cela  qui  nel  poema  sotto  una  fredda  beltà 
i  suoi  ruvidi  istinti  di  guerriera,  Crimilde  è  invece  in  tutti  i  suoi  pen- 
sieri la  semplice  donna  ardente  e  pura,  simile  a  una  fiamma  silenziosa 
che  arda  velata  nell'alabastro  a  pena  trasparente.  Sigfrido  è  la  sua 
vita  :  e  il  tragico  fato  vuole  che  per  lei  Sigfrido  perda  la  vita  !  È  lei, 
che  inconscia  delle  trame  fraterne,  rivela  il  solo  punto  vulnerabile  nel 
corpo  dell'eroe  :  il  punto  dove  Hagen,  l'assassino,  figgerà  la  spada  a 
tradimento.  Questa  fatalità,  in  cui  la  sua  debole  anima  si  dibatte  an- 
gosciosa nel  presentimento  del  male  che  deve  venire,  comincia  a  dare 
un  rilievo  più  netto  alla  sua  persona,  una  risonanza  più  profonda  alla 
sua  voce.  Ed  ecco,  Sigfrido  è  ucciso,  alla  caccia.  Intorno  intorno  i 
fiori  rosseggiano  di  sangue  :  sua  bara  è  lo  scudo  in  cui  giace.  Così, 
morto,  lo  trascinano  nella  notte  alla  soglia  della  sua  casa,  alla  soglia 
di  Crimilde.  E  quando,  al  mattino,  le  campane  del  duomo  di  Worms 
risvegliano  la  donna  nel  letto  dove  sola  attende  lo  sposo,  ella  se  lo 
vede  giacere,  sanguinoso,  davanti. 

Dal  giorno  della  sepoltura,  dal  supremo  momento  in  cui  Crimilde 
ordina  che  sia  riaperta  la  bara  dove  Sigfrido  posa,  e  ne  solleva  il  bel 
capo  esangue  per  baciarlo  ancora  nella  morte,  da  quel  giorno  la  fiamma 
velata  che  timida  si  celava  nel  trasparente  alabastro  divampa  con 
la  furia  inestinguibile  dell'odio.  Non  oscilla  il  suo  cuore  nel  bivio 
atroce:  da  una  parte  lo  sposo,  assassinato;  dall'altra  i  fratelli,  as- 
sassini. Nella  leggenda  antica  era  ella  stessa  penetrata  dal  malvagio 
spirito  dei  nani  sotterranei  che  attirano  a  sé  l'eroe  luminoso  e  lo  tra- 
volgono nella  tenebra:  ma  Crimilde  non  sa  d'avere  appartenuto  a  una 
lontana  mitologia.  È  una  donna,  semplicemente  :  è  un  fragile  cuore 
umano  ov'é  passato,  come  in  sogno,  l'amore.  E  Crimilde  sarà  contro 
i  fratelli,  contro  il  suo  popolo,  contro  tutto,  contro  tutti,  sola  -  per 
l'amore.  Solitaria  vive,  nel  suo  velo  nero,  inaccessibile:  ma  Hagen,  l'as- 
sassino, il  truce  vassallo  famigliare,  sa  che  la  donna  veglia.  Le  invola 
l'oro  del  Reno,  retaggio  di  Sigfrido,  e  lo  rende  al  fiume  corrente,  per 
toglierle  il  modo  di  guadagnarsi  fedeli:   non  importa.  Crimilde  veglia 
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e  attende.  Tragicamente  cupa,  assorta  nel  silenzio,  attende.  E  quando, 
per  la  fama  della  sua  beltà  non  anco  spenta,  il  poderoso  re  degli  Unni 
vuol  farla  sua,  ella  accoglie  l'offerta.  Attila  non  è  per  lei  un  marito: 
Attila  è  l'arma  della  vendetta,  è  l'uomo  che,  preso  nella  sua  rete  dal 
fascino  dei  sensi,  le  darà  tesori,  le  darà  spade,  le  darà  inganni  per  la 
vendetta.  Per  lei  Attila  immergerà  la  lancia  nei  petti  fraterni,  distrug- 
gerà la  sua  stirpe,  tradirà  la  fede,  da  mille  vite  umane  verserà  fiotti 
di  sangue  a  espiare  una  sola  vita  sacra  all'amore  di  lei;  strapperà 
mille  cuori  a  lenire  la  ferita  d'un  solo  cuore,  il  cuore  appassionato  e 
dolorante  che  tropn<^  aveva  conosciuto  l'amore  per  conoscere  il  perdono. 
E  parte,  e  va  dal  nuovo  sposo,  e  vive  lunghi  anni  al  suo  fianco; 
ma  sempre  sempre  lo  spasimo  trabocca  dalle  sue  labbra  amare,  an- 
cora e  sempre  Sigfrido  possiede  il  mistero  di  quelle  labbra  taciturne 
e  possiede  il  suo  spirito  e  possiede  le  sue  membra  ;  ancora  e  sempre, 
con  le  parole  d'un  verso  divinamente  ingenuo, 

le  ferite  di  Sigfrido  facevano  male  a  Orimilde. 

E  l'ora  finalmente  viene.  Lusingati  da  un  invito  a  festa  cortese, 
i  fratelli  con  tutti  i  guerrieri  del  loro  popolo  si  recano  ospiti  alla  corte 
di  Attila.  Hagen,  l'assassino,  dorme  sotto  il  tetto  di  Grimilde.  Tutte 
le  morti  ella  medita  per  lui:  farlo  sgozzare  nel  sonno,  arderlo  vivo... 
Ne  mette  a  prezzo  la  testa,  provoca  un  tumulto  nella  reggia,  sacrifica 
il  suo  proprio  figliuolo,  contempla  ad  uno  ad  uno  svenati  i  suoi  fra- 
telli, spenta  la  sua  gente  intera  ;  implacabile,  ebbra  di  sangue,  ebbra 
di  morte  -  e  ultimo  nell'immane  strage  s'abbatte  Hagen,  col  cranio  in- 
franto dalla  spada  di  Sigfrido,  per  mano  di  Grimilde. 

La  pìccola  mano  era  stata  fedele  allo  sposo. 

E  l'antico  menestrello  chiudendo  il  libro  delle  sue  strofe  sospira  : 

«  Così  grande  potenza  giacque  colà  morta.  Tutte  le  genti  n'eb- 
bero angoscia  e  tormento.  In  lutto  s'era  convertita  la  festa  del  re  : 
perchè  sovente  l'amore  finisce  in  dolore...  » 


Dopo  seicento  anni,  Sigfrido  rinacque.  11  sogno  dionisiaco  di  Ric- 
cardo Wagner,  lanciato  nell'ebrietà  creatrice  incontro  alle  divine  Chi- 
mere passò,  senza  guardare,  oltre  il  fosco  medioevo  feudale  del  poema 
impregnato  dall'umanità  dolorosa  di  Crimilde;  cercò  Sigfrido  nelle  più 
antiche  visioni  della  gente  germanica  fiorite  tra  i  fuochi  e  le  nevi 
d'Islanda;  e  lasciate  nella  tomba  secolare  vicino  a  Crimilde  le  insegne 
non  sue  di  re  cavaliere,  Sigfrido  riapparve  come  il  giovine  eroe  della 
luce  vittoriosa.  Anco  una  volta  fu  rotto,  nel  cerchio  di  fiamma  viva, 
il  sonno  della  Walkiria;  anco  una  volt^,  la  vergine  cantò,  sul  suo  letto 
di  pietra  violato,  l'esultante  canzone  del  risveglio. 

Balzò  dall'ombra  il  mito  dissepolto:  e  un  possente  tumulto  mu- 
sicale esaltò  nella  resurrezione  il  Dio  Padre  Wotan,  Fre.ja  la  spumeg- 
giante Dea  della  giovinezza,  il  demoniaco  Loge,  le  sorelle  di  Brunilde 
trasvolanti  nei  cieli,  i  genii  sotterranei,  i  nani  della  foresta.  Ma  dal 
vecchio  mito  Riccardo  Wagner  espresse  una  rivelatrice  significazione 
moderna;  e  dove  i  remoti  avi  di  sua  stirpe  raffiguravano  le  nozze  della 
terra  col  sole  o  l'impallidir  della  luce  fra  le  nebbie  del  tramonto,  e 
dove  le  genti  del  Medioevo  videro  lo  gesta  e  i  costumi  del  loro  tempo, 
egli  volle,  con  profetico  spirito,  simboleggiato  il  segreto  della  vita 
universale. 
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La  Tetralogia  è  uno  specchio  gigantesco  che  riverbera  la  natura 
nella  sua  nuda  realtà,  con  le  opposte  forze  che  la  travagliano;  e  come 
la  Natura  è  sorgente  all'uomo  d'inesausto  consiglio,  così  l'azione 
poetica  della  Tetralogia  vuole  insegnare  che  tutto  nella  realtà  e  nella 
vita  è  perituro,  e  che  una  ferrea  legge  di  destino  travolge  ogni  cosa 
terrena  in  perenne  rinnovamento.  Gli  antichi  Dei  morenti  nel  crepu- 
scolo assorgono  alla  tragica  saggezza  di  conoscere  la  propria  fine  e 
di  volerla,  perchè  è  necessaria.  Volere  che  il  fato  si  compia,  è  un 
rendersi  superiori  al  fato.  Quegli  Dei  crepuscolari  fanno  luogo  a  Sigfrido: 
all'umanità  giovine,  che  luminosa  e  fidente  si  slancia  in  un  grido  di 
vittoria  alla  conquista  del  mondo,  distruggendo  i  draghi  del  maleftzio 
che  tentano  arrestarla  sul  cammino.  Sigfrido,  il  simbolo  del  dominio 
gioioso  e  dell'istinto,  l'eroe  che  non  conosce  paura,  che  in  ogni  suo 
impeto  è  trascinato  da  una  calda  forza  d'amore,  Sigfrido  è  per  Wagner 
l'uomo  ideale  che  attraversa  la  vita  sorridendo,  e  inconscio  raggiunge 
la  suprema  scienza  librata  nel  fondo  inaccessibile  dei  destini  umani: 
accordare  la  propria  volontà  con  le  leggi  essenziali  dell'Universo.  Non 
egli  aspira  all'eternità,  come  v'aspiravano  i  suoi  celesti  progenitori 
del  Walhalla,  delusi  nella  sete  di  vivere  perenne. 

E  Sigfrido  non  è  solo:  unicamente  nell'unione  con  la  Walkiria 
egli  può  attuare  sulla  terra  il  regno  di  quell'amore  che  sarà  la  pura 
anima  rinnovatrice  del  mondo.  Ma  su  di  lui,  come  sulla  Walkiria, 
ancora  grava  l'invincibile  maledizione  dell'oro,  la  funesta  potenza 
dell'egoismo  nemico  d'Amore.  Quando  l'egoismo,  l'odio,  tutte  le  passioni 
vili  hanno  compiuta  la  rovina,  quando  l'incantesimo  del  male  trionfa 
e  la  luce  di  Sigfrido  cade  spenta  nel  sangue,  non  è  piìi  Grimilde  quella 
che  ne'  versi  fiammanti  della  Tetralogia  piange  sul  morto  amore:  è  la 
Walkiria,  la  Walkiria  che  strappa  al  dito  di  lui  l'anello  simbolico  di 
quell'oro  fatale.  Lanciato  dalla  sua  mano,  l'oro  torna  a  seppellirsi 
nelle  profondità  glauche  del  Reno,  offerto  in  espiazione  alla  Natura 
purificatrice,  restituito  alle  Ondine  danzanti  ebbre  nel  raggio  del  suo 
fulgore;  mentre  la  Walkiria  un'ultima  volta  si  slancia  in  braccio  a 
Sigfrido,  tra  la  fiamma  del  rogo  funerale,  premendo  lui  sul  suo  petto 
che  arde  come  quella  fiamma,  e  ripetendo  le  antiche  parole  del  canto: 

—  Molti  ancora  nasceranno,  uomini  e  donne,  al  dolore  del  mondo; 
ma  noi,  noi  restiamo  congiunti,  alla  morte  ! 


Così  nella  vicenda  millenaria,  dagli  albori  incerti  della  storia  fino 
ad  oggi,  Sigfrido  eternamente  rinasce  ed  eternamente  rimuore.  Ai  primi 
uomini  che  ancor  sentivano  nell'anima  assorta  vibrare  il  mistero  del- 
l'Universo, brillò  come  un  giovine  Dio;  al  Medioevo  irto  di  spade 
apparve  ca vallerò  in  armi;  Riccardo  Wagner  lo  vide  uomo:  l'uomo 
ideale,  piìi  puro,  più  divino  del  Dio  pagano.  Ancora,  forse,  rivivrà  in 
altre  parvenze  nell'avvenire.  Le  grandi  Chimere  del  mito  eroico  sono 
come  oscillanti  miraggi  immortali,  in  cui  le  generazioni  faticosamente 
alternantisi  sul  mondo  riflettono,  di  secolo  in  secolo,  le  luci  del  so- 
gno e  le  ombre  della  vita. 

Paolo  Sa vj -Lopez. 


L'EPITAFFIO  E  IL  MONUMENTO 

D"  IMPERIA  CORTIGIANA 


Nel  suo  splendido  apparlamento  in  via  Giulia,  presso  a  S.  Lucia  del 
Gonfalone,  la  bella  Imperia,  l'Aspasia  del  Rinascimento,  giaceva  in- 
ferma. L'assisteva  il  più  ricco  e  magnifico  signore  di  Roma,  Agostino 
Chigi,  e  due  famosi  medici  la  curavano.  La  Corte  romana,  in  cui  essa 
aveva  amici  infiniti,  e  di  cui  era  da  parecchi  anni  il  più  fulgido  orna- 
mento, attendeva  ansiosa  le  sue  notizie  La  malattia  s'aggravava,  e  il 
papa,  Giulio  II,  le  mandava  l'assoluzione  e  la  benedizione  in  articulo 
mortis.  Il  Signore  (così  parla  Imperia  nella  Fundana  Visio) 

Tra  l'altre  grazie  grandi  mi  concesse 
Che  '1  Pastor  santo,  il  suo  vero  vicario 
Eemission  plenaria  mi  fesse. 

Il  lo  agosto,  festa  dell'Assunzione  della  Madonna,  una  spaventosa 
tempesta  di  pioggia,  di  grandine,  di  folgori  irrompeva  sulla  città;  e 
la  bella  Imperia  spirava.  Fu  un  lutto  grande,  come  allo  spegnersi  di 
una  gran  luce,  al  mancare  d'una  cosa  cara  che  faceva  ormai  parte 
della  vita  di  quella  splendida  Corte:  e  le  fantasie  commosse  associa- 
rono lo  sconvolgimento  della  natura  alla  fine  della  donna  bella,  che 
impallidiva  e  chiudeva  gli  occhi  nella  festa  della  Madonna.  La  notte 
coprì  la  luce,  e  la  divina  Sapienza 

. .  •  reservò  per  me  quella  sacrata 

Della  sua  madre  celebranda  festa 

Quando  dalli  angel  fu  in  cielo  esaltata. 
Quel  di  la  mia  caduca  e  fragil  vesta 

Da  tutti  membri  mei  mortiiìcata, 

Rimase  in  terra  esinanita  e  mesta. 

11  nome  d'Imperia  riconduce  subito  il  pensiero  alla  famosa  epi- 
grafe scolpita  sulla  sua  tomba,  che  infiniti  scrittori,  dal  Roscoe  al  Gre- 
gorovius  e  ai  più  recenti,  riferiscono  come  documento  della  incredibile 
coiruzione  a  cui  si  era  giunti  in  Roma,  tra  la  fine  del  decimoquinto 
e  il  principio  del  decimosesto  secolo. 

L'iscrizione  è  così  riferita: 

IMPERIA  CORTESANA  ROMANA 

QUAE  DIGNA  TANTO  NOMINE 

RARAE  INTER  HOMINKS  FORMAE 

SPECIMEN  DEDIT 

VIXIT   ANNOS   XXVI   DIES   XII 

OBIIT  MDXI  DIE  XV  AUGUSTI 
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Che  nell'epigrafe  si  celebrasse  la  bellezza  d' Imperia,  la  donna  che 
si  vuole  ritratta  da  Raffaello  nell'affresco  del  Parnaso  sotto  la  figura  di 
Saffo,  come  principale,  anzi  unica  ragione  di  lode,  è  cosa  perfettamente 
conforme  allo  spirito  paganeggiante  del  Rinascimento;  ma  quel  titolo 
di  cortigiana  sulla  lapide  sepolcrale,  e  dentro  una  chiesa,  va  al  di  là 
del  paganesimo,  e  di  tutto  quello  che  sappiamo  di  quella  libera  età. 
Alle  meretrici  (e  le  cortigiane  non  erano  che  meretrici  di  alto  grado) 
si  negava  la  sepoltura  in  luogo  sacro.  S' intende  che  si  facesse  eccezione 
per  Imperia,  l'amica  del  magnifico  Agostino  Chigi,  adorata  da  cardi- 
nali, da  vescovi,  da  ambasciatori,  da  banchieri,  da  artisti,  da  scien- 
ziati, da  poeti,  a  cui  lo  stesso  Giulio  II  avea  mandato  l'assoluzione  e 
la  benedizione  papale.  Questo  s'intende,  e  l'eccezione  fu  estesa  anche  a 
qualche  altra  delle  più  illustri  ;  ma  ciò  non  basta  a  render  ragione  di 
quella  parola  scolpita  sul  monumento.  Si  poteva,  in  certi  casi,  dissi- 
mulare la  condizione  di  cortigiana;  ma  perchè  consacrare  in  chiesa 
nel  marmo  l'infrazione  delle  discipline  ecclesiastiche? 

Inoltre,  se  grande  fu  il  clamore  e  profondo  il  lutto  per  quella 
morte,  non  convien  credere  che  tutti  vi  partecipassero.  Anche  non 
tenendo  conto  della  borghesia  cittadina,  nella  quale  la  famiglia  era 
rigidamente  costituita,  e  che  non  poteva  veder  di  buon  occhio  l'apo- 
teosi d'una  cortigiana,  nella  stessa  Corte  non  mancarono  sentimenti 
e  voci  discordi.  Chi  voglia  conoscere  le  varie  correnti  della  pubblica 
opinione  nel  Rinascimento,  deve  ricorrere  ai  poeti.  Essi  erano  quello 
che  oggi  i  giornalisti.  Stavano  alla  posta,  col  l'arco  teso,  e  ad  ogni 
avvenimento  che  un  poco  uscisse  dall'ordinario,  lanciavano  le  loro 
poesie,  alle  quali,  ordinariamente,  nulla  era  più  estraneo  che  la  poesia. 
Erano,  per  così  dire,  gli  articoli  di  fondo  de'  nostri  giornali  ;  e  gira- 
vano, ora  manoscritte  ora  stampate,  per  le  anticamere  e  per  le  strade, 
suscitando  approvazioni,  ire,  polemiche. 

E  alla  morte  d'Imperia  non  poteva  mancare  il  solito  coro.  [Jn 
famoso  epigramma  attribuito  (forse  non  giustamente)  a  Blosio  Palladio 
esprimeva  il  sentimento  de'  suoi  adoratori.  Marte  diede  a  Roma  l'im- 
perio, e  Venere,  Imperia.  I  nostri  padri  piansero  l'impero  perduto, 
noi  piangiamo  Imperia.  Essi  perdettero  il  mondo  :  noi  abbiamo  per- 
duto noi  stessi  e  i  nostri  cuori.  Ma  Fausto  Evangelista  Maddaleno 
Capodiferro,  continuando  a  giocare  sul  nome,  lo  mutava  in  em^orwm; 
e  Angelo  Colocci  scaraventava  contro  la  tomba  della  meretrice  uno 
sconcio  epigramma  italiano.  Un  poeta,  che  si  nascondeva  sotto  le  ini- 
ziali P,  C,  pubblicava  un  capitolo,  di  cui  il  contenuto  è  indicato  dal 
titolo:  Lamento  della  Imperia  mandato  dall'inferno  a  questo  mondo. 
Ma  un  Pietro  da  Ciciliano  o  da  Gappadolce,  in  quel  di  Fondi,  gli  op- 
poneva (oltre  a  due  sonetti,  uno  alla  morta,  l'altro  alla  figlia  Lu- 
crezia) un  capitolo  che  vorrebbe  esser  dantesco,  intitolato  Fundana 
Visio,  nel  quale  (come  poi  il  Monti  nella  Basvilliana) ,  ella  dice  d'esser 
salva,  poiché  pentitasi  in  fin  di  vita.  Giano  Vitale  e  Silvano  Germa- 
nico, nelle  loro  elegie,  divagano  nella  mitologia,  affermando  Giove 
stesso  innamoratone  averla  rapita  fra  la  tempesta  della  grandine  e  delle 
folgori  ;  ma  il  primo  d'essi,  in  mezzo  alla  sua  mitologia,  e  colla  solita 
confusione  di  paganesimo  e  cristianesimo,  non  manca  d'osservare  che 
aveva  meritato  d'essere  assunta  nell'  Olimpo,  perchè,  in  fin  di  vita, 
s'era  pentita: 

Hoc  meruit,  quoniam  postremo  morte  juventam 
emendata:  nigri  fregi t  et  arma  Jovis. 
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Or  dunque,  mentre  era  vivo  lo  scandalo  per  le  onoranze  rese  alla 
bella  cortigiana,  e  ferveva  aspra  la  tenzone  sulla  possibilità  della  sal- 
vezza dell'anima  sua,  e  il  volgo,  come  afferma  il  Vitale,  non  credeva 
che  i  vissuti  male  potessero  salvarsi  per  tardo  pentimento  in  punto 
di  morte,  e  i  fautori  d'Imperia  la  difendevano  col  pentimento  e  col- 
l'assoluzione  j)apale,  il  gettare  una  sfida  atroce  al  sentimento  cri- 
stiano e  morale  applicandole  sulla  tomba  il  titolo  di  cortigiana,  non 
deve  parere  cosa  credibile. 

Né  più  può  parer  credibile  che  quel  titolo  volesse  porvi  Agostino 
Chigi  che,  come  esecutore  testamentario  d'Imperia,  ebbe  cura  d'eri- 
gerle il  monumento,  che  l'assistè  e  fece  assistere  amorosamente  nella 
sua  ultima  malattia,  che  era  comunemente  ritenuto  padre  di  Lucrezia 
e  provvide  al  suo  collocamento.  Perchè  bollare  la  madre  di  sua  figlia, 
educata  nella  più  rigida  onestà,  col  nome  di  cortigiana  ? 

Non  mancavano  dunque  gravi  ragioni  di  dubitare;  e  poiché  l'e- 
pitaffio da  quell'appellativo  di  cortesana  acquistava  un  valore  storico, 
mi  parve  che  valesse  la  pena  d'una  seria  indagine, 

* 
*  * 

Imperia  fu  sepolta,  non  nella  chiesa  di  Santa  Gregoria,  né  a 
S.  Pietro,  né  alla  Minerva,  come  diversi  scrittori  hanno  asserito,  ma 
nella  chiesa  di  S.  Gregorio  sul  monte  Celio.  Ciò,  oltre  che  da  altre 
fonti,  risulta  dal  testamento  stesso  d' Imperia,  fin  qui  sconosciuto  : 
■«  elegit  sepulturam  in  ecclesia  S.  Gregorii  de  Urbe,  et  secundum  suum 
honestum  modum  voluit  sepeliri  cuni  confectione  tumuli  uhi  corpus 
suum  quiescere  valeat,  et  quod  cooperiatur  cum,  lapide  marmoreo  adeo 
fahricato  valoris  quinquaginta  ducatorum,  de  carlenis  »  (1).  E  il  monu- 
mento fu  realmente  eretto,  ed  era  in  una  cappella  a  mano  destra. 

Il  cammin  piglio  verso  il  Celio  monte... 
Se  '1  terreo  loco  mio  saper  vorrai, 

Io  son  contenta  quel  te  fia  notorio, 

Che  destinto  dalli  altri  el  vederai. 
Nel  sacro  tempio  del  divo  Gregorio, 

Ove  se  officia  per  ogni  ben  nata  alma 

Ad  mano  destra  messa  et  responsorio, 
Li  ho  posato  la  mia  gravosa  salma. 

E  sappiamo  pure  che  il  monumento  era  onorevole,  e  degno  di  una 
regina. 

Alcuni  han  dubitato  che  quell'epigrafe  non  sia  stata  mai  scolpita 
sul  monumento,  ma  sia  semplicemente  un  componimento  letterario, 
come  si  usava  di  farne,  tantoché,  per  alcune  persone  famose,  abbiamo 
una  serie  d'epigrafi.  Ma  no:  quell'epigrafe  è  stata  letta  e  copiata  sul 
posto.  Importa  ricercarne  la  derivazione,  e  risalire  alla  prima  fonte. 

I  moderni  l'han  presa  dalla  Vita  di  Leon  X  del  Roscoe;  il  Ro- 
scoe  l'ha  trovata  in  quella  bizzarra  raccolta,  d'aneddoti  e  di  facezie 
che  s'intitola  Menagiana.  Nella   terza  edizione  di  Parigi  (1715)  edita 

(1)  Il  tosiamonto  d'Imperia,  esistente  nell'Archivio  capitolino,  fra  gli  atti 
(li  Francesco  da  Valbuona,  T.  Ili,  8(i-87,  mi  fu  comunicato,  con  altri  appunti, 
dui  compianto  Antonio  Valeri  (Carlotta),  passionato  o  diligunte  ricercatore  di 
patrie  momorio. 
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da  Bernardo  de  La  Monnoye,  questi  così  scriveva,  in  data  15  gen- 
naio 1712,  ad  un  amico  che  partiva  per  Roma: 

«  La  belle  Imperia  mourut  en  Vavril  de  son  àge,  Van  1511,  et 
par  privilège  special  fui  inhumée  en  terre  sainte,  cotnme  Vatteste 
Jean  Nevizan,  liv.  IV  de  sa  Foresi  nuptiale,  w".  35,  en  ces  termes: 
-  Vidi  Romae:  in  capella  ecclesiae  S.  Gregorii,  sepulchrum  Imperiae 
meretricis,  pulchrum  et  honorifìcuni  etiam  prò  una  Regina,  cui  hoc  erat 
epitaphium:  Imperia  cortisana  ecc.  Je  vous  copie  exprès  cette  inscrip- 
tion,  afin  que  vous  preniez  soin,  étant  sur  les  lieux,  de  vous  informer 
si  elle  exisfe  encore  ». 

Non  abbiamo  la  risposta  alla  lettera  del  La  Monnoye,  ma  sap- 
piamo che  il  monumento  non  esisteva  più  da  gran  tempo. 

Che  il  Roscoe  abbia  attinto  l'epitaffio  dalla  Menagiana,  non  può 
dubitarsene;  e  perchè  egli  ne  riproduce  anche  gli  errori,  come  ap- 
presso vedremo,  e  perchè,  parlando  d' Imperia,  traduce  letteralmente 
da  quell'opera  un  intero  periodo.  Ora  la  Menagiana  ci  riconduce  più 
indietro,  alla  Foresi  nuptiale  di  Giovanni  Nevizano. 

Questo  dotto  giureconsulto,  scrittore  bizzarro  e  paradossastico, 
professore  all'Università  di  Torino,  nacque  a  Buttigliera  d'Asti  nel- 
l'ultimo ventennio  del  secolo  xv,  e  morì  nel  1540.  Egli  dunque  fu 
contemporaneo  d'In.peria,  ed  è  il  solo  che  ci  parli  del  monumento 
per  averlo  visto,  e  dell'iscrizione  per  averla  letta.  La  Sylva  nuptialis, 
opera  fieramente  sgarbata  verso  il  bel  sesso,  apparve  la  prima  volta 
in  Asti  nel  1518,  fu  ristampata  a  Parigi  nel  1521,  e  finalmente  l'opera 
rifusa  e  aumentata  d'oltre  la  metà,  fu  pubblicata  nel  suo  testo  defi- 
nitivo a  Lione  nel  1524,  e  poi  ristampata  più  volte  in  Italia,  in  Francia, 
in  Germania. 

Nelle  due  prime  edizioni  non  si  fa  menzione  d'Imperia,  che  vien 
fuori  nel  rifacimento  del  1524.  Non  avendo  potuto  trovare  quest'edi- 
zione, mi  servo  di  quella  del  1526.  Ivi,  a  car.  120,  col.  2,  si  legge: 
«...  vidi  Rome  in  capella  ecclie  sancii  Gregorij  sepulcru  impie 
meretricis  pulchru  et  honorificum  etiam  prò  una  regina  cui  hoc  erat 
epitaphium  Impia  cognata  romana  q  digna  tanto  nomine  que  (sic)  rarae 
inter  homines  forme  specimonij  (sic)  dedit .  vixit  an.  xxvi .  dies  duo- 
decim  .  obiit  m.cccccxj  .  die  decima  quinta  Augusti .  in  cujus  fame  de- 
decus  impressum  fuit  unum  capitulum  vulgare  incip.  o  mudo  cieco  » 
(così  appunto  incomincia  il  Lamento  della  Imperia  mandato  dalVin- 
ferno.  sopra  citato). 

Ecco  dunque  che  nell'unica  testimonianza  diretta  dell'epitaffio,  la 
parola  cort esana  è  spalila,  e  sostituita  da  cognata. 

Che  cosa  vuol  dire  questo  cognata?  Era  naturale  che,  in  edizione 
così  scorretta,  si  pensasse  ad  un  errore,  e  si  correggesse  nel  modo  che 
sembrava  più  naturale  e  ragionevole.  E  che  così  proprio  avvenisse,  ci 
è  provato  da  un  passo  del  Dictionnaire  del  Bayle  (Rotterdam,  1720). 
In  un'anonima  «  remarque  critique  »  alla  biografia  di  Giovanni  Nevi- 
zano, si  legge  il  seguente  passo  che  dà  ragione  della  correzione  o  so- 
stituzione della  parola: 

«  Enfin,  une  remarque  à  taire  sur  ce  livre,  et  quej'avois  oubliée, 
c'est  que  les  fàuts  d'impression,  si  fréquentes  dans  les  éditions  nou- 
velles,  y  compris  celle  de  1545,  viennent  de  ce  que  les  ouvriers  ont 
mal  devine  les  abbreviations  des  éditions  Gothiques.  Par  exemple, 
1.  IV,  n.  33,  pag.  281  de  l'edition  de  Lyon,  1545,  l'Epitaphe  de  la 
fameuse  Courtisane  Imperia  porte:  impie  meretricis...  Impia  Cognata 
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au  lieu  d'Imperiae  meretricis...  Imperia  Cortisana,  corame  cette  en- 
droit  a  été  rectifiétom.  I»'",  pag.  108,  du  nouveau  Menagiana  de  l'édi- 
tion  de  Paris.  Il  est  visible  que  eette  dépravation  si  senslble  vient  de 
ce  qu'on  a  mal  devine  les  abbréviations  de  cet  endroit  dans  le  Gothi- 
que  des  précédents  éditìons  ». 

Così  dunque  sappiamo  che  quel  cortisana  altro  non  è  se  non  una 
correzione  o  sostituzione  interpretativa  della  parola  cognata.  Ma  era 
necessario  correggere?  Cerio  gli  editori  della  Menagiana  non  ci  avreb- 
bero pensato,  se  avessero  saputo  che  quel  cognata  era  semplicemente 
il  cognome  d'Imperia,  Non  il  cognome  legittimo,  jjoichè  essa  realmente 
si  chiamava  Lucrezia  de  Paris;  ma  quando  sostituì  al  proprio  nome 
quello  di  battaglia,  Imperia,  essa  depose  anche  il  cognome  paterno, 
assumendo  in  sua  vece  quello  di  Diana  sua  madre.  Troviamo,  infatti, 
che  Imperia,  nel  suo  testamento,  lasciava  erede  per  cento  ducati  «  hono- 
rabilem  et  discretam  mulierem  d.  Dianam  de  Ciignafis  ejus  matrem  »; 
e  Imperia  stessa,  in  un  Istromento  de'  13  marzo  1511,  è  detta:  «  no- 
bilis  mulier  Imperia  Petri  Cognati  de  Urbe»;  e  in  altro  de'  26  aprile 
dello  stesso  anno:  «  ]i oneste  mulieri  dne  Imperie  de  Cognatis».  Si 
badi  che  Pietro  Cognati  era  il  padre  di  Diana,  il  nonno  cioè  d'Imperia; 
ma  questa,  dovendo  pure,  oltre  al  cognome,  dare  un  nome  al  suo  padre 
fittizio,  gli  diede  quello  del  nonno. 

Ristabilita  così  la  primitiva  lezione  del  Nevizano,  rimane  però 
da  correggere  in  essa  qualche  cifra,  sfuggita  sia  per  difetto  di  tra- 
scrizione, sia  per  errore  di  stampa.  Imperia  morì  il  15  agosto,  non 
del  1511,  ma  dell'anno  successivo.  II  suo  testamento,  infatti,  porta 
la  data  de'  13  agosto  1512,  due  giorni  avanti  la  morte.  Ed  anche,  il 
poeta  Giano  Vitale,  in  data  Pridie  Kal.  Septemhris  MDXII,  la  dice 
morta  allora  allora  :  prope  defunctae. 

E  anche  un'altra  data  credo  si  debba  correggere,  poiché  Imperia 
non  morì  a  ventisei  anni,  ma  parecchi  anni  dopo.  Nella  Fundana 
Visio  le  si  fa  dire  deiVadversario,  cioè  del  demonio  : 

Clie  anni  diece  meno  de  quaranta 
Me  dominò  con  dominio  nefario. 

Ma  anche  più  forte  ragione  si  trae  da  ciò,  che  quando  Imperia 
morì,  la  figlia  Lucrezia,  che  stava  in  educazione  presso  le  monache 
di  Campo  Marzio,  era  già  in  età  da  marito.  Nella  Fundana  Visio, 
infatti,  Imperia  esorta  il  poeta  ad  andare  dal  Chigi  : 

E  tu  al  Ghisi  andrai,  e  sì  li  canta, 

Per  quanto  fu  da  me  giammai  contento. 
Che  ben  repona  mia  relnasta  pianta. 

Or  vanne  presto  e  non  star  più  intento. 
Con  amor  lo  farà,  come  già  fece 
Quando  mio  corpo  fu  de  vita  spento. 

Se  mai  cara  li  fu  alcuna  mia  prece, 
Tal  parol  da  mia  parte  li  replica: 
Voglia,  anti  che  passa  mesi  diece, 

Pigliare  per  mio  amor  questa  fatica, 
Dare  a  mia  nata  coniugai  consorte: 
Benché  a  perfecta  stanzia  se  nutrica. 

Non  so  se  il  Chigi  prendesse  alla  lettera  quella  iiiliiiuizione  del 
termine  di  dieci  mesi;  ma  certo  è  che  nel  1514  Lucrezia  era  già  ma- 
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ritata  ad  Arcangelo  Colonna,  senese.  Questi,  infatti,  in  un  Istromento 
del  3  gennaio  1515,  è  detto  «  maritus  dne  Lucretie  filie  et  heredis 
prefate  olim  Imperie  ».  Ora,  se  Imperia  fosse  morta  a  26  anni,  poiché 


Monumento  d'Imperia?  (1512) 

due  anni  appresso  sua  figlia  era  giù  maritata,  converrebbe  dedurne 
che  Imperia  avesse  partorito  Lucrezia  a  14  anni,  e  che  questa  a  14  anni 
fosse  già  maritata.  Mi  pare  perciò  evidente  l'errore,  e  che,  d'accordo 
col  poeta,  si  debba  leggere  xxxi  invece  di  xxvi. 
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Il  lesto  dell'epitaffio  deve  perciò  essere  ristabilito  così: 

IMPERIA  COGNATA  ROMANA 

QUAE  DIGNA  TANTO  NOMINE 

RARAE  INTER   HOMINES  FORMAE 

SPECIMEN  DEDIT 

VIXIT  ANNOS  XXXI  DIES  XII 

OBIIT  MDXII  DIE  XV  AUGUSTI. 

Non  si  può  negare  che  quel  cortesana  scolpito  in  chiesa  sopra 
una  tomba,  fosse  una  bella  pennellata  nel  quadro  de'  costumi  romani 
di  quell'età;  ma,  in  ossequio  alla  verità  storica,  conviene  rinunziarvi. 
Rimane  però,  sopra  una  tomba  e  in  chiesa,  l'omaggio  prestato  dal 
Rinascimento  alla  bellezza;  poiché  il  monumento  era  eretto  ad  Im- 
peria perchè  bella,  unicamente  perchè  bella,  nonostante  che  fosse 
una  cortigiana.  Rarae  inter  homines  formae  specimen  dedit. 


E  il  monumento  della  diva  Imperia? 

Le  sepolture  della  chiesa,  malmenate  e  disperse  ne'  diversi  re- 
stauri, e  rimosse  da'  loro  posti  nella  ricostruzione  del  1725,  furono 
poi  messe  a  ruba  al  tempo  della  rivoluzione  francese,  infelicissimis 
temporibus,  e  da  Gregorio  XVI,  nel  1835,  collocate  nell'atrio  della 
chiesa  stessa,  come  ricorda  un'iscrizione  a  fianco  dell'ingresso  che 
mette  nell'orto  annesso  al  convento.  Finché  si  conosceva  solo  l'epi- 
taffio d'Imperia,  e  poteva  credersi  che  sulla  sua  sepoltura  fosse  posta 
una  semplice  lapide,  nessuna  meraviglia  ch'essa  fosse  andata  perduta, 
come  è  avvenuto  d'infinite  altre  :  ma  ora  sappiamo  ch'era  un  monu- 
mento magnifico  e  degno  d'una  regina,  e  questi,  anche  se  smembrati 
e  dispersi,  difficilmente  scompaiono  senza  lasciar  qualche  traccia. 

Sotto  l'atrio,  a  sinistra,  incontro  al  noto  monumento  de'  Bonsi, 
è  notevole  un  bel  monumento  di  tipo  quattrocentesco  :  il  solito  ba- 
samento sorreggente  ai  lati  due  pilastri  ornati  di  fine  ed  eleganti 
candeliere,  le  teste  de'  cherubini  nel  fregio,  tutta  l'ornamentazione 
comune  a  quella  ricca  serie  di  monumenti.  L'interno  di  esso  è  diviso 
orizzontalmente  in  due  scomparti  :  il  superiore  contiene  la  Madonna 
in  altorilievo,  e  due  angeli  in  adorazione  dentro  due  tondi,  e  l'infe- 
riore, che  doveva,  secondo  i  monumenti  di  quel  tipo,  contener  l'urna, 
è  chiuso  da  una  grande  lapide  sepolcrale  di  Lelio  Guidiccioni,  cano- 
nico di  S.  Maria  Maggiore,  morto  nel  1()43.  È  fuor  di  dubbio  che  il 
canonico  s'è  andato  a  cacciare  dentro  un  monumento  non  suo,  pree- 
sistente da  ben  oltre  un  secolo. 

Ho  detto  che  il  monumento  é  di  tipo  quattrocentesco  ;  tipo  che, 
per  opera  d'artisti  arretrati,  sì  protrasse,  facendosi  sempre  più  raro, 
poco  oltre  il  primo  decennio  del  Cinquecento.  E  questo,  ne'  ricchi 
motivi  degli  ornati  e  nella  fattura,  dimostra  appunto  la  sua  parentela 
con  altri  monumenti  di  quell'ultimo  periodo,  come,  ad  esempio,  quello 
dell'arcivescovo  Giuliano  da  Volterra  a  S.  Pietro  in  Montorio,  che 
porta  la  data  del  1510. 

Mi  par  dunque  assai  probabile  che  il  canonico  abbia  preso  il 
posto  della  bella  cortigiana,  e  che  la  sostituzione  sia  avvenuta  ap- 
punto per  cancellarne  il  ricordo.  Chi  sa  se  qualche  cosa  non  uscirebbe 
fuori  rimovendo  la  lapide  ? 

D.  Gnoli. 
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Raccoglietevi  nella  meditazione  dei  modelli  migliori  che  il  ciclo 
classico  e  la  stessa  produzione  romantica  abbia  saputo  donarci  :  poi, 
quando  lo  spirito  vibra  all'unissono  con  questi  saggi  felici,  aprite  a 
caso  una  fra  le  opere  di  Riccardo  Strauss,  rechino  esse  il  titolo  di 
Also  sprach  Zaratustra,  o  Tod  und  Verklcirung,  Till  Eulenspiegels  lu- 
stige  Streiche  o  Ein  Heldenleben  o 
Salame.  E,  per  quanto  pronti  a  ri- 
conoscere l'abilità  del  creatore,  tut- 
tavia la  foga  rivoluzionaria  del  Mae- 
stro vi  lascerà  pressoché  storditi, 
spesso  insoddisfatti,  sempre  dubi- 
tosi.  Quando  pure  sapeste  sorvolare 
sugli  ardimenti  armonici  e  sugli 
urti  feroci  che,  simili  a  drappello 
luribondo  di  iconoclasti,  minac- 
ciano di  annientare  tutti  i  prin- 
cipi da  voi  per  lungo  tempo  assor- 
biti, vi  rimarrebbe  sempre  dinnanzi 
la  novità  dell'impianto  formale  :  e 
questa  architettura  novissima,  fatta 
(li  piccole  guglie  e  colonne  e  sparsi 
episodi  abborrenti  da  rigida  cor- 
nice sinfonica,  esorbita  dalle  tra- 
dizioni classiche  e  romantiche  per 
modo,  (la   fuorviare  ogni  giudizio. 

Da  ci()  l'incertezza  delle  opi- 
nioni che  intorno  all'opera  sua  si 
diffondono:  e  perchè  la  critica  deve 

pure  formarsi  una  guida  in  questi  giudizi,  e  ogni  prodotto  deirattività 
.utistica  sottintencle  una  speciale  ricerca  del  ideilo,  cosi  n^puto  non 
imitile  il  tentativo  per  assurgere  a  questa  guida,  per  iniziarci  al 
sistema  che  l'autore  segue  in  questa  finale  ricerca.  La  struttura  for- 
male, nella  cerchia  sinfonica,  sopra  ogni  altra  s'iaipone:  la  logica 
dell'architettura  vale  bene,  nella  maggior  parte  dei  casi,  a  rendere 
mite  il  giudizio  sulle  deficienze  episodiche,  od  a  farci  trascurare  la 
Ix^llezza  di  queste  ultime  quando  essa  venga  a  mancare.  Onde  qui 
alla  sola  logica  delle  fornu;  straussiane  mi  arresto  :  assai  lieto  se 
valessi  a  determinare  il  punto  di  vista,  da  cui  dovrebbero  venir 
giudicafe. 


Riccardo  Strauss. 
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Ho  detto  che  Riccardo  Strauss,  nella  forma,  segna  la  ribellione 
completa  contro  le  forme  classicamente  costituite  :  soggiungerò  cbe 
l'abbandono  voluto  delle  tradizioni  classiche  mira  alla  piena  sosti- 
tuzione della  Fantasia  politematica  agli  sviluppi  duotematici  della 
forma  di  Sonata  :  la  quale  ultima  forma,  per  quanto  arricchita  da 
invasioni  dell'elemento  episodico,  ancora  appariva  nei  quadri  sinfo- 
nici moderni.  Ora,  quest'abbandono  del  passato  risponde  in  tutto  alle 
nuove  esigenze  dei  tempi.  Sembrerà  forse  ardito  dichiararlo  :  ma  è 
un  fatto,  dimostrato  dall'esempio  dei  maggiori,  che  l'arte  stessa  ro- 
mantica scorsa  più  non  risponde  ai  bisogni  dei  novissimi  esteti. 
Brahms  continuatore  di  Beethoven,  malgrado  il  pessimismo  profondo 
e  tutto  nostro  che  dilaga  nelle  Sonate  sue  per  pianoforte  in  do  mag- 
giore (op.  1),  in  fa  minore  (op.  5)  e  in  fa  diesis  minore  (op.  2),  sembra 
antiquato  ai  rivoluzionar!  dell'oggi  :  la  geniale  passionalità  irre- 
quieta di  Schumann  e  l'avvenirismo  di  alcuni  suoi  saggi  particolari, 
non  li  appaga  :  Dvorak  e  Tschaikowsky  nel  grande  arringo  sinfo- 
nico muovono  troppo  legati  ai  modelli  sanciti  dai  classici  :  troppo 
formali,  per  la  scuola  novissima,  sono  gli  stessi  poemi  dei  puri  ro- 
mantici. L'orizzonte  aperto  ai  sinfonisti  dal  Liszt  coi  quadri  sinfo- 
nici e  la  potenza  fascinatrice  di  Riccardo  Wagner  hanno  cacciatola 
musa  istrumentale  sopra  terra  novella  :  la  logica  acustica,  destinata 
un  tempo  a  reggere  la  concatenazione  dei  vari  temi  e  le  loro  filia- 
zioni episodiche,  viene  sostituita  da  logica  programmatica  e  lette- 
raria. 

L'osservazione  richiede  un  breve  commento.  Chi  consideri  i  pro- 
dotti del  sinfonismo,  sia  esso  classico  o  romantico,  vede  sempre  i 
temi  proporsi  e  svolgersi  con  regole  abbastanza  determinate  che, 
dalla  rigida  e  pura  forma  duotematica  del  primo  tempo  di  Sonata, 
fluiscono  per  mille  rivi  nelle  sue  derivazioni,  e  ancora  zampillano  fra 
le  compagini  della  grande  Fantasia.  Le  norme  che  reggono  tale  tra- 
passo tematico  nascono  tutte  dalle  leggi  su  cui  si  fonda  la  concate- 
nazione stessa  dei  suoni  :  e,  col  succedersi  logico  delle  tonalità  e  l'in- 
trecciar dei  temi  costitutivi,  mirano  a  serbare  inviolato  il  senso  di 
ordine  e  di  unità,  senza  cui  opera  d'arte  equilibrata  non  esiste. 

Ma  non  appena  la  musica  aspiri  a  definire  nettamente  un  dato 
quadro,  o  voglia  seguire  un  programma,  allora  la  funzione  delle 
forme  si  modifica.  Non  è  più  questa  forma,  infatti,  la  creatrice  di- 
retta del  piacere  e,  quindi,  del  Bello  estetico  vagheggiato  dal  com- 
positore :  la  bellezza  risiede  piuttosto  nella  fedeltà  con  cui  la  forma 
stessa  riesce  a  seguire  il  programma,  alla  cui  illustrazione  fu  desti- 
nata. Potremo  noi,  a  piacer  nostro,  gridare  la  croce  contro  l'inno- 
vazione :  ma  dovremo  pure  riconoscere  che,  per  giudicare  l'opera 
creata  con  tali  intenti,  la  seiriplice  preoccupazione  del  Bello  musi- 
■cale  più  non  basta.  Ed  allora  alla  concatenazione  ossia  alla  logica 
acustica  segue  una  logica  che  potremo  dire  program^matica  o  lette- 
raria, come  quella  che,  in  cambio  di  attingere  le  sue  ragioni  di  es- 
sere nell'intima  creazione  musicale,  ne  ricerca  i  dettati  nel  quadro 
prescelto. 

Giunti  a  questo  punto,  ogni  bizzarria  sembra  permessa  :  e  nel 
<3ampo  delle  bizzarrie  siffattamente   si  innoltra  lo  Strauss,  da  scom- 
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bussolare  ogni  piano  di  critica  in  chi  voglia  seguire  qualsiasi  pre- 
concetto formale.  Eppure  anche  l'innovazione  più  ardita,  nel  campo 
nostro,  obbedisce  fatalmente  a  certe  leggi,  oltre  le  quali  cesserebbe 
la  piacevolezza  delle  impressioni  e,  con  essa,  svanirebbe  il  fantasma 
estetico  vagheggiato.  Quali  sono  questi  confini  ?  Donde  la  critica  potrà 
attingere  le  nuove  leggi  ? 


*    4 


I 


I 


Per  rispondere  a  questi  quesiti  è  necessario  abbandonare  ogni 
preconcetto  di  regola  o  di  pratica  abitudinaria,  e  rifarci  alle  fonti 
stesse  del  nostro  sentire.  Finché  la  critica  rimarrà  abbarbicata  ai 
modelli  già  noti  e,  per  tal  modo,  si  creerà  un  abito  cronico  di  giu- 
dizio, l'estetica  delle  forme  passate  avrà  sempre  il  sopravvento.  Ma 
quando  sappia  spogliarsi  di  tali  impacci  e  lasciarsi  guidare  dal  sem- 
plice risultato  di  nuove  impressioni  con  la  fede  ingenua  dell'artista, 
allora  vedrà  anche  i  nuovi  modelli  obbedire  a  quella  stessa  legge, 
da  cui  le  forme  vetuste  furono  a  mano  a  mano  create. 

Questo  principio  fondamentale  riposa  sulla  legge  d'inerzia,  co- 
mune allo  spirito  ed  a  ciò,  che  appelliamo  materia.  Per  legge  d'inerzia 
noi  tendiamo  a  mantenere  inviolato  il  patrimonio  delle  impressioni 
che  in  noi  si  vengono  immagazzinando  sia  per  corso  di  abitudine  in- 
dividuale, sia  per  tradizione  atavica  ed  ereditaria.  Scossi  da  una  prima 
impressione  acustica  (restringendo  lo  studio  al  campo  nostro  musi- 
cale), tosto  nelle  successive  cerchiamo  un  addentellato  con  quella  che 
prima  ci  venne  a  colpire.  Se  la  nuova  impressione  riesca  di  natura 
così  prossima  alla  precedente,  da  associarsi  senza  sforzo  con  essa, 
tosto  si  riassorbe  nel  complesso  che  già  in  noi  esiste  :  e  poiché  la 
nuova  eccitazione  ha  accresciuto  il  senso  della  vita,  e  nell'accettarla 
noi  non  abbiamo  speso  fatica,  così  si  iscrive  in  noi  con  un  senso  di 
piacere  e,  quasi  per  gratitudine,  ci  spinge  a  riversare  sul  fenomeno 
che  l'ha  provocata  l'appellativo  di  bello.  Che  se  per  contro  non 
giunga  ad  amalgamarsi  con  le  impressioni  preesistenti,  allora  lo  sforzo 
e  la  conseguente  fatica  di  adattamento  finiranno  col  renderla  meno 
piacevole  :  e  la  diminuzione  del  piacere  farà  apparire  meno  bella 
l'eccitazione  provata. 

L'obbedienza  inconscia  a  questo  principio  fu  la  guida  di  tutte  le 
forme  classiche  più  elaborate.  Se  nella  forma  del  primo  tempo  di  So- 
nata il  secondo  tema  si  propone  scolasticamente  alla  quinta  del  tono 
d'impianto,  non  è  già  perché  «  il  Bello  é  lo  splendore  jde\  Vero  », 
o  per  altra  definizione  chiesta  in  prestito  alla  metafisica  di  altri  tempi, 
come  vorrebbero  i  libercoli  -  stavo  per  scrivere  «  libelli  »  -  di  Estetica 
diffusi  nelle  scuole  nostre  in  formato  minuscolo  e  con  grandi  ])refa- 
zioni.  È  semplicemente  perchè  la  tonalità,  costrutta  nel  tono  della 
dominante,  ha  tali  legami  acustici  con  quella  di  base,  da  stabilire  fa- 
cilissimo l'addentellato  fra  la  prima  impressione  e  la  seconda.  La  cosa 
é  tanto  vera  che,  se  l'impianto  della  pagina  fosse  in  minore,  il  secondo 
tema  non  si  proporrebbe  già  -  sempre  nelle  leggi  scolasticlie  -  alla 
quinta,  ma  alla  terza  minore  superiore.  Infatti  con  ciò  si  evita  il  pas- 
saggio in  tonalità  lontana,  e  si  approfitta  di  due  note  comuni  alle 
tonalità  dei  due  temi  {la  minore  :  r/o  maggioro),  ribadendo  sempre 
più  la  solidità  dell'unione,  fra  hMlm^  impressioni  provate.  Per  le  stesse 
ragioni  non  ogni  tema  può  servire  dioòntra[)peso  al  primo  soggetto, 
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proposto  nella  stessa  composizione  duotematica.  È  necessaria  per  con- 
tro fra  essi  una  occulta  rispondenza  cJie  -  si  badi  bene  -  V analisi 
accurata  può  sempre  scoprire,  sia  nei  ritmi,  sia  nelle  movenze  melo- 
diche, sia  nell'armonico  sostegno.  E  quando  questa  unione  e  rispon- 
denza ideale  manchi,  la  pagina  riesce  infeconda  di  emozioni  estetiche: 
non  già  perchè  Platone  abbia  dichiarato  che  «  il  Bello  è  lo  splendore 
del  Vero»,  come  quei  trattatelli  c'insegnano:  ma  perchè  l'eccitazione 
subita  dall'ascoltatore,  male  fondendosi  con  quella  che  la  prima  pro- 
posta gli  forniva,  muove  guerra  al  principio  fondamentale  di  tutta  la 
nostra  attività  psichica.  Questo  stesso  concetto  spiega  il  perchè  le 
fioriture  episodiche,  nella  fuga  e  nelle  creazioni  liberissime  beethove- 
niane,  debbano  trarsi  dall'intima  essenza  di  soggetto  e  contrassog- 
getto, o  per  altra  via  siano  costrette  a  riassorbirsi  nell'unità  fonda- 
mentale :  guida  a  riconoscere  le  ragioni  per  cui  la  fuga  venne  e 
tuttora  viene  additata  a  modello  nell'arte  del  comporre:  e,  quando  un 
po'  di  pulizia  si  facesse  nell'insegnamento  dell'Estetica  musicale,  a 
molto  e  troppo  autoritarismo  di  dettato  parruccone  potrebbe  sostituire 
con  vantaggio  un  po'  di  razionalismo  innovatore. 


Fermo  questo  principio,  anche  la  critica  ha  base  meno  incerta  nel 
giudizio  sulla  estetica  dei  poemi  straussiani.  Poco  importa,  infatti, 
che  la  bizzarria  suggestiva  dei  temi  e  la  loro  crescente  varietà  troppo 
spesso  la  rompano  con  le  tradizioni  del  passato.  Già  chi  consideri  le 
ultime  cinque  grandi  sonate  di  Beethoven  (op.  101,  106,109,  110,  111), 
sa  per  prova  quanto  l'elemento  episodico  si  sovrapponga  alla  semplice 
struttura  formale  delle  prime  forme.  Gli  è  che  con  queste  opere,  pertanto 
tempo  incomprese,  la  Sonata  propende  ad  avviarsi  verso  il  regno  della 
Fantasia  politematica.  La  ragione  quindi  della  loro  bellezza,  anziché 
nella  sola  obbedienza  passiva  ai  modelli  santificati  dai  Grandi  che  le 
precedettero,  va  ricercata  in  quel  nesso  che,  per  quanto  occulto,  pure 
avvince  le  parti  in  un  tutto,  irto  di  contrasti  e  giuochi  inattesi,  ma 
pur  sempre  legato  da  quella  logica,  che  risulta  dalla  reciproca  adat- 
tabilità delle  impressioni  suscitate  nell'ascoltatore. 

Questa  adattabilità  dei  quadri  molteplici,  avvicendati  nell'opera 
dello  Strauss,  è  la  sola  ragione  che  può  condurci  a  formulare  un  giu- 
dizio sulla  maggiore  o  minor  loro  bellezza.  Gli  esteti  che,  solo  mirando 
al  programma,  credono  legittimare  un  poema  sinfonico  anche  ecces- 
sivamente frammentario,  per  la  sola  ragione  ch'esso  segue  musical- 
mente le  peripezie  del  testo,  cadono  in  pieno  errore  :  perchè  l'effetto 
di  opera  musicale,  in  cui  eccitazioni  troppo  fra  loro  disformi  si  av- 
vicendino senza  riuscire  a  raccogliersi  intorno  ad  un  centro  comune, 
fatalmente  affatica  l'ascoltatore  e,  diminuendo  il  piacere  a  questo  ar- 
recato, perdono  in  bellezza.  Quegli  altri  che  le  condannano  solo  per 
gli  urti  e  le  diaboliche  sovrapposizioni  di  tonalità  l'una  con  l'altra 
incompatibili,  già  son  nel  vero  riguardo  al  frammento  da  essi  consi- 
derato: ma  corrono  anch'essi  rischio  non  lieve  di  errore,  giudicando 
del  tutto  per  il  semplice  esame  della  parte.  E  ad  essi  potrebbe 
giustamente  opporsi,  talvolta,  l'efficacia  indiscutibile  del  tutto,  sor- 
retto da  un  latente,  ma  pure  sensibile  equilibrio  architettonico  della 
forma  :  come  avviene  in  Tod  und  Verklanmg,  e  come  appare  in 
altri  saggi  suoi,  pure  arditamente  innovatori.  Non  già  che  quivi  sia 
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rispettato  l'ordine  classico  o  lo  stesso  romantico  avvenirismo:  ma 
perchè  il  quadro  totale,  attraverso  alle  formidabili  irruenze  di  episodi, 
può  ancora  ridursi  a  netto  predominio  di  alcune  eccitazioni  capitali, 
intorno  alle  quali  gravita  il  tutto  con  armonico  effetto. 

Invece,  non  appena  la  libertà  eccessiva  spezza  completamente  il 
nesso  delle  tonalità,  non  per  urto  contro  il  dettato  scolastico,  ma 
per  la  nessuna  unione  fra  di  esse  che  il  senso  acustico  e  la  lettura 
bell'opera  rivela:  quando  quest'urto,  anziché  dissimulato  con  la  di- 
stanza interposta  fra  le  parti  cozzanti  e  il  giuoco  sapiente  dei  timbri 
orchestrali,  viene  proposto  scoperto,  nettissimo,  a  solo  scopo  di  biz- 
zarria: quando  per  esso  ogni  fusione  tra  l'antecedente  e  il  conseguente 
si  spezza,  e  nell'architettura  del  tutto  i  temi  e  gli  episodi  scorrono  in 
ridda  pazza,  senza  nesso  sensibile  :  allora  l'opera  creata  cozza  contro 
leggi  fondamentali  dello  spirito  e,  diminuendo  il  piacere  che  ne  risulta, 
perde  in  gran  parte  il  suo  valore  estetico. 

Condanni  adunque  serenamente  il  critico,  in  tali  casi,  il  modello 
straussiano  esaminato  :  non  già  in  nome  di  trasgressioni  peccaminose 
contro  i  precetti  di  questo  o  quel  sistema  classico  o  romantico,  di  questa 
o  quella  scuola  :  ma  piuttosto  per  la  trasgressione  contro  una  legge 
che  governa  questa  e  tutte  le  altre  nostre  impressioni,  e  stabilisce  quei 
confini 

Quos  ultra  citraque  nequit  consistere  rectum. 

« 

Le  leggi  adunque,  su  cui  l'Estetica  dell'opera  nuova  straussiana 
si  fonda,  sono  ancor  quelle  che  dettarono  tutto  il  glorioso  sviluppo 
dell'arte  nostra.  E  così,  per  restringerci  al  campo  strumentale,  già  questa 
parentela  occulta  fra  i  ritmi  e  gli  andamenti  armonici  e  melodici  dell'o- 
pera d'arte  è  ricercata  con  amore  nelle  Partite,  negli  Ordini,  nelle 
Suites  della  prima  scuola,  allorquando  le  varie  danze  d'una  di  queste 
raccolte  si  trovano  spesso  costituite  con  trasformazioni  ritmiche  d'un 
solo  tema  originale.  Lo  stesso  principio,  a  grado  a  grado  elaborandosi, 
finisce  coll'erigersi  a  vita  propria  e  indipendente  nella  Variazione:  ed 
anche  allora  l'estetica  dell'opera  creata  poggia  tutta  sul  nesso  logico 
costituito  da  una  parentela  acustica  sensibile  fra  le  variazioni  che  si 
vanno  r una  all'altra  succedendo,  affinchè  le  eccitazioni,  subite  dall'u- 
ditorio, l'una  con  l'altra  giungano  a  collegarsi  in  serie  non  interrotta. 

E  per  l'appunto  la  storia  della  Variazione  può  ben  insegnarci  con 
quale  prudenza  si  muovano  gli  stessi  innovatori  più  geniali.  Date  un'oc- 
cliiata  anche  fuggevole  alle  antiche  Doubles  della  vecchia  scuola  :  e 
vedrete  come  dapprima  gli  elementi  tutti  fondamentali  (ritmo,  melodia, 
armonia)  sopravvivano  inviolati  nei  vari  quadri,  e  solo  intorno  al 
soggetto  si  stenda  con  sempre  crescente  artifizio,  come  vegetazione 
])arassitaria,  il  giuoco  sonoro  dell'abbellimento  e  la  nuova  figurazione 
accessoria.  Tale  l'Andantino  in  mi  maggiore  di  Haendel,  noto  sotto 
il  titolo  di  II  fabhro  armonioso. 

Non  appena,  però,  l'artista  intuisce  la  legge  occulta  che  regge  la 
piacevolezza  di  tali  forme,  eccolo  tosto  inteso  ad  allargare  la  cerchia 
<lclle  varietà  introdotte.  E  con  Haydn  e  Mozart  l'aimonizzazione  co- 
mincia a  variare  dall'uno  all'altro  quadretto  creato,  abbandonandosi 
in  ispecie  all'artifizio  di  modulare  dal  maggiore  al  minore  corrispon- 
<lente.  L'effetto,  in  tal  caso,  è  simile  a  quello  che   otterrebbe  chi  lu- 

31  Voi.  CXXIII,  Serie  V  •  1»  giugno  1906. 
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meggiasse  l'identico  quadro  in  luce  diversa  :  e,  quando  ciò  non  bastia 
si  modifica  il  ritmo  con  sostituzione  di  misure  ternarie  a  binarie,  o 
coir  artifizio  angoscioso  delle  sincopi.  Finché  con  Beethoven  anche  la 
Variazione  acquista  libertà  assoluta,  che  nei  successori  più  non  si  smen- 
tisce :  tantoché  in  Brahms  e  nei  sinfonisti  modernissimi  finisce  quasi 
col  dare  la  mano  alla  grande  forma  di  Fantasia,  in  cui  però  introduce 
più  stretto  nesso  formale  col  ritorno,  sia  esso  pure  modificato  all'ec- 
cesso, del  primo  fondo  tematico  da  cui  procedeva. 

Ora,  in  questo  ciclo  man  mano  crescente  ed  evolventesi  dall'omo- 
geneo all'eterogeneo,  anche  la  furia  iconoclasta  dei  modernissimi  in- 
novatori può  ben  trovare  ricetto.  Troppo  spesso  si  dimentica  che  ogni 
grande  prodotto  dell' umana  genialità  finisce  coU'erigersi  a  tiranno  delle 
nuove  invenzioni  e  ad  osteggiatore  palese  del  nuovo  progresso.  Così  le 
forme  strumentali,  giunte  al  loro  apogeo,  ancora  tiranneggiano  la  co- 
scienza artistica  dell'ora  che  passa.  Ma  chi  penetri  in  fondo  alla  legge 
che  le  procreava  e[ne  reggeva  lo  sviluppo  progressivo,  diverrà  meno  dif- 
fidente al  cospetto  dei  saggi  )iovissimi.  Che  se  nel  loro  imperversare 
furioso  sembri  smarrirsi  la  traccia  del  retto  giudizio,  potrà  ancora  la 
critica  erigersi  a  nobile  guida  di  dotti  e  indotti,  risalendo  a  quelle 
norme  assolute  che,  in  questa  come  nelle  altre  manifestazioni,  gover- 
nano la  vita  complessa  dello  spirito. 

Luigi  Alberto  Villanis. 
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(Un  documento  autografo  e  inedito  di  Stendhal). 

Bome,  Najjìes,  Florence  è  forse  -  dopo  i  romanzi  -  il  più  carat- 
teristico libro  di  Henry  Beyle,  o  diciamo  meglio  di  Stendhal,  giacché 
proprio  dalla  prima  edizione  di  questo  libro  data  l'adozione  definitiva 
delio  strano  pseudonimo,  derÌYato.  secondo  alcuni  dai  grali  ricordi  d 
un  soggiorno  quale  ufficiale  napoleonico  in  una  piccola  e  omonima 
città  prussiana  a  un  venti  leghe  da  Magdeburgo,  secondo  altri  dalla 
corruzione  del  nome  Frédéric  Styndall,  titolo  e  personaggio  di  un 
romanzo  del  Kératry  in  cui  sono  adombrate  le  vicende  del  gran  Win- 
ckelmann.  Certo  il  libro  è  tra  quelli  di  Stendhal  che  hanno  offerto 
più  largo  pascolo  alla  curiosità  e  all'interesse;  prova  ne  siano  la  diffu- 
sione e  il  successo  ch'ebbe  sin  dal  suo  primo  apparire  e  che  mantiene 
tuttora  ai  tempi  nostri.  Due  sono  le  sorgenti  maggiori  di  questo  inte- 
resse: la  prima  è  da  ricercarsi  in  quella  copiosa  messe  di  aneddoti, 
di  pettegolezzi,  di  allusioni  personali  più  o  meno  velate,  di  particolari 
bizzarri,  scabrosi  alle  volte,  significantissimi  sempre,  che  ci  trasportano 
con  tanta  illusione  nel  bel  mezzo  della  vita  italiana  al  principio  del 
secolo  XIX  ;  l'altra  nella  maniera  così  personale  dell'Autore,  che  preci- 
samente in  quest'opera  si  può  dire  cominci  a  delinearsi  nettamente, 
almeno  per  quel  che  riguarda  gli  elementi  essenziali  della  sua  fisionomia 
artistica,  il  dilettantismo  e  la  psicologia. 

Ora  il  documento  di  cui  m'accingo  a  parlare  attinge  importanza 
dal  fatto  ch'esso  consta  di  correzioni,  di  brevi  aggiunte  che  Stendhal 
si  proponeva  fare  per  una  edizione  definitiva  del  libro.  Ma  prima  dirò 
come  venni  a  conoscenza  di  questo  documento,  autografo  e  ignorato 
dai  più  ferventi  ed  esperti  stendhaliani  di  Francia  e  d'Italia.  Benedetto 
Croce,  in  una  nota  ai  suoi  Studi  storici  sulla  Rivoluzione  napoletana 
del  1709,  avvertiva  che  un  esemplare  di  Rome,  Naples,  Florence,  da 
lui  visto  alla  Biblioteca  Vittorio  Emanuele  di  Roma,  era  «  pieno  di 
postille  e  di  aggiunte  ai  margini  che  meriterebbero  un  esame  accurato  ». 
in  seguito  a  questo  consiglio,  ch'ebbi  occasione  poi  di  sentirmi  ripe- 
tere anche  a  voce  dall'illustre  filosofo  e  critico,  a  cui  m'è  grato  di  at- 
testare qui  la  mia  ammirazione  e  la  mia  riconoscenza,  mi  posi  a  stu- 
diare diligentemente  l'esemplare  di  Rome,  Naples,  Florence  posseduto 
dalia  IMblioteca  Vittorio  Emanuele  e  m'accorsi  che,  oltre  all'impor- 
tanza che  a  quelle  postille  e  a  quelle  aggiunte  veniva  dalle  relazioni 
originali  col  testo,  un'altra  ben  più  grande  se  ne  aggiungeva,  ed  era  la 
loro  autografìa. 

Di  questa  autografìa  acquistai  la  definitiva  certezza,  benché  il 
contenuto  personale  delle  postille  quasi  non  ammettesse  dubbio,  dal 
confronto  con  un  facsimile  stendhaliano. 
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Esistono  quattro  edizioni  di  Rome,  Naples,  Florence.  Beyle  aveva 
scritto  quest'opera  nell'intervallo  dei  tre  anni  consecutivi  passati  da 
lui  in  Italia  dal  1814  al  1817. 

Del  1817  è  infatti  la  prima  edizione  originale: 
Rome,  Naples,  Florence  en  1817,  ou  esquisses  sur  l'état  actuel 
de  la  société,  des  moeurs,  des  arts,  de  la  Utlérature  etc.  de  ces  villes 
célèbres,  par  M.  Stendhal,  officier  de  cavalerie.  Paris,  Delaunay  et 
Pélicier  éditeurs,  chez  Delaunay,  libraire  au  Palais  Royal.  Londres, 
-chez  Colburn,  libraire,  1817.  1  voi.  in-8°. 

La  seconda  edizione  è  inglese: 

CouNT  DE  Stendhal.  Rome,  Naples  and  Florence,  en  1817.  Sketches 
■of  the  actuel  state  of  society  and  manners,  the  arts,  literature  etc.  of 
the  celehrated  cities.  London,  Colburn,  1818. 

Terza  edizione: 

Rome,  Naples  et  Florence,  par  M.  de  Stendhal.  3^  e'dition.  Paris, 
Delaunay  libraire,  Palais-Royal,  1826,  2  voli.  in-8°- 
Epigrafe  : 

«  Ah  !  Monsieur,  comment  peut-on  étre  Persan  !  > 

(Lettres  persanes). 

'Quarta  edizione: 

Rome,  Naples  et  Florence,  par  de  Stendhal  (Henry  Beyle).  Seule 
èdition  complète  entièrement  revue  et  considérablement  augmentée. 
Paris,  Michel  Lévy  Frères,  libraires-éditeurs,  1854.  1  voi.  in-12. 

Ristampata  nel  1865,  questa  edizione  contiene  il  testo  del  1826  e, 
in  appendice,  alcuni  frammenti  del  testo  del  1817. 

Le  postille  e  le  aggiunte  da  me  esaminate  si  trovano  in  un  esem- 
plare della  terza  edizione,  quella  del  1826:  dall'esame  risulta  evidente 
come  esso  dovette  appartenere  allo  stesso  Stendhal  che  se  ne  servì  per 
fissarvi  le  modificazioni  destinate  ad  una  edizione  definitiva  del  libro. 
Questa  nuova  edizione  però  egli  non  potè  né  curare,  né  vedere;  infatti 
la  quarta  edizione  di  Rome,  Naples  et  Florence  è  del  1854,  quando 
già  da  dodici  anni  era  morto  lo  Stendhal  (1842)  e  noi  sappiamo  ch'essa 
fu  curata  personalmente  da  Romain  Colomb,  il  più  fedele  amico  e 
l'esecutore  testamentario  di  lui. 

In  questa  nuova  edizione  noi  troviamo  molte  correzioni  ed  aggiunte 
"cTie  rendono  il  libro  ben  differente  da  quel  che  era  nel  1826  ;  ma  queste 
correzioni  ed  aggiunte  solo  pochissime  volte  coincidono  con  quelle 
autografe  osservate  da  me  nella  copia  posseduta  dalla  Vittorio  Emanuele. 
Perché  il  lettore  possa  farsi  un'idea  dei  rapporti  che  corrono  tra  la 
copia  suddetta  e  l'edizione  del  1854,  noi  ora,  nel  riportare  qui  sotto 
le  correzioni  ed  aggiunte  di  mano  dello  Stendhal,  stamperemo  in  cor- 
sivo qualle  che  risultano  effettivamente  eseguite  nella  edizione  del 
1854  e  in  grassetto  quelle  di  cui  non  rimane  alcuna  traccia  in  quella 
edizione. 

Volume  I,  pagine   129-130:  «  Montes 
quieu  n'a-t-il  pas  dit  qu'il  faut  corriger  le 
climat  par  la  loi?  je  vous  assure  que  rien      je  vous  jure 
n'est  moins   triste  et   coler ique  que  mon 
petit  ménage  ». 

È  l'unica  nota  del  primo  volume:  le  altre  appartengono  tutte  al 
secondo  volume. 
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Volume  II,  pagina  4  :  «  Un  des  grands 
et  signalés  bonheurs  de  la  France.  c'est 
d'avoir  perdu  la  bataille  de  Waterloo;    ce 

n'est   pas   la   France,   c'est  la qui  a 

perdu  cette  bataille  ». 

Pagina  12:  «  Pour  réussir,  il  s'agit  à 
Bologne  de  plaire  à  la  personne  qui,  pour 
le  moment,  a  le  pouvoir:  non  en  l'amusant, 
mais  en  lui  rendant  quelque  service.  Il 
faut  donc  connaìtre  la  passion  dominante 
de  l'homme  qui  a  le  pouvoir,  et  souvent  il 
nie  cette  passion  car  il  est  homme,  mais 
il  est  p ». 

Pagina  14  :  «  Pour  faire  fortune,  il  faut 
non  travailler  constamment  et  économiser 
cent  écus  chaque  année,  mais  avoir  une 
jolie    femme    et    acheter    la    faveur   d'un 


Pagina  32:  «  Que  sera-ce  des actuels 

qui  ont  plus  de  peur  de  perdre  leur  place, 
que  le  moindre  profet?  » 

Pagina  32:  «  En   Franee,  depuis  la  so- 

ciété  de  la par  laquelle  un  pied-plat 

tutoie  un  nom  historique,  il  n'est  pas  trop 
sur  de  faire  l'aimable  avec  des  inconnus  » 

Pagine  40-41  :  « c'est  un  plaisir  de 

plus  que  de  ne  pouvoir  compter,  en  voya- 
geant  au-delà  de  l'Apennin,  sur  la  pro- 
tection  du  ministre  que  les  contri butions 
de  ma  petite  terre  contribuent  à  payer  ». 

Pagina  41:  «  .Te  n'ai  pas  parie  d'un 
vice-légat  qui  fait  des  horreurs  dans  les 
environs  de  Bologne  ». 


royauté 


I 


prétre 


moine 


Pagina  22,  in  nota:  «  Se  faire  remarquer 
est  toujours  dangereux,  que  les  remarquans 

tiennent  à  la ou  soient  tout  simple-      police 

ment  des  hommes  de  la  société  ». 

Pagina  25,  in  nota:  «Depuis  1820  et  la 
terreur  amenée  par  le  carbonarisme,  les 
nobles  eux-méme  sont  attaqués:  c'est  un 
prétre  noble   qui  a  été   pendu   à   Modéne 

vers  1821.  La a  commis  là  une  fante      royauté 

immense,  et  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à 
réunir  les  Italiens  et  òter  la  baine  avec 
laquelle  le  bourgeois  paie  les  dédains  du 
noble  ». 


rols 


vierse 


que  les  Impòts  payés   p<ar   ma 
terre 


In  margine,  a  matita,  questa 
aggiunta  : 

«Assasslnat  polittque  de  Be- 
slnt,  le  chef  des  esplons  de  Mo- 
déne. Un  poig-imrd  inconnu  l'at- 
telnt  cornine  11  se  proinenalt 
entre  d<Mix  des  ses  aldes  de 
camp.  Itesini  moiiriit  de  peur... 
depuis  un  au...». 


Lo  Stendhal  allude  qui  airuccisione  dell'avvocato  Giulio  Desini» 
capo  delia  polizia  a  Modena  e  feroce  consigliere  di  repressioni  a  Fran- 
cesco IV,  avvenuta  il  4  maggio  18252.  Lo  stesso  Resini  prima  di  mo- 
rire accusò  della  sua  morte  un  innocente,  Gaetano  Ponzoni,  che,  mal- 
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grado  riuscisse  a  provare  Valibi^  fu  trattenuto  in  carcere  fino  al  1831 . 
Giuseppe  Mazzini,  in  un  articolo  del  1844,  intitolato  Italia,  Austria 
e  il  Papa,  riferisce  che  un  esule,  Antonio  Morandi,  scrisse  per  accu- 
sarsi del  reato,  ch'egli  avrebbe  commesso  senza  complici,  a  particolare 
vendetta.  Antonio  Morandi,  tornato  dieci  anni  dopo  in  Italia,  arrestato 
e  condannato  a  morte,  riuscì  a  fuggire.  L'uccisione  del  Besini  affrettò 
e  aggravò  il  tristo  proaesso  di  Rubiera,  donde  sortì  il  martirio  Giu- 
seppe Andreoli.  Nelle  Promenades  dans  Rome  Stendhal  narra  parti- 
colari romanzeschi  intorno  alla  morte  del  Besini,  a  cui  qualche  tempo 
prima  una  vecchia  -  che  forse  non  era  altri  se  non  un  Carbonaro 
travestito  -  avrebbe  predetto  la  medesima  sorte  del  padre,  assassi- 
nato anch'egli  misteriosamente  in  seguito  ad  una  minaccia  contro  i 
Carbonari.  Recentemente  la  Gasa  editrice  Roux  e  Viarengo  ha  avuto 
r  ottima  idea  di  pubblicare  tradotte  le  Promenades  dans  Rome, 
arricchite  d'antiche  stampe  che  ci  mostrano  Roma  quale  era  al  tempo 
di  Stendhal.  Ottima  idea;  soltanto  troviamo  strano  che  si  sia  cambiato 
il  titolo  originario  in  quello  nuovo  di  Roma.  A  quale  scopo?  Intanto 
è  già  successo  questo,  che,  in  una  delle  tante  recensioni  comparse 
del  libro,  il  recensionista,  dopo  molto  sfoggio  di  erudizione  fa  vive  lodi 
alla  Casa  editrice  per  l'iniziativa  di  aver  tradotto  il  Rome  di  Stendhal 
e  l'incoraggia  a  tradurre  anche  le  Promenades  dans  Rome! 


Pagina  43:  «  lei  le  vulgaire  des  gens  de 
lettres  est  d'un  charlatanisme  extrava- 
gant;  un  poète  vous  dit:  Alfieri  et  moi 
nous  faisons  telle  chose  dans  nos  tragódies  ». 

Pagina  45  :  «  Qu'un  homme  après  s'étre 
permis  de  certaines  démarches  acerbes.  ob- 
tienne  un  grand  titre  et  un  million,  à  la 
bonne  heure:  la  société  ne  peut  éviter  cet 
homme-là:  mais  de  gens  qui  s'enfoncent 
dans  la  bone  à  500  francs  par  mois!  » 

Pagina  67:  «  Voici  Paris  vu  par  un 
étranger,  homme  de  plaisir,  mais  très  fin. 
Malgré  la  malpropreté  si  stupide    de   ses 

rues  et  les ,  toute  l' Europe  ne   réve 

que  Paris  ». 

Pagina  67,  in  nota:  «  Le  gouvernement 
s'oppose  à  l'établissement  de  la  société 
commanditaire  pour  préter  des  fonds  à 
toutes  les  industries;  l'une  d'elle  était  l'en- 
treprise  de  l'assainissement  de  Paris  par 

l'enlèvement  des  boues ;   le  joli   ca- 

ractère  !...  » 

Pagina  68:  «  Tout  ce  qui  ne  veut  pas 
étre  vexé  par vient  à  Paris  ». 

Pagina  69:  «  Quand  j'allais  cliez  les  gens 
à  argent  de  France  et  d'Angleterre,  qui 
ne  savent  pas  trop  ce  que  c'est  que   mon 


le  vulgaire  des  gens  de  lettres 
n'a  pas  de  petites  plaoes  oom- 
me  en  France,  mais  [il]  est  d'un 
charlatanisme  etc. 

In  margine  si  fa  un  nome: 
Riviere  {sic)  :  e  più  giù,  a  penna, 
ma  calcato  su  una  precedente 
scrittura  a  matita,  due  parole: 
des  Corseurs(?);  forse  un  calco 
errato  della  parola  Corsaires... 
(Vedi  nota). 


vexations  de  sa  police 


les  gouvernans  ne  veuleut  ni 
faire  ni  laisser  faire 

l'évéque  ou  le  souspréfet 


In  margine,  a  matita:  Je  don- 
nai  un  déjeuner  ma^niflque. 


Nota.  Anche  altre  parole,  quasi  tutte  a  matita,  corrose  e  sbiadite  dal  tempo, 
non  sono  riuscito  a  decifrare.  Indico  le  pagine  a  cui  si  trovano:  volume  se- 
condo, pagg.  73,  153,  165,  177,  244. 

Nella  difficile  decifrazione  di  molte  note  mi  fu  di  validissimo  aiuto  l'amico 
prof.  Luigi  de  Gregori,  cui  la  consuetudine  delle  investigazioni  paleografiche 
ha  reso  famigliare  con  tali  difficoltà. 
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Tiom  (les  Bentivoglio,  seigneurs  ùe  Bologne 
au  quinzième  siècle)  si  je  mettais  à  ma 
■eravate  mon  diamant  de  500  francs,  je  me 
voyais  sensiblement  plus  estimé!  » 

Pagina  73:  «  Cette  action  et  mille  au- 
tres,  chez  un  homme  peu  délicat,  n'est 
•qu'un  péché  splendide,  comme  disent  les 
tbéologiens  ». 

Pagina  90,  in  nota:  «  En  1822,  à  Naples 
comme  en  Espagne,  l'on  se  moquait  outra- 
geusement  de  la  téte  légère  des  Fran^ais, 
qui  n'avaient  su  conquérir ». 

Pagina  90:  «  Semblables  à  leurs  péres 
du  moyen  àge,  les  Italiens  de  1830  aime- 
ront  passionément  la  liberto,  mais  sans 
savoir  comment  s'y  prendre  pour  l'établir. 
Ils  feront  d'abord,  comme  il  est  indispen- 
sable,  des  gouvernemens  révolutionnaires, 
mais  jamais  ne  pourront  renvoyer  ceux-ci 
pour  faire  marcher  un  gouvernement  con- 
stitutionnel;  leur  jactance  les  empéchera 
d'imiter  la  France  ». 

Pagina  93,  in  nota  :  «  Malgré  la   peur 

des on  bàtit  à  Bologne,  comme  par- 

tout,  beaucoup  de  maisons  nouvelles  ». 


«  Je  ne  veux  pas  du  moins  trahir  les 
droits  de  l'hospital  ite  ». 

Pagina  112:  «  J'admire  de  plus  en  plus 
le  Barhier.  Un  jeune  compositeur  anglais 
qui  m'a  tout  l'air  d'ètre  sans  genie,  était 
scandalisé  de  l'audace  de  Rossini.  Toucher 
à  un  ouvrage  de  Paisiello!  » 


Cette  action  et  cent  autres 


conquérir  qu'une  demie  liberté- 


In  margine:  4' il  fallali  pia- 
cer lei  une  anecdote   pour  ré- 
poser  de  cette  métaphysique. 
10  AvrU 


la  peur  des  rols,  qui  retombe 
en  tyrannie  sur  la  téte  des  peu- 
ples  ^ 

In    margine,  corregge:    lols 


In  margine,  a  penna:  l'Edim- 
bourff  review. 


È  probabile  che  questa  nota  servisse  a  ricordare  all'autore  di  attin- 
gere qualche  notizia  o  aneddoto  in  proposito  neìVEdimbourgh  Review. 

Sappiamo  infatti  che  lo  Stendhal  ha  letteralmente  saccheggiato 
la  ricca  collezione  di  questa  famosa  rivista  :  gran  parte  degli  apprez- 
zamente  contenuti  nel  Rome,  Naples  et  Florence  e  molti  aneddoti 
ch'egli  riferisce  come  autentici  e  quasi  avvenuti  sotto  i  suoi  occhi 
sono  attinti  direttamente  daìV Edimhourgh  Review.  Per  esempio,  egli 
racconta  che  a  Bologna  il  conte  Neri  gli  comunica  un  quaderno  di 
appunti  interessantissimi  sull'Alfieri,  quaderno  ch'egli  si  affretta  a 
tradurre...  dall'inglese  della  Edimhourgh  Review.  Così  a  Tolentino 
egli  incontra  un  colonnello  inglese,  a  nome  Forsyth,  che  l'intrattiene 
lungamente  su  Parigi  antica  e  sulla  società  francese  prima  della  Ri- 
voluzione :  il  passaggio  è  tradotto  dalla  Rivista.  Gli  esempi  si  potreb- 
bero moltiplicare.  Lo  Ghuquet,  nel  suo  bel  libro  Stendhal- Bey  le,  li  ha 
-enumerati.  Del  resto,  questa  dei  plagi  di  Stendhal  è  una  storia  ormai 
vecchia  :  egli  attinse  a  piene  mani  un  po'  da  per  tutto.  Goethe,  da 
cui  tolse  molte  considerazioni  e  giudizi,  pure  lodando  senza  lesina  il 
Rome,  Naples,  Florence,  non  potè  astenersi  dal  dire  che  l'Autore  era 
molto  abile  nelV appropriarsi  quel  che  dicono  gli  altri.  R  tutti  sanno 
come  la  carriera  letteraria  dello  Stendhal  cominciò  precisamente  con 
un  plagio  talmente  sfacciato  che  lo  scandalo  e  le  polemiche  da  esso 
suscitate  si  trascinarono  per  un  pezzo:  alludiamo  alla    Vie  d'Haydn 
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ch'egli  tradusse  quasi  per  intero  dalle  Haydine,  ovvero.  Lettere  su  la 
vita  e  le  opere  del  celebre  maestro  Haydn  del  nostro  Carpani. 


Pagina  116:  «  La  contre-partie  rie  ces 
habitudes  sociales,  suivant  moi  si  peu  fa- 
vorables  au  bonheur,  c'est  le  pouvoir  im- 
mense du  p ». 

Pagina  119:  «  C'était,  en  revanche,  un 
spectacle  comique  que  la  sévérité  du  préf'et, 
déconcertant  d'un  mot  les  petits  moyens 
employ,és  par  les  chambellans  de  la  prin- 
cesse Elisa,  pour  étre  dispensés  de  faire 
un  homme  ». 

Pagina  129:  «  Rien  de  saint,  rien  de 
sublime,  rien  qui  élève  Fame,  rien  qui 
fasse  vénérer  la  réligion  :  ceci  en  est  plu- 
tót  une  satire:  on  songe  à  tant  de  riches- 
ses  entassées  pour  donner  à  dixhuit ». 

Pagina  130:  «  Par  exemple,  leur  coeur 
ne  fait  aucune  diff'érence  entre  le  droit 
d'étre  libre  et  la  tolérance  de  faire  ce  qui 
leur  plait,  dont  ils  jouissent  sous  un  prince 

(Ferdinand  III)  rendu mais  qui  jadis 

fit  commencer  cinq  mille  procès  de  ten- 
dance  au  jacobinisme,  contre  pareli  nom- 
bre  de  ses  sujets  ». 

Pagina  132:  «  S'il  n'y  avait   pas   d'in- 

trigues  et  du  p e  dans  les  petites  villes 

de  Toscane,  on  y  vivrait  fort  heureux...  ». 

Pagina  147  :  «  En  France,  Napoléon  òtait 
les  écoles  centrai  es,  gàtait  l'école  polytech- 
nique,  souillait  l'instruction  publiq  uè,  et  fai- 
sait  avilir  les  jeunes  àmes  par  son  M » 

Pagina  157  :  «  J'aurais  eu  beaucoup  plus 
de  plaisir  étant  seul  ». 

Pagina  158:  «  Il  me  semble  que  je  me 
mettrais  à  genoux,  pour  lire  avec  plus  de 
plaisir  une  inscription  vraiment  gravée 
par  les  Romains  dans  le  lieu,  où  pour  la 
première  fois  ils  cessèrent  de  fuir  après 
Trasimène...  ». 

Pagina  158:  «  Je  réfléchis  aujourd'hui 
sur  mon  émotion  d'hier:  mon  passage  à 
Rome,  la  vue  de  la  campagne  surtout  m'a 
donne  des  nerfs.  J'ai  cru  jusqu'à  ces  der- 
niers  temps les  aristocrates  ». 

Pagina  160:  «  Les  moines  et  le  féoda- 

lité,  qui  sont  maintenant furent  d'ex- 

cellents  choses  en  leur  temps  ». 

Pagina  160,  in  nota:  «  Par  exemple, 
le  fameux  Saint-Paul,  hors  des  murs  à 
Rome,  incendiò  en  1823,  et  que  l'on  va, 
dit-on,  essayer  de  rebàtir  au  moyen  d'un 
ordre  de  chevalerie (1826)  ». 


da  prétlsme. 

In  margine,  a  matita,  si  fa  il 
nome  del  prefetto:  M.  Franchet, 

moyens  employés  par  l'avarlce 
de  chambellans  de  la  princesse 


fakirs    le  plaisir  de  se  mor- 
tifier. 


que  l'exil  a  rendu  sage 

prétlsme 

M.  de  Fontanes. 
à  étre  seul. 

après  le  Trasimène. 

In  margine,  a  matita:  Ahi  bene 
hair  les 

la  pire  des  absurdités 


dont  on  vendra  la  crolx. 


Pagina  161:  «  ...  dès  qu'il  y  a  du  saint 
Dominique  et  de  l'inquisition,  je   vois   le 
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massacre  des  Albigeois,   les   rigueurs  sa- 
lutaires   de    la   Saint-Barthèlemy,  et  par 

une  transition  nature] le,  les  a s  de  Nì- 

mes  en  1815  ». 

Pagina  176:  «  Je  vais  au  cabinet  litté- 
raire-  Le  Journal  des  Débats  a  été  arrété 
dés  jours-ci  comme  trop  liberal  ». 

Pagina  176,  in  nota:  «...Sous  le  nom 
de  Uttérature,  les  autres  donnent  de  lour- 
des  dissertations,  qui  ne  passeraient  pas 
l'antichambre  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions  et  belles-lettres,  ou  des  vers  dignes 
de  Berthellemot.  Voyez  la  Biblioteca  Ita- 
liana, de  Milan,  journal  payé  à  M.  Acerbi 
par c'est  tout  dire  ». 

Pagina  181  :  «  Le  héros  que  Gliita  a  tant 
aimé,  et  qu'elle  aime  encore,  est  fort  com- 
mun  ». 

Pagina  182:  «Tout  cela  est  cache  sous 
l'air  de  la  simplicité  et  souvent  de  la 
froideur.  L'energie  qu'on  trouve  dans  cer- 
tains  caractères  de  femme  m'étonne  tou- 
jours  ». 

Pagina  182  :  «  La  manière  de  sentir  de 
l'Italie  est  absurde  pour  les  habitans  du 
Nord.  Je  ne  con^ois  méme  pas,  après  y 
avoir  rèvé  un  quart  d'heure,  par  quelles 
explications,  par  quels  mots  on  pourrait 
la  leur  faire  entendre.  —  L'efFort  du  bon 
sens  de  gens  les  plus  distingués  est  de 
comprendre  qu'ils  ne  peuvent  pas  com- 
prendre.  Cela  se  reduit  à  l'absurdité  du 
tigre  qui  voudrait  faire  sentir  au  cerf  les 
délices  qu'il  trouve  à  boire  du  sang  ». 


assasslnats 


In  margine,  aggiunge: 
Bue  San  Giacomo  (Napoli). 


M.  de  Metternlch 


et  qu'elle  aime  peut-étre  encore 


de  femme  de  ce  pays 


In  margine,  come  aggiunta: 
...et  d'ailleurs  le  fond  du  ta- 
bleau est  triste;  mème  s'il  est 
gai,  le  tableau  sur  lequel  se 
détaohentles  mouvemensde  pas* 
Sion  est  triste... 


Pagina    186:   «  Ce   qui  est  aimable   k 
Paris  est  indécent  a  Genève:  cela  depend 

du  degré  de  pruderie  inspirò  par  le prétre 

de  l'endroit  ». 


Pagina  187:  «  Est-ce  la  faute  des  gens 
bien  élevés,  si  des  moines  ont  corrompu 
le  bas  peuple.  si  brave  quand  il  s'appelait 
Samnite,  et  si  pleutre  depuis  qu'il ?» 

Pagina  193:  «  14  mars.  -  Je  sors  du  Jo- 
conde  de  Vestris  III:  c'est  le  petit-fils  du 
dieii  de  la  danse.  C'est  une  grande  etc, 
etc,  etc...  ». 

Pagina  194:  «  Nous  n'avons  pas  joui 
d'assez  de  sécurité  pour  que  la  revolution 
pùt  entrer  dans  l'art  ». 

Pagina  198  :«.  Je  trouve  chez  M.  Bianchi 
les  deux  hommes  les  plus  forts  du  royau- 
rae,  le  généi-al  Filangieri  et  le  conseiller 
d'»5tat  Cuoco  ». 

Pagina  199:  «  Il  faut  des  sons  horri- 
bles  et  toutes  les  richesses  et  les  disso- 
nances  du  genre   enharmonique  pour    Sa- 


adore  Saint  Janvler? 

In  calce  alla  pagina,  a  penna 
queste  parole,  forse  dirette  al- 
l'amico Colomb:  «  Ceci  est-il 
ennuypuxl   supprirae-le  dono  ». 

la   revolution   alt   eu   le  tems 
d'entrer 


les  plus  remarquables 


pour  Jayo 
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Pagina  206:  «  Ce  soir,  ennuyé  de  l'in- 
solence  du  garde,  je  suis  remonté  dans  ma 
loge;  et  j'ai  encore  eu  le  chagrin  d'étre 
croisè,  en  montant,    par  douze   ou   quinze 

frands  cordons  ou  généraux,   qui   descen- 
aient  avec  tout  le  poids  de  leur  grandeur 
et  de  leur  habit  brode  ». 


avec  tout  le  poids  de  leur  gran- 
deur, de  leur  habit  brode  et  de 
leurs  nez  immenses. 


Pagina  208  :  «  Vous  montez  à  votre  loge: 

une  lumière  éblou issante  vous  y  poursuit. 

Pour  vous  dédommager  des  cris  de  la  Col-  ■ 

bran,  vous  voulez  lire  le  journal  en  atten- 

dant  le  ballet:  impossible;  il  n'y  a  pas  de 

rideaux.  Vous  étes  enrhumé,  et  voulez  gar- 

der  votre  chapeau:  impossible;  un  prince 

honore  le  spectacle  de  sa  prése nce...  ».  Aggiunta,    in   lapis,   questa 

nota:   Histoire    de   la  téte   da 

Gal  [General]  Murat,  que  le  r.  F. 

»  [roi   Ferdinand]    ne    reconnaìt 

pas;  j'ai  à  penser  à  ce  sujet. 

L'aneddoto,  che  lo  Stendhal  si  proponeva  di  citare,  è  certamente 
quello  che  Alessandro  Dumas  racconta  in  questi  termini  nel  tomo  X 
de  I  Borboni  di  Napoli:  «  Narra  ora  la  tradizione,  senza  che  noi 
guarentiamo  il  fatto,  che  il  capo  di  Muiat  fu  troncato  e  spedito  al 
re  Ferdinando,  perchè  se  qualche  falso  Murat  si  presentasse,  come  si 
presentò  qualche  falso  Demetrio,  gli  si  potesse  mostrare  la  testa  del 
vero  ». 


Pagina  209:  «  Presque  pas  de  trace  de 

civilisation,  grand  avantage  quand  le  p 

et  ses  r font  tonte  la  civilisation». 

Pagina  211:  «  Ce  pays-ci  ne  peut  man- 
quer  d'avoir  les  deux  chambres  avant  vingt 

ans.    On  le dix   fois,    et   il   se 

onze  ». 

Pagina  215:  «Ce  que  j'ai  vu  de  plus 
curieux  dans  mon  voyage,  c'est  Pompeja  : 
on  se  sent  transporté  dans  l'antiquité;  et, 
pour  peu  qu'on  ait  l'habitude  de  ne  croire 
que  ce  qui  est  prouvé,  on  en  sait  sur-le- 
champ  plus  qu'un  savant.  C'est  un  plaisir 
fort  vif  que  de  voire  face  à  face  cette  an- 
tiquité  sur  laquelle  on  a  lu  tant  de  vo- 
lumes  ». 


Pagina  215:  «  Le  monde  ayant  com- 
mencé  pour  nous  par  des  républiques  hé- 
roiques,  il  est  simple  que  leur  produit  pa- 
raisse  sublime  à  des  àmes  étiolées  par  la 
piate comme  Racine  ». 

Pagina  216:  «  Le  sort  d'Alfieri  fut  de 
rugir  contre  les  préjugés  et  de  finir  par 
s'y  soumettre.  En    politique    il  ne  conQut 

jamais  l'immense  bienfait  d'une qui 

donnait  les  deux  chartes  à  l'Europe  et   à 
l'Amérique,  et  faisait ». 

Pagina  217:  «  L'insolence  de  quelques 
commis  de  la  donane  de  Paris,  en  lui  de- 
mandant  son  passeport,  et  le  voi  de  douze 


le  papisme 
et  ses  rites 


On  le  conquerra  dix  fois  et  il 
se  révoltera  onze. 


In  calce  alla  pagina,  questa 
nota  a  matita:  J'aime  oette  ca- 
serne  avec  les  mots  écrits  aa 
charl)[on]   par  un  soldat 

(seguono  alcune  parole  corrose 
quasi  interamente'/. 


par  la  piate  monarchie 

le  bienfait  d'une  revolution 
faisait  maison  nette. 

de  la  barrière  de  Pantin 
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•ou  quinze  cent  volumes,  trouvant  dans  son 
coeur  tous  les  préjugés  nobiliaires,  l'empé- 
chèrent  à  jamais  de  comprendre  le  méca- 
nisme  de  la  liberté  ». 

Pagina  222  :  «  La  naiveté  est  une  chose 
fort  rare  en  Italie  et  cependant  personne 
n'y  peut  souffrir  la  Nouvelle  Hélo'ise  ». 

Pagina  227  :  «  On  est  au  milieu  des  plus 
beaux  aspects  de  la  nature,  et  trente  cinq 
minutes  après,  on  entend  chanter  le  Ma- 
trimonio Segreto  par  Davide  et  Nozzari  ». 

Pagina  230:  «  Les  choses  qu'il  faut  aux 
arts  pour  prospérer,  sont  souvent  contrai- 
res  à  celles  qu'il  faut  aux  nations  pour  ètre 
heureuses.  De  plus,  leur  empire  ne  peut 
durer:  il  faut  beaucoup  d'oisiveté  et  des 
passions  fortes;  mais  l'oisiveté  fait  naìtre 
la  politesse,  et  la  politesse  anéantit  les 
passions.  Donc  il  est  impossi  ble  de  créer 
une  nation  pour  les  arts-  Toutes  les  àmes 
généreuses  désirent  avec  ardeur  la  résur- 
rection  de  la  Grece;  mais  on  obtiendrait 
quelque  chose  de  semblable  aux  Etats-Unis 
d'Amérique,  et  non  le  siede  de  Periclès. 
On  arrivo  au  gouvernement  de  l'opinion: 
donc  l'opinion  n'aura  pas  le  temps  de  se 
passionner  pour  le  arts.  Qu'importe?  la  li- 
berté est  le  nécessaire,  et  les  arts  un  su- 
perflu,  duquel  on  peut  fort  bien  se  passer  ». 

Pagina  233:  «  Le  roi  sort  effrayé  de 
voir  des  cheveux  sans  poudre.  On  remar- 
-qua  au  parterre  quinze  ou  vingt  tétes  noi- 
res.  S.  M.  dit  un  mot  à  l'oflficier  de  ser- 
vice,  qui  appela  le  fameux  Cancelieri,  fac- 
totum de  la  police  militaire...  ». 

Pagina  245  :  «  Ces  hommes  illustres  fu- 
rent  pendus  al  Largo  del  Mercato.  C'est 
le  lieu  où  Mazaniello  commenda  sa  revo- 
lution... ». 

Pagina  247:  «  Je  voyageai  à  cheval 
.avec  un  parasol  et  trois  de  mes  nouveanx 
amis  ». 

Pagina  248:  «  Il  s'est  mis  à  dire  que 
la  musique  l'ennuie,  que  les  tableaux  lui 
donnent  l'air  catafalque;  qu'il  aime  mieux 
un  pantin  de  Paris  qui  tourno  les  yeux 
qu'une  statue  de  Canova  ». 

Pagina  249:  «  En  passant  l'Apennin, 
les  lielles  <5trangéres  laissent  de  l'autre 
coté  des  monts  cette  pruderie  qui  a  réduit 
à  l'i^carté  les  salons  de  Paris  et  fait  de 
l'Angleterre  un  tombearu.  Un  amant  est 
agréable,  mais  un  titre  vaut  encore  mieux  ». 


In  margine  :  dans  le  goni  Ut- 
téraire  voir  l'emphase  de  tous 
les  prosate  ars  vivans. 


par  Davide  et  Lablache. 


In  margine  a  questo  squarcio 
di  psicologia  dell'arte,  Sten- 
dhal, evidentemente  soddisfat- 
to di  se  stesso  e  sopratutto  della 
forma  breve  e  incisiva  con  cui 
ha  racchiuso  le  sue  riflessioni, 
lancia  questa  frecciata  al  fa- 
moso -  troppo  famoso  e  troppo 
autorevole  -  M.  de  Villemain, 
una  delle  sue  bestie   nere: 

«  M.  Villemain  feralt  10  pa- 
ges  de  ceci,  et  ensuite  2  artl- 
cles  pour  pousser  ces  dix  pages  ». 


S.  M.  [Sa  MajestéJ  avait  re- 
marqué  quinze  ou  vingt  tétes 
noires.  Elle  dit  un  mot  à  l'of- 
ficier  etc. 

C'est  là  que  Mazaniello 


Je  voyageais 


qui  tourne  les  yeux  et  tire  la 
Inngrue  qu'une 


In  calce  alla  pagina,  una  nota 
di  colore  oscuro,  a  penna,  di 
cui  ecco  le  parole  decifrabili: 

Preuve  pour  nioi. 

Les  ('cuyer  Seller i\  Mi- 

lan dnns    le   blés...    lls 

sont  fort  sllencleux.  A  Florence 
M.  Lucherini  est  le  premier 
amant  de  toutes  les  vertiis  an- 
glalses. 
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Pagina  250:  «  Santapiro  finit  par  une 
étrange  calomnie,  qui  me  fera  appeler  sti- 
vale (botte):  c'est  qu'à  Florence  il  n'y  a 
qu'un  seni  homme  de  lettres  qui  ait  de 
l'esprit;  mais  il  en  a  comme  un  ange,  com- 

me  un  T ,  comme  un  Voltaire;    c'est 

l'auteur  du  Disperato  per  eccesso  di  buon 
cuore...  ».  • 


Pagina    250:   «  Quand  les  princes   lor- 

rains   débarquèrent   en  Toscane  (1738),  les 

Florentins  virent  arriver  à  leur  suite  une 

quantité  de  pauvresdiables,  une  canne  à  j  j  jj  . 

la  main:de  la  le  mot  cau?mjo,  quej  avais      g-iunee-  >'«'S^"«'    <^^ 

pris  pour  une  traduction    de    canaille    en      ^  Ces^ princes  sont  despotes  de 
entendant    prononcer    a    Florence    avec      ^ ^.^j^  ^^  ^^  ^^^^  ^^j,  y^^  ^^^^^ 

l'accent  guttural  du  pays,  [ou]  au  lieu  de      s'opposent   à  ce   qu'ils   soyent 

santa  croce  on  dit  santa  hroce...  ».  ^Irans.  L'extrème  volupté  rend. 

peut-étre  ces  maisons  trop  peu 
compactes  pour  s'opposer  à  un. 
Lorraìn  qui  se  mettrait  en  tète 
de  faire  le  Ferdinand  VII... 

Varie  correzioni  stabiliscono 
il  periodo  in  questa   forma  : 

Santapiro  llnit  par  une  étran- 
g'e  calomnie,  qui  me  fera  ap- 
peler stivale  (botte):  c'est  qu'à 
Florence  il  n'y  a  qu'un  seul 
homme  de  lettres  qui  ait  de 
l'esprit;  mais  il  en  a  comme 
un  ang-e,  ou  comme  un  Voltaire; 
c'est  l'auteur  du  Disperato  per 
eccesso  di  buon  cuore... 

L'autore  del  Don  Desiderio  disperato  per  eccesso  di  buon  cuore  è, 
come  molti  sanno,  il  conte  Giovanni  Giraud,  romano.  Del  resto  questa 
non  è  la  sola  volta  che  Stendhal  faccia  menzione  del  Giraud,  cui  forse 
potè  conoscere  a  Firenze;  ma  sia  in  Rome,  Naples  et  Florence,  sia  nelle 
Promenades  dans  Rome  egli  non  tralascia  mai  l'occasione  di  affermare 
la  sua  ammirazione  per  questo  nostro  insigne  commediografo,  così  in- 
giustamente dimenticato  ora.  Eppure  egli  è  l'unico  che,  dopo  il  Gol- 
doni e  prima  del  Ferrari  e  del  Gallina,  abbia  creato  dei  tipi  rimasti 
proverbiali,  quali  appunto  sono  VAjo  nelV imbarazzo.,  Don  Desiderio, 
Eutichio  e  Sinforosa. 

Pagina  25.3  :  «  ...lorsque  Salicetti  me  re- 
mit  ces  350,000  francs  sans  quittance...  ».      sans  re^u 

Pagina  253:  «... J'ai  cru  que  l'enfant 
était  tue:  il  peut  avoir  quatre  ans,  et 
jeta  des  cris  horribles  sous  ma  fenétre...  ».      et  jette  des  cris 

Pagina  259:  «  Ce  peuple  a  deux  croyan- 
ces:  les  rites  de  la et  \di  j statura...  ». 

Pagina  263:  «Jesens  désagréablement 
qae  je  n'appartiens  pas  aux  classes  privi- 
legiées  ». 

Pagina  264:  «  Une  troupe  nombreuse  de 
cavalerie  et  d'infanterie  a  cerne  les  indé- 
pendans.  Avertis  par  les  coups  de  fusils, 
ils  se  sont  fait  jour  en  couvrant  le  ter- 
rain  de  cadavres  ennemis,  et  pas  un  d'eux 
n'est  tombe  ». 

Pagina  269-270:  «  L'admission  des  fem- 
mes  à  l'égalité  parfaite  serait  la  marque 
la  plus  siìre  de  la  civilisation;  elle  dou- 
blerait  les  forces  intellectuelles  du  genre 
humain  et  ses  probabilités   de    bonheur  ». 

Pagina  278:  «  Salon  délicieux  à  dix  pas 
de  la  mer,  dont  nous  sommes  séparés  par 
un  bosquet  d'orangers  ». 


de  la  superstition 


que  je  n'appartiens   pas  à  ces 
classes  privilegiées. 


Avertis  par  les  coups  de  fu- 
sils que  le  soldats  napolitains 
tiraient  au  hasard,  ils  se  sont 
fait  jour... 


et  ses  chances  de  bonheur. 

dont  nous   ne   sommes  séparés 
que  par 
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Pagina  291:  «  Son  excellence  parie  au 
marchand  de  boeufs  de  son  frère,  qui  a 
conspiré  contre  l'Etat,  et  qui  subit  une 
juste  punition  dans  un  chàteau  fort,  et  au 
malheureux  frère  de  l'inconvénient  qu'il 
y  aurait  à  admettre  dans  le  royaume  deux 
cents  tétes  de  boeufs  provenant  de  l'Etat 
du  Pape,  est  digne  de  Molière  et  avait 
ce  soir  pour  nous  un  genre  de  mérite  que 
n'a  pas  Molière  ». 

Pagina  314  :  «  Ce  qui  est  plus  capital 
à  mes  yeux,  peut-étre  le  système  triste 
a-t-il  quelque  secrète  analogie  avec  la  li- 
berto et  tous  les  trésors  du  bonheur  qu'elle 
verse  sur  les  hommes  ». 

Pagina  315:  «  On  voit  au  bai  en  An- 
gleterre  que  les  jeunes  filles  se  choisissent 
un  époux  ». 

Pagina  320:  «  Vous  croyez  que  l'Italien 
est  un  hypocrite  consommé,  toujours  dissi- 
mulanti et  c'est  Tetre  le  plus  naturel  de 
l'Europe  et  qui  songe  le  moins  à  son  voi- 
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du  Pape;  cette   scène   est   di- 
gne etc. 


tous   les  trésors    de    bonheur 
qu'elle  promet  aux  hommes. 

On  voit  dans  les  a-parte  des 
bals  an^lais 

(L'intero  periodo  è  stato  sop- 
presso  nell'edizione  del  1854). 


toujours  mentant  et  dissimulant; 

c'est  Tètre 


Pagina  223  :  «  Sans  toutes  ces  qualités, 
le  peuple  romain  Tappellerait  villano  (pay- 
san)  et  ne  dédaignerait  pas  de  rire  de  lui  ». 


Pagina  324  :  «  Vous  conviendrez  que  ce 
personnage  n'est  pas  mal  inventé  pour  un 
pays  gouverné  par  une  cour  oligarchique, 
composée  de  célibataires,  oh,  comme  par- 
tout,  le  pouvoir  est  aux  mains  de  la  vieil- 
lesse,  qui  songerait  à  prende  ombrage  de 
•Cassandrino  ». 

Pagina  326:  «  Tout-à-coup  une  si  agréa- 
ble  visite  est  interrompue  par  le  jeune 
[)eintre,  frère  de  la  demoiselle  ». 

Pagina  327:  «  Celui-ci,  reste  seul  avec 
sa  soeur,  lui  dit:  Comment  avez  vous  etc.  ». 

Pagina  327  :  «  Il  se  plaint  tour  à  tour 
de  quelques  petites  incommodités  de  son 
age,  et  des  tourmens  que  lui  donne  Texcès 
de  sa  passion.  Les  éclats  de  rire  inter- 
rompaient  à  chaque  phrase  le  silence  de 
la  plus  profonde  attention  ». 

Pagina  331:  «  Il  a  parie  tout  seul  pen- 
dant dix  minutes,  et  assez  bien;  après  quoi 
il  est  retombé  dans  un  morne  silence  ». 


re- 
sa 


Pagina  332:  «  La  pauvre  ICmma  qui 
doutait  peu  les  folies  de  la  comtesse 
protectrice  etc.  ». 

Pagina  33:  «  La  négociation  fut  con- 
cine avec  beaucoup  d'adresse  par  la  com- 
tesse cosmopolite.  Ouand  le  prince  fut 
tout-à-fait  engagé,  elle  lui  avoua  (ju' Em- 
ma était  sa  fille,  et  qu'elle  avait  pour  pére 


le  peuple  romain  Tappellerait 
villano  (paysan)  et  ne  daigne- 
rait  pas  à  rire  de  lui. 


le  pouvoir  est  aux  mains  de 
la  vieillesse.  Qui  songerait  à 
prendre  ombrage  de  Cassan- 
drino ì 

Tout-à-coup  un  si  agréable  téte 
à  téte  est  Interrompu... 


Celui-ci  se  trouve  seul  avec  sa 
soeur  et  lui  dit 

Il  se  plaint  tour  à  tour  de  quel- 
que petite  incommodité  de  son- 
àge  et  des  tourmens  que  lui 
•  cause  Texcès  de  sa  passion. 
Des  éclats  de  rire  interrom- 
paient  etc. 


pendant  clnq  minutes 

La  pauvre  Emma  qui  redou- 
tait  un  peu  les  folies  de  la 
comtesse 

La   négociation    fut   condulte 

avec  beaucoup  d'adresse  par 
la  comtesse  cosmopolite.  Quand 
le  i)rince  fut  tout-à-fait  engagé, 
elle  lui  avoua  qu'Emma  était 
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le  jeune  peintre  romain  qu'on  voyait  cliez 
elle  »• 


sa  fille,  et  qu'elle  avait  pour 
pére  le  jeune  prétre  qu'on 
voyait  chez  elle. 


ajouta  la  personne  qui  me  par- 

lait 


Pagina  334:  «  Son  amant  est  devenu 
presque  fou,  ajouta  la  personne  qui  nous 
parlait:  et  vous  avez  pu  en  juger:  c'est 
ce  pauvre  homme  que  vous  venez  de 
voir  ». 

Nella  edizione  del  1826  v'era  inoltre  un  largo  indice  a  soggetto,  molto 
minuto  e  che  si  curava  sopratutto  di  mettere  in  vista  gli  aneddoti 
seminati  a  larga  mano  nel  libro  :  lo  Stendhal  sembra  che  ci  annettesse 
importanza,  giacché  vi  aggiunge  in  coda,  a  matita,  altri  numeri: 

Frag'ments  refiisés  par  l'Imprimerle 
vie  de  Pie  TI 
(le  Pie  VII 
de  Leon  XII 
Le  mariag-e  au  Nord  et  aii  Midi 
Marionettes.  Cassandrino 
La  Princesse  Santavalle 

Nell'edizione  del  '54,  curata  dal  Colomb,  l'indice  aneddotico  è 
stato  soppresso  e  sostituito  da  un  breve  indice  di  luoghi. 

Nella  facciata  interna  della  copertina  del  secondo  volume,  è  ingom- 
mato sul  cartone  un  foglio  giallo  con  fregi  a  stampa  (certamente  la 
copertina  di  un  altro  libro)  :  in  questo  foglio  Stendhal  ha  fissato  le 
modificazioni  più  importanti  che  si  proponeva  di  eseguire  nella  quarta 
edizione  di  Rome,  Naples,  Florence. 

Inseriamo  il  facsimile  di  questa  nota,  facendolo  seguire  dalla 
interpretazione. 

FACSIMILE 


Jì-^a^'' 


,^^-^  -"^ 


'u-U-*'^^^^^^ 


■^^L^t^i"* 


'Tl^ 


-3^ 


J'aurais  da  supprlmer  les  Articles  danse  à  Naples  et  prendre  30  pages  à 
la  fin  dii  volume  première  édition. 

L'Assassinat  de  l'Espag-nole  par  le  Mendiant,  son  amant  pimi  par  ce'que 
la  victime  appartenait  à  l' Espa^ne,  colere  de  l'ambassadeur  borgTtie. 

Piacer  cela  dans  la  4®  édition  s'il  y  en  a. 

Pour  délasser  du  cliquetis  piacer  10  descriptions  d'une  page  ou  d'une 
demie  page. 

21  Mars  1827. 
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Quest'episodio  del  mendicante  assassino  che  Stendhal  si  propo- 
neva di  svolgere  nella  nuova  edizione  di  Rome,  Naples,  Florence  fu 
da  lui  invece  impiegato  ad  impinguare  le  Promenades  dans  Home. 

On  voyait  dans  les  rues  de  Rome  —  cosi  egli  racconta  sotto  la  data 
del  12  ottobre  1828  —  il  y  a  peu  d'années,  un  mendiant  connu  de  la  police 
pour  un  goùt  particulier  qui  le  portait  à  empoisonner.  Deux  ou  trois  per- 
sonnes  avaient  péri;  une  ou  deux  fois  le  gueux  avait  été  mis  en  prison,  et 
ensuite  en  était  sorti  par  la  protection  de  quelque  fratone.  Ce  gueux  s'as- 
socia une  pauvre  femme  espagnole  qui,  je  crois,  mendiait  aussi,  et,  au 
bout  de  quelques  mois,  ne  manqua  pas  de  l'empoisonner  avec  de  l'arsenic. 
La  pauvre  femme  jeta  des  hauts  cris;  mais,  à  peine  soulagée  par  les  soins 
de  quelque  médecin  charitable,  elle  protesta  .qu'elle  s'était  empoisonnée 
elle-méme,  et  que  son  mari  n'entrait  pour  rien  dans  cet  accident. 

On  la  revit  dans  les  rues  de  Rome,  estropiée  par  les  effets  de  l'arsenic; 
mais  elle  aimait  plus  que  jamais  son  compagnon  qui,  au  bout  de  quelque 
mois,  eut  de  nouveau  l'idée  de  l'empoisonner;  et  cette  ibis  la  pauvre  Espa- 
gnole mourut.  Le  gueux  alla  tendre  la  main  dans  un  autre  quartier  de 
Rome;  mais  il  y  avait  alors  pour  ambassadeur  d' Espagne,  près  le  saint-siège, 
un  homme  incommode,  M.  de  Vargas,  qui  prétendit  voir  punir  l'assassin.... 

*  * 

Come  il  lettore  avrà  già  dedotto  per  conto  suo,  è  chiaro  che  il 
Colomb  si  servì  dunque  per  le  correzioni  ed  aggiunte  inserite  nella 
quarta  edizione  di  Rome,  Naples  et  Florence  di  tutt'altro  esemplare 
che  quello  da  noi  esaminato.  Per  esempio,  molte  delle  aggiunte  da 
noi  riportate  erano  destinate  a  riempire  quelle  filze  frequenti  di  pun- 
tini gelosi  e  misteriosi  che  la  censura  di  Carlo  X  aveva  reso  necessari  : 
ora,  se  in  qualche  raro  caso  speciale,  p.  e.  pag.  232,  si  può  ancora  spie- 
gare come  nel  1854,  sotto  la  censura  infinitamente  piìi  mite  di  Napo- 
leone 111,  il  Colomb  abbia  dovuto  conservare  i  puntini,  non  si  può 
affatto  spiegarlo  nella  maggior  parte  degli  altri  casi.  Altre  volte  l'Au- 
tore accenna  in  margine  l'intenzione  di  ritornare  sopra  un  soggetto, 
di  tagliar  via  un  episodio,  di  svolgerne  più  ampiamente  un  altro  o 
d'inserirne  addirittura  uno  nuovo:  nessuna  traccia  di  queste  intenzioni 
rimane  nella  edizione  curata  dal  Colomb. 

L'ipotesi  più  ragionevole  ci  sembra  pertanto  questa  :  che  lo  Sten- 
dhal abbia  smarrito,  dopo  il  1826,  la  copia  dove  aveva  fissato  le  modi- 
ficazioni in  questione,  e  che  -  in  un'epoca  forse  posteriore  al  1831  - 
si  sia  servito  d' un'altra  copia  del  libro  per  rifare  da  capo  le  correzioni 
e  le  aggiunte.  Ma  in  questo  secondo  lavoro  di  correzione,  se  da  una 
parte  le  forbici  meno  aguzze  della  censura  di  Luigi  Filippo  gli  permi- 
sero di  abbondare  di  più  nella  soppressione  dei  puntini,  egli  non  portò 
d'altra  parte  tanta  pazienza  forse  e  tanta  diligenza  quanto  la  prima 
volta:  a  meno  che  il  Colomb  abbia  soltanto  in  modo  imperfetto  e  arbi- 
trario tenuto  conto  delle  modificazioni  e  aggiunte  dell'Autore:  infatti 
molti  errori  grossolani  di  stampa  e  molte  sviste  maiuscole,  benché  già 
corrette  a  penna  o  a  matita  tìn  dal  1820  nella  copia  da  noi  esaminata, 
rimangono  ancora  nella  edizione  così  detta  definitiva  del  1854. 

Questa  edizione  dunque  del  1854  non  è  esattamente  quale  l'Autore 
aveva  destinato  che  fosse,  e  pertanto  chi  voglia  curare  una  nuova 
edizione  di  Home,  Naples  et  Florence  che  sia  realmente  definitiva  e 
rispecchi  le  intenzioni  ultime  di  Stendlial,  dovrà  tener  conto  anche 
delle  modificazioni  e  delle  aggiunte  da  noi  ora  pubblicate. 

Paolo  Costa.    * 


GLI  ISTITUTI  DI  CREDITO  IN  ITALIA 
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La  Nuova  Antologia,  nel  giudicare  la  situazione  economica  del- 
l'Italia, non  ha  mai  modificato  la  sua  opinione  né  mutato  il  suo  indi- 
rizzo. Fiduciosa  nell'avvenire  del  nostro  Paese,  ne  ha  constatato  i 
progressi,  lieta  di  veder  avverarsi  le  sue  previsioni,  ha  stimolato  e 
lodato  le  iniziative  anche  quando  il  farlo  sembrava  a  taluni  avven- 
tatezza, ha  rimproverato  Governo  e  cittadini  quando  le  sembrava  che 
fossero  impari  ai  doveri  loro  imposti  ;  ma  con  pari  indipendenza  e  sin- 
cerità, non  curando  rimproveri  ed  attacchi,  non  ha  esitato  a  combattere 
chi,  per  interessi  privati  o  per  errore  di  giudizio,  facendo  troppo  a  fidanza 
con  l'avvenire,  voleva  spingere  quel  progresso  più  rapidamente  che  le 
condizioni  generali  e  le  nostre  forze  non  consentissero.  La  condotta  del 
Governo  e  degli  istituti  di  emissione,  delle  banche  libere  e  delle  borse, 
ebbero  qui  lodi  e  critiche,  la  speculazione  nei  mercati  finanziari  fu  qui 
combattuta  ogni  qual  volta,  traviando  dai  suoi  retti  fini,  preparava  disil- 
lusioni e  disastri. 

E  questa  Rivista  spesso  ha  richiamato  l'attenzione  dei  pubblici  po- 
teri sulla  inefficacia  dei  nostri  ordinamenti,  sulla  necessità  di  fare  nuove 
leggi  e  di  modificare  quelle  esistenti,  sia  per  stimolare  nuove  energie, 
sia  per  meglio  disciplinare  gli  organismi  economici,  sia  per  frenarli, 
sia  per  impedire  che,  mancando  al  loro  ufficio,  provocassero  disastri. 
Ma  se  la  nostra  voce  non  fu  sempre  ascoltata,  troppo  spesso  i  fatti  ci 
hanno  dato  ragione,  e  poiché  la  nostra  fede  non  è  scossa  e  i  nostri 
convincimenti  non  sono  mutati,  noi,  con  quella  indipendenza  e  quella 
franchezza  che  ci  danno  la  coscienza  di  fare  opera  giovevole,  segui- 
teremo la  nostra  via  a  costo  anche  di   meritarci    la   taccia  di  noiosi. 

E  così  nell'esaminare  per  la  quarta  volta  la  situazione  dei  mercati 
finanziari  e  l'opera  dei  nostri  istituti  di  credito  saremo  costretti  a  ri- 
petere cose  già  dette.  Poiché,  se  la  condizione  dei  primi  si  mantiene 
in  generale  buona  e  l'azione  dei  secondi  si  svolge  sostanzialmente  in 
modo  lodevole,  alcune  deficienze  ed  alcuni  errori  che  abbiamo  segnalato 
negli  anni  decorsi  si  sono  rinnovati  nel  1905  :  fino  a  quando  queste 
deficenze  e  questi  errori  non  saranno  cessati  non  ci  stancheremo  di 
segnalarli  e  di  deplorarli,  sicuri  di  servire  così  al  nostro  Paese  meglio 
di  chi  illude  o  si  lascia  illudere. 


Nei  primi  mesi  dell'anno  1905  il  denaro  fu  abbondantissimo,  al 
che  contribuirono  le  cause  già  indicate  il  decorso  anno.  La  produzione 
dell'oro  continua  a  portare  sempre  nuove  risorse  ai  mercati,  risorse 
che,  specialmente  fino  a  quando  durò  la  guerra  nell'Estremo  Oriente, 
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superarono  lo  sviluppo  degli  affari:  da  1750  milioni  di  franchi  che  era 
stata  nel  1904,  salì  a  1900  milioni  nel  1905;  nello  stesso  tempo 
l'abitudine  del  risparmio  e  della  migliore  utilizzazione  del  denaro  va, 
■col  crescere  della  civiltà,  diventando  sempre  più  diffusa,  sì  che  aumen- 
tano i  depositi  presso  le  casse  di  risparmio  e  le  banche  mentre  si 
perfezionano  i  mezzi  di  compensazione  (stanze  di  compensazione,  che- 
ques,  ordini  di  pagamento,  ecc.),  e  la  facilità  e  la  rapidità  sempre 
maggiore  dei  mezzi  di  comunicazione  tende  a  render  sempre  più  scarsa 
quella  quantità  di  denaro,  metallo  o  biglietti,  che  rimane  infruttuosa 
perchè  in  viaggio. 

Le  riserve  delle  banche  di  emissione  europee  crebbero  in  propor- 
zione all'aumento  dell'oro:  da  12,564  milioni  (di  cui  9811  in  oro)  che 
erano  al  31  dicembre  1904,  salirono  a  13,393  milioni  (di  cui  10,509  in 
oro)  al  31  agosto  1905.  La  lotta  fra  la  Russia  ed  il  Giappone  non 
aveva  influito,  per  le  ragioni  dette  Fanno  scorso,  a  diminuire  le  di- 
sponilìilità,  ma  era  da  prevedersi  che  appena  conchiusa  la  pace  i  bi- 
sogni per  far  fronte  alla  liquidazione  delle  spese  e  dei  danni  cagionati 
dalla  guerra,  da  un  lato,  la  ripresa  del  commercio,  effetto  della  rinata 
fiducia  nella  sicurezza  dei  traffici  dall'altra,  avrebbero  richiesto  impor- 
tanti esborsi  di  danaro;  ed  infatti  il  5  ottobre  1905  le  riserve  degli 
istituti  di  emissione  europei  erano  bruscamente  cadute  a  12,647  mi- 
lioni (di  cui  10,097  in  oro)  e  risalirono  nei  mesi  successivi  assai  len- 
tamente per  toccare  al  31  dicembre  1905  12,826  milioni  (di  cui  10,073 
inoro).  Contemporaneamente  si  andavano  affievolendo  le  riserve  delle 
banche  agli  Stati  Uniti  d'America. 

La  crescente  prosperità  del  nostro  Paese,  1  capitali  che  per  effetto 
di  tale  prosperità  si  vanno  accumulando,  i  risparmi  sempre  maggiori 
che  i  nostri  emigranti  mandano  in  patria,  la  solidità  del  bilancio  dello 
Stato,  la  migliore  educazione  tecnica  ed  economica  delle  classi  medie 
e  delle  operaie,  il  risanamento  della  circolazione,  sono  fattori  che  spie- 
gano e  giustificano  lo  sviluppo  del  commercio  e  dell'industria,  la  crea- 
zione di  nuove  aziende,  l'accrescersi  di  quelle  esistenti. 

L'abbondanza  del  denaro  che,  come  abbiam  visto,  si  è  manifestata 
in  tutta  Europa  nei  primi  nove  mesi  dell'anno,  e  della  quale  l'Italia, 
ormai  aperta  al  traffico  internazionale  dei  capitali,  ha  risentito  gli 
effetti,  favorì  nuove  iniziative,  rese  facili  trasformazioni  ed  ingrandi- 
menti. E  gli  istituti  di  credito  vi  trovarono  alimento  a  sano  e  proficuo 
lavoro  dando  prova  in  generale  di  serietà  e  di  prudenza. 

Ma  non  parimenti  seria  e  prudente  fu  la  speculazione.  Senza  ren- 
dersi conto  delle  cause  che  facevano  abbondante  il  denaro  e  che  ne 
^facevano  presagire  la  scarsezza,  senza  distinguere  le  imprese  buone 
dalle  mediocri  e  dalle  cattive,  senza  preoccuparsi  dell'  interesse  del 
pubblico  che  lavora  e  risparmia,  ma  tenendo  gli  occhi  vòlti  solamente 
a  quello  che  nella  differenza  dei  prezzi  dei  titoli  cerca  i  facili  guadagni, 
essa  spinse  i  corsi  ad  altezze  alcune  volte  vertiginose:  basti  il  dire 
che  un  complesso  di  azioni  rappresentanti  un  valore  nominale  di  1936 
milioni  valevano  alla  fine  di  gennaio  2893  milioni  ed  alla  fine  di  set- 
tembre 3277  milioni  (1).  Così  tutti  questi  tìtoli,  che  nel  1900  avevano 
una  plusvalenza  del  20.38  per  cento,  alla  fine  del  1904  facevano  un  pre- 
mio del  48.24  per  cento  ed  alla  fine  di  settembre  1905  del  69.25  per  cento; 

(1)  Togliamo  questo  cifro  o  quolle  che  seguono  dui  prospetti  incnHlli  ])ub- 
Itlicati  neìl  .Economista  d'Italia. 

32  Voi.  OXXni,  Serio  V  -  1«  giugno  IttOti. 
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e  si  noli  che  tra  essi  non  sono  comprese  le  azioni  delle  imprese  au- 
tomobilistiche, sulle  quali  la  speculazione  all'aumento  si  è  nell'anno 
decorso  rivolta  con  particolare  simpatia. 

Venute  nel  settembre  le  difficoltà  monetarie,  la  speculazione  do- 
vette naturalmente  subirne  le  conseguenze:  tutti  ricordano  le  alte 
strida  che  allora  si  levarono,  eppure  il  ribasso  fu  ben  più  lento  di  quello 
che  non  fosse  stato  l'aumento:  il  prezzo  di  quegli  stessi  titoli  era  an- 
cora alla  fine  di  ottobre  di  3177  milioni,  alla  fine  di  novembre  di  3109, 
alla  fine  di  dicembre  di  3071,  pari  ad  un  premio  del  63. 85,  00.61  e  58.61 
per  cento.  Ma  appena  chiuso  l'anno  1905  l'aumento  riprese  il  soprav- 
vento: azioni  rappresentanti  il  valore  nominale  di  2338  milioni  vale- 
vano alla  fine  di  gennaio  1906  38'29  milioni  (63.77  per  cento  di  premio),, 
alla  fine  di  febbraio  3925  (67.88  per  cento),  alla  fine  di  marzo  4031 
milioni  (72.49  per  cento).  È  bensì  vero  che  tra  questi  titoli  sono  com- 
prese le  azioni  delle  imprese  automobilistiche,  il  cui  aumento  trova  solo 
riscontro  nelle  pazzie  commesse  alcuni  anni  or  sono  in  Inghilterra 
sulle  azioni  delle  industrie  ciclistiche,  pazzie  cui  seguì,  è  bene  ricor- 
darlo, una  crisi  assai  grave:  le  azioni  di  15  società  di  automobili  rap- 
presentanti un  capitale  nominale  di  lire  23,865,000  valevano  alla  fine 
di  gennaio  1906  105  milioni  di  lire  (340.84  per  cento  di  premio),  alla 
fine  di  febbraio  127  milioni  (431.40  per  cento),  alla  fine  di  marzo  140 
milioni  (487.84  per  cento)  (1).  Che  la  corsa  sia  stata  ripresa  senza 
freno  e  senza  prudenza  basti  a  provarlo  quanto  avvenne  negli  ultimi 
giorni  di  aprile  :  un  leggero  restringimento  del  denaro  provocato  dalla 
sottoscrizione  per  il  prestito  russo  e  da  altre  cause,  i  movimenti  operai 
in  Francia  ed  in  America,  qualche  nube  nella  politica  internazionale., 
turbarono  i  mercati  ed  i  prezzi  caddero,  ma  ancora  i  succitati  titoli 
rappresentavano  alla  fine  di  aprile  un  valore  di  borsa  di  3,937  milioni 
(pari  ad  un  premio  di  68.46  per  cento). 

Il  ribasso  non  molto  rilevante,  se  si  tien  conto  che  sulla  maggior 
parte  di  quei  titoli  fu  pagato  il  dividendo  appunto  nel  mese  di  aprile, 
bastò  a  scatenare  una  tempesta  di  accuse  e  di  recriminazioni;  se  non 
si  domandò  anche  questa  volta  un  allargamento  della  circolazione 
fu  perchè  già  la  richiesta  era  stata  fatta  poco  tempo  prima  !  (2) 

Più  volte  abbiamo  chiesto  chele  leggi  e  i  regolamenti  sulle  Borse 
siano  corretti,  che  il  codice  di  commercio  sia  modificato;  da  molti 
anni  funzionari  dello  Stato  e  commissioni  studiano,  esaminano,  pro- 
pongono, ma  le  cose  sono  sempre  allo  stesso  punto,  il  disordine,  e 
qualche  volta  la  mala  fede,  imperversano  nei  nostri  mercati  finanziari. 

Certo  è  però  che  leggi  e  regolamenti  non  bastano  se  chi  ha  il 
dovere  di  osservarli  e  di  farli  osservare  è  il  primo  a  violarli,  se  non 
si  migliorano  le  abitudini  degli  operatori  di  Borsa,  e  sopratutto  se  chi 
dovrebbe  e  potrebbe  dirigere  il  mercato  dei  titoli  non  ha  una  condotta 
sempre  inspirata  all'interesse  pubblico  ed  alla  serietà  degli  affari. 

Non  abbiamo  negli  anni  decorsi  esitato  a  lodare  gli  istituti  di 
credito  italiano  in  quanto  a  noi  sembrava  degno  di  lode,  ma  con  pari 
franchezza  non  abbiamo  esitato  e  criticarli  e  perchè  non  si  oppone- 
vano con  sufficiente  energia  agli  eccessi  della  speculazione   e  perchè 

(1)  Vedasi  anche  l'artìcolo  di  Argentarins:  Nel  mercato  monetario,  neWa.  Nuova 
Antologia  del  16  febbraio  1906. 

(2)  Mentre  scriviamo  i  mercati  continuano  ad  essere  vivamente  agitati  e^ 
questa  volta  anche  i  valori  automobilistici  sono  fortemente  colpiti. 


I   .„.,.,„,.„.,„....  „ 

Hr)!!  seguivano  con  unità  di  intenti  un  comune  indirizzo.  Essi,  allor- 
quando videro  che  la  speculazione  oltrepassava  i  limiti  della  prudenza, 
avrebbero  dovuto,  con  meditato  provvedimento,  impedirne  gli  errori; 
invece,  tratti  dall'interesse  proprio  e  dominati  dal  desiderio  di  non  ri- 
manere inferiori  l'uno  all'  altro,  fornirono  collo  sconto,  ma  special- 
mente coi  riporti,  esca  alla  corsa  sfrenata  all'aumento.  E  quando,  sia 
perchè  ebbero  più  chiara  visione  della  realtà,  sia  perchè  la  scarsezza 
del  denaro  li  obbligava  a  maggior  prudenza,  restrinsero  i  riporti,  le 
Borse  ne  risentirono  una  scoi^sa  che,  mentre  non  servì  a  rendere  più 
savi  gli  speculatori  di  professione,  sempre  pronti  a  ricadere  negli 
stessi  errori,  turbò  e  rese  sempre  più  timido  il  gran  pubblico  che 
acquista  e  serba  i  titoli  industriali.  Da  questa  condotta  poco  oculata 
u\ì  istituti  risentono  un  doppio  danno:  olirono  pretesto  all'accusa  di 
essere  essi  stessi  speculatori,  accusa  che  sappiamo  infondata  ma  che 
è  diffusa  e  da  molti  tenuta  per  vera,  ed  allontanano  da  sé  quella 
clientela  seria  ed  onesta  nella  quale  trovano  gli  acquirenti  dei  titoli 
che  emettono.  Ma  ciò  non  basta:  l'esperienza  dovrebbe  aver  loro  di- 
mostrato che,  se  è  facile  allargare  i  cordoni  della  borsa,  non  è  altret- 
tanto facile  restringerli,  sì  che  il  riporto,  il  quale  dovrebbe  rappresen- 
tare un  collocamento  di  capitali  facilmente  liquidabile,  una  riserva  di 
ti  (lidi  disponibili  per  far  fronte  ai  bisogni  improvvisi,  diventa  bene 
spesso  una  immobilizzazione. 

A  mostrare  la  relazione  in  cui  stanno  il  corso  dei  titoli  colla 
importanza  delle  somme  date  a  riporto  valga  il  seguente  specchio, 
nel  quale  è  tenuto  conto  dei  riporti  fatti  dai  tre  principali  istituti  di 
credito  e  del  valore  di  borsa  dei  titoli  classitìcati  nei  già  citati  pro- 
spetti deìV Economista  d'Italia  (e  cioè  per  soli  1936  milioni  di  valore 
nominale  e  non  comprese  le  azioni   di  imprese  automobilistiche): 

Corso  dei  titoli        Biporti 

(migliaia  di  lire) 

Dicembre  1904 2,877,«.H3  142,677 

Gennaio     1905 2,892,915  102,870 

Febbraio      » 2,920,306  176,086 

Marzo           » 2,929,176  176,338 

Aprile           » 2,967,650  181,066 

Maggio         » 3,060,848  216,656 

Giugno          » 3,090,03»  220,692 

Luglio          » 3,130,068  241,383 

Agosto          » 3,253,621  257,267 

Settembre     » 3,276,881  245,797 

Ottobre         » 3,174,013  231,122 

Novembre  » 3,109,477  222,663 

Dicembre     » 3,070,811  216,031 

È  d'uopo  riconoscere  che  gli  istituti  di  credito  possono  invocare 
Ile  ragioni  abbastanza  fondate  a  scusare  questa  prevalenza  data 
alle  operazioni  di  riporto  in  confronto  agli  altri  impieghi. 

I  depositi  divengono  sempre  più  abbondanti  presso  le  banche, 
in  parte  per  ragioni  economiche  generali,  quali  l'arricchirsi  del  paese, 
la  più  diffusa  abitudine  di  non  tenere  il  denaro  nascosto  ed  ino- 
peroso, l'aflluire  di  capitali  dall'estero  che,  non  temendo  più  l'ina- 
sprirsi dell'aggio,  cercano  in  Italia  più  fruttifero  impiego  ;  in  parte 
per  ragioni  particolari  agli  istituti  stessi,  quali  l'estendersi  delle  reti 
di  filiali  che  raccolgono  i  depositi  nei  centri  minori  e  li  portano  ai 
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maggiori,  il  crescere  del  capitale  azionario  che  le  banche  devono  au- 
mentare per  mantenere  una  giusta  proporzione  fra  il  patrimonio  e  le  altre 
passività  e  per  il  legittimo  desiderio  di  conservare  le  une  di  fronte  alle 
altre  la  posizione  acquisita.  L'impiego  più  razionale  e  più  cauto  di 
queste  abbondanti  disponibilità  sarebbe  lo  sconto  cambiario,  ma,  come 
già  fu  altre  volte  osservato,  l'abitudine  della  cambiale  è  in  Italia 
scarsa  ed  il  buon  portafoglio,  poco  abbondante,  viene  disputato  fra 
istituti  di  emissione,  banche,  banchieri  e  privati  capitalisti. 

I  crediti  in  conto  corrente  al  commercio  ed  all'industria  darebbero 
invece  alimento  ad  un  largo  impiego  ;  ma  essi  assai  spesso  costitui- 
scono una  immobilizzazione  ed  in  ogni  modo  non  si  possono  rapida- 
mente restringere  senza  portare  una  ferita  gravissima  alle  più  vive 
fonti  della  prosperità  nazionale.  Non  rimane  adunque  che  il  riporto: 
operazione  per  sé  stessa  legittima  e  sicura  quando  prende  il  posto, 
come  avviene  ora  quasi  dappertutto  e  specialmente,  per  ragioni  fiscali, 
in  Italia,  delle  anticipazioni  su  titoli,  ma  operazione  poco  corretta  e 
pericolosa  quando  serve  solamente  ad  alimentare  il  gioco  di  borsa. 

Di  fronte  a  queste  difQcoltà  gli  istituti  di  credito  dovrebbero  mo- 
derare la  tendenza  all'espansione,  non  dovrebbero  aumentare  più 
oltre  i  loro  capitali  e  sopratutto  non  allettare  con  interessi  troppo 
elevati  l'affluenza  dei  depositi  alle  loro  casse.  Poiché,  non  conviene 
dissimularlo,  corrispondere  sui  depositi,  anche  a  lunga  scadenza,  in- 
teressi del  4  e  4  e  mezzo  per  cento,  come  fanno  alcune  banche,  è  una 
colpa  ed  un  errore:  una  colpa,  perchè  si  sottraggono  alle  banche  po- 
polari ed  alle  casse  di  risparmio,  onore  e  forza  del  nostro  paese,  quei  ca- 
pitali che  esse  farebbero  fruttare  localmente  con  ben  intesa  democrazia; 
un  errore,  perchè  distolgono  i  capitalisti  dall'investire  i  loro  risparmi 
in  quegli  stessi  titoli  industriali  (ihe  d'altro  lato  essi  vogliono  emettere 
e  vorrebbero  collocare.  Gli  istituti  di  credito  italiani  son  giunti  ora  ad  un 
punto  che  pare  sufficiente  per  i  bisogni  reali  del  paese  (non  teniamo  qui 
conto  di  alcune  industrie  speciali,  quali  l'agricola  e  la  navale,  che  ri- 
chiederebbero organizzazioni  speciali);  colle  forze  di  cui  dispongono, 
col  credito  di  cui  godono  all'interno  ed  all'estero,  col  presidio  di  isti 
tuli  di  emissione  ormai  risanati  e  pronti  a  venire  in  aiuto  nei  mo- 
menti di  crisi,  essi  possono  soddisfare  agli  attuali  bisogni  del  com- 
mercio e  dell'industria,  possono  aiutare  a  rafforzare  ed  a  creare  nuove 
imprese,  purché  sappiano  acquistare  e  conservare  una  clientela  fida 
e  fiduciosa,  pronta  ad  impiegare  il  frutto  dei  suoi  risparmi  in  quelle 
imprese,  e  possono  anche,  come  hanno  cominciato  a  fare  in  Abis- 
sinia,  in  Tunisia,  in  Oriente,  partecipare  ad  imprese  bancarie  a  fine 
di  allargare  all'estero  la  influenza  e  l'attività  economica  degli  italiani. 

* 
*  * 

Abbiamo  accennato  al  sussidio  che  gli  istituti  di  emissione  sono 
ormai  in  grado  di  dare  sicuramente.  Ed  invero  anche  il  1905  segnò 
un  passo  notevole  sulla  via  del  risanamento  degli  istituti  e  della  cir- 
colazione. «  La  Banca  (d'Italia)  -  dice  il  Direttore  generale  nella 
relazione  sull'esercizio  1905  -  è  oggidì  entrata  nel  periodo  pienamente 
normale  del  regime  della  sua  emissione  e  della  sua  circolazione  ef- 
fettiva ;  sa  di  dover  oprare  con  esso  e  di  cercare  in  esso  gli  elementi 
della  sua  prosperità  »,  pronta  a  prendere  e  a  secondare  utili  iniziative, 
«  non  si  lascia   né  sedurre  né  stimolare   da  incitamenti  che  la  trar- 
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rebbero  dal  suo  ben  delineato  campo   d'azione,  ne  snaturerebbero  il 
carattere,  diminuendone  la  posizione  e  la  forza  morale  ». 

Inspirandosi  a  questi  severi  principii,  la  Banca  d'Italia  non  ha  mai 
sorpassato  il  limite  normale  della  circolazione,  potendo  però,  nei  mo- 
menti di  ristringimento  monetario,  venire  in  aiuto  al  commercio  «  senza 
recar  turbamento  di  sorta  all'usato  movimento  degli  affari,  grazie  al  suo 
contegno  circospetto  nel  periodo  di  maggior  larghezza,  durante  il  quale 
taluni  istituti  diedero  forte  impulso  all'opera  loro  di  espansione  e  di 
vibrata  concorrenza,  elevando  i  riporti  a  cifre  molto  alte  ».  E  come 
lo  Strìngher,  nella  stessa  relazione,  ricordando  le  dolorose  vicende 
del  periodo  che  precedette  la  nascita  della  Banca  d'Italia,  ne  trae 
ammonimento  *  per  chi  ha  il  governo  del  credito  pubblico  e  di  quello 
privato  nelle  sue  più  alte  manifestazioni,  di  prevenire  a  tempo  il  pe- 
ricolo di  dolorose  ricadute  »,  così  il  Miraglia  nella  relazione  sulla  ge- 
stione del  Banco  di  Napoli  nel  1905  avverte  che  nel  paese,  «  a  fianco  della 
crescente  attività,  della  quale  abbiamo  luminose  prove,  non  sempre  si 
trova  una  azione  saviamente  moderatrice  »  e  si  rallegra  di  constatare 
che  i  tre  istituti  di  emissione,  nel  giudicare  le  condizioni  del  paese, 
hanno  avuto  sempre  conformità  di  vedute  ed  hanno  operato  con  uni- 
formità di  intenti  e  di  azione. 

Attenendosi  strettamente  al  loro  ufficio,  limitando  la  circolazione 
entro  i  confini  segnati  dalla  legge  e  dalla*  prudenza,  non  usando  che 
assai  parcamente  delle  larghe  disponibilità  lasciate  dal  Tesoro  alla 
Banca  d'Italia  in  conto  corrente  fruttifero,  riducendo  nel  momento  del 
bisogno,  come  ha  fattola  stessa  Banca  d'Italia,  gli  impieghi  all'estero, 
alienando  valori  pubblici,  gli  istituti  di  emissione  provvedono  all'in- 
teresse pubblico,  ma  non  sempre  fanno  l'utile  proprio. 

E  questo  contrasto  tra  l'utile  generale  del  paese  e  l'utile  particolare 
dell'  istituto,  se  non  turba  che  parzialmente  i  banchi  meridionali,  è 
grandemente  pericoloso  per  la  Banca  d'Italia.  Togliere,  fin  dove  è 
possibile,  le  cause  del  contrasto  è  sommo  interesse  non  solo  degli  isti 
futi  di  emissione  ma  anche  dello  Stato,  degli  istituti  liberi  e  dei  cit- 
tadini tutti,  che  devono  avere  la  sicurezza  di  una  circolazione  sana 
e  una  difesa  sicura  nei  momenti  difficili  per  il  credito  pubblico  e 
privato. 

Che  la  legge  bancaria  si  debba  modificare  o  piuttosto  ritoccare  non 
è  ormai  chi  non  riconosca:  i  Direttori  generali  degli  istituti  di  emis- 
sione lo  ripetono  nelle  loro  relazioni,  il  voto  degli  azionisti  della  Banca 
(l'Italia  lo  confermò  anche  quest'anno.  Nulla  che  possa  indebolire  gli 
istituti,  non  allargamento  di  circolazione,  non  facoltà  che  eccedano  la 
sfera  d'azione  di  un  banco  di  emissione,  ma  maggiore  libertà  allo 
sconto,  maggiore  indipendenza  e  maggiori  facoltà  nello  svolgere  l'azione 
che  è  loro  propria. 

Non  basia  però  che  lo  Stato  intervenga  a  modificare  la  legge  ban- 
caria e  qualche  altra  legge,  occorre  anche  che  gli  istituti  liberi  meglio 
coordinino  la  loro  opera  a  quella  dei  banchi  di  emissione.  È  noto  come 
in  Inghilterra  si  insista  vivamente  sull'aiuto  che  le  banche  libere  de- 
vono prestare  alla  Banca  d'Inghilterra  perchè  essa  possa  ratTorzare  le 
sue  riserve,  è  noto  come  in  Francia  ed  in  Germania  gli  istituti  di 
credito  riconoscano  nella  banca  di  emissione  la  autorità  suprema  e  la 
suprema  difesa. 

1  nostri  istituti  di  emissione,  colpiti  a  morte  nel  189IÌ,  non  hanno 
ncora   potuto    acquistare  tutta  1'  autorità  che   ad   essi   spetta   sulla 
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direzione  del  mercato  monetario  e  finanziario.  Di  più  l'azione  loro 
si  svolge  in  difficili  condizioni  di  concoirenza;  e  su  questo  punto  de- 
licato essi  richiamarono  l'attenzione  del  Governo,  quale  altra  ragione 
della  necessità  di  ritoscare  la  legge  bancaria,  deplorando  sopratutto 
che  il  regime  fiscale  che  colpisce  gli  aifari  commerciali  tenda  a  sna- 
turare la  forma  e  la  sostanza  delle  operazioni  di  credito,  per  modo  che 
vanno  sempre  piìi  sostituendosi  alle  cambiali  le  aperture  di  credito  e 
alle  anticipazioni  con  pegno  i  riporti.  «  Essi  non  potranno  trascu- 
«"rare  di  fare  appello  a  convenienti  difese  »,  soggiungono  gli  istituti,  «  se 
•«  non  vorranno  trovarsi  un  giorno,  per  difetto  di  un  buon  portafo- 
«  glio,  sfibrati  e  impotenti  a  presidiare  l'economia  generale  dalle  con- 
«  seguenze  di  una  ardita  speculazione,  la  quale  non  manca  di  larghi 
«  appoggi  nei  giorni  della  fortuna  ». 

Intorno  alle  anticipazioni  abbiamo  già  esposto  l'anno  scorso  il 
nostro  avviso  e  gli  espedienti  che  riteniamo  opportuni  per  facilitare 
agli  istituti  di  emissione  questa  che  è  fra  le  piìi  sicure  e  le  più  pro- 
ficue operazioni  di  credito.  Quanto  al  portafoglio,  più  difficili  sono  i 
provvedimenti. 

La  diminuzione  del  bollo  potrà  forse  crescere  l'uso  della  cam- 
biale, ^ma  non  basterà  a  diffonderne  l'abitudine  così  come  è  diffusa 
in  Francia,  dove  l' effetto  cambiario  è  adoperato  con  grande  lar- 
ghezza ed  il  portafoglio  è  'l'impiego  principale  e  una  delle  maggiori 
fonti  di  lucro  per  gli  istituti  liberi  e  per  la  Banca  di  Francia,  e  dove 
invece  le  aperture  di  credito  in  conto  corrente  sono  assai  rare.  Edmond 
Théry  attribuisce,  in  un  recente  suo  scritto  (l),  questo  fatto  a  ciò,  che 
le  banche  francesi  mirano  a  favorire  specialmente  il  commercio  (e  da 
qualche  anno  anche  l'agricoltura)  e  trascurano  le  industrie;  la  cam- 
biale è  lo  strumento  del  commercio,  l'apertura  di  credito  quello  del- 
l'industria, a  beneficio  della  quale  quell'autorevole  scrittore  propone 
che  si  costituisca,  col  concorso  delle  banche  ora  esistenti,  uno  speciale 
istituto  destinato  ad  aprire  quei  crediti  che  le  banche  non  possono 
dare  con  sufficiente  larghezza  senza  coaapromettere  la  facile  disponi- 
bilità dei  loro  fondi. 

La  maggiore  facilità  di  impiegare  i  capitali  in  cambiali  sarebbe 
certamente  un  bene  e  par  le  banche  e  per  gli  istituti  di  emissione, 
ma  non  crediamo  varrebbe  a  togliere  la  concorrenza  che  le  une  fanno 
agli  altri.  Quella  concorrenza  si  manifesterebbe  nella  ricerca  del  buon 
portafoglio,  e  per  conseguenza  nel  ribasso  del  saggio  dello  sconto,  a 
fissare  il  quale  converrebbe  ormai  che  gli  istituti  di  emissione  avessero 
intera  libertà.  Il  ribasso  dello  scanto  parterebb3  per  conseguenza  una 
diminuzione  nel  saggio  degli  interessi  corrisposti  dagli  istituti  liberi 
sui  depositi  in  conto  corrente  ed  a  risparmio,  e  di  questo  lato  forse 
ne  riceverebbero  un  beneficio  gli  istituti  di  emissione,  i  quali  potreb- 
bero conservare  ed  anche  accrescere  i  depositi  di  denaro  in  conto  cor- 
rente anche  senza  corrispondere  alcun  interesse. 

Anche  in  Francia  gli  istituti  liberi  hanno  un  portafoglio  molto 
più  importante  di  quello  della  Banca  di  Francia:  in  30  anni,  dal  1875 
al  1905,  le  cinque  banche  principali  hanno  aumentato  il  portafoglio  da 
377  a  2147  milioni,  mentre  quello  della  Banca  di  Francia  è  salito  so- 
lamente da  1195  a  1601  milioni.  Né  è  da  meravigliarsene  considerando 

(l)  Le  Gréiit  à  l'Iniastrie,  \\e\V Economiste  E:iropéen  del  39  mai-zo  e  del 
13  aprile  1906. 
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l'enorme  quantità  di  denaro  che  affluisce  a  quegli  istituti  benché  corri- 
spondano interessi  assai  bassi:  i  depositi  a  vista  e  a  termine  nelle  stesse 
cinque  banche  da  565  milioni  che  erano  nel  1875  toccarono  3157  mi- 
lioni nel  1905.  Mentre  il  costo  di  quei  depositi  non  è  eertamente,  te- 
nuto conto  del  ribasso  nel  saggio  dell'interesse,  cresciuto  in  propor- 
zione, la  Banca  di  Francia  deve  avere  di  poco  diminuito,  se  non  lo 
ha  aumentato,  il  costo  delle  sue  disponibilità;  che  se  l'aumento  da 
279  a  716  milioni  nei  conti  correnti  infruttiferi  ne  ha  accresciuto  le 
disponibilità  gratuite,  l'aumento  della  riserva  metallica  da  166  a  3953 
milioni  e  il  conseguente  allargarsi  della  circolazione  da  2336  a  4566  mi- 
lioni ha  avuto  per  effetto  di  aggravare  le  spese  di  custodia,  di  trasporto 
di  fondi,  di  ftibbricazione  dei  biglietti.  Ma  la  Banca  di  Francia  ha 
potuto  ciò  non  ostante  dare  una  conveniente  retribuzione  al  capitale 
azionario  e  per  gli  utili  conseguiti  nelle  anticipazioni  salite  da  73  a 
503  milioni  nel  trentennio  (nelle  altre  cinque  banche  le  anticipa- 
zioni e  i  riporti  salirono  complessivamente  da  205  a  940  milioni)  e  per 
il  contributo  ad  esse  fornito  dagli  stessi  istituti  liberi  col  risconto  dei 
loro  portafogli. 

La  concorrenza  delle  banche  ordinarie  agli  istituti  di  emissione 
si  fa  sentire  in  Italia  anche  per  un'altra  via:  la  creazione  di  sempre 
nuove  filiali. 

Abbiamo  già  toccato  in  passato  questo  argomento  e  ripetiamo 
ora  l'avviso  che  non  convenga  procedere  più  innanzi  nella  espansione. 
Noi  comprendiamo  che  le  banche  vogliano  avere  una  sede  nelle  grandi 
città,  comprendiamo  anche  che  esse  trovino  opportuno  aprire  qualche 
succursale  od  agenzia  nelle  minori  città  dell'Italia  meridionale  ed  in- 
sulare dove  gli  strumenti  del  credito  mancano  quasi  interamente,  ma 
non  comprendiamo  la  ragione  di  avere  numerose  filiali  nell'Italia  cen- 
trale e  settentrionale,  dove  già  esistono  buoni  istituti  locali  :  i  quali 
devono  cedere  il  campo  al  maggiore  o  lasciandosi  assorbire  o  intristendo 
per  effetto  di  una  concorrenza  che  non  sono  in  grado  di  sostenere. 
Si  vengono  così  a  sopprimere  molte  piccole  forze  che  raccolgono  i  ri- 
sparmi e  li  riversano  a  fecondare  nel  luogo  stesso  il  commercio,  l'in- 
dustria e  l'agricoltura,  mentre  le  grandi  banche  raccolgono  quei  ri- 
piparmi  per  impiegarli  a  beneficio  della  grande  industria  e  dei  mercati 
finanziari. 

Quei  piccoli  organismi  bancari  sono  ottimi  clienti  degli  istituti  di 
emissione  e  ne  alimentano  direttamente  ed  indirettamente  il  portafoglio. 
Né  vale  l'esempio  delle  banche  francesi,  le  quali  hanno  coperta  la 
Francia  di  una  fìtta  rete  di  filiali,  poiché  differenti  sono  le  condizioni 
0  le  abitudini  dei  due  paesi:  basti  notare  che  in  Italia  le  banche  po- 
polari hanno  portato  nei  più  piccoli  centri  le  nozioni  e  gli  strumenti 
<l(!l  credito  prima  ancora  che  le  banche  maggiori  fossero  sorte  od 
uscissero  dalla  cerchia  delle  grandi  operazioni  finanziarie  mentre  in 
Francia  quei  minori  istituti  cominciano  appena  a  fiorire. 

La  soluzione  di  questo  problema  della  espansione,  come  di  quelli 
dell'aumento  dei  capitali,  della  proporzione  dei  riporti,  dell'interesse 
sui  depositi  e  del  saggio  dello  sconto,  delle  relazioni  delle  banche  fra 
loro  e  cogli  istituti  di  emissione  e  di  molti  altri  economici  e  tec- 
nici, assai  imi)ortante  nei  paesi  più  progrediti,  è  essenziale  per  il  no- 
stro, non  ancora  abbastanza  forte  per  sfidare  ogni  pericolo;  dovreblH'ro 
studiarla  con  sincerità,  di  intenti  coloro  che  essendo  a  capo  dei  maggiori 
istituti,  hanno  il  dovere  di  vigilare  sull'indirizzo  economico  del  {mese. 
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Non  ci  stancheremo  dal  ripetere  che  la  concorrenza  legittima  non 
deve  andar  disgiunta  dalla  intesa  leale  e  dall'unità  di  indirizzo  in  tutte 
le  questioni  di  ordine  generale.  La  lotta  accanita  fra  gli  istituti  di  cre- 
dito è  stata  in  passato  fatale  ad  essi  ed  al  paese  :  il  ricordo  di  quei 
tristi  tempi  sarebbe  forse  dimenticato?  La  triste  esperienza  non  ha 
servito  ad  ammaestrarci? 

I  direttori  degli  istituti  di  emissione  hanno  dato  il  buon  esempio 
di  procedere  d'accordo,  «  persuasi  »,  dice  il  Miraglia,  «  che  l'azione 
«  benefica  che  sul  mercato  essi  hanno  l'obbligo  di  esercitare,  non  può 
«  discompagnarsi  da  codesto  accordo  nell'interesse  dell'economia  del 
«  paese  »;  ad  essi  spetta  provocare,  e  se  occorre  imporre,  simigliante 
accordo  fra  gli  istituti  di  credito  ordinario.  E  lo  potranno  con  mag- 
gior vigore  ed  efficacia  quando  la  invocata  riforma  della  legge  ban- 
caria abbia  loro  consentito  di  esercitare  intera  quella  autorità  che 
oggi  loro  viene  quasi  solamente  dal  valore  degli  uomini  che  li  di- 
rigono. 


I  bilanci  degli  istituti  di  credito  e  le  relazioni  che  li  accompa- 
gnano non  danno  occasione  a  notevoli  osservazioni. 

L'aumento  di  disponibilità,  capitale  proprio  e  capitale  di  terzi, 
ha  avuto  per  conseguenza  l'aumento  nelle  operazioni  ordinarie  oltre 
che  nei  riporti  dei  quali  abbiamo  già  discorso. 

Dal  lavoro  più  vasto,  dalla  attività  maggiore  nei  commerci  e 
nelle  industrie,  ed  anche  dalle  operazioni  di  borsa,  gli  istituti  de- 
vono aver  raccolto  benefici  assai  abbondanti.  Le  relazioni  infatti 
non  nascondono  questi  risultati  felici,  i  quali,  per  le  ragioni  fiscali 
già  accennate  negli  anni  decorsi,  rimangono  in  gran  parte  celati 
fra  le  pieghe  dei  bilanci.  Con  prudenza  degna  di  molta  lode  i  divi- 
dendi furono  di  assai  poco  superiori  a  quelli  degli  eserciziì  precedenti; 
gli  utili  maggiori  servirono  ad  ammortare  spese  di  primo  impianto  o 
a  diminuire  il  valore  degli  immobili  o  ad  accrescere  le  riserve  palesi, 
ma  forti  somme  devono  anche  essere  andate  ad  accrescere  le  riserve 
nascoste. 

In  breve,  il  nostro  giudizio  sull'andamento  degli  istituti  di  credito 
in  Italia  si  riassume  in  questo  : 

che  gli  istituti  di  emissione  continuano  con  prudenza  ed  efficacia 
nell'opera  di  risanamento,  rafforzano  le  riserve  metalliche  ed  hanno 
dato  così  ai  biglietti  un  valore  non  inferiore  a  quelli  dei  paesi  più 
ricchi; 

che  la  loro  azione  sull'economia  nazionale  e  sull'indirizzo  eco- 
nomico è  ancora  insufficente,  causa  i  legami  della  legge  bancaria, 
ed  è  quindi  necessario  modificare  quella  legge  non  per  consentire 
agli  istituti  di  uscire  dall'ambito  che  loro  è  proprio,  né  per  allargare 
la  circolazione,  né  per  scemarne  le  garanzie  (il  che  essi  per  i  primi 
non  vorrebbero),  ma  per  dar  loro  maggiore  libertà  di  movimenti, 
maggiore  indipendenza,  più  validi  mezzi  di  azione; 

che  gli  istituti  di  credito  ordinario  sono  sempre  robusti  e  ben 
ordinati;  seguono  ed  incitano  con  efficacia  il  progresso  economico  del 
paese;  sono  amministrati  con  prudenza,  sì  che  né  si  altera  la  giusta 
proporzione  fra  le  disponibilità  e  gli  impegni,  né  si  esagera  nella  mi- 
sura dei  dividendi,  mirando  a  consolidare  il  patrimonio  con  forti  ri- 
serve ed  a  dare  stabilità  al  dividendo  accantonando  parte  dei  bene- 
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fict,  ma  che  l'espansione  da  essi  presa  sia  nel  capitale  sia  nella  rete 
di  filiali  sembra  sufficiente,  e  che  la  condotta  loro  sul  mercato  mo- 
netario non  fu  inspirata  a  sani  principi,  non  fu  dettata  dall'interesse 
pubblico,  ma  forse  è  stata  il  frutto  di  una  colpevole  incuria  e  condiscen- 
denza verso  la  speculazione  di  borsa; 

che  infine  un  buon  ordinamento  del  credito  in  Italia  non  si 
avrà  finché  non  cesseranno  le  sterili  lotte  fra  gli  istituti  liberi  per 
dar  luogo  ad  un  leale  accordo  in  tutte  le  questioni  che  interessano 
l'economia  nazionale,  e  che  di  questo  accordo  devono  essere  centro 
e  supremi  moderatori  gli  istituti  di  emissione,  la  cui  influenza  ed  au- 
torità deve  essere  riconosciuta  e  rispettata  da  tutti. 

Ricordiamo  che  i  mali  d'Italia  furono  troppo  spesso  efl'etto  di  quel 
nostro  spirito  di  discordia  per  cui 

. . .  l'un  l'altro  si  rode 
di  quei  che  un  muro  ed  una  fossa  serra; 

e  poiché  ora  uno  spirito  vivificatore  si  stende  su  tutto  il  paese,  molte 
energie  si  destano,  molte  iniziative  trovano  accoglienza  favorevole, 
una  gran  parte  d'Italia,  e  non  la  meno  nobile,  nasce  a  nuova  vita 
coloro  che  hanno  l'ufficio  e  il  dovere  di  eccitare  l'attività  economica 
degli  italiani  cessino  di  rodersi  Vun  Valtro,  ma  procedano  con  animo 
ed  azione  concorde. 

AUREUS. 


Biblioteca  della  «  Nuova  Antologia  >. 


I 


1.  Cenere,  di  Grazia  Deledda.  L.  3 

2.  Gli  Ammonitori,  di  G.  Cena.  L.  2.50. 

3.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  di 

M.  L.  Dauieli-Cainozzi  o  G.  Manfro- 
Cadolini.  L.  3 

4.  Storia  di  Due  Anime,  di  Matilde 

Sorao.  L.  3  5!!. 
T).  Il  fu  Mattia  Pascal,  di  Luigi  Pimu 

dolio.  L.  3. 
0.  L'Ultima   Dea,  di  Carlo   Del    Balzo 

L   3. 


7.  Nostalgie,  di  G.  Dolodda.  L.3  50. 

8.  L' Illustrissimo,    di    Alberto  Canto- 
ui.  L.  2  5(). 

!).  Ore  Calle.  Sonetti  romaneschi  di  Au- 
gusto Sindici.  L.  i.  50 

10.  Dopo  il  perdono,  di  Matilde  Senio. 
L  4. 

11.  La    via    del    male,  di    Gnuia  De- 
ledda L.  350. 


DI  QUA  E  DI  La  dal  SIPARIO 


Henrik  Ibsen. 


L'ultimo  dramma 
di  Henrik  Ibsen  fu 
rappresentato  l'ultimo 
anno  del  secolo  xix, 
sulle  scene  dei  princi- 
pali teatri  scandinavi 
ed  europei.  Era  il  te- 
stamento letterario  del 
grande  scrittore,  e  per 
questo  appunto  note- 
volissima parte  del  te- 
stamento intellettuale 
del  secolo;  ed  è  una 
voce  di  profondo  dolo- 
re e  di  triste  speran- 
za che  grida  misterio- 
samente dall'estremo 
confine  del  tempo  che 
finisce  ai  primi  albori 
del  tempo  che  comin- 
cia :  Quando  noi  morti 
ci  desteremo!  Dopo, 
Henrik  Ibsen  si  rac- 
colse in  un  silenzio 
profondo:  si  disse  che 
aveva  perduto  la  me- 
moria delle  parole,  che 
era  entrato  in  un  dor- 
miveglia spirituale  do- 
ve gli  echi  della  vita 
giungevano  sordì,  lon- 
tani, indifferenti  al  pen- 
satore, già  così  taci- 
turno per  indole  e  per 
elezione,  quasi  egli 
fosse  ornai  di  là,  as- 
sente dal   mondo   che 

lo  circondava,  e  la  pietosa  natura  a  lui,  stanco  della  grande  lotta 
combattuta  e  della  grande  opera  compiuta,  avesse  offerto  il  seno  di 
amante  e  di  madre  per  origliere,  copie  la  buona  Solveig  a  Peer  Gynt 
vecchio  e  sfinito,  ed  egli  vi  avesse  riposato  il  capo  per  dormire  e  so- 


Henrik  Ibsen. 
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gnarvi  il  sogno  finale,  il  sogno  della  tarda  età  e  degli  inutili  rimpianti,  il 
sogno  che  non  sarà  mai  raccontato.  Chi  sa  ?  Confuse,  ondeggianti,  eva- 
nescenti nel  mistero  di  quel  crepuscolo  della  coscienza,  egli  avrà  forse 
ravvisate  le  ombre  di  tutta  la  moltitudine  di  anime  febbrili  che  la  sua 
arte  aveva  creato  e  fatto  vivere  intensamente  fra  le  ipocrisie  della 
società  e  le  finzioni  della  scena  :  Nora,  Osvaldo,  il  dottor  Stockmann, 
Hedda  Gabler,  Giovanni  Eosmer,  Ellida,  Gabriele  Borkman,  Hilda 
Wrangel,  e  dietro  questa  folla  di  fantasmi,  perduta  nella  solitudine 
romita  delle  montagne  e  del  mare,  Skien,  la  piccola  città  norvegese 
e  la  casetta  dove  era  nato  -  nel  1828,  -  la  chiesa  di  pietre  olandesi 
e  la  leggenda  del  cane  nero  dagli  occhi  di  fuoco,  per  cui  il  vigi- 
latore  notturno,  annunziando  la  prima  ora  del  nuovo  anno,  era 
precipitato  dal  campanile,  come  Solness  il  costruttore.  Si  sarà  egli 
«  ridestato  fra  i  morti  »  nell'istante  supremo,  mentre  il  telegrafo  da 
Cristiania  annunziava  il  22  maggio  la  sua  fine  al  mondo  civile  ? 
Data  luttuosa  ma  fallace  :  egli  era  già  immortale  e  la  posterità  era 
cominciata  per  lui  dal  ^giorno  in  cui  la  battaglia  era  finita  intorno 
a  lui  e  la  sua  vittoria  proclamata  dalle  genti  alle  genti. 

Vittoria  difi&cile  e  che  non  fu  mai,  non  sarà  per  lunghi  anni 
intera.  Egli,  il  puro  e  pensoso  artista,  ha  avuto  e  avrà  ancora, 
contro  la  sua  gloria,  i  dilettanti  e  gli  uomini  pratici.  I  dilettanti 
che  si  rassegneranno  forse  a  riconoscerne  la  grandezza  quando  il 
contenuto  della  sua  opera  sarà  diventato  straniero  al  presente:  gli 
uomini  pratici  quando  potranno  contrapporre  le  sue  teorie  invec- 
chiate ad  altre  che  sembreranno  piti  audaci  e  piìi  nuove.  Comunque, 
questi  ultimi  non  consentiranno  mai  col  poeta  norvegese  nel  suo 
idealismo  fondamentale  per  cui  egli  faceva  consistere  la  bellezza 
della  vita  non  nel  trionfo  ma  nell'aspirazione  operosa.  Gli  uomini 
pratici  lavorano  a  un  fine  concreto,  vicino  e  circoscritto  :  raggiungerlo 
a  ogni  costo  è  la  norma  e  la  misura  della  loro  azione.  E  male  sa- 
rebbe che  così  non  fosse.  Una  società  di  filosofi  o  di  poeti  idealisti 
perirebbe  miseramente.  Ma  guai  a  quella  società  dalla  quale  non 
sorgano  più  gli  uomini  di  pensiero  che  rivedano  i  conti  della  realtà 
spicciola  e  dell'esperienza  quotidiana,  denunziando,  nell'apparente  pa- 
reggio, il  deficit  di  fronte  all'ideale.  Anche  le  società  di  soli  uomini  pra- 
tici periscono  senza  lasciare  alla  storia  altro  insegnamento  che  la  loro 
catastrofe.  Cartagine  muore  tutta,  ma  Israèle,  scomparendo  come 
nazione,  consegna  all'umanità  il  libro  dove  ha  raccolto  il  tesoro  delle 
sue  ipotesi  e  delle  sue  speranze,  e  vince,  come  la  Grecia,  i  suoi  vin- 
citori che  erano  poi  gli  stessi. 

*  * 

Se  qui  non  ò  il  luogo  di  parlar  diffusamente  di  Henrik  Ibsen  come 
pensatore,  riesce  tuttavia  evidente  che  è  impossibile  far  il  più  modesto 
cenno  dell'opera  del  poeta  senza  toccar  almeno  fugacemente  delle  sue 
idee  o,  se  si  vuole,  delle  sue  tendenze.  Senza  quelle  idee  o  quelle 
tendenze  il  suo  teatro  non  esisterebbe,  non  perchè  egli,  come  credono 
gli  orecchianti,  abbia  composto  i  suoi  drammi  per  dimostrare  delle 
tesi  :  l'emancipazione  della  donna,  l'atavismo  patologico,  il  diritto  delle 
minoranze,  ecc.,  ma  perchè  nei  casi  e  nelle  vicende  che  si  presenta- 
vano al  suo  spirito  chiedendogli  una  transubstanziazione  artistica, 
nelle  anime  che  urgevano  alle  porte  dell'anima  siua   invocando    una 
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metempsicosi  drammatica,  egli  scorgeva  subito  il  problema,  la  que- 
stione che  uomini,  donne,  casi,  vicende  proponevano  implicitamente 
alla  sua  coscienza  di  uomo,  mentre  la  sua  fantasia  li  reincarnava  pos- 
sentemente nella  visione  geniale  dell'artista.  Nell'opera  drammatica 
deiribsen  non  c'è  un  prima  filosofico  e  morale  e  un  poi  apodittico  di 
forme  drammatiche  dimostrative.  Se  pure  egli  l'avesse  creduto  e, 
per  quel  pochissimo  che  io  ne  so,  non  lo  credeva,  vorrebbe  dire  che 
il  genio  resta  sempre  ignoto  nei  suoi  segreti  procedimenti,  a  sé  stesso^ 
anche  quando  sia  un  genio  autocritico  dei  nostri  tempi  tardivi.  La 
probità  leale  del  drammaturgo  dirimpetto  al  problema  gli  vieta  in- 
fatti qualsiasi  artifizio  polemico  nello  studio  del  suo  argomento:  egli 
non  calunnia  le  figure  dei  personaggi  ostili  al  suo  modo  di  vedere  : 
il  ciambellano  Bratsberg  deìV  Unione  dei  giovani  non  è  certamente  il 
logoforo  dello  scrittore  e  tuttavia  egli  è  il  personaggio  piti  nobile  e 
piti  simpatico  della  favola;  nella  Commedia  dell'amore,  lo  scettico 
Guldstad,  che  dovrebbe  essere  l'odiosa  personificazione  di  quell'amore 
convenzionale,  regolamentare,  borghese  contro  cui  è  scritta  la  com- 
media, è  un  onest'uomo,  una  brava  e  stagionata  persona  che  Seanilde 
ha  forse  ragione  di  preferire  infine  al  poeta  Falk,  bizzarro  e  sincero 
campione  del  diritto  all'infedeltà  o  meglio  all'incostanza  ;  in  Casa  di 
bambola,  il  marito  Helmer,  sebbene  troppo  ligio  alle  convenienze  e 
al  concetto  superficiale  e  formale  dell'onore,  è  un  uomo  socialmente 
degno  di  rispetto,  e  se  ha  torto,  ha  torto  solo  di  non  aver  compreso 
Nora,  di  non  aver  potuto  comprendere  Nora.  1  tesaiuoli  del  teatro 
non  hanno  di  questi  scrupoli  e  amputano  allegramente  la  verità,  quando 
li  impaccia  nelle  loro  pretese  dimostrazioni. 

Pure  da  tutto  il  complesso  dell'opera  ibseniana  s'eleva  un  insieme 
di  giudizi  e  di  considerazioni  sulla  vita  moderna  che  Ossip  Laurier,. 
autore  di  uno  studio  analogo  sulla  filosofia  di  Leone  Tolstoi,  non  ha 
esitato  a  riordinare  ed  esporre  in  corpo  organico  di  dottrina,  seb- 
bene lo  stesso  Ibsen  in  una  festa  che  gli  offerse  un  circolo  femmi- 
nista il  1898,  respingendo  francamente  l'onore  di  aver  propugnata 
r  emancipazione  della  donna  e  confessando  di  non  comprendere 
molto  chiaramente  quello  che  si  voglia  con  questa  emancipazione^ 
avesse  affermato  :  «  Io  fui  più  poeta  e  meno  filosofo  sociale  che  non 
si  creda  ». 

Trascurando  perciò  le  vane  ricostruzioni  sistematiche  del  pen- 
siero di  Henrik  Ibsen,  possiamo  ridurre  a  due  i  capisaldi  delle  sue 
convinzioni:  il  dovere  umano  di  combattere  per  la  libertà,  dovere  a 
cui  il  Poeta  nostro  aveva  dato  la  forma  subbiettiva:  «  Libertà  vo 
cercando,  ecc.  »  e  il  diritto  sempre  maggiore  dell'individuo  alla  con- 
quista della  verità.  Tutto  il  resto  non  è  se  non  complemento  logico, 
inevitabile  di  questi  due  grandi  principi.  Se  non  che  l'artista,  pur 
serbandosi  fedele,  come  egli  forse  direbbe  o  ha  detto,  a  se  stesso , 
non  si  è  confinato  in  una  pedantesca  e  bigotta  servitù  morale  ai 
due  precetti.  Nel  suo  cervello  non  esistevano  categorie  rigidamente 
scolastiche  e  parallele.  Spesso  la  verità  e  la  libertà  si  confondevano 
e  contemperavano  in  un  solo  anelito  generoso  verso  un  avvenire  più 
buono  e  più  bello,  qualche  volta  si  contrapponevano  e  la  verità  par- 
lava amaramente  alla  libertà  o  almeno  alle  sue  contraffazioni,  la 
libertà  umana  chiamava  al  suo  tribunale  anche  la  verità  e  ne  librava 
senza  falsi  pudori  gli  svantaggi  sociali.  «  La  lotta  per  la  libertà  non 
è  altro  che  l'assimilazione  lenta  e  viva  dell'idea  della  libertà.  Colui 
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che  possiede  la  libertà  altrimenti  che  come  un  ideale  da  raggiun- 
gere, non  la  possiede  se  non  che  morta  e  annullata  ».  Così  1'  Ibsen 
^scriveva  al  Brandès,  il  suo  profeta  danese.  E  per  questo,  se  ammirava 
l'affrancamento  degli  spiriti  nei  ribelli,  ammirava  anche  l'energia 
della  resistenza  nel  dispotismo  degli  oppressori.  E  gli  pareva  che  la 
Roma  anteriore  al  settanta,  fosse  il  solo  paese  libero  dalla  tirannìa 
della  libertà.  Ottenuta  la  libertà,  l'uomo  non  può  far  altro  che  pre- 
tenderne una  maggiore,  una  libertà  sconfinata,  o  rinunziarvi,  perchè 
per  l'anarchico  aristocratico  e  intellettuale  che  fu  l'autore  del  Ne- 
mico del  Popolo,  rinunziare  liberamente  alla  libertà,  è  atto  di  libertà. 
Così  Ellida,  nella  Signora  del  Mare,  quando  il  marito  la  lascia  ar- 
bitra di  seguire  lo  straniero,  si  ravvede  e  resta  accanto  all'uomo  che 
credeva  di  non  poter  amare,  finché  quell'amore  le  era  imposto  come 
un  dovere  legale.  l^elV Anitra  selvaggia,  il  dottor  Eelling  prega  Gregers 
di  non  aprir  gli  occhi  del  debole  Hjalmar  alla  verità,  perchè  la  ve- 
rità distruggerebbe  l'illusione  su  cui  è  fondata  la  felicità  della  fami- 
glia Ekdal.  Gregers  si  ostina  e  la  piccola  Medvig  si  uccide.  Così 
'  anche  Henrik  Ibsen  ha  avuto  un'ora  di  esitanza  neUa  vita,  come  il 
Nietzsche,  fra  il  dovere  assoluto  della  verità  e  l'utilità  dell'illusione 
ossia,  della  menzogna.  Ma  non  insistiamo  troppo;  cadremmo  nell'er- 
rore di  Max  Nordau  che  chiede  ragione  all'autore  degli  Spettri  delle 
contraddizioni  frale  idee  dei  suoi  personaggi!  A  ogni  modo  nell'JL- 
nitrd  selvaggia  non  si  tratta  delle  opinioni  del  dottor  Eelling  e  di 
Gregers  Werle  :  il  pericolo  della  verità  per  i  mediocri  non  è,  s'intende, 
la  tesi,  ma  la  ragione  intima  del  dramma. 


*   * 

Esaminare  tutta  1'  opera  lirica  e  drammatica  dell' Ibsen  sarebbe 
impresa  troppo  ardua  e  anche  inutile  nella  Nuova  Antologia,  che  a 
pili  riprese  ha  pubblicato  importanti  saggi  sul  poliedro  ibseniano, 
oltre  che  per  la  prima  parte  sconfinerebbe  per  me  dall'orbita  dell'ufficio. 
Come  scrittore  drammatico  Enrico  Ibsen,  più  che  un  riformatore,  è 
stato  un  vero  distruttore,  il  distruttore  di  quella  tarlata  impalcatura 
letteraria  di  cui  Francisque  Sarcey  era  l'ingegnoso  banditore  in 
Francia  intanto  che  una  schiera  di  eleganti  e  industri  pirotecnici 
si  affaccendava  a  nasconderne  l'imminente  rovina  fra  lo  sbarbaglio 
dei  bengala  e  lo  scoppiettio  de'  razzi  nei  dialoghi  troppo  spiritosi.  Senza 
esserselo  proposto,  H.  Ibsen  fece  la  vendetta  del  povero  Becque  e  di 
qualche  altro  che  avevano  tentato  di"  rinnovare  almeno  1'  adulterio, 
il  sempiterno  adulterio  che  da  oltre  cinquanta  anni  è  il  motivo  pre- 
dominante del  teatro  francese.  Come  una  nuova  invasione  di  nor- 
manni, i  personaggi  dei  drammi  scandinavi  fecero  irruzione  sulla 
scena  e  il  bisantinismo  teatrale,  splendido  nella  superficie  e  mucido 
internamente,  parve  crollare  a  un  tratto.  Disgraziatamente  gli  imi- 
tatori che,  poco  profittando  degli  insegnamenti  utili,  si  davano  invece 
a  scimiottare  il  maestro  norvegese  in  ciò  che  appunto  è  nell'opera 
.sua  essenzialmente  norvegese,  luterano,  dommatico  e  talora  nebuloso, 
hanno  fatto  sì  che  l'impalcatura  accomodata  e  riparata  alla  meglio 
è  stata  rimessa  in  piedi;  e  ora  parecchi  che  avevano  dato  una  mano 
ad  abbatterla,  contriti  e  umiliati,  ottengono  anch'essi  di  venirvi  ad 
accendere  i  loro  fuochi  di.  artifizio  alla  vecchia  maniera. 
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Le  reazioni  sono  inevitabili  e  se  transitoriamente  fanno  qualche 
male,  in  fondo  rinvigoriscono  quella  parte  sola  delle  conquiste  rivo- 
luzionarie che  meritava  di  essere  conservata.  Così  accadrà  per  l'in- 
fluenza ibseniana  fra  le  nazioni  latine  e  meridionali.  La  rapidità 
degli  svolgimenti,  il  disdegno  delle  preparazioni  eccessive  e  degli 
effetti  estrinseci,  la  franchezza  della  condotta,  la  subordinazione 
della  struttura  all'argomento  e  non  dell'argomento  alla  struttura,  la 
fermezza  nel  disegno  dei  caratteri,  sono  qualità  che  non  hanno  nulla 
di  ripugnante  al  genio  della  nostra  razza,  e  se  ci  son  ritornate  con 
un  accento  nuovo  dal  paese  dei  fjordi,  ringraziamo  la  novità  del- 
l'accento che  ce  1'  ha  rammentate  e  fatte  gustare  mentre  l'arte  no- 
strana si  smarriva  nelle  divagazioni  e  nelle  virtuosità,  nelle  gonfiezze 
e  nelle  superfluità  viziose  della  tecnica  diventata  fine  a  se  stessa. 
Eileggendo  con  ponderazione  tutta  la  serie  dei  drammi  e  delle  com- 
medie di  H.  Ibsen  si  vede  come  a  poco  a  poco,  dal  Catilina  al  Giovan 
Gabriele  BorTcmann,  egli  si  vada  affrancando  gradatamente  dalie  con- 
suetudini impaccianti,  dalla  superstizione  dei  falsi  canoni  del  mestiere. 
E  intanto  che  la  mano  diventa  più  agile  e  sicura,  il  concepimento 
si  rinsalda,  avanza,  dagli  esercizi  di  ricalchi  linguistici  e  contamina- 
zione delle  saghe  nei  così  detti  drammi  romantici  attinti  alla  storia 
e  alle  leggende  del  suo  paese,  alla  Commedia  delV amore,  a  Brand,  a 
Peer  Gynt,  gli  ultimi  tre  componimenti  sceneggiati  in  versi,  e  alla 
prosa  dei  drammi  moderni. 

Mirabile  sempre  l'Ibsen,  a  giudizio  de'  suoi  più  competenti  conna- 
zionali, nel  maneggio  della  forma:  il  progresso  diventa  visibile, anche  a 
noi  stranieri  per  una  sempre  più  austera  osservanza  non  delle  regole 
estrinseche  ma  della  legge  che  pone  a  sé  stesso  con  la  scelta  del 
tema,  e  a  cui  obbedisce,  senza  alcun  timore  del  pubblico,  senza  al- 
cuna concessione  ai  gusti  degli  uditori.  La  sola  concessione  che  egli 
abbia  fatta  fu  la  modificazione  della  fine  di  Casa  di  bambola  per  i 
teatri  tedeschi,  ma  si  trattava  di  una  traduzione  e  forse  egli  sentiva 
che  veramente  la  logica  di  Nora,  all'ultimo  atto,  soverchia  troppo 
se  non  annulla  addirittura  la  dolce  e  squisita  femminilità  del  suo 
carattere  semplice  e  schietto.  E  di  nuovo,  dopo  i  drammi  della  vita 
borghese,  dopo  Gli  Spettri,  il  Nemico  del  Popolo,  V Anitra  selvaggia^ 
egli  ritenta  le  altezze  fantastiche  di  Brand  in  Solness  il  costruttore, 
nella  Signora  del  mare,  in  Bomersholm,  in  una  parte  del  Piccolo  Eyolf^ 
quasi  a  rianimare  lo  zelo  dei  suoi  commentatori  nella  ricerca  dei 
«  simboli  ». 

—  Io  ho  rappresentato  dei  norvegesi  -  disse  una  volta  H.  Ibsen^ 
seccato  forse  di  queste  insistenze  per  le  quali  ogni  personaggio,  ogni 
scena,  ogni  frase  del  suo  teatro  ha  una  significazione  occulta,  arcana, 
accessibile  ai  soli  iniziati. 

Noi  in  Italia,  non  possiamo,  non  dobbiamo  aver  paura  dei  sim- 
boli, poiché  il  libro  nostro  è,  o  dovrebbe  essere,  la  Divina  Commedia. 
Appunto  per  ciò  sappiamo  che  il  simbolo,  per  aver  cittadinanza  nel- 
l'arte, deve  prima  di  tutto  vivere  come  persona  viva,  scomparire  nella 
realtà  della  cosa  che  lo  raflSgura.  Beatrice,  quando  incontra  Dante 
nel  Purgatorio,  gli  muove  un  rimprovero  d'infedeltà,  a  cui  si  possono 
dare  tutte  le  interpretazioni  che  la  sagacia  degli  studiosi  va  propo- 
nendo da  secoli,  ma  che  in  fondo  resta  sempre  nel  senso  letterale  la 
parola  di  una  persona  vera,  di  una  donna  vera,  non  di  un'astrazione. 
Io  credo  che  quasi  di  tutti  i  simboli  dell'Ibsen  si  possa  dire  altrettanto. 
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L'atto  di  accusa  degli  uomini  pratici  contro  l'opera  di  Henrik  Ibsen 
fu  compilato  con  la  sua  solita  vena  da  Max  Nordau,  in  uno  dei  due  vo- 
lumi della  sua  Degenerazione.  Ma  il  libro  è  ornai  vecchio  e  sebbene 
gli  uomini  pratici  continuino  a  non  comprendere  l'altero  poeta  scan- 
dinavo, in  questi  ultimi  anni,  la  negazione  del  suo  valore  artistico, 
come  quella  del  valore  artistico  di  Eiccardo  Wagner,  non  è  più 
un  passaporto  di  bello  spirito  pe'  i  salotti  mondani.  Se  mai  adesso 
incomincia  il  fastidio  dell'affettazione  contraria,  e  i  partiti  politici,  che 
l'uno  dopo  l'altro  lo  avevano  prima  rinnegato,  senza  che  egli  avesse 
mai  chiesto  loro  nessuna  consacrazione,  se  ne  contendono  il  nome. 
Dispute  oziose.  La  figura  del  poeta  è  troppo  grande  ed  esorbita  sempre 
piti,  ora  che,  isolata  dalla  morte,  campeggia  sullo  sfondo  dell'eternità, 
dalle  strette  cornici  dei  partiti.  Egli  appartiene  ora  alla  gloria  del 
genere  umano. 


//  Giorno  della  cresima  di  Gerolamo  Rovetta  e  Lillà  dì  Carlo  Bertolazzi  al  Co- 
stanzi.  —  La  Salamandra  di  Clarice  Tartufar!  al  Valle.  —  Jl  Bernini  di 
Lucio  d'Ambra  e  Griuseppe  Lipparini  all'Argentina.  —  Voragine  di  Silvio 
Zarabaldi  al  Costanzi. 

Kappresentato  per  la  prima  volta  a  Torino,  Il  giorno  della  cre- 
sima ebbe  mediocre  accoglienza,  massime  per  l'ultimo  atto  ;  e  allora 
se  ne  fece  qui  cenno  fra  le  notizie  dei  teatri  italiani.  Più  tardi,  ri- 
prodotto al  Manzoni  di  Milano,  l'accoglienza  migliore  parve  da  lon- 
tano piuttosto  un  rispettoso  omaggio  allo  scrittore  che  un  consenso 
vero  alla  commedia.  Gerolamo  Rovetta,  milanese  d'elezione,  gode  nella 
metropoli  lombarda  di  quella  stima,  di  quell'ammirazione  che  è  il  pre- 
mio, per  le  robuste  e  feconde  maturità  come  la  sua,  di  una  vita  intera 
consacrata  all'esercizio  costante  e  fortunato  dell'arte.  Era  naturale,  era 
giusto  che  Milano  salutasse  in  questa  occasione  il  ritorno  alla  com- 
media dell'autore  di  Romanticismo,  quasi  per  incuorarlo  a  perseve- 
rarvi, come  in  terreno  più  propizio  alle  qualità  spontanee  del  suo 
ingegno:  finezza  di  osservazione,  leggerezza  di  tocco,  ironia  crudele 
ma  temperata,  frenata  dalle  abitudini  aristocratiche  dei  salotti  dove 
lo  scetticismo  intelligente  e  caustico  demolisce,  senza  darsene  l'aria, 
le  riputazioni  con  una  frase,  e  passa  oltre.  Ma  II  Giorno  della  cresima 
insomma  da  lontano,  anche  per  traverso  agli  applausi  milanesi,  ap- 
pariva non  molto  di  più  del  semplice  annunzio  di  un'altra  fase  nel- 
l'opera teatrale  di  G.  Rovetta. 

Giunta  a  Roma  con  la  compagnia  Mariani,  benché  un  po'  gra- 
cile per  la  vastità  del  Costanzi,  la  commedia  non  solo  rimase  a  galla 
sino  alla  fine,  ma  piacque  assai  più  per  la  fine  che  non  fosse  piaciuta 
per  il  principio.  Il  principio  anzi,  che  ricorda  nella  struttura  il  primo 
atto  di  un  dramma  di  altro  scrittore  italiano,  fu  giudicato  alquanto 
artificioso,  quantunque  la  figura  di  donna  Paolina  Faldi,  un  poco 
paradossale,  ma  in  sostanza  non  rarissima  nelle  cronache  intime  del 
matrimonio,  vi  si  profili  e  campeggi  bene  per  le  circostanze  che  ne 
rivelano  rapidamente  la  complicata  e  capricciosa  psicologia.  Bapida- 
mente:  così  vuole  il  teatro. 
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Ciò  che  in  un  romanzo  si  determina  spesso  fra  le  calcolate  len- 
tezze dell'analisi,  deve  balzare  a  un  tratto  a  teatro,  con  lo  scatto  di 
una  subitanea  illuminazione  elettrica,  dall'urto  dei  sentimenti  con  le 
vicende  dei  fatti.  Donna  Paolina  Faldi  tradisce  il  marito  da  cinque 
anni  col  solito  amico  di  casa,  solito  nel  mondo  e  sulla  scena,  perchè 
è  certamente  più  difficile  per  una  donna  Paolina  tradire  la  fede  co- 
niugale con  un  nemico  del  marito  o  semplicemente  con  un  estraneo. 
Si  dà  talora  quest'ultimo  caso  come  nel  Lys  rouge  del  France,  ma  una 
signora  che  non  vuole  affrontare  certi  rischi  preferisce  1'  amico  di  casa, 
come  donna  Paolina.  La  quale  donna  Paolina  poi  è  scivolata  nell'adul- 
terio non  per  una  fiera  passione,  ma  per  una  quantità  di  malintesi  nati 
dall'indole  timida  e  bonaria  del  signor  Faldi  che  è  giovane,  piti  gio- 
vane dell'amante,  che  di  sua  moglie  è  stato  ed  è  ancora  innamorato, 
più  innamorato  dell'  amante,  ma  che  a  un  certo  punto,  seccato  del- 
l'indifferenza  e  della  freddezza  della  moglie,  cerca  di  consolarsi  con 
un'amica  di  lei.  Donna  Paolina  scopre  la  tresca  del  marito  con  la 
marchesa  Giulia,  e  se  ne  sdegna  con  sincerità  ineffabile,  andando  a 
confidare  le  sue  indignazioni...  all'amante!  Tutta  la  filosofia  amabil- 
mente pessimistica  di  un  osservatore  acuto  e  di  un  moralista  indul- 
gente  e  sarcastico,  è  in    questo  modo  d'impostar  la  commedia. 

Donna  Paolina  Faldi  vuol  separarsi,  fare  uno  scandalo  in  tri- 
bunale, vendicarsi  del  marito  e  dell'amica  presentando  ai  giudici  le 
lettere  che  ha  trovato  e  accoglie  malissimo  i  consigli  di  prudenza 
dell'amante,  della  madre  e  fino  quelli  del  senatore  Vigodarfa,  che  al 
tempo  de'  tempi  era  stato  l'amante  della  madre  e  forse...  L'arte  e 
lo  spirito  di  Gerolamo  Eovetta  si  palesano  appunto  nel  velare,  nel 
dissimulare  l'enormità  grottesca  di  certe  situazioni,  di  certi  con- 
trasti e  di  certi  ravvicinamenti,  accennando  a  pena,  sorvolando 
senza  insistenze  ingenue  o  goffe.  Il  sermone  dialogato  che  fanno 
al  marito  i  due  amanti,  1'  amante  di  sua  moglie  e  1'  amante  della 
madre  della  moglie,  è  di  una  comicità  sottintesa,  irresistibile.  L'uno 
e  l'altro  dimostrano  al  povero  signore  che  egli  ha  commesso  un  gran 
fallo  ingannando  Paolina  con  la  marchesa,  e  quando  il  marito  invoca 
per  scusarsi  i  suoi  dieci  anni  di  fedeltà  ininterrotta  alla  moglie,  il 
senatore  gli  risponde  severamente: 

—  AUora  bisognava  cominciar  prima.  Dopo  dieci  anni,  è  tardi. 

Ma  che  c'entra  tutto  questo  col  Giorno  della  cresima  f  L'autore 
ha  cominciato  la  commedia  alla  vigilia  del  giorno  della  cresima  di 
una  bambina  di  casa  Faldi  e  di  un  bambino  o  una  bambina  della 
marchesa.  Nella  società  in  cui  tutta  questa  gente  vive,  la  cerimonia 
della  cresima  è  una  festa  a  cui  devono  assistere  le  due  famiglie.  Il 
marito,  persuaso  del  suo  torto,  rassegnato  alla  pena,  consente  alla  se- 
parazione, ma  supplica  che  si  faccia  senza  scandali,  senza  tribunali, 
d'accordo,  dopo  il  giorno  deUa  cresima.  Egli  andrà  in  Africa,  seguirà 
il  duca  degli  Abruzzi...  Donna  Paolina  si  accorge  di  due  cose:  d'es- 
sere andata  troppo  oltre  nella  sua  inflessibilità  e  di  voler  bene  al 
marito  più  che  all'amante,  ora  che  il  marito  vuol  partire  per  l'Africa 
e  l'amante  resta  a  Milano.  La  scena  finale  del  secondo  atto  fra  la 
Faldi  e  il  suo  adoratore  esce  quasi  dalla  verità  maliziosa  della  com- 
media per  entrare  nella  verità  più  schietta  del  dramma:  i  due  amanti 
inveiscono  l'uno  contro  l'altro  e  si  guastano  per  sempre.  Di  qui  alla 
riconciliazione  il  cammino  è  breve,  ma  al  terzo  atto  compare,  serio, 
impettito,  glaciale,  il  marchese  che  cerca  di  Costantino  Faldi.  Paolina 
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trema  che  delle  sue  parole  imprudenti  contro  la  marchesa  non  sia 
giunto  qualche  eco  all'orecchio  del  solenne  gentiluomo.  Sarebbe  una 
cosa  terrìbile.  Costantino  provocato  a  duello?  Per  fortuna  la  so- 
lennità accigliata  del  marchese  è  spiegata  anch'essa  comicamente. 
Egli  si  mostra  freddo  con  donna  Paolina  perchè  crede  che  la  sepa- 
razione dei  coniugi  Faldi  sia  determinata  dalla  condotta  di  lei  e 
cerca  di  Costantino  per  calmarlo.  La  signora  Faldi  si  rassegna  a  la- 
sciarlo nell'errore  e  la  commedia  finisce  col  preludio  della  riconci- 
liazione. 

Ho  narrato  un  po'  diffusamente  perchè  tutto  il  valore  del  Giorno 
della  cresima  è  nei  particolari  e  perchè  altrimenti  non  si  comprende- 
rebbe la  diversità  dei  giudizi  di  tre  pubblici  italiani.  A  Eoma  quei 
particolori  furono  meglio  gustati  e  la  commedia  piacque,  forse  perchè 
la  compagnia  Mariani  ne  esagerò  alquanto  il  tono  per  le  necessità 
d'un  teatro  dove  le  sfumature  si  perdono.  A  ogni  modo  piacque.^E 
la  Mariani,  lo  Zampieri,  il  Gandusio  furono  molto  applauditi. 

* 

Per  la  Lulù  di  Carlo  Bertolazzi  non  ci  fu  bisogno  d'insistere  e 
sottolineare  nell'interpretazione  scenica  :  concepita  e  svolta  franca- 
mente, con  la  risolutezza  di  linee  e  la  vivacità  di  colorito  di  cui 
la  scena  dialettale  ha  dato  all'autore  l'abitudine,  Lulù  non  si  sgomenta 
di  una  vasta  sala.  Lulù  è  una  di  quelle  figure  che  anzi  guadagnano 
a  esser  contemplate  a  una  certa  distanza,  come  quelle  di  certi  pittori 
che  giungono  al  forte  rilievo  non  solo  per  contrasto  di  luci  e  d'ombre 
e  per  contrapposizioni  di  colori,  ma  anche  per  sovrapposizione  di  ma- 
teria colorante.  Se  donna  Paolina  Faldi  del  Eovetta  mente  e  nel 
mentire  si  protesta  d'indole  schietta  e  sincera,  noi  sorridiamo  e  com- 
prendiamo. Ella  ha  bisogno  di  mentire  per  salvarsi.  Lulti  mentirebbe 
magari  per  danneggiarsi,  pur  di  poter  mentire,  pur  di  poter  ingan- 
nare qualcuno,  così  l'uomo  che  ama  come  quello  che  tradisce.  Mima 
alla  Scala,  corteggiata,  largamente  provveduta  nell'esistenza  materiale 
di  un  viveur  filosofo,  s'innamora  di  un  giovinetto  al  quale  affastella 
bugie  su  bugie,  perchè  egli  abbia  di  lei  un'opinione  mighore,  perchè 
l'ami  di  più,  più  di  tutto  perchè  ella  non  può  farne  a  meno.  La 
menzogna  fluisce  dalle  sue  labbra  come  l'acqua  da  una  fontana  pe- 
renne, è  la  sua  funzione  organica,  vitale.  Quando  ha  mentito  col 
viveur  per  mandarlo  via  e  trovarsi  col  nuovo  amante,  compone  una 
sinfonia  di  falsità  smaccate  e  la  dedica  a  Mario,  il  giovinetto  che 
e  ne  inebria,  finché  l'inatteso  ritorno  dell'altro  non  gli  discopre  tutto 
'inganno.  Lulù  conosce  gli  uomini  fin  troppo,  sa  che  Eiccardo  De 
Farnesi  non  tornerà  più,  ma  è  sicura  che  Mario  non  può  più  sfug- 
girle. E  non  le  sfugge.  Al  secondo  atto  Lulù  è  ritornata  in  casa  dei 
enitori,  un  ciabattino  che  ha  fatto  l'Italia  anche  lui  e  una  madre 
mezzana,  un  vero  madro  di  mima,  che  sfruttano  come  possono  quel 
periodo  di  marea  bassa,  mentre  Mario  è  felice  deUa  prova  di  amore 
che  ella  gli  ha  dato  rinunziando  al  De  Farnesi...  quando  il  De  Farnesi 
non  ha  voluto  più  saperne  di  lei. 

Mario  appartiene  a  una  famiglia  agiata,  ma  il  padre  gli  misura 
tirchiamente  gli  spiccioli  por  le  spese  minute.  Lulù  va  a  cena  con 
Mario  in  trattoria,  ma  egli  non  può  fare  di  più,  ed  ella  s'industria 
come  può  co'  suoi  vecchi  adoratori  della  Scala  per  pagar  la  sarta  e 
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le  spese  di  casa.  Mario  oramai  sa  che  Lulù  è  bugiarda,  scopre  a  ogni 
momento  le  sue  bugie,  ma  dietro  tutte  queste  bugie  c'è  una  verità  : 
Lulìi,  «  a  modo  suo  »,  come  ella  dice  alla  madre,  gli  vuol  bene.  Una 
scenata  col  padre  di  Mario  che  li  sorprende  in  trattoria  determina 
Lulù  ad  arrischiare  il  gran  colpo.  -  Questa  vita  è  impossibile.  Spo- 
sami !  -  Mario  la  sposerà,  è  fatale  che  egli  la  sposi,  ma  in  quel 
primo  istante  esita  a  rispondere,  Lulìi  china  il  capo  e  dopo  un 
gran  silenzio  d'impaccio  parlano  d'altro.  E  una  parola  di  Mario 
suggerisce  a  Lulti  un'idea  luminosa.  Egli  ama  i  bambini?  Davvero 
ama  i  bambini  ?  Lo  gaarda.  -  Che  cosa  è  ?  -  Nulla.  -  Parla  !  -  E 
Lulìi  gli  parla  all'orecchio,  gli  confida  il  gran  segreto.  E  Mario  «  sente 
di  amarla  mille  volte  di  più,  perchè  non  è  più  soltanto  la  donna 
che  ama,  no,  è  qualche  cosa  di  più  grande,  è  la  mamma  del  bam- 
bino che  verrà  ».  Così  dice  Mario,  ma  il  bambino  non  verrà  perchè 
questa  è  la  bugia  più  marchiana  di  Lulù.  Al  terzo  atto,  Mario  ha 
rivendicato  l'eredità  di  un  nonno,  ha  sposato  Lulù  che  s'annoia  in  cam- 
pagna insieme  col  ciabattino  e  il  madro,  camuffati  da  benestanti,  e... 
€...  un  ingegnere,  un  amico  di  quei  vecchi,  della  Scala!  Mario  non  ap- 
parisce. Chiamato  da  un  telegramma,  è  corso  a  Milano,  al  capezzale 
di  suo  padre  moribondo.  Lulù  apparisce  inquieta  del  silenzio  del 
marito,  s'informa  se  l'ultimo  treno  è  arrivato  e,  convinta  che  Mario 
non  può  più  arrivare,  manda  a  letto  i  vecchi  e  a  casa  l'ingegnere. 
L'amico  esce  per  rientrare  e  Mario,  che  sa  tutto,  che  ha  lasciato 
passare  l'ora  del  treno  per  mostrarsi,  arriva  improvviso,  mentre  l'in- 
gegnere fugge  dalla  finestra.  Lulù  confessa  finalmente  ;  non  è  madre, 
lo  ha  tradito  benché  l'amasse,  perchè  era  una  disgraziata...  E  Mario 
la  ucccide. 

Bimane  ancora  la  selvaggia  energia  del  delitto  a  un  infelice 
come  questo  Mario  ?  Ovvero  il  delitto  è  l'ultima  debolezza  di  un'a- 
nima fiaccata,  sconfitta  nella  battaglia  della  vita  ì  Davanti  alla  ina- 
spettata trasformazione  di  Mario  si  rimane  più  dubitosi  che  non 
davanti  ai  vecchi  mezzi  adoperati  per  la  sorpresa  di  Lulù.  I  mezzi 
vecchi  non  sono  i  peggiori,  tanto  è  vero  che  i  mariti  gelosi  li  ado- 
perano sempre  nella  vita  e  riescono  talvolta  a  ottenere  quella  triste 
prova  che  cercano.  Ma  se  Lulù  è  nel  dramma  del  Bertolazzi  conce- 
pita come  un  carattere  di  statica  immobilità  appartenente  alla  com- 
media tradizionale,  -  e  non  importa  se  il  comico  sia  odioso  piuttosto 
che  esilarante,  -  l'anima  di  Mario  ci  si  presenta  in  quel  divenire 
continuo  che  è  appunto  la  psicologia  dinamica  del  dramma  di  tutti 
i  tempi.  Noi  seguiamo  sino  al  secondo  atto  il  camminò  della  sua 
passione  irresistibile  che  lotta  contro  l'evidenza  :  al  terzo  atto  c'è 
un  salto,  non  perchè  egli  abbia  sposata  Lulù,  ma  perchè  la  riper- 
cussione del  disinganno  atroce  si  svolge  e  si  compie  altrove,  nell'in- 
tervallo scenico,  e  a  noi  non  è  permesso  altro  che  di  assistere  ai 
resultati.  L'esser  sempre  la  stessa  non  nuoce  a  Lulù  fin  che  Mario 
è  lì  :  le  eterne,  infinite  menzogne  formano  un  crescendo  non  tanto 
in  sé  quanto  nella  progressiva  depravazione  di  Mario  che  cede  sempre 
più,  sempre  più  alla  sua  passione  per  lei,  quanto  meno  ha  ragione 
di  credere  alle  parole  di  lei.  Al  momento  capitale  del  dramma,  al 
momento  della  reazione  contro  il  fascino  maledetto,  Mario  scompare. 
Perchè  ?  Forse  perchè  è  ritornata  la  moda  dei  tre  atti  ed  è  passata 
quella  dei   quattro  ? 
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Lulù  fu  molto  applaudita  alla  prima  ed  è  stata  ripetuta  per 
parecchie  sere.  La  signora  Mariani  era  veramente  l'attrice  per  Lìdù 
e  il  pubblico  del  Costanzi  le  votò  unanime  un  trionfo. 


Una  volta  si  diceva  retorica,  ora  si  dice  letteratura.  Il  marito 
della  Crisi  di  M.  Praga,  definendo  cinicamente  il  suo  amore  scia- 
gurato per  la  moglie  infedele,  affermava  :  -  Questo  è  il  solo  amore 
vero,  il  resto  è  letteratura!  Dalla  critica  la  parola  è  passata  nel 
linguaggio  delle  persone  che  si  dibattono  fra  le  peripezie  della  vita 
o  almeno  del  teatro.  Bisognerebbe  quindi  cercare  di  precisarne  il 
nuovo  significato.  Ma  non  è  facile  ;  quando  il  neloogismo  si  cela  fra 
le  sillabe  di  un  vocabolo  già  adoperato,  il  senso  rimane  sempre  am- 
biguo fra  ciò  che  s'intendeva  prima  e  ciò  che  s'intende  poi  col  me- 
desimo suono  verbale.  «  Letteratura  »  nel  gergo  d'oggi,  quando  non 
indica  il  complesso  del  lavoro  letterario  di  un  dato  paese  o  di  un 
tempo  dato,  è  un  rimprovero  agli  scrittori  che  abusano  della  frase 
per  smania  di  ornamento  formale  o  che  esprimono  pomposamente 
sentimenti  fìttizii  che  s'incontrano  soltanto  nei  libri.  Alla  Salamandra 
di  Clarice  Tartufari  che  la  compagnia  Maggi  ha  recitato  al  Valle  è 
stato  fatto  il  doppio  rimprovero  e  con  l'unica,  terribile,  agghiacciante 
parola  :  «  letteratura  »  !  Verrebbe  la  voglia  di  prender  le  difese  del 
nome  onorato  dell'arte  di  tanta  gente  che  bene  o  male  s'ingegna 
con  qualche  goccia  d'inchiostro  di  manifestare  sulla  carta  il  suo  pen- 
siero, evocare  le  sue  immagini  più  belle,  i  suoi  sogni  piti  cari,  le 
memorie  tristi  o  piacevoli,  tutto  ciò  che  succede  in  noi  e  fuori  di 
noi.  Quando  di  una  pagina  si  dice  che  è  una  pittura,  quando  di  una 
strofe  o  di  un  periodo  si  dice  che  è  una  musica,  quando  di  uno  scrit- 
tore si  dice  che  scolpisce,  di  un  libro  che  è  architettato  saldamente 
non  si  ha  certo  l'intenzione  di  censurare.  Perchè  mai  alla  sola  let- 
teratura tocca  il  triste  privilegio  di  segnalare  col  suo  nome  un  vizio 
di  forma,  un  difetto  o  meglio  un  eccesso  ì  Mettiamoci  la  mano  sulla 
coscienza  e  confessiamo  che  in  nessuna  delle  arti  si  è  andato  così 
oltre  nell'aumentar  la  distanza  tra  la  sostanza  e  l'espressione,  di 
dimenticar  la  sostanza  e  abolirla  a  volte  per  esagerare  l'espressione, 
sino  al  punto  di  farle  perdere  ogni  contatto  con  la  verità  umana. 
Quest'uso  dispregiativo  della  parola  letteratura  è  un  castigo  e  un 
castigo  meritato.  Ma  lo  meritava  la  signora  Tartufari  f  Se  io  guardo 
al  dramma  in  sé  direi  di  no.  Una  donna  fra  due  uomini  ?  Ma  è  una 
delle  due  forniole  fondamentali  del  drartima  e  del  romanzo  d'amore. 
Una  donna  fra  due  fratelli  è  purtroppo  un  caso  che  la  vita,  la  storia, 
la  leggenda,  la  poesia  ripetono  da  -secoli  e  ripeteranno  sempre  nei 
«ecoli.  Qui  non  c'è  difetto  di  sostanza.  Tecla  si  è  trovata  sin  dalla 
fanciullezza  tra  Fabio  e  Guelfo.  Ha  sposato  quest'ultimo'  perchè  l'ha 
richiesta  e  perchè  è  il  piti  debole,  quello  che  ha  maggior  bisogno  di 
conforto,  ma  ha  amato  e  ama  Fabio  perchè  è  forte  e  perchè...  lo 
ama.  Perchè  così,  dicono  le  donne.  Ahimè  !  Guelfo  è  sempre  piti  de- 
lK)le,  sempre  più  scoraggiato,  sempre  più  irritabile  e  irritante,  mentre 
Fabio  è  sempre  più  forte,  sempre  più  sereno,  sempre  più  calmo  e... 
irritante  anche  lui  per  eccessivo  dominio  di  sé.  E  Tecla  sente  giunger 
l'ora  in  cui  non  le  sarà  più  possibile  di  resistere  a  sé  stessa.  Ella 
si  avvede  che  Fabio  l'ama,  e  la    gioia    della    scoperta    le  nasconde 
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l'orrore  del  pericolo  che  l'attende.  L'egoismo  feroce  della  passioue 
soffoca  ogni  pietà  per  Guelfo  che  intanto  è  in  guerra  al  liceo,  dove 
è  professore,  con  tutte  le  autorità  scolastiche,  dal  preside  al  mini- 
stro, che  vogliono  trasferirlo  in  Aosta.  Fortunatamente  Fabio  ha 
giudizio  per  tutti  e  due,  per  tutti  e  tre.  Salamandra  ?  No,  il  vero 
«  salamandro  »  è  Fabio.  Fabio  traversa  incolume  le  fiamme  della 
passione  di  Tecla,  per  riconsegnarla  sana  e  salva  a  Guelfo  che  induce 
a  partire  per  Aosta. 

Il  dramma  e'  è,  nell'argomento.  Ed  è  ben  delineato  in  alcune 
scene  :  il  resto  è...  il  resto  del  personaggio  della  Crisi.  Liberarsi  nelle 
ore  del  lavoro  dai  sedimenti  della  coltura  tecnica,  dai  relitti  non 
assimilati  o  non  assimilabili  di  troppe  svariate  letture,  è  impresa 
ardua  per  chi  studia  l'arte  con  grande  ardore  e  ne  interroga  le 
manifestazioni  con  spirito  infaticabile  di  ricerca  paziente.  La  si- 
gnora Clarice  Tartufari  è  di  questi  amanti  irrequieti  dell'arte  :  la 
sua  mente  è  aperta  a  tutte  le  più  nobili  curiosità,  a  tutti  i  godi- 
menti intellettivi  più  rafifinati.  Ma  il  teatro  prescrive  una  più  im- 
mediata compenetrazione  della  vita  o  pure,  in  alcuni  casi,  richiede 
un  più  libero  gioco  della  immaginazione,  quando  con  l'ausilio  del 
verso  la  scena  si  riempie  di  fantasmagorie  graziose  o  di  gentilezze 
sentimentali  ;  per  questo  a  molti  ingegni  singolarissimi  si  è  mostrato 
inospitale.  La  signora  Clarice  Tartufari  ha  invece  trovato  spesso  il 
pubblico  favorevole  e  il  suo  Eroe  prosegue  per  le  città  europee  il 
giro  felicemente  iniziato  nella  riduzione  dialettale  che  ne  fece  Fer- 
ruccio Benini.  Se  alla  Salamandra  non  spetterà  egual  sorte,  è  tut- 
tavia innegabile  che  al  Valle  la  Salamandra  fu  applaudita,  molto 
applaudita,  forse  un  po'  troppo. 


* 

*  * 

Parlavo  più  su  di  libero  gioco  della  immaginazione,  parlavo  della 
scena  che  si  riempie  di  fantasmagorie  prestigiose  e  graziose,  di  gen- 
tile/'ze  sentimentali.  Avrei  potuto  anche  aggiùngere:  di  contrasti  ar- 
guti, di  tintinni  di  spade,  di  festevoli  mascherate,  di  gioconde  follie, 
di  sensualità  eleganti  e  di  eleganti  artifizi,  adoperati  con  la  scettica 
sprezzatura  per  cui  ridiventano  arte,  quando  l'artista  medesimo  non 
ci  crede,  e  non  domanda  che  ci  si  creda.  E  altro  ancora  avrei  po- 
tuto aggiungere.  Il  pensiero  precorreva  la  pagina  e  la  mano:  pen- 
savo al  Bernini  di  Lucio  d'Ambra  e  Giuseppe  Lipparini  che  mi  atten- 
deva al  varco  del  paragrafetto. 

I  critici  arcigni  inforcano  gli  occhiali  e  chiedono:  È  il  Seicento 
questo?  E  questi  il  Bernini?  La  ricostruzione  tentata  dai  due  au- 
tori è  storicamente  riuscita?  Non  è  stato  messo  da  parte  tutto  un 
Seicento  di  violenza  vera  e  di  delitti  brutali  che  insanguinavano  le 
vie  e  le  case  di  Roma,  intanto  che  Gian  Lorenzo  Bernini  distruggeva 
e  riedificava  a  modo  suo  la  città  sovrana,  strappando  al  Pantheon  il 
bronzo  per  la  confessione  di  San  Pietro  e  regalandogli  in  compenso 
le  due  orecchie  d'asino,  erigendo  il  magnifico  porticato  e  le  superbe 
fontane,  popolando  di  statue  chiese  e  palazzi,  sfrenando  il  genio  ba- 
rocco e  potente  dovunque  l'occasione  gli  si  presentava,  combattendo 
con  tutte  le  armi,  buone  e  cattive,  i  rivali  che  lo  combattevano  con 
tutte  le  armi,  buone  e  cattive? 
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Diamo  ragione  ai  critici  arcigni,  e  mentre  si  forbiscono  gli  oc- 
chiali, proviamoci  non  a  distinguere  gli  elementi  autentici  dai  ma- 
teriali apocrifi  della  ricostruzione,  tempo  sciupato  ed  erudizione  fuori 
di  luogo,  ma  a  vedere  che  cosa  i  due  autori,  i  due  giovani  autori, 
abbiano  voluto  fare,  e  chie  cosa  in  realtà  abbiano  fatto.  Sono  gio- 
vani ancora  questi  due  autori,  ma  erano  giovanissimi  quando  la  com- 
media, che  è  vecchia  di  sei  anni,  fu  scritta  e  rappresentata  la  prima 
volta  a  Milano  e  poi  in  tutte  le  città  principali  d'Italia,  meno  Roma, 
per  quelle  ben  note  condizioni  per  cui  sorse  appunto  nel  passato  di- 
cembre l'istituzione  dell'Argentina.  Era  giusto  però  che  l'Argentina  ac- 
cogliesse nel  suo  repertorio  II  Bernini,  ignoto  alla  città  e  dove  a  ogni 
canto  di  via,  in  ogni  piazza,  per  le  ville,  le  basiliche,  i  musei  sorgono 
innumerevoli  testimonianze  dell'opera  del  grande  artista  e  della  sua  in- 
fluenza non  sempre  benefica  all'arte  de'  suoi  tempi.  Ma  se  da  questo  si 
volesse  inferire  che  il  Bernini  doveva  essere  una  fedele  rievocazione  sto- 
rica della  figura  del  protagonista  e  dell'ambiente,  si  mostrerebbe  di 
avere  di  quello  e  di  questo  un'idea  alquanto  vaga  e  confusa.  Gian  Lo- 
renzo Bernini,  per  quanto  manesco  e  subitaneo  possa  essere  stato  a 
tempo  perduto,  fu  uomo  laboriosissimo.  La  facilità,  la  fecondità  non  gli 
sarebbero  bastate,  senza  un  lavoro  costante  e  pertinace,  all'opera 
enorme.  Ora  nella  biografia  degli  artisti  molto  laboriosi,  assorti  nella 
ricerca,  nella  contemplazione,  nella  esecuzione  di  cose  grandi  o  gran- 
diose, poco  valore  hanno  tutte  quelle  altre  di  cui  si  alimenta  la 
rappresentazione  della  scena.  Scegliendo  il  Bernini  per  protagonista 
i  due  autori  sapevano  benissimo  quello  che  facevano,  tanto  più  che 
uno  di  essi  è  autore  di  una  buona  Storia  dell'arte,  sapevano  di  esclu- 
dere le  terribili  passioni  del  tempo,  sapevano  che  tutto  il  dramma 
della  vita  del  Bernini  si  riduceva  alla  contesa  col  Borromini,  agli 
intrighi  di  costui  per  la  demoli ,^ione  del  campanile,  alla  sua  breve 
assenza  da  Roma.  Ben  altre  ire  divampavano  allora  fra  gli  artisti, 
e  storie  e  leggende  non  mancano  per  imbastirvi  drammi  in  cui  il 
Seicento  criminoso  e  fastoso,  perfido,  ricercato  e  violento,  smisurato 
e  geniale,  corrotto  e  pedantesco  nella  licenza  dei  costumi  e  dell'arte, 
si  sarebbe  rispecchiato  molto  meglio  che  nella  magra  trama  del 
Bernini.  Ma  allora  tutto  quel  mondo  leggiadramente  arbitrario  dei 
due  primi  atti  sarebbe  dileguato,  e  la  visione  di  quel  mondo  aveva 
dapprima  sedotto  Lucio  d'Ambra  e  G.  Lipparini  come  uno  spetta- 
colo di  festa,  di  esultanza,  di  voluttà,  di  protervia  giovanili.  Im- 
porta poco  l'affermata  derivazione  del  Cyrano:  di  cosa  nasce  cosa, 
al  teatro  come  da  per  tutto.  Ma  importa  molto  di  riconoscere  che 
non  si  tratta  d'imitazione  servile. 

Il  Bernini  è  un  vittorioso  e  non  un  vinto  come  Cyrano:  egli 
rinunzia  a  una  donna  a  lui  cara  per  darla  al  fratello  che  non  gli  è 
meno  caro,  non  è  il  mendicante  di  amore  che  si  contenta  delle  bri- 
ciole d'affetto  cadute  dalla  mensa  del  rivale  fortunato.  In  conclu- 
sione, qualunque  sia  la  libertà  d'interpretazione  che  si  siano  arrogata 
gli  autori,  la  psicologia  di  Gian  Lorenzo  resta  nella  commedia,  con- 
forme a  quella  del  suo  secolo  pili  galante  che  sentimentale,  almeno 
in  Italia.  L'amore,  quando  non  imperversava  come  una  procella  in 
tragiche  venture,  era  un  godimento  spensierato;  un  tradimento,  una 
contrarietà,  un  ostacolo  velavano  appena  d'ombra  il  sorriso  negli 
occhi  e  sulle  labbra  degli  amanti,  poi  l'ombra  svaniva:  le  donne  belle 
erano  tante,  il  vuoto  lasciato  da  una  era  facilmente  riempito. 
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Nel  secondo  atto  mi  piace  meno  l'episodio  di  donna  Olimpia. 
Lasciamo  stare  il  Seicento,  lasciamo  stare,  per  amor  di  Dio,  la  storia: 
in  una  commedia  gaia,  almeno  per  due  atti,  mi  pare  un  po'  comico 
scandalizzarsi  di  certi  anacronismi  di  linguaggio  o  di  certi  partico- 
lari di  fantasia;  ma  la  libertà  di  concepimento  e  di  composizione 
trova  in  ogni  genere  un  limite  nella  coerenza  che  deve  avere  ogni 
personaggio  non  con  le  sue  idee,  -  le  idee  possono  mutare  -  ma  con 
la  sua  struttura  psicologica.  Ecco  qua:  noi  abbiamo  un  Bernini  che 
prima  di  tutto  pensa  all'arte  sua,  ma  subito  dopo  attende  a  godersi 
la  vita;  diciamolo  crudamente:  un  Bernini  femminiero.  Generoso  col 
fratello,  ha  ceduto  Antonia  ed  è  seccato  della  sua  generosità;  quando 
la  mezzana  gli  viene  ad  annunziare  la  visita  di  una  gran  dama,  pensa: 
-  Servirà  per  distrarmi,  -  e  accetta  il  convegno.  Orbene,  quando 
nel  convegno,  dopo  che  la  dama  gli  ha  dichiarato  il  suo  amore,  ella, 
pregata  da  lui,  si  leva  la  maschera  ed  egli  riconosce  Donna  Olimpia 
Panphili,  il  Bernini  indietreggia,  s'inalbera  e  rifiuta.  Perchè?  Perchè 
Donna  Olimpia  è  la  protettrice  dei  suoi  avversari.  Eh  via,  cari  signori! 
Il  Bernini  stesso  protesta  contro  questa  incoerenza,  il  vostro  Bernini 
che  al  terzo  atto,  da  uomo  che  conosce  bene  la  potenza  dell'illustre 
peccatrice  sull'animo  del  cognato  Cardinale,  cerca  d'implorar  la  pro- 
tezione di  entrambi  con  doni  e  sbruffi  per  impedir  la  demolizione 
del  campanile.  E  al  secondo  atto  fa  il  Giuseppe  per  inviperir  donna 
Olimpia,  quando  ella  gli  propone  per  amore  di  passare  nel  suo 
campo  ?  Io  per  me  ignoro  se  l'episodio  abbia  alcun  fondamento  sto- 
rico; se  l'avesse  direi:  tanto  peggio  per  la  storia.  Infatti  di  certi  aned- 
doti narrati  dagli  storici  noi  non  conosciamo  che  le  parvenze  esteriori 
e  quando  uno  scrittore  se  ne  vuol  servire,  tocca  a  lui  di  trovare  il 
nesso  psicologico  col  carattere  che  egli  ha  attribuito  a'  suoi  per- 
sonaggi. 

La  fine  del  terzo  atto  ha  un  bel  movimento  intimo  che  si  svolge 
fulmineamente  nell'anima  del  Bernini.  Oppresso  da'  suoi  nemici,  con- 
dannato alla  demolizione  del  campanile  e  alle  spese  di  questa  di- 
struzione, circondato  dai  discepoli  che  lo  confortano,  egli  si  rialza 
nella  baldanza  indomita  di  artista  possente,  annunzia  la  vendetta 
che  farà  dell'ingiustizia  nel  gruppo  del  Tempo  che  scopre  la  Verità 
e  conclude  nobilmente:  Ritorniamo  al  lavoro.  Ecco  un  Bernini  che 
mi  piace:  la  verità  che  egli  già  modella  nella  fantasia,  è  in  lui,  è 
nelle  sue  parole,  nella  superba  fiducia  del  trionfo  contro  gl'invidiosi. 

Tramonta  il  sole  sulla  magnificenza  di  Roma  nel  quarto  atto  e 
tramonta  nel  suo  studio  il  vecchio  artista  ammalato,  sfinito;  ma  come 
il  sole  prima  di  sparire  si  riaccende  di  una  lace  più  ardente,  cosi 
il  Bernini  si  rianima  all'ultimo  istante  e  riprende  la  stecca  per  mo- 
dellare: ahimè,  il  sole  declina,  la  stecf^a  sfugge  dalle  mani  tremule, 
l'artista  cade  a  pie  della  statua  e  muore.  Il  sole  è  tramontato. 

Nell'economia  della  composizione  questo  quadro  finale  può  appa- 
rire superfluo,  ma  chi  vorrebbe  che  non  ci  fosse  ?  Una  poetica  ma- 
linconia è  nello  spegnersi  del  vecchio  glorioso;  poiché  non  può  più 
lavorare,  che  cosa  farebbe  della  vita?  E  se  questo  quadro  non  ci 
fosse,  gli  spettatori  avrebbero  perduto  un  momento  meraviglioso 
dell'arte  di  Ferruccio  Garavaglia  che  del  Bernini  è  innamorato  e  lo 
mostra  in  tutte  le  parti  della  commedia,  in  quello  che  egli  fa  per 
dare  al  personaggio  tutta  la  vita  scenica  più  intensa,  in  quello  che 
sotto  la  sua  guida  animatrice  hanno  fatto  gli  altri.  Ancora  una  volta 
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la  compagnia  dell'Argentina  ha  dimostrato,  per  il  fervido  zelo  ani- 
matore di  Ferruccio  Garavaglia,  di  esser  la  sola  in  Italia  che  possa 
rappresentare  opere  drammatiche  nelle  quali  si  muovano  personaggi 
numerosi,  folle  addirittura,  senza  perturbare,  anzi  cooperando  aU'ef- 
fetto  dell'azione  centrale.  Il  pubblico  applaudì  strepitosamente  la 
prima  sera,  volle  e  rivolle  Lucio  d'Ambra  alla  ribalta  (G.  Lipparini 
era  assente),  e  gli  fece  vere  ovazioni  insieme  con  gli  attori.  Non 
potendo  citar  tutti,  -  sarebbe  una  lista  interminabile  -  mi  contenterò  di 
citar  la  signorina  Pieri,  deliziosa  incarnazione  di  donna  Olimpia,  e 
perciò  forse  colpevole  d'aver  reso  anche  più  inverosimile  il  rifiuto 
del  Bernini.  La  commediasi  è  ripetuta  moltissime  ?tere  con  sempre 
frequente  e  plaudente  concorso  di  spettatori. 


Al  Manzoni  di  Milano  hanno  rappresentato  quella  Casa  in  ordine 
del  Pinero  di  cui  già  narrai  sommariamente  la  tela.  La  commedia 
è  piaciuta  abbastanza.  Dico  questo  per  notare  come  da  uno  stesso 
argomento  si  possa  trarre  materia  d'opere  molto  diverse.  Voragine 
di  Silvio  Zambaldi  è  un  dramma  tetro,  eppure  il  punto  di  partenza 
è  lo  stesso  di  quello  della  Casa  in  ordine,  la  scoperta  postuma 
dell'  infedeltà  di  una  donna  morta.  Ma  nella  Casa  in  ordine  c'è  già, 
come  è  naturale  per  il  Pinero,  una  seconda  moglie  ;  in  Voragine  c'è 
il  dolore  di  un  uomo  che  rimpiange  disperatamente  la  donna  che  lo 
ha  lasciato  inconsolabile.  In  una  gita  alpinistica  la  giovane  sposa 
dell'  ingegnere  Oderisi  è  caduta  in  un  burrone,  donde  il  marito  non 
ha  potuto  trarre  che  il  cadavere.  Passano  i  mesi,  ma  egli  non  si 
consola:  deve  alla  sorella  Mary,  alla  sua  assistenza  mirabile  se  non 
ha  raggiunto  la  morta  nella  tomba.  E  ad  un  tratto,  ecco  un  mal- 
vagio, infelice  rivale  deU'Oderisi  quando  Eleonora  era  ancora  fan- 
ciulla, che  lo  accusa  di  averla  uccisa  per  vendicarsi  di  lei  che  lo  aveva 
ingannato.  L'Oderisi  insorge  contro  l'accusatore.  Aver  ucciso  lui 
Eleonora"?  Questo  è  falso  certamente.  Eleonora  tradire?  Anche 
questo  è  falso,  ma  il  dubbio  s'  insinua  nell'animo  suo.  Invano  in- 
terroga Mary,  la  sorella  affettuosa.  Mary,  pur  esitando,  giura  che 
quel  Lamberti  ha  mentito.  Ma  quando  ella  si  ritrova  sola  con  Giulio 
Villalta,  suo  fidanzato,  stanca  di  fingere,  narra  la  verità,  la  verità  che 
è  non  meno  dolorosa  per  lei  che  per  Giovanni.  Sì,  Eleonora  aveva 
un  amante  e  questo  amante  era  lo  stesso  uomo  di  cui  ella,  Mary, 
s'era  innamorata.  Per  le  sue  minacce  di  rivelazioni  al  fratello,  Eleo- 
nora s'  è  uccisa.  Intanto  Giovanni,  imp^^zzito,  incendia  la  casa  e  la 
tela  cade  p^r  l'ultima  volta.  Raccontato  così  il  dramma  dello  Zambaldi 
mostra  senz'altro  tutte  le  sue  deficienze  organiche,  ma  sarebbe  iniquo 
giudicar  Voragine  dal  mio  racconto.  Poiché  tutto  il  passaggio  dal 
dolore  inconsolabile  al  sospetto,  al  dubbio,  all'angoscia  di  non  poter 
scoprire  la  verità,  nell'anima  di  Giovanni  Oderisi  è  studiato  efiSca- 
cemente  ed  efficace,  benché^  spostata,  è  la  scena  rivelatrice  dell'ultimo 
atto  fra  Mary  e  Giulio  Villalta;  mail  resto  non  risponde  alla  perizia 
che  dimostrerebbero  queste  due  parti  essenziali.  Gli  applausi  furono 
contrastati  al  Costanzi,  e  buona  parte  ne  fu  attribuita  allo  Zampieri 
di  cui  ricorreva  la  serata,  alla   signora  Chiantoni,  al  SAbbatini. 


Giustino  L.  Fekri. 
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Che  Guglielmo  II  visiterebbe  a  Vienna  Francesco  Giuseppe  si 
sep;)e  dal  pubblico  il  sei  maggio;  l'annuncio  confidenziale  -  chi  scrive 
ha  fondata  ragione  di  crederlo  -  è  però  del  12  aprile,  vale  a  dire  con- 
temporaneo al  telegramma  diretto  dall'Imperatore  di  Germania  al  conte 
Goluchowski.  Evidentemente,  i  due  atti  uscivano  dalla  stessa  inspi- 
razione, rispondevano  agli  stessi  moventi.  E  sta  appunto  in  ciò  la 
ragione  del  silenzio  serbato  per  tanti  giorni  a  Vienna  sopra  l'uno  di 
essi,  mentre  l'altro,  reso  noto  da  Berlino,  non  si  poteva  a  Vienna  te- 
nere celato. 

Non  che  nella  Corte,  nella  Cancelleria  e  nella  opinione  pubblica 
austriaca  sieno  cessati  o  diminuiti  l'affetto  e  la  devozione  verso  l' il- 
lustre alleato:  egli  è  che  affetto  e  devozione  non  bastavano  per  in- 
durre la  Monarchia  danubiana  a  considerare  certi  avvenimenti  inter- 
nazionali con  lo  stesso  spirito  con  cui  aveva  mostrato  di  intenderli 
Berlino,  e  si  teneva  a  non  assumere  involontariamente  una  solida- 
rietà che  non  aveva  ragion  d'essere,  né  nei  fatti,  ne  negli  intendi- 
menti. 

Già  quel  telegramma  imperiale  aveva  prodotto  a  Vienna  una 
impressione  tutt'altro  che  gradevole.  Nel  riceverlo,  il  conte  Goluchowski 
si  sarebbe  fatto  udire  a  pronunciare  queste  parole:  L'Imperatore 
Guglielmo  ha  creduto  di  farmi  una  carezza,  e  invece  mi  ha  lanciato 
una  sassatal  -  parole  che  erano  giustificate,  se  non  certo  dalla>inten- 
zione  dell'augusto  telegrafista,  almeno  dall'accoglienza  che  il  telegramma 
aveva  ricevuto  in  Austria.  Più  che  lusingata,  l'opinione  pubblica  au- 
striaca si  sentì  umiliata  da  quell'  atto  d'  insueta  famigliarità,  che 
usciva  dalle  regole  del  protocollo,  non  solo  verso  il  ministro  degli  esteri 
austro-ungarico,  bensì,  indirettamente,  verso  il  venerando  monarca 
che  e;j^li  rappresenta,  ed  al  quale,  caso  mai,  la  soddisfazione  telegra- 
fica avrebbe  dovuto  essere  indirizzata;  e  la  stampa  non  esitò  a  ma- 
nifestare il  proprio  malcontento,  pretendendo  che  il  Governo  austro- 
ungarico si  era  meritato  quella  specie  di  diploma  di  vassallaggio, 
mentre  invece  1'  Italia  aveva  tenuto  ad  Algesiras  un  contegno  digni- 
toso e  indipendente,  e  meglio  le  er<i  valso  provocare,  con  tale  contegno, 
le  ire  imperiali,  che  passare,  al  pari  del  Governo  di  Vienna,  come  un 
semplice  cliente  dell'alto  sovrano. 

Vi  era  in  tutto  ciò  una  non  equa  esagerazione  avverso  il  conte 
Goluchowski,  il  quale  non  era  affatto  responsabile  della  tutta  opposta 
impressione  suscitata  nell'animo  dell'imperatore  Guglielmo  dal  con- 
tegno press'a  poco  conforme  tenuto  ad  Alge?iras  dai  delegati  dell'Austria 
e  dell'  Italia.  Anzitutto,  prima  della  riunione  della  Conferenza  e  quando 
si  discuteva  fra  i   Gabinetti  europei  della  sua  opportunità,  vi  fu  tra 
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Vienna  e  Roma,  mentr'era  ancora  alla  Consulta l'onor.  Tittoni,  uno  scam- 
bio d'idee  sul  partito  più  opportuno  da  adottare;  e  ciò  si  comprende, 
perchè,  mentre  Italia  ed  Austria  intendevano  del  pari  serbare  fede 
verso  la  Germania  a  quella  benevolenza  d'intendimenti  che  era  sug- 
gerita, se  non  imposta,  dall'  alleanza,  d'altro  lato,  se  1'  Italia  aveva 
assunto  verso  la  Francia  impegni  tassativi,  nemmeno  l'Austria  desi- 
derava riuscire  alla  Francia  gratuitamente  sgradevole.  E  il  risultato 
di  quello  scambio  d' idee  fu  -  e  non  a  caso,  ma  meditatamente,  ap- 
punto per  evitare  sospetti  e  malcontenti  nel  Governo  germanico  - 
che  la  risposta  venne  a  Berlino  prima  da  Vienna  che  da  Roma,  e  fu 
identica. 

Quanto  alla  Conferenza,  convocata  ed  aperta  che  fu,  s'è  qui  già 
dimostrato  che  -  anche  astraendo  dai  precedenti,  i  quali  autorizzavano 
r  Italia  ad  una  completa  libertà  d'azione  --il  contegno  d(;ir  Italia  fu 
il  più  amichevole  verso  la  Germania,  e,  se  usò  una  influenza  mode- 
ratrice, fu  nel  moderare  certe  esigenze  della  Francia,  che  parevano 
eccessive,  e  che  furono  quindi  abbandonate.  Bene  è  vero  che  1'  Italia 
votò  una  volta  -  una  sola  -  contro  una  proposta  germanica,  ma  non 
si  trattava  affatto,  come  qui  si  rilevò  a  suo  tempo,  di  una  questione  di 
merito,  bensì  di  una  semplice  questione  d'ordine  dei  lavori;  e  il  nostro 
voto  fu  così  ragionevole,  che  impedì  l' insuccesso  della  Conferenza,  e 
permise  a  questa  di  giungere  ad  una  conclusione  positiva,  con  van- 
taggio anzitutto  dell'assunto  germanico:  il  quale  mirava  a  far  con- 
statare ufficialmente  e  a  consacrare  internazionalmente,  che  la  Francia, 
contrariamente  a  quanto  aveva  mostrato  di  credere,  non  poteva  di- 
sporre a  suo  beneplacito  del  Marocco,  senza  il  consenso  dell'Europa 
e  della  Germania  stessa  principalmente. 

È  pur  vero  che  il  delegato  austriaco  credette  di  presentare  una 
proposta  di  merito,  alla  quale  il  delegato  italiano  non  credette  di  asso- 
ciarsi; ma,  se  questi  ciò  fece,  fu  appunto  sempre  in  vista  di  quel  successo 
della  Conferenza  a  cui  la  Germania  doveva  per  la  prima  mirare.  Se  si 
fosse  condotto  diversamente,  ne  sarebbe  uscita  una  oziosa,  quindi 
dannosa,  affermazione  della  Triplice,  assolutamente  fuori  del  luogo  e 
del  caso,  contro  la  quale  la  Francia  ed  i  suoi  alleati  si  sarebbero 
inalberati  tanto  da  mandare  a  vuoto  la  Conferenza,  non  solo,  ma  da 
aggravare  d'un  tratto  singolarmente  tutta  la  situazione  internazionale. 

Invece,  così,  senza  nessuna  complicazione,  la  sostanza  della  pro- 
posta austriaca  finì,  sotto  altra  forma,  col  passare  in  buona  parte. 
E  se,  con  certe  manifestazioni  rumorose  e  non  opportune,  non  fosse 
piaciuto  alla  Germania  di  considerare  quasi  come  un  insuccesso  il 
risultato  della  Conferenza,  essa  avrebbe  potuto  invece  cantare  legitti- 
mamente vittoria,  grazie  anche  alla  coopcrazione  dell'Italia,  poiché 
alla  Germania  era  riuscito  precisamente  di  dimostrare  ciò  che  essa 
voleva,  che,  cioè,  nulla  si  può  più  fare  nel  mondo  senza  il  suo  con- 
senso: non  casca  foglia  che  Dio  non  voglia. 

Tutto  questo  non  sarebbe  certamente  avvenuto,  senza  il  deliquio 
(;he  sventuratamente  colse  al  Reichstag  il  principe  di  Biilow,  proprio 
sul  punto  di  pronunciare  la  seconda  parte  del  suo  discorso  sopra  la 
Conferenza.  Se  avesse  potuto  continuare,  egli  avrebbe  infatti  espresso 
la  sua  soddisfazione  anche  pel  contegno  dell'  Italia:  senza  di  ciò,  i 
delegati  germanici  avrebbero  tenuto  ad  Algesiras  ed  a  Madrid  un  di- 
verso contegno  verso  il  marchese  Visconti- Venosta,  al  quale  prodiga- 
rono manifestazioni  di  compiacimento  cordialissime.  Ma   sventurata- 
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mente  il  principe  di  Biilow  dovette  quel  giorno  interrompersi,  dovette 
porsi  a  letto  e  lasciare  per  un  non  breve  periodo  la  direzione  della 
politica  germanica.  li  nuovo  ministro  degli  esteri,  signor  von  Tschir- 
schky,  appunto  anche  per  essere  da  troppo  breve  tempo  assunto  all'alto 
ufficio,  non  poteva  esercitare  in  alte  sfere  l'influenza  moderatrice  di 
cui  gode  meritamente  il  Cancelliere;  e  così  potè  avere  libero  corso 
queir  indole  dell"  Imperatore  che  spesso  e  volontieri  dai  suoi  rappresen- 
tanti responsabili  si  definisce  impulsiva^  a  spiegarne,  se  non  pure  a 
giustificarne,  qualche  intempestiva  manifestazione. 

Così  venne  il  telegramma  al  conte  Goluchowski,  e  la  sua  pub- 
blicazione; così  venne  nello  stesso  giorno  il  proposito  di  una  vi- 
sita a  Vienna,  che  a  V^ienna  si  tenne  celato  più  che  si  potè,  appunto 
perchè  la  coincidenza  ne  diveniva  tanto  più  espressiva  verso  l' Italia, 
in  quanto  tutta  la  stampa  germanica  aveva  preso  fuoco  contro  l' Italia; 
e  quando,  per  una  indiscrezione,  quel  proposito  fu  reso  noto,  mentre 
ancora  durava  la  guerra  di  penna,  si  ebbe  cura  a  Vienna  di  fare 
rilevare  pubblicamente  che  l' iniziativa  della  visita  era  stata  presa  dal- 
l' imperatore  Guglielmo,  quasi  a  declinare  ogni  solidarietà  contro  tut- 
tociò  che  quella  visita  potesse  avere,  nell'animo  di  chi  la  faceva,  di 
meno  obbligante  verso  l' Italia  o  verso  qualsiasi  altro  Stato  e  Governo. 

Né  tutto  fu  qui. 

Ad  impedire,  infatti,  che,  contro  l'intenzione  di  Francesco  Giu- 
seppe e  del-  suo  Governo,  quella  visita  arrischiasse  di  assumere  il 
carattere  precisamente  che  si  voleva  evitare,  fu  stabilita  la  reciproca 
esclusione  dei  brindisi,  i  quali,  si  sa,  possono  sempre  riuscire  peri- 
colosi; sicché,  se  brindisi  vi  saranno  all'ultimo  momento,  si  sarà  fatto 
almeno  a  Vienna  di  tutto  per  evitarli. 

Inoltre,  celebrandosi  proprio  in  questi  giorni,  cioè  nell'  imminenza 
della  visita  imperiale,  il  giubileo  del  generale  Beck,  capo  dello  Stato 
Maggiore  austriaco,  ed  avendo  l' imperatore  Guglielmo,  per  onorare 
il  vecchio  soldato,  inviato  a  Vienna  il  capo  dello  Stato  Maggiore  ger- 
manico, conte  Moltke,  da  un  lato  si  è  subito  annunciato  che  anche 
il  capo  dello  Stato  Maggiore  russo  si  sarebbe  recato  a  fare  omaggio 
al  Beck,  e  d'altro  lato  Francesco  Giuseppe,  il  quale,  da  Budapest, 
doveva  recarsi  al  campo  di  Bruck,  vi  rinunciò,  ritornando  invece  diret- 
tamente a  Vienna;  cosicché  a  Vienna  invece  che  al  campo  il  conte 
Moltke  fu  ricevuto  dall'  Imperatore,  e  ne  venne  a  mancare  quella 
specie  di  dimostrazione  militare  ciie  sarebbe  derivata  dalla  presenza 
al  campo  del  sovrano  austro-ungarico  e  del  maggiore  rappresentante 
dell'esercito  germanico. 

A  spiegare  questa  modificazione^  dell'  itinerario  imperiale  si  disse 
a  tutta  prima  che  era  scoppiata  nel  campo  una  epidemia  di  meningite 
cerebro-spinale;  ma  si  aggiunse  poi  subito  che  della  terribile  malattia 
non  si  era  avuto  che  un  solo  caso  ;  che,  d'altronde,  1*  Imperatore  stava 
benissimo,  tanto  è  vero  che,  appena  giunto  a  Vienna,  concedette  molte 
altre  udienze  insieme  a  quella  del  conte  Moltke,  mentre  questi  aveva 
avuto  solo  all'ultimo  momento  notizia  che  l'Imperatore  non  si  sa- 
rebbe recato  al  campo  per  la  ispezione  delle  truppe;  ispezione  che 
venne  così  a  mancare  per  la  prima  volta  dopo  trentotto  anni. 

Infine,  il  generale  Beck  passerà  il  giorno  del  suo  giubileo  a  Se- 
rajevo,  per  ragioni  ordinarie  di  servizio:  aSerajevo,  cioè  là  dove  nes- 
suno può  pensare  più  di  osteggiare  l'Austria,  poiché  chi  mai  può 
ammettere  oggi  che  la  Bosnia  e  1'  Erzegovina  abbiano  ad  essere  tolte 
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ilio  Stato  che  vi  ha  organizzat')   la    civiltà  e  del  quale    fanno  ormai 
parte  integrale  anche  nel  loro  elemento  maomettano? 

Da  parte  di  Francesco  Giuseppe  e  del  suo  Governo  non  si  poteva 
dunque  assolutamente  fare  di  più  per  togliere  qualsiasi  accentuazione 
di  significato  alla  serie  d'  incidenti  che,  iniziatasi  col  telegramma  al 
conte  Goluchowski,  avrebbe  dovuto  giungere  all'apice  con  la  visita 
a  Vienna.  Ed  è  atto  di  opportuna  giustizia  il  rilevarlo. 

Né  tuttociò  deve  riuscirci  meno  gradito  pel  fatto  che  non  è  stato 
suggerito  soltanto  dal  desiderio  di  fare  cosa  amabile  per  noi,  ma  ariche 
da  altre  cause,  non  meno  legittime.  Da  un  lato,  invero,  la  calma  si 
è  prodotta  a  Berlino,  e  lo  dimostra,  fra  l'altro,  anche  il  discorso  te- 
nuto, esordendo,  al  Reichstag,  dal  nuovo  ministro  degli  esteri.  Non 
pare  che  quel  discorso  abbia  ottenuto  un  grande  successo  nell'as- 
semblea e  nella  stampa,  e  non  è  strano,  poiché  la  virtìi  dell'eloquenza 
parlamentare  di  rado  é  innata  come  è  nel  principe  di  Biilow,  e  si  svi- 
luppa piuttosto  coir  esercizio  ;  ma,  comunque,  noi  non  possiamo  che 
prendere  atto  con  soddisfazione  della  parte  di  quel  discorso  a  noi 
dedicata,  quantunque  non  fosse  precisamente  completa,  e  quantunque 
le  si  possa  quindi  aggiungere  qualche  notizia  significante. 

Sta,  infatti,  che,  tornando  a  Berlino,  il  conte  Lanza  -  il  quale  ha 
per  ora  rinunciato  a  ritirarsi  -  ha  fatto  alla  Wilhelmstrasse  le  dichia- 
razioni riferite  dal  signor  von  Tschirschky  :  egli  non  avrebbe  potuto 
parlare  diversamente  da  quel  che  fece  il  conte  Guicciardini  al  Senato,, 
quando,  rispondendo  al  senatore  De  Martino,  il  quale  gliene  offriva 
opportunamente  l'occasione,  disse  che  l'Italia  intendeva  rimanere  leal- 
mente sul  terreno  della  Triplice.  E  chi  mai  fra  noi  pensò  di  fare  diversa- 
mente f  Ma  sta  anche  che  le  dichiarazioni  del  nostro  ambasciatore 
furono  quasi  più  una  risposta  che  una  proposta;  poiché  alla  Wilhelm- 
strasse  si  era.  prima  ancora  che  egli  tornasse  a  Berlino,  compresa  l'equità 
e  l'opportunità  di  dissipare  la  sgradevole  impressione  prodotta  in 
Italia  dal  trattamento  poco  cordiale  di  cui  si  era  stati  oggetto  da  parte 
della  Germania,  e  le  dichiarazioni  autorevoli  ed  autorizzate  dalla 
Wilhelmstrasse  non  furono  certo  meno  soddisfacenti  di  quelle  della 
Consulta  e  del  suo  portavoce. 

Ciò  detto,  perché  é  bene  fare  rilevare  che  l' Italia  in  tale  circo- 
stanza non  tornò  affatto  a  Berlino  in  quell'attitudine  da  penitente  che 
non  aveva  nessun  dovere  e  nessun  motivo  di  tenere,  nel  discorso 
del  nuovo  ministro  degli  esteri  altro  vi  é  di  soddisfacente  per  noi: 
cioè  .l'accenno  al  benestare  che  dà  la  Germania  alla  cordialità  dei 
rapporti  coir  Inghilterra,  sia  dell'Austria  che  dell'  Italia.  Tanto  che, 
a  fermarsi  alle  parole,  parrebbe  di  tornare  ai  bei  giorni  in  cui  la 
Germania  consiclerava  come  un  complemento  naturale  e  necessario  della 
Triplice  gli  accordi  a  tre,  fra  Austria  appunto,  Italia  ed  Inghilterra, 
per  le  cose  d'Oriente  e  del  Mediterraneo.  Ciò  non  é,  perchè,  oltre  al 
resto,  l'Inghilterra  s' interessa  meno  delle  cose  d'Oriente,  come  risulta 
anche  dalle  ultime  dichiarazioni  del  ministro  degli  esteri  al  Parlamento 
sulla  Macedonia,  ed  invece  la  Germania  ha  adottata  a  Costantinopoli 
una  politica  mf)lto  attiva,  almeno  sotto  al  riguardo  economico.  Tut- 
tavia, (jU(vst()  |)unto  di  contatto  fra  le  tie  potenze  che  risulti!  dalle 
parole  del  signor  von  Tsohirst^liky  deve  farci  piacere,  poiché  signi- 
fica il  consenso,  f)iù  o  meno  volontario,  ma  esplicito,  al  lavoro  che  a 
Londra  ed  a  Vienna  austrofili  ed  anglofili  stanno  facendo  per  armo- 
nizzare le  vedute  dei  Governi  dei  due  Stali  sulla  situazione  in  ge- 
nerale e  sopra  le  (juestioni  specialmente  che  più  possono  interessarli. 
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L'altra  ragione  che  ha  influito  sui  contegno  dell'Austria,  così  ri- 
guardoso per  noi  in  tutto  questo  incidente,  deriva  dall'atteggiamento 
di  una  parte  importantissima  dell'opinione  pubblica  in  Ungheria,  in 
Boemia,  in  Polonia;  atteggiamento  espresso  dalla  stampa  con  una  chia- 
rezza che  non  avrebbe  potuto  essere  maggiore,  e  che  molto  probabil- 
mente si  esprimerà  anche  nelle  Delegazioni,  che  stanno  per  riunirsi 
il  giorno  12.  La  stampa  ungherese  è  stata  anzi  tanto  esplicita,  che 
due  ministri,  il  Weckerle  ed  il  Kossuth,  hanno  creduto  di  dover  medicare 
un  po' lo  strappo  fatto  alle  convenienze  internazionali,  ed  usare  verso 
la  Germania  parole  cortesi.  Ciò  però  non  toglie  che,  se  vi  fosse  in 
Germania  qualcuno  che  avesse  la  tentazione  di  spingere  l'Austria  ad 
avventure  in  Oriente,  troverebbe  l'Ungheria  recisamente  avversa.  E 
questo  basterebbe  a  trattenere  da  quelle  avventure  la  Monarchia  da- 
nubiana, che  non  è  ancora  uscita  dal  pelago  del  conflitto  coi  magiari 
e  non  ha  certo  nessun  desiderio  di  aggravarlo  a  proposito  dell'indirizzo 
della  politica  internazionale.  Basta,  e  ne  avanza,  la  crisi  che  si  è 
prodotta  in  Austria  sulla  questione  della  tariffa  doganale,  in  cui 
parve  al  nuovo  presidente  del  Consiglio,  principe  di  Hohenlohe,  di 
dover  sostenere  il  punto  di  vista  austriaco  contro  l'ungherese,  e  parve 
invece  alla  Corona  prudente  di  non  riaprire  quel  suo  conflitto  coi 
magiari;  sicché  il  principe  di  Hohenlohe  si  è  dimesso,  col  più  vivo  ram- 
marico di  quanti  nutrivano  giustamente  la  maggiore  fiducia  verso  il 
suo  alto  valore. 

Quanto  agli  czechi,  le  ragioni  della  scarsa  simpatia  che  essi  nu- 
trono per  la  Germania  sono  troppo  note  perchè  occorra  insìstervi  : 
sono  le  stesse,  e  maggiori,  che  inspirano  la  loro  rivalità  coll'elemento 
tedesco  dell'Austria;  e  non  è  certo  mentre  si  va  dibattendo  fra  le 
varie  nazionalità  della  Monarchia  la  questione  dalla  riforma  eletto- 
rale che  il  Governo  di  Vienna  può  voler  dare  agli  czechi  un  altro 
motivo  di  malcontento   e  d'irritazione. 

Infine,  i  polacchi  sono  più  che  mai  preoccupati  della  penetrazione 
germanica  in  Austria,  ed  invocano  perciò  all'estero  un  maggiore  riav- 
vicinamento alle  potenze  occidentali  ed  all'Italia,  ed  all'interno  un 
accordo  fra  czechi  e  tedeschi,  che  accontenti  i  primi  nelle  loro  aspi- 
razioni autonomistiche,  pure  lasciando  ai  secondi  tanto  di  pace  e  di 
potere  da  togliere  loro  la  tentazione  di  gettarsi  nelle  braccia  della 
Germania. 

Tutti  gli  elementi  della  situazione  sono  dunque  tali  a  Vienna  che 
basterebbero  da  soli  a  spogliare  per  conto  nostro  di  ogni  preoccupa- 
zione la  visita  di  Guglielmo  II  a  Francesco  Giuseppe,  dato  anche  e 
non  concesso  che  nell'animo  dell'Imperatore  germanico  persistesse 
qualche  risentimento  contro  l'Italia.  Ma  altri  ve  ne  sono  su  cui  pos- 
siamo contare,  per  quanto  indirettamente.  A  incominciare  dal  già  ac- 
cennato avvento  del  si  gnor  Iswolsky  al  Ministero  degli  esteri  russo. 

L'Iswolsky  è  infatti  specialmente  noto  per  le  sue  tendenze  pan- 
slaviste ed  anglofile  insieme.  Ora,  quelle  tendenze  panslaviste  occu- 
peranno l'Austria  più  che  non  abbia  fatto  la  politica  assai  moderata 
del  conte  Lamsdorff  ;  e  quelle  tendenze  anglofile  faciliteranno  l'intesa 
anglo-russa  in  modo  poco  piacevole  per  la  Germania. 

Quell'accordo  non  è  certo  materialmente  concluso  al  punto  da  es- 
sersi già  divise  le  due  sfere  d'influenza  inglese  e  russa  in  Persia,  come 
qualche  giornale  ha  preteso;  ma  virtualmente  esso  esiste,  e  se  ne  sono 
avute  proprio   di  questi  giorni  prove  bene   persuasive,  come   nell'at- 
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teggiamento  tenuto  dalla  Russia  nel  conflitto  anglo-turco  sul  Sinai^ 
nel  quale  la  Porta  è  stata  lasciata  tanto  abbandonata  a  se  stessa,  che- 
la stessa  Germania  non  ha  ritenuto  opportuno  d'intervenire  per  ap- 
poggiarla, sicché  all'ultimo  momento  si  è  dovuto  a  Costantinopoli  finire 
col  cedere  interamente. 

Esso,  del  resto,  non  è  che  la  conseguenza  naturale,  da  un  lato 
dell'alleanza  franco  russa  e  della  intimità  anglo- francese,  la  quale  si  è 
chiarita  cosi  efficace  pel  Sinai  appunto  non  raeno  che  pel  Marocco; 
dall'altro,  della  impossibilità  in  cui  la  Russia  si  trova  per  lungo  tempo 
di  riprendere  attivamente  la  sua  politica  asiatica  contro  l'Inghilterra. 
Giacché  nulla  si  può  tentare  da  Pietroburgo  verso  l'India,  è  naturale 
che  si  cerchi  di  approfittare  di  questa  inazione  per  avvantaggiarsene 
assicurandosi  le  simpatie  inglesi.  Queste,  del  resto,  sono  oggi  più  fa- 
cili e  più  pronte  di  un  tempo,  sia  pei  rapporti  personalmente  affet- 
tuosi che  corrono  fra  lo  Czar  e  suo  zio  -  quel  re  Edoardo,  il  quale 
esercita  tanta  influenza  sulla  politica  e  sulla  opinione  pubblica  bri- 
tannica -  sia  perchè  le  tradizioni  del  partito  liberale  inglese  ora  al 
potere  sono  più  per  gli  accordi  con  la  Russia  che  per  la  rivalità, 
attiva. 

Dell'influenza  regale  si  ha,  del  resto,  una  nuova  prova  nelle  nozze 
del  Re  di  Spagna  con  la  principessa  Ena  di  Battenberg,  nozze  che 
non  sarebbero  certo  avvenute  senza  proteste  molto  maggiori  da  parte 
dei  pietisti  inglesi  contro  la  conversione  della  fidanzata  al  cattolice- 
simo, se  non  fosse  risultalo  evidente  che  il  difensore  della  fede  le 
favoriva  per  motivi  politici.  E  quei  motivi  sono  realmente  di  una  tale 
importanza,  che  si  comprende  come  il  buon  senso  britannico  se  ne 
sia  lasciato  persuadere  a  passar  sopra  alla  messa.  Ed  ecco  che,  a  com- 
pensarlo, si  levano  ai  sette  cieli  gli  entusiasmi  di  tutta  la  Spagna  per 
la  nuova  Regina,  entusiasmi  che  sono  l'illustrazione  più  persuasiva 
della  grande  importanza  internazionale  dell'avvenimento,  e  che  l'in- 
fame attentato  anarchico  della  Calle  Mayor  non  ha  potuto  che  confla- 
grare. 

Ecco  infatti,  grazie  a  quelle  nozze  e  malgrado  Gibilterra,  la  Spagna 
entrata  nell'orbita  dell'Inghilterra,  quasi  come  il  Portogallo  che  ne  è 
da  gran  tempo  il  cliente;  cosicché,  coll'accordo  anglo- francese  e  col- 
l'alleanza  franco-russa,  viene  a  costituire  tutto  un  sistema  planetario 
aggirantesi  nel  cielo  intermondiale  a  tutto  beneficio  dell'Inghilterra^ 
la  quale  dispone  inoltre  delle  simpatie  Nord-americane  e  dell'alleanza 
giapponese. 

Tutto  ciò  costituisce  un  organismo  così  formidabile  di  azione  e 
d'influenza,  che  può  dirsi  l'Inghilterra  non  siasi  mai  trovata  in  una 
posizione  tanto  favorevole  neppure  dopo  Waterloo;  e  tuttociò,  ottenuto 
senza  colpo  ferire,  e  per  sola  virtù  di  quell'abilità  diplomatica  che  è 
in  Inghilterra  indipendente  dalle  crisi  parlamentari  e  dai  mutamenti 
ministeriali. 

Vi  è,  come  si  vede,  da  dar  pensiero  a  quelli  che,  pel  solo  fatta 
(Iella  guerra  boera  e  della  concorrenza  commerciale  germanica,  vede- 
vano prossimo  il  tramonto  della  potenza  britannica;  tanto  più  che  ciò 
avvicene  all'infuori  del  programma  imperialista  e  mentre  quel  programma 
è  stato  addirittura  schiacciato  nelle  elezioni,  quindi  }>er  sola  virtù  in- 
tima ed  insita  della  fibra  nazionale,  che  non  resta  punto  menomata 
<ii  fronte  all'estero  dal  trionfo  delle  idee  liberali  e  liberiste. 

Ora,  è  impossibile  che  ciò  non  parli  con  molta  eloquenza  a  sta- 
tisti acuti  e  pronti  come   quelli    di    Berlino,  e    non    li  faccia  accorti 
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che  grazie  a  tuttociò  sì  accresce  di  gran  lunga  per  la  Germania  il  va- 
lore dell'alleanza  italiana;  si  accresce  non  meno  di  quello  dell'al- 
leanza austriaca,  poiché  l'Austria  è  ormai  dalla  stessa  ragione  geo- 
grafica condotta  a  rimanere  unita  alla  Germania,  mentre  l'Italia  gode 
di  molto  maggiore  libertà  d'azione  naturale.  La  Germania  è  certo  per 
sé  stessa  uno  strumento  di  difesa  e  di  offesa  così  potente,  da  poter 
avere  la  massima  fiducia  nelle  proprie  forze  ;  ma  ciò  non  muta  il  fatto 
che  ormai,  data  la  convenienza  di  alleanze  qualsiansi,  la  Germania 
non  può  più  contare  che  sulla  Triplice  ;  mentre,  se,  a  ragione  o  a 
torto,  l'Italia  volesse  mutare  strada,  non  avrebbe  che  a  fare  un  cenno 
per  vedersi  aprire  le  porte  di  un'altra,  alle  migliori  condizioni  e  con 
tutti  gli  onori. 

Ciò  potrebbe  dunque,  ripetiamo,  renderci  tranquilli  sulle  conse- 
guenze della  visita  di  Guglielmo  II  a  Francesco  Giuseppe,  se  anche 
nell'animo  dell'Imperatore  di  Germania  perdurasse  risentimento  contro 
di  noi,  ed  una  serenità  completamente  giustificata  non  fosse  invece 
subentrata  a  farlo  tornare  a  più  favorevoli  disposizioni.  Noi  potremmo 
considerare  la  situazione  con  minore  sicurezza,  se  si  pensasse  fra  noi 
ad  una  politica  meno  amichevole  verso  l'Austria;  ma  questa  non  sa- 
rebbe voluta,  all'atto  pratico,  neppure  da  coloro  i  quali,  ogni  tanto, 
la  vaimo  predicando,  poiché  l' innato  buon  senso  persuade  tutti  gli 
italiani  che  la  cordialità  del  giovane  regno  e  dell'antica  monarchia  è, 
non  solo  necessaria  alla  pace,  ma  propizia  agli  interessi  di  entrambi 
gli  Stati,  e  garanzia  indispensabile  contro  il  prepotere  di  altri  vicini, 
anche  se  amici  od  alleati.  E  noi  siamo  lieti  che  la  convinzione  di  questa 
tendenza  italiana  penetri  finalmente  nelle  sfere  austriache,  ufficiali  e 
giornalistiche;  siamo  lieti  che  le  parole  già  qui  dedicate  a  tale  pro- 
posito (1)  sieno  state  rilevate  amicamente  a  Vienna,  sicché  una  cor- 
rente d'intelligenze  sincere  e  conseguenti  può  finalmente  stabilirsi  fra 
due  ambienti  che   hanno   tutto  l'interesse  reciproco  ad  armonizzare. 

Certo,  noi  non  possiamo  dissimularci  l'argomento  di  debolezza 
«he  deriva  alla  diplomazia  italiana  dalla  frequenza  di  crisi  ministe- 
riali estendentisi,  non  solo  ai  dicasteri  della  guerra  e  della  ma- 
rina -  i  quali  dovrebbero  esserne  eclusi  -  ma  anche  alla  Consulta. 
Con  mutamenti  così  rapidi  e  successivi  di  titolari  è  un  po'  diffìcile, 
evidentemente,  che  si  possano  stringere  accordi  su  materie  tanto  de- 
licate come  quelle  che  debbono  discutersi  fra  Roma  e  Vienna.  Ma  se, 
tuttavia,  con  quei  mutamenti  dì  persone  non  si  è  avuto  mutamento 
d'indirizzo,  ne  deve  risultare  per  Vienna  il  convincimento  che  sì  tratta  . 
ormai,  fra  noi,  di  un  vero  e  costante  e  solido  atteggiamento  dello 
spirito  pubblico,  diviso  da  tutti  i  più  autorevoli  nostri  uomini  poli- 
tici, al  di  fuori  ed  al  diso,)ra  degli  incìdenti  parlamentari. 

Ecco  infatti  che  all'on.  Tittoni,  nella  lealtà  del  quale  si  aveva 
a  Vienna  piena  fiducia,  succedeva  l'on.  Di  San  Giuliano,  contro  il 
quale  si  nutrivano  a  Vienna  non  lievi  prevenzioni;  ed  in  brevissimo 
tempo  l'on.  Di  San  Giuliano  riusciva  a  dissiparle,  non  solo  per  l' in- 
gegno, la  coltura,  la  preparazione,  l'  attività,  ma  per  lo  spirito  cui 
informava  la  sua  politica  nei  rapporti  coli' Austria.  Ecco  che,  appena 
ottenuto  questo  notevole  successo,  l'on.  Di  San  Giuliano  era  costretto 
-a  dimettersi  per  la  crisi  che  travolgeva  il  secondo  Ministero  Fortis, 
■e  si  poteva   temere    che  tutto   dovesse  ricominciare  da  capo,  poiché 

(1)  Italia  ed  Austria,  in  Nuova  Antologia,  10  maggio  1906. 
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gli  succedeva  nell'on.  Guicciardini  un  gentiluomo  egregio,  ed  un 
parlamentare  autorevole,  ma  nuovo  all'arduo  ufficio;  ed  ecco  che,  dopo 
i  primi  giorni,  veramente  faticosi  anche  pel  momento  difficile  in  cui 
saliva  alla  Consulta,  Fon,  Guicciardini  anch'  egli  riusciva  a  guada- 
gnarsi la  fiducia  dei  vicini.  E  ciò  senza  venir  meno  affatto  alla  più 
rigorosa  dignità;  che,  anzi,  egli,  durante  il  suo  breve  governo,  ebbe 
per  massima  fondamentale  della  sua  politica  di  non  tollerare  come 
ministro  degli  esteri  ciò  che  non  sarebbe  stato  disposto  ad  ammettere 
come  privato.  Cosa  di  cui  bisogna  dargli  tanto  maggior  lode,  in 
quanto,  pur  troppo,  di  tutti  i  ministri  degli  esteri  italiani  non  si  potè 
sempre  dire  altrettanto. 

L'on.  Guicciardini  si  era  anzi  man  mano  ambientato  così,  e  in 
tutto  ciò  che  potè  regolare  da  solo  si  condusse  con  così  retta  fer- 
mezza, che  egli  non  potrà  che  esserne  lodato  quando  tutto  sarà  noto; 
ed  intanto  era  riuscito  a  farci  rendere  ragione  da  Berlino  e  a  farci 
considerare  con  rispetto  da  Vienna,  sicché  anche  la  sua  così  pronta 
sostituzione  sarebbe  a  deplorarsi. 

Senonchè,  l'uomo  chiamato  a  succedergli  è  stato  fortunatamente 
un  suo  predecessore:  l'on.  Tittoni  ha  consentito  a  fare  il  sacrificio 
dell'ambasciata  di  Londra,  ove  era  appena  accreditato,  e  dove  stava 
conducendo  le  difficili  trattative  sulla  questione  etiopica,  per  rientrare 
alla  Consulta  e  nell'arena  parlamentare  ;  sicché  si  possono  senz'altro 
riannodare  le  fila  che  la  nuova  crisi  aveva  interrotte,  e  per  le  quali 
sarebbe  riuscito  disastroso  un  ministro  novel'ino.  L'on.  Tittoni  in  due 
anni  di  governo  diede  tali  prove  di  sé,  che  si  sentirono  onestamente 
condotti  a  lodarlo  anche  quelli  che  pur  votavano  contro  il  Ministero 
di  cui  faceva  parte;  quindi  il  suo  ritorno  suscita  assai  più  speranze 
che  timori,  e  sarà  certo  visto  a  Vienna  con  soddisfazione. 

Crediamo  dunque  si  possa  assistere  con  tranquillità  di  spirito 
alla  visita  che  Guglielmo  II  sta  per  fare  a  Francesco  Giuseppe.  Se 
già  un  dì  l'Italia,  per  allearsi  a  Berlino,  dovette  passare  da  Vienna, 
la  Triplice,  innegabile  garanzia  della  pace,  non  sarà  certo  per  tra- 
montare sinché  Vienna  e  Roma  procederanno  di  accordo. 

XXX 
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PRESSO    I   PRINCIPALI    LIBRAI. 


PER  IL  CREDITO  AGRARIO 

IN    ITALIA 


I. 

IL  CREDITO  AGRARIO  DI  STATO  IN  PRUSSIA. 

Il  credito  agrario  è  la  base  del  progresso  e  della  prosperità  del- 
l'economia rurale  dei  popoli  moderni.  Esso  è  quindi  un  fattore  di 
prim' ordine  n^l  determinare  il  benessere  delle  nazioni  e  l'agiatezza 
delle  classi  agricole,  dei  proprietari  come  dei  contadini. 

L'agricoltura  moderna  assume  sempre  più  il  carattere  di  una  pro- 
duzione industriale  intensiva.  Essa  quindi  esige,  in  alta  misura,  ca- 
pitale ed  istruzione.  Nelle  campagne  povere  e  dissanguate,  il  capitale 
non  esiste:  da  ciò  la  necessità  del  credito.  Senza  il  credito  bancario 
sarebbe  stato  impossibile  il  risveglio  industriale  dei  vari  Stati  e  del- 
l'Italia in  particolar  modo:  senza  il  credito  agrario  il  risorgimento  agri- 
colo del  nostro  paese  è  un'utopia. 

Il  celebre  economista  scozzese  H.  D.  Macleod  ci  narra  appunto 
come  in  molta  parte  fu  grazie  al  credito  -  e  soprattutto  al  credito 
agrario  sotto  forma  di  conto  corrente  -  che  la  Scozia  fu  elevata  «  dal 
più  basso  stato  di  barbarie  alla  sua  presente  superba  posizione  '>.  Fu 
il  credito  agrario  che,  nel  corso  di  oltre  un  secolo,  diede  uno  stimolo 
prodigioso  all'agricoltura  della  Scozia  e  l' innalzò  al  più  alto  livello 
del  mondo.  «  Vi  ei'ano  immense  quantità  di  terre  da  migliorare  (id 
abbondanza  di  braccia  disoccupate:  ma  mancava  il  capitale  per  dare 
moto  all'attività  loro  ».  Sorse  il  credito  agrario:  con  esso,  gli  agriwl- 
tori  comperavano  le  materie  prime  e  pagavano  i  salari  ai  contadini: 
«  ed  enormi  lande  di  terra  improduttiva  furono  convertite  in  fertili 
campi  ». 

Questa  è,  in  poche  parole,  la  sintesi  della  meravigliosa  trasforma- 
zione rurale,  economica  e  sociale,  che  mediante  il  credito  agrario  si 
è  compiuta  nella  Scozia.  Ed  in  condizioni  più  progredite,  la  stessa 
trasformazione  si  va  ora  effettuando  -  sempre  mediante  il  credito  agra- 
rio -  in  Germania,  in  Australia  ed  in  Irlanda.  Anche  in  Egitto,  gli 
inglesi  ravvivano  ed  arricchiscono  il  paese  con  il  credito  agrario  - 
non  con  un  credito  agrario  scritto  sulla  carta,  come  si  usa  in  Italia  - 
ma  col  distribuire  circa  250  milioni  di  capitale  agricolo  sovra  una 
estensione  poco  più  grande  della  Sicilia! 

Il  conte  di  Cavour,  economista  e  uomo  di  Stato  di  genio,  mirabil- 
mente precorrendo  i  tempi,  aveva  intuito  queste  grandi  verità  del- 
l'ordine economico,  quando  sul  punto  di  morire  tracciò  tutto  uno- 
splendido  piano  di  redenzione  del  Mezzogiorno  d'Italia,  con  il  eredita 
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agrario  e  con  l'istruzione  (1).  Ma  la  sua  preziosa  eredità  di  pensiero  e  di 
affetto  per  le  provincie  meridionali  ancora  non  fu  raccolta  dai  Governi 
della  nuova  Italia.  Così  il  Mezzogiorn3  rimase  povero,  malcontento  e 
tumultuoso.  Si  è  perciò  che,  inspirandoci  alle  tradizioni  del  grande 
statista  piemontese,  fino  dal  1899  abbiamo  proposto,  con  la  Riforma 
agraria,  tutto  un  piano  di  redenzione  economica  dell'Italia  rurale,  e 
segnatamente  del  Mezzogiorno  e  delle  Isole,  mediante  il  credito  e  l'orga- 
nizzazione agraria,  le  cattedre  ambulanti  e  l'istruzione.  Ci  pareva  impos- 
sibile che  l'Italia  restasse  ijierte  e  povera,  mentre  il  mondo  civile  va 
progredendo  ed  arricchendosi  mediante  ordinamenti  agrari  possenti  ed 
organici.  Ma  fi^nora  fu  ed  è  vana  speranza.  E  così  la  fiamma  del  mal- 
contento avvampa  dall'una  all'altra  delle  terre  d'Italia:  dalle  Puglie 
alle  Calabrie,  alla  Sicilia,  alla  Sardegna,  è  lutto  continuo  di  miserie, 
di  tumulti  e  di  eccidi. 

Queste  malinconiche  riflessioni  ci  sorgevano  a  forza  nell'animo, 
mentre  una  pura  coincidenza  riunì  sul  nostro  tavolo  di  lavoro  due 
scritti  analoghi  per  materia,  ma  -  ahimè  .  -  così  diversi  nel  contenuto 
e  nella  portata  loro. 

Il  primo  di  essi  è  la  relazione  del  benemerito  Direttore  generale 
del  Banco  di  Napoli,  il  comm.  Miraglia,  sulla  gestione  del  Credito 
agrario  della  Cassa  di  risparmio  nel  1905:  l'altro  è  la  relazione  per 
l'anno  19()5-90()  della  Cassa  Prussiana  Centrale  Cooperativa  di  Stato, 
che  il  suo  valoroso  Presidente,  il  Dr.  Heiligenstadt,  cortesemente  ci 
invia,  l  due  documenti  hanno  questo  solo  di  comune:  che  entrambi 
si  riferiscono  alle  condizioni  del  credito  agrario  nei  loro  rispettivi 
paesi.  Ma  la  relazione  del  Banco  di  Napoli  -  che  Eaea  Cavalieri  più 
oltre  commenta  ed  illustra  -  è  la  voce  mahnconiea  dell'insuccesso, 
della  tristezza  :  il  documento  della  Gassa  Prussiana  di  Stato  è  invece 
il  grido  giocondo  e  festoso  del  lavoro,   del  successo,   della  vittoria. 

Due  leggi  :  due  istituti  :  due  risultati  opposti  ;  dalla  riuscita  al- 
l'insuccesso! 

La  legge  7  luglio  1901  creò  il  Credito  agrario  della  Gassa  di  ri- 
sparmio del  Banco  di  Napoli.  A  cinque  anni  di  distanza,  esso  è  riu- 
scito in  un  anno  a  distribuire  un  po'  meno  di  2  milioni  di  lire  di 
ciedito  agrario,  mediante  125  istituti  locali  intermedii,  in  tutta  una 
regione  essenzialmente  agricola  e  terribilmente  corrosa  dall'usura. 

In  Prussia,  la  legge  31  luglio  1895  creò  la  Cassa  Prussiana  Coope- 
rativa di  Stato,  specialmente  per  l'esercizio  del  credito  agrario,  do- 
tandola a  gradi  di  un  capitale  di  circa  62.5  milioni  di  lire,  raccolto 
-  inorridiscano  pure  i  nostri  finanzieri  !  -  mediante  emissione  di  ren- 
dita consolidata.  Al  quinto  anno,  la  Gassa  distribuiva  già  parecchie 
centinaia  di  milioni  di  credito  agrario:  nel  1905-906  -  nell'  11"  eser- 
cizio -  essa  ebbe  in  un  solo  anno  un  giro  di  cassa  di  15  miliardi  di 
lire;  attraverso  ai  relativi  gruppi  regionali  si  pose  in  relazione  di 
affari  con  13,612  istituti  locali  intermediarli,  e  distribuì  in  un  solo 
esercizio  circa  550  milioni  di  credito  agrario. 

Abbiamo  più  volte  illustrato  in  queste  pagine  l'intero  sistema 
dell'organizzazione   cooperativa   agraria   della  Germania,  come  pure 

Ìli  splendidi  risultati  ed  i  crescenti  successi  della  Cassa  Centrale  di 
.     (l)  Ernesto  Artom,  L'opera  politica  del  senatore  F.  Artom  nel  Risorgimento 
'aliano.  Bologna,    Zanichelli,   1936.    Voggasi    puro  in  Nuora   Antologia,    1"  no- 
pmbre  1901. 
.  34  Voi.  CXXiri,  Serie  V  ■  1»  giugno  IM6. 
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Stato  in  Prussia  e  non  crediamo  ritornare  sovra  siffatti  punti.  L'or- 
dinamento cooperativo  della  Germania  è  precisamente  quello  che  al)- 
biamo  adottato  e  proposto  nella  Riforma  agraria,  perchè  l'espeiienza 
pratica  ci  ha  dimostrato  che  esso  solo  potrebbe  aver  successo  in  Italia. 
Esso  costituisce  tutto  un  edifìcio  organico  a  tre  gradi,  così  di- 
stinti : 

Unioni  nazionali  ; 

Unioni  regionali  ; 

Unioni  locali. 
E  pensare  che  quando  abbiamo  proposto  lo  stesso  ordinamento 
per  r  Italia  -  come  quello  che  è  assolutamente  indispensabile  ad  un 
esercizio  serio  ed  efficace  del  credito  agrario  -  coloro  che  non  cono- 
scevano il  problema  e  che  non  avevano  voglia  di  studiarlo,  senten- 
ziarono semplicemente  che  si  trattava  di  un  sistema  burocratico  e 
farragginoso  ! 

La  perfezione   relativa   di   un   sistema  di  credito    agrario  in   un 
paese  dipende  da  questi  tre  fattori  : 

Ammontare  delle  somme  effettivamente  distribuite  fra  gli  agri- 
coltori, con  impiego  utile  all'economia  rurale  ; 

Ampiezza  dell'area  sovra  cui  il  sistema  funziona  ; 

Misura  del  saggio  d'interesse. 
In  Germania,  il  capitale  posto  a  disposizione  dell'agricoltura  va  pra- 
ticamente diventando  illimitato  e  si  calcola  a  parecchi  miliardi  l'am- 
montare delle  operazioni  annuali  di  credito  agrario.  Questo  immenso 
movimento  di  affari  si  ottiene  mediante  all'incirca  : 

2  Casse  nazionali  ; 

33  Casse  regionali  ; 

13,000  Unioni  locali  nei  villaggi. 
È  facile  comprendere  come  un  sistema  così  vasto  abbracci  l'in- 
tero paese,  benché  la  sua  azione  sia  più  intensa  in  alcune  provincie, 
là  dove  predomina  la  piccola  proprietà.  L'azione  combinata  dello  Stato 
e  delle  grandi  Federazioni  cooperative  va  contìnuamente  estendendo 
la  stessa  organizzazione  a  nuovi  villaggi,  cosicché  non  è  lontano  il 
giorno  in  cui  essa  giungerà  ad  ogni  più  modesta  borgata  del  paese. 
Per  ultimo,  il  saggio  dell'interesse  é  assai  mite,  fra  il  4  H?  ed 
il  5  per  cento.  Le  Casse  centrali  prestano  per  lo  più  al  3  '|>  alle  Unioni 
regionali  :  queste  prestano  al  4  alle  Unioni  locali,  che  alla  loro  volta 
somministrano  il  danaro  agli  agricoltori  fra  il  4  i|2  ed  il  5  per  cento. 
Molto  a  ragione  i  tedeschi  hanno  sempre  respinta  l'utopia  del  credito 
agrario  al  2  od  al  3  per  cento  e  gli  agricoltori  considerano  una  grande 
fortuna  potere  avere  il  danaro  in  conto  corrente  al  4 'I2  per  cento, 
mentre  ancora  pochi  anni  addietro  pagavano  tra  il  5  ed  il  0  per  cento. 
11  capitale  è  una  merce  come  tutte  l'altre:  affluisce  là  dove  trova  col- 
locamento a  giusto  prezzo.  Quando  si  vuol  tenere  artificialmente  basso 
l'interesse  del  danaro,  esso  emigra  verso  altri  mercati:  in  allora  i  paesi 
che  hanno  ingiustamente  depresso  il  saggio  dell'interesse,  invece  di 
arricchirsi,  si  impoveriscono,  perchè  viene  loro  a  mancare  il  capitale 
necessario  all'esercizio  intensivo  e  proficuo  della  economia  rurale. 
Oltre  ciò,  nel  credito  agrario  tedesco  è  pochissimo  in  uso  la  cambiale, 
che  assai  male  si  adatta  alle  operazioni  di  credito  agrario,  che  si  com- 
piono invece  col  sistema  razionale  del  conto  corrente,  come  nella  Scozia. 
Si  vede  adunque  come,  sotto  ogni  punto  di  vista,  il  sistema  di 
credito  agrario  della  Germania  è  il  più  perfetto  che  si  conosca.  Hanno 
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quindi  perfettamente  ragione  i  grandi  agronomi  tedeschi  quando  am- 
moniscono gli  altri  paesi  di  non  perdere  il  tempo  loro  nell'escogitare 
nuovi  sistemi,  per  lo  più  destinati  ad  insuccessi  materiali  e  morali. 
Cosi  accade  appunto  da  noi,  dove  da  anni  ci  perdiamo  in  dannosi 
esperimenti  ed  in  Istituti  gingilli,  mentre  l'Italia  non  avrà  mai  un  or- 
dinamento serio,  efficace  e  benefico  di  credito  agrario,  finché  non  si 
decida  ad  adattare  alle  sue  condizioni  particolari  il  sistema  della 
Scozia  o  quello  della  Germania,  tanto  più  che  l'uno  e  l'altro  sostan- 
zialmente poco  differiscono  nella  loro  struttura  tecnico-bancaria. 

Questo  appunto  è  lo  scopo  che  la  Riforma  agraria  si  propone  ed 
è  perciò  che  con  essa  si  avvia  a  felice  soluzione,  non  solo  il  problema 
del  credito  agrario,  ma  quello  della  redenzione  economica  dell'Italia 
rurale  e  specialmente  delle  provincie  Meridionali  e  delle  Isole.  E  siamo 
veramente  lieti,  che  il  programma  di  un  rinnovamento  economico  e 
sociale  del  Mezzogiorno  e  soprattutto  della  sua  redenzione  agraria 
penetri  nel  pensiero  scientifico  e  pratico  di  quella  regione  e  vi  sia 
accolto  da  valorosi  ingegni  (1). 

Come  più  volte  abbiamo  spiegato,  la  Cassa  Prussiana  Centrale 
Cooperativa  di  Stato  costituisce  la  cima  di  questa  immensa  piramide 
del  credito  e  dell'organizzazione  agraria,  che  va  dal  villaggio  alla 
regione  e  dalla  regione  al  centro.  Fondata  dal  grande  ministro  di 
finanze  il  v.  Miquel,  con  legge  del  31  luglio  1895,  la  Cassa  di  Stato 
ha  raggiunto  oggidì  un  capitale  di  65  milioni  di  lire,  ed  ha  testé 
compiuto,  con  i  più  splendidi  risultati,  l'il"  anno  della  sua  potente 
e  benefica  funzione  a  favore  della  cooperazione  agraria  ed  operaia. 

La  Cassa  centrale  cooperativa  opera  soltanto  attraverso  ad  isti- 
tuti intermediarli,  che  cosi  si  ripartiscono:  Unioni  e  Casse  regionali  51; 
Casse  territoriali  e  provinciali,  1'^;  Casse  di  risparmio  e  comunali,  422; 
Clienti  diversi,  562;  in  totale.  1047  clienti. 

La  base  dei  suoi  affari  risiede  nelle  Unioni  e  Casse  regionali,  che 
si  distinguono  nei  due  grandi  gruppi  seguenti  : 


L'anioni 

Unioni  locali 

Soci 

regionali 

affigliate 

delle  Unioni  locali 

Unioni  regionali   urbane. 

.   .    18 

421 

88,475 

Unioni  regionali  agrarie. 

.   .   33 

13,491 

1,184,102 

Da  queste  cifre  si  vede  in  modo  chiaro  come  la  Cassa  Prussiana 
di  Stato  sia  essenzialmente  un  Istituto  di  carattere,  agrario. 

Ciascuna  Unione  regionale  ha  il  proprio  castelletto  od  accredita- 
mento presso  la  Cassa  centrale  di  Stato.  L'ammontare  del  castelletto 
delle  varie  Unioni  regionali,  nel  1905-906,  è  il  seguente  : 

Apertura  totale  di  credito  alle  Unioni  regionali. 

(Marchi  =  L.  1.25» 
Per  sconti  In  conto  corrente 

18  Unioni  regionali  urbane  .   .        .    ^l.        6,905.200  2,433,100 

33  Unioni  regionali  agrarie  ....      »       39,139,000  29,424,100 

Come  è  naturale,  le  Unioni  regionali  fecero  uso  più  volte  di  questo 
credito,  sia  scontando  a  breve  scadenza,  sia  con  operazioni  continue 

(I)  Carlo  D'Addosk»,  Monarchia  e  Sociali.smo  nell'ora  presente.  —  Na- 
poli, Detkon,  1005. 

Fausto  Squillaci;,  La  base  economica  della  gncafione  meridionale.  —  Pa- 
lermo, Sandron,  liH)'). 
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di  versamenti  e  ritiri  sui  loro  accreditamenti  in  conto  corrente.  L'am- 
montare totale  di  queste  operazioni  nel  1905-906  così  si  presenta  : 

Operazioni  di  credito  colle  Unioni  regionali. 

(Marchi  =  L.  1.25> 
Sconti  Conti  correnti 

51  Unioni  regionali  urbane  ed  agrarie.     .      102,601,380        399,764,829 

Nel  complesso,  la  Cassa  centrale  accordò  in  un  anno  circa  500  mi- 
lioni di  marchi  -  ossia  625  milioni  di  lire  -  di  credito  in  sconti  e 
conti  correnti  alle  Unioni  regionali. 

Sarebbe  importante  distinguere  quale  parte  di  questo  ingente  cre- 
dito di  625  milioni  di  lire  fu  accordato  alle  Unioni  agrarie.  Noi  lo 
sappiamo  con  esattezza  solo  per  gli  sconti  che  furono  di  90  milioni 
per  le  Unioni  agrarie  e  di  37  milioni  per  le  Unioni  urbane.  Quanto 
ai  conti  correnti,  calcolando  che  l'ammontare  delle  operazioni  sia 
proporzionale  ai  rispettivi  accreditamenti,  si  ha  che  sopia  500  mi- 
lioni di  credito  dati  in  conto  corrente,  circa  50  milioni  spettano  alle 
Unioni  urbane  e  450  milioni  alle  Unioni  agrarie. 

La  Cassa  centrale  di  Stato  ha  pure  distribuiti  circa  75  milioni  in 
conto  corrente  alle  Casse  territoriali,  oltre  a  molteplici  altre  opera- 
zioni con  istituti  che  pure  hanno  relazioni  coll'agricoltura.  Si  può 
dunque  affermare  che  nel  1905-906  la  Gassa  centrale  cooperativa  di 
Stato  in  Prussia  ha  fatto  circa  550  milioui  di  lire  di  credito  agrario  ! 

Ecco  dunque  le  due  cifre  da  cui  siamo  partiti  : 

Nell'ultimo  esercizio,  la  Cassa  di  risparmio  del  Banco  di  Napoli, 
come  Istituto  centrale  per  il  Mezzogiorno,  ha  fatti  quasi  2  milioni  di 
credito  agrario.  Nello  stesso  tempo  la  Cassa  di  Stato  in  Prussia  fa- 
ceva 550  milioni  di  lire  di  credito  agrario. 

Quali  sono  le  ragioni  del  successo  in  Prussia  e  dell'insuccesso  in 
Italia  ? 

Pure  tenendo  conto  delle  diverse  condizioni  di  ambiente,  la  ra- 
gione fondamentale  di  questi  risultati  opposti  dipende  da  ciò.  Nel 
credito  agrario,  come  nelle  case  popolari  (1),  come  in  ogni  altro  ramo 
della  sua  attività  economica,  la  Germania  procede  in  modo  organico 
e  con  criterii  tecnici.  Essa  ha  pazientemente  elevato,  a  gradi,  tutto  il 
suo  edifìcio  a  tre  piani:  Unioni  locali.,  Unioni  regionali  ed  Unioni 
nazionali  del  credito  e  della  cooperazione  agraria,  in  base  a  rigorosi 
criterii  giuridici  ed  economici,  circa  il  canto  corrente,  le  garanzie,  ecc. 

In  Italia,  per  lo  più,  ci  accontentiamo  di  scrivere  le  leggi  sulla 
carta,  perchè  servano  alle  convenienze  parlamentari  del  momento,  e 
questo  basta  per  la  politica  di  Montecitorio.  Né  ci  si  dica  che  in  Prussia 
la  Gassa  centrale  trovò  tutta  un'organizzazione  locale  che  manca  in 
Italia,  perchè  l'esempio  dell'Egitto  -  dove  pure  mancava  ogni  organiz- 
zazione e  che  in  pochi  anni  distribuì  in  un  piccolo  paese  circa  250  mi- 
lioni di  lire  di  credito  agrario!  -  dimostra  che  quando  uno  Stato  vuol 
fare  sul  serio,  con  metodi  razionali  e  pratici,  esso  è  sicuro  di  riuscire. 
Ed  è  appunto  per  ciò  che  nella  Riforma  agraria  abbiamo  compreso 
due  parti  ben  distinte:  1°  f organiszazione;  2°  il  Credito  agrario. 

Ma  dopo  tanti  insuccessi  e  dopo  tante  delusioni,  la  reazione  del- 
l'opinione pubblica  non  può  tardare.  Ormai  nelle  menti  serene  e  illu- 

{\)  Lo  Stato  e  le  Case  per  gli  impiegati  in  Germania^  in  Nuova  Antologia, 
1°  dicembre  1905. 
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minate  si  fa  strada  sempre  più  la  convinzione,  che  solo  la  Riforma 
agraria  può  condurre  alla  redenzione  della  proprietà  e  dell'agricoltura 
d'Italia  -  e  specialmente  del  Mezzogiorno  -  liberandola  dall'usura  e 
dalle  forme  depauperatrici  di  un'economia  rurale  estensiva,  che  impo- 
verisce ad  un  tempo  il  proprietario  ed  il  contadino.  E  poiché  vogliamo 
soltanto  un  vero  e  proprio  credito  alla  terra,  e  non  un  credito  rovinoso 
di  consumo,  domandiamo  che  lo  si  faccia  esclusivamente  in  natura. 

1  dolori  della  proprietà  rurale,  soprattutto  nel  Mezzogiorno  e  nelle 
Isole,  sono  giunti  oggidì  allo  stadio  della  crisi  acuta,  insopporta- 
bile (1);  un  simile  stato  di  cose  deve  alla  fine  vincere  anche  l'inerzia 
dei  Governi  ed  i  pregiudizii  del  dottrinarismo,  per  condurci  alla  nuova 
era  della  politica  di  lavoro  e  di  redenzione  agraria.  Lo  preconizza,  con 
lieti  auspici,  un  uomo  di  grande  serenità  e  competenza  :  l'on.  G.  Raineri, 
deputato  al  Parlamento,  che  ha  testé  arricchita  d'una  bella  monografia 
la  scienza  agronomica  italiana  {^2).  Riproduciamo  interamente  le  pa- 
role da  lui  scritte  nel  Giornale  di  Agricoltura  dell'ottobre  scorso  :  se 
esse  sono  anche  troppo  cortesi  per  noi,  valgano  a  controbilanciare 
l'amarezza  degli  strali,  che  per  tanti  anni  ci  lanciarono  l'invidia  e 
l'incompetenza, 

L'on.  G.  Raineri,  l'autorevole  agronomo  italiano,  così  si  esprime  : 

Per  il  risveglio  agrario  nel  Mezzogiorno. 

Se  non  erro,  l'articolo  di  Maggiorino  Ferraris  -  0  le  riforme  o  l'i- 
gnoto -  pubblicato,  or  non  è  molto,  nel  Corriere  della  Sera,  è,  tra  altro, 
una  ripresa  vigorosa  della  propaganda  che  egli,  tenacemente,  da  parecchi 
anni,  va  facendo  per  la  gua  Riforma  agraria. 

Bisogna  secondarlo.  Non  vale  dire  che  non  si  può  approvare  il  prin- 
cipio dell'azione  diretta  dello  Stato,  che  egli  propone,  per  organizzare  il 
credito  e  gli  altri  più  importanti  fattori  della  economia  agraria  di  un  paese- 
Supposto  pure  che,  in  questa  materia,  il  solito  esemplificare  su  ciò  che  fa 
la  Germania  non  dovesse  valere,  basterà  ricordare  che  l'Italia  ha  già  accet- 
tato il  principio  nelle  sne  leggi,  e  non  credo  che  la  discussione,  avvenuta 
tempo  addietro,  su  la  Riforma  del  Ferraris,  nel  Parlamento  e  fuori,  non 
abbia  influito  a  piegare,  nei  vari  casi,  il  pensiero  del  legislatore. 

La  legge  per  la  Basilicata,  a  tacere  di  altre,  che  é  legge  essenzialmente 
agraria,  è,  dalle  bonifiche-  dei  terreni  al  credito  agrario,  tutta  ispirata  al 
concetto  della  azione  dello  Stato. 

Ma  c'è  altro  ancora.  Quando  il  Ferraris,  parecchi  anni  or  sono,  espose 
il  disegno  della  sua  Riforvia,  era  assai  scarso  in  Italia  il  numero  delle 
associazioni  agrarie  cooperative,  mentre  oggidì,  fra  consorzi  agrari,  casse 
rurali,  latterie  sociali,  ecc.,  ne  contiamo  per  oltre  3000.  Non  sono  le  venti- 
mila circa  che  si  raggruppano  ora  in  Germania,  nella  quasi  totalità,  in- 
torno alla  Federazione  di  Darmstadt  ;  ma  certo,  anche  da  noi  si  è  fatto 
cammino. 

Ciò  sta  a  confortarci  nel  ritenere  che  la  Riforma  del  Ferraris  non 
poggerà  più  tutta  sull'elemento  iniziale  da  lui  ideato,  la  Unione  agraria 
mandamentale,  corpo  elettivo,  vero  organo  di  Stato;  ma,  a  somiglianza 
della  organizzazione  agraria  tedesca,  potrà  avere  il  suo  principale  fonda- 
mento nella  associazione  cooperativa,  organo  a  formazione  libera  e  indi- 
pendente. 

(1)  Duca  Vincenzo  di  Somma,  Dell'economia  rurale  nel  Mctsogiorno,  in 
Nuora  Antologia,  HI  mar/o  1906. 

(2)  Federazione  italiana  dei  Consorsi  a  c/rari  -  Le  affittarne  collettive  in  Italia. 
Piacenza,   1906. 
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L'intervento  dello  Stato,  quale  è  avvenuto  in  Germania  e  quale  è  vo- 
luto dal  Ferraris  in  Italia,  consiste  sopra  tutto  nel  ci'edito  larghissimo  fatto 
alle  associazioni  o  agli  istituti  agrari  colle  più  sicure  garenzie,  che  il  Fer- 
raris, da  noi,  cerca  nella  stessa  proprietà  fondiaria. 

Non  va  dimenticato  neppure  che  la  organizzazione  cooperativa  agraria 
tedesca  si  è  rafforzata  coll'istituto  della  revisione  -  legge  V  maggio  1889  - 
il  quale  manca  ancora  in  Italia. 

Il  Mezzogiorno  non  è  rimasto  estraneo  al  movimento  cooperativo  agrario, 
benché  in  alcuni  territori  in  misura  scarsissima,  ciò  che  però  trova  esempi 
anche  nel  Settentrione  ;  ma,  in  altri,  esso  si  è  sviluppato  in  misura  abba- 
stanza larga. 

Di  pari  passo  col  movimento  cooperativo  è  andata  la  intensificazione 
della  coltura  dei  cereali  e  delle  piante  da  foraggio,  la  quale  è  indicata  dal 
sempre  crescente  consumo  dei  concimi  chimici,  e  il  Mezzogiorno  vi  ha  la 
sua  parte,  benché  ancora  modesta. 

Data  questa  condizione  generale  di  cose,  essa  si  presenta  favorevole 
alla  adozione  di  un  ardito  piano  di  riforme  agrarie  :  bene  merita  del  Paese 
adunque  l'on.  Ferraris,  il  quale,  con  sapienza  e  con  tenacia,  se  ne  fa  pro- 
pugnatore. 

Gr.    RaINEKI. 

Cosi  sì  esprime  il  deputato  Raineri  ed  a  lui  attestiamo  i  più  vivi 
ringraziamenti  dell'anitrio  nostro. 

* 

Ed  ora  affrettiamoci  alla  conclusione  fra  lo  sconforto  e  la  speranza. 

Il  passato  è  lo  sconforto.  Troppi  anni  abbiamo  perduti,  troppi 
dolori  abbiamo  inflitti  alla  cara  e  bella  terra  d' Italia  :  ora  è  tempo  di 
fare  giudizio  e  di  metterci  sulla  buona  via.  Questo  richiede  il  bene 
del  paese  e  questa  è  la  nostra  speranza  dell'avvenire. 

Degli  insuccessi  attuali  del  credito  agrario  della  Cassa  di  risparmio 
del  Banco  di  Napoli  nessuno  può  far  risalire  la  responsabilità  né  al 
grande  e  provvido  Istituto,  né  al  suo  benemerito  direttore,  che  troppe 
prove  ha  dato  e  dà  del  proprio  valore  e  del  sentimento  del  pubblico  bene 
che  lo  anima.  Essi  hanno  fra  le  mani  un  congegno  guasto,  una  mac- 
china senza  organi  :  più  la  rivoltano  e  la  rigirano  e  più  si  sconnette  ! 

Poca  o  nessuna  speranza  possiamo  d'altra  parte  riporre  nelle  pro- 
poste di  credito  agrario  contenute  nel  progetto  di  legge  (n.  358)  rela- 
tivo ai  Provvedimenti  per  le  provincie  meridionali,  per  la  Sicilia  e  per 
la  Sardegna^  tanto  è  generale  la  sfiducia  che  tali  disposizioni  hanno 
sollevata  negli  uomini  competenti,  dentro  e  fuori  la  Camera.  Anche 
qui  si  tratta  di  un  congegao  del  tutto  inorganico,  che  non  si  prevede 
come  possa  funzionare.  Vi  sono  le  Casse  provinciali,  ma  manca  1'  I- 
stituto  centrale  motore  e  mancano  tutte  le  Casse  locali  alla  periferia. 
Nello  stesso  modo  vi  difettano  tutti  i  congegni  giuridici  e  tecnici  del 
conto  corrente,  senza  dì  che  è  impossìbile  l'esercizio  del  credito  agrario. 
È  una  macchina  senza  organi  di  distribuzione  del  vapore  e  senza  ma- 
nivelle  !  È  noto  invece,  come  nelli  Riforma  agraria  si  abbiano  non 
solo  ì  tre  gradi  di  Istituti  -  Unione  nazionale,  Unioni  regionali  e  1800 
Unioni  mandamentali  -  come  in  Germania,  ma  si  affidi  inoltre  l'agenzia 
del  credito  agrario  od  ogni  ufficio  di  posta  del  Regno,  cosicché  esso  è 
rappresentato  e  funziona  in  quasi  tutti  i  più  piccoli  villaggi.  Oltre  di 
ciò,  nella  Riforma  agraria  sono  predisposti  -  forse  anche  con  eccessiva 
minuzia  -  tutti   gli   ordinamenti  giuridici  e  tecnici   che    l'esperienza 
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degli  altri  paesi  -  segnatamente  della  Scozia  e  della  Germania  -  ci  ha 
additati  come  i  più  atti  ad  un  esercizio  serio,  effettivo  del  credito 
agrario. 

Eppure  le  prò  post  :ì  contenute  nei  Provvedimenti  per  il  Mezzo- 
giorno contengono  un  punto  che  per  noi  è  di  grande  compiacimento. 
Quandr,  nel  1899,  suggerimmo  nella  Riforma  agraria  di  attingere  il 
capitale  alla  Gassa  depositi  e  prestiti,  questa  nostra  proposta  fu  giu- 
dicata pericolosa  da  alcuni  di  quegli  stessi  uomini  che  oggi  la  pre- 
sentarono al  Parlamento!  Questa  è  la  forza  delle  idee  buone:  esse 
finiscono  per  trionfare.  Ma  da  ciò  il  lettore  giudichi  di  tante  altre  ob- 
biezioni  artificiose  che  si  elevano  contro  la  Riforma  agraria  e  che  non 
hanno  fondamento  alcuno. 

L'intera  azione  dello  Stato  in  relazione  al  grave  problema  della 
politica  e  del  credito  agrario  in  Italia,  ci  ricorda  un  penoso,  ma  istrut- 
tivo, aneddoto,  che  ci  sarà  consentito  di  qui  riferire,  anche  a  sollievo 
della  aridità  di  queste  discussioni  tecniche. 

Anni  addietro,  proprio  di  fronte  a  me,  sulle  sponde  della  cara 
Bormida  nativa,  viveva  un  vecchio  e  bravo  uomo,  che  col  lavoro  di 
tutta  la  vita  aveva  fatto  qualche  discreto  risparmio.  Il  contado  mancava 
di  un  mulino:  i  contadini  erano  costretti  a  marcie  faticose  per  macinare 
i  loro  cereali  II  bravo  uomo  disse  :  «  Farò  io  il  mulino  »,  e  si  pose 
all'opera,  con  più  fede  e  con  più  zelo  di  quello  che  Noè  mettesse  nella 
costruzione  dell'Arca.  Lavorava  giorno  e  notte,  come  un  santo,  ed  in 
capo  a  pochi  mesi  il  mulino  era  pronto. 

Ma,  ahimè,  il  bravo  vecchio  aveva  voluto  fare  da  sé  ed  il  mulino 
funzionava  come  funziona  il  credito  agrario  in  Italia.  Si  guastava  un 
giorno  sopra  due,  e  quando  lavorava  produceva  roba  più  che  sca- 
dente. 1  poveri  contadini  ne  erano  desolati. 

Vedendo  i  suoi  continui  insuccessi,  noi  amichevolmente  gli  di- 
cevamo: «  Vada  a  vedere  un  mulino  che  nelle  stesse  condizioni  fun- 
zioni bene:  lo  faccia  copiare  da  un  ingegnere  del  mestiere  e  se  ne  tro- 
verà contento  !  » 

Niente  affatto:  egli  scuoteva  la  sua  bianca  e  veneranda  testa  e 
pareva  dicesse:  «  faccio  da  me  !  » 

Un  giorno  capitò  un  viaggiatore  che  gli  propose  un  impianto 
tecnico  sicuro  di  una  casa  seria,  che  ne  aveva  costrutti  con  successo 
delle  centinaia  in  Germania  e  che  garantiva  il  buon  funzionamento. 
Accettare  la  sua  proposta:  avere  un  mulino  perfezionato  :  far  buoni 
affari  per  sé  e  dar  buone  farine  ai  contadini  -  tutto  ciò  era  la  cosa 
più  semplice,  più  logica,  più  sensata  del  mondo. 

«  Roba  tedesca  !  >►  -  rispose  il  bravo  vecchio  adirato  -  «  non  ne 
voglio.  Quella  è  gente  diversa  da  noi!  » 

fi  buon  uomo  si  era  fìtto  in  mente  che  le  leggi  della  meccanica 
in  Germania  fossero  diverse  che  in  Italia.  Ma,  povero  vecchio,  chi  oserà 
condannarlo,  quando  nel  nostro  paese  abbiamo  tanti  economisti,  tanti 
ministri,  tanti  savi,  persuasi  che  le  leggi  e  gli  istituti  del  credito  in 
Italia  siano  diversi  che  in  Germania  od  in  Iscozia"? 

Per  dirla  in  breve,  il  buon  uomo  fallì  e  morì  desolato.  Il  mulino 
sgangherato  passò  nelle  mani  di  un  giovane  creditore.  Questi  era 
un  industriale  in  gambe,  fattivo  e  moderno:  concluse  subito  il  con- 
tratto con  la  casa  tedesca,  che  dopo  molti  e  molti  anni  di  esperimenti 
ti  di  fatiche  era  riuscita  a  peifezionare  un  buon  tipo  di  mulini  di  cam- 
I)agna,  che  funzionavano  anche  con  piccole  cadute  d'ac(jua.  In  jìochi 
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mesi  il  nuovo  impianto  fu  in  ordine.  Alle  vecchie  ruote  a  pale,  ai 
poveri  congegni  sgangherati  si  sostituirono  turbine,  trasmissioni  elet- 
triche, cilindri  macinatori,  ecc.  Il  mulino  funziona  ora  splendidamente 
e  dà  belle  farine,  che  hanno  eliminato  dal  mercato  persino  le  migliori 
marche  dei  grandi  stabilimenti:  il  mugnaio  si  arricchisce:  il  popolo 
è  contento! 

Qu  jsto  -  e  non  altro  -   è  il  problema  del  credito  agrario  in  Italia. 

V'ha  un  paese,  che  pazientemente  elaborando  e  perfezionando  i 
congegni  del  credito  e  dell'organizzazione  agraria  -  sulle  basi  della 
esperienza  della  Scozia  -  è  riuscito,  a  furia  di  esperimenti,  di  fatiche  e 
di  spese,  a  produrre  un  ottimo  ordinamento  di  credito  agrario,  con 
risultati  pratici  splendidi,  soprattutto  per  la  piccola  proprietà.  Questo 
paese  è  la  Germania:  il  suo  tipo  di  credito  agrario  è  quello  precisa- 
mente che  occorre  all'Italia,  nella  regione  dei  piccoli  proprietari  e  dei 
piccoli  contadini. 

Che  cosa  può,  che  cosa  deve  fare  un  Governo  serio  in  Italia  ? 

Prendere  il  tipo  del  credito  agrario  così  felicemente  riuscito  nella 
Germania,  introdurvi  le  modificazioni  strettamente  necessarie  per 
adattarlo  alle  nostre  condizioni  ed  applicarlo  al  nostro  paese  con  la 
maggiore  serietà  di  propositi  ed  energia  di  azione.  Questo  e  non  altro 
abbiamo  proposto  nella  Riforma  agraria. 

Invece  il  nostro  paese  va  continuamente  disperdendo  e  dissipando 
tempo  e  forze  in  esperimenti  destinati  a  fallire,  mediante  congegni 
vecchi  e  sgangherati.  Ognuno  mette  dell'amor  proprio. in  un  sistema 
suo,  per  quanto  fallace  e  sterile,  ed  esclude  il  tipo  che  riuscirebbe, 
non  perchè  sia  cattivo,  ma  perchè  è  proposto  da  altri  !  Da  vent'anni 
a  questa  parte,  non  abbiamo  uvuto  che  delusioni  ed  insuccessi  :  usciamo 
da  una  prova  sbagliata  unicamente  per  ritentarne  un'altra  ancora 
peggiore.  L'ultimo  insuccesso  è  quello  del  Banco  di  Napoli  :  basta 
leggere  quello  che  nelle  pagine  seguenti  ne  scrive  Enea  Cavalieri  : 
ancora  esso  non  è  completo  e  già  prepariamo  nuove  delusioni  e  nuovi 
insuccessi  col  credito  agrario  escogitato  nei  provvedimenti  per  il  Mez- 
zogiorno. Gira,  rigira,  è  la  storia  del  vecchio  mulino,  che  non  cam- 
minerà, finché  non  sia  rifatto  a  nuovo,  con  macchinario  moderno 
perfezionato  e  adatto  alle  condizioni  locali.  Ed  è  inutile  farci  delle 
illusioni:  il  credito  agrario  che  deve  redimere  le  terre  d'Italia,  e  spe 
cialmente  le  provincie  meridionali  e  le  isole,  deve  contarsi  a  centi- 
naia di  milioni,  come  in  Iscozia  ed  in  Prussia:  altrimenti  è  un  in- 
successo colossale. 

Ma  in  fondo  a  tuttociò,  vi  è  una  nota  tristamente  dolorosa.  Mentre 
1  savii  discutono  e  si  sbizzarriscono  in  esperimenti  dannosi,  le  cam- 
pagne soffrono  :  l'usura  corrode  la  terra,  specialmente  nel  Mezzogiorno: 
i  proprietarii,  più  non  potendo  fronteggiare  le  spese  crescenti  e  l'au- 
mento dei  salarli,  diminuiscono  le  colture:  i  contadini  si  ribellano 
persino  alla  forza  pubblica  od  emigrano  a  fiumane  :  i  campi  diven- 
tano deserti... 

Oh  Italia  felice,  tre  volte  felice  ! 


Maggiorino  Ferraris. 
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IL 

IL  CREDITO  AGRARIO  NELLE  PROVINCIE  MERIDIONALI. 


Una  nuova  relazione,  accuratissima  anch'essa,  del  Direttore  ge- 
nerale del  Banco  di  Napoli,  sull'ultimo  anno  di  esercizio  del  credito 
agrario  affidato  a  quella  Cassa  di  risparmio  dalla  legge  7  luglio  1901, 
è  uscita  in  luce  colla  data  29  marzo,  proprio  nei  giorni  in  cui  più 
vive  erano  le  preoccupazioni  per  la  eruzione  del  Vesuvio.  Pare  un'i- 
ronia delle  cose  questa  coincidenza,  ma  può  anche  trarsone  un  prov- 
vido insegnamento.  Tale  e  tanto,  invero,  è  il  beneficio  che  ci  suol 
venire  dalle  istituzioni  di  credito,  che  non  solo  non  dovrebbesi  con- 
cepirne nessuna  sospensione  allorché  intervengono  le  grandi  sventure 
catastrofiche,  ma  si  può  forse  sperarne  qualche  rimedio  anche  alle  ter- 
ribili conseguenze  che  queste  lasciano  dietro  di  sé;  purché  tuttavia 
non  si  dimentichi  che  il  credito  agrario,  in  quanto  è  predisposto  per 
l'esercizio  ordinario  dell'industria  dei  campi,  non  riesce  a  sostituire 
il  credito  agrario  di  miglioria  e  di  ricostituzione  dei  fondi.  E  fra  noi, 
questa  verità  si  è  già  imposta  ripetutamente  nelle  occasioni  di  inon 
dazioni  e  di  altre  sciagure. 

Se  da  un  lato  la  relazione  è  una  luminosa  dimostrazione  della 
coscienziosità  e  del  buon  volere  dell'amministrazione,  dall'altro  ne 
siamo  indotti  pur  troppo  a  concludere  che  non  si  sono  raggiunti  nem- 
meno i  pili  immediati  e  più  modesti  scopi  che  la  legge  7  luglio  si 
prefiggeva. 

Al  31  dicembre  1902  i  risconti  non  sommavano  che  a  lire  120,891 
e  gli  sconti  diretti  a  lire  23,000;  al  31  dicembre  1903  le  due  cifre  di- 
ventano lire  625,272  e  229,891,  al  31  dicembre  1^)04  lire  1,082,333  e 
278,229,  al  31  dicembre  1905  lire  1,512,956  e  420,175.  La  progressione 
è  continua,  e  sulle  prime  può  anche  parere  importante,  ma  quando 
ricorderemo  che  la  sola  produzione  annua  di  frumento  nelle  Pro- 
vincie meridionali  e  nella  Sardegna  si  può  calcolare  in  media  di  13  mi- 
lioni di  ettolitri  con  un  valore  di  lire  2(50,000,000,  e  quella  del  vino 
di  poco  meno  in  quantità  e  di  lire  150,000,(KX)  in  valore,  saremo 
costretti  a  deplorare  che  ben  meschino  sia  Tajuto  dato  così  alle 
necessarie  anticipazioni  per  l'esercizio  agrario. 

Lo  stesso  commendator  Miraglia  non  si  nasconde  questo  lato  man- 
chevole dell'opera  sua,  e  si  giustifica  colle  non  lievi  difficoltà  incon- 
trate, precipua  fra  le  quali  l'insufficienza  di  istituti  intermedi  che 
siano  seriamente  e  validamente  ordinati,  e  che  abbiano  scopi  coope- 
rativi e  non  di  speculazione  usuraja.  Certo,  ancor  più  eh»;  lo  scarso 
numero  di  Consorzi  e  Sindacali  agrari  della  regione  qualificati  per 
solidi  nella  relazione  (83)  fa  sorpresa  il  rilevare  che  appena  22  di 
essi  sieno  entrati  in  rapporto  colla  Classa  di  risparmio  del  Banco; 
ma  se  non  e'  inganniamo,  la  spiegazione  è  data  in  gran  parte  da 
un'altra  statistica. 
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Nel  1905  di  fronte  al  totale  delle  operazioni  di  credito  agrario  com- 
piute con  141  istituti  intermedi,  cioè  lire  1,932,231,  fu  chiesto  ed  otte- 
nuto l'avallo  degli  amministratori  di  ben  57  tra  loro,  per  un  ammon- 
tare di  lire  896,318,  Ebbene,  a  parte  che  l'articolo  27  del  regolamento 
21  luglio  1904  per  l'esesuzione  della  legge  7  luglio  1901  sembra  consi- 
derare questa  cautela  come  di  indole  eccezionale,  a  parte  che  questa 
nostra  interpretazione  troverebbe  laigo  appoggio  nelle  discussioni  se- 
guite in  seno  alla  Commissione  consultiva  del  credito  agrario,  l'e- 
norme proporzione  ci  fa  temere  che  si  smarrisca  facilmente  la  nozione 
del  credito  agrario  per  quella  di  un  credito  personale  comune.  Se 
quelle  lire  896,318  furono  sovvenute  davvero  per  spese  di  conduzione, 
ed  erano  assistite  già  dai  privilegi  e  dalle  altre  guarentigie  contem- 
plate dalla  legge  e  dal  regolamento,  non  si  capisce  perchè  siasi  ri- 
chiesto e  voluto  anche  l'avallo  degli  amministratori  come  privati.  È 
fuor  di  dubbio  che  così  la  Cassa  di  risparmio  del  Banco  si  fa  più 
sicura  del  suo  credito,  ma,  senza  volerlo,  aggiunge  difficoltà  all'eser- 
cizio delle  sane  pratiche  cooperative,  sulla  cui  forza  si  sorreggono  gli 
istituti  intermedi  più  competenti  fra  i  contemplati  dalla  legge.  Infatti 
gli  amministratori  non  solo  dovrebbero  attendere  gratuitamente  al- 
l'ufficio loro,  ma  sobbarcarsi  a  speciali  oneri  e  responsabilità,  e  si 
romperebbe  cosi  in  un  senso  più  grave  l'eguaglianza  di  condizione 
fra  i  soci. 

Né  può  ess'ìre  escluso  che  questi  avalli  compiacenti  sieno  poi 
fatti  pagare  indirettamente  dagli  amministratori  ai  sovvenuti,  se  non 
in  denaro,  magari  in   suffragi   amministrativi  e  politici. 

Il  comm.  Miraglia  ci  espone  le  gravi  risultanze  delle  visite  di 
ispezione  eseguite  a  17  istituti.  Per  quattro,  esse  furono  addirittura 
disastrose,  e  l'impressione  dolorosa  è  solo  attenuata  dal  pensiero  che 
le  visite  si  saranno  appunto  fatte  laddove  c'era  argomento  di  sospetto. 
Ma  che  avrebbe  potuto  giovare  la  cautela  dell'avallo  degli  ammini- 
stratori nel  caso,  per  esempio,  in  cui  essi,  a  cominciare  dal  presidente, 
invece  di  versare  l'importo  delle  loro  azioni,  avevano  rilasciate  cam- 
biali a  favore  del  proprio  istituto,  cambiali  che  erano  riportate  in 
situazione  come  portafoglio  attivo,  mentre  da  altro  lato  il  capitale 
sottoscritto  figurava  interamente  versato  ?  Evidentemente,  dunque, 
questo  spediente  degli  avalli  trattiene  dalle  operazioni  buone  e  non 
salva  dalle  cattive. 

Sempre  più  evidenti  sono  le  benemerenze  della  Cassa  di  risparmio 
del  Banco  nell'applicazione  generica  della  legge  7  luglio  UX)1  e  special- 
mente nei  suoi  sforzi  per  renderla  attiva  e  feconda.  Ci  piace  anzi  ad- 
ditarle alla  riconoscenza  degli  Italiani  colle  stesse  parole  del  comm.  Mi- 
raglia :  «  lunga  amorosa  propaganda  della  legge  e  del  regolamento, 
incitamenti  continui,  premurosi,  incessanti  agli  enti  intermedi  già  esi- 
stenti, vive,  reiterate  e  suadenti  sollecitazioni  per  la  creazione  di 
nuovi,  riduzione  del  tasso  d'interesse  dal  4  al  3  e  mezzo,  esame,  con- 
sigli e  pareri  su  statuti  sociali  e  su  regolamenti  interni,  risoluzione 
di  numerosi  dubbi  d'interpretazione  della  legge  e  di  delicatissime  que- 
stioni di  diritto,  massime  in  materia  di  privilegio  agrario  ».  E  noi 
conveniamo  volentieri  che  egregiamente  non  furono  fatte  concessioni 
a  quelle  consuetudini  e  tradizioni  locali  che  vorrebbero  confondere  il 
vero  credito  agrario  col  credito  al  consumo  ;  ma  da  altro  lato  inco- 
raggieremo  il  Banco  a  persuadersi  meglio  che  il  credito  agrario  non 
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deve  venir  sempre  sorretto  da  guarantigie  giuridiche  mentre  il  suo 
presidio  più  naturale  sta  nelle  guarentigie  economiche. 

Forse  la  principale  ragione  delle  disillusioni  che  ora  provano  e  il 
paese  e  il  Banco  di  Napoli  è  l'aver  perduto  di  vista  che  il  credito 
agrario  non  può  esercitarsi  efticace mente  se  non  con  una  azione  tutta 
locale.  Si  son  chiamati  i  Consorzi,  le  Banche  popolari,  le  Casse  di  ri- 
sparmio, le  Casse  rurali  col  nome  di  Istituti  intermedi,  quasiché  il 
credito  all'agricoltore  lo  dovesse  fare  la  Gassa  di  risparmio  del  Banco 
col  tramite  loro  ;  invece  l'azione  diretta  son  essi  a  doverla  spiegare, 
e  quella  della  Cassa  di  risparmio  del  Banco  non  può  essere  altro  che 
un'azione  ausiliare  e  di  ripercussione,  per  metterli  in  grado  di  tro- 
vare a  buon  mercato  i  capitali  necessari.  La  relazione,  nel  parlare 
della  consistenza  finanziaria  di  questi  Istituti  intermedi,  precisa  che 
19  Casse  rurali  con  4976  soci  avevano  un  patrimonio  sociale  di  lire  27,587 
e  32  Consorzi  o  sindacati  agricoli  con  9964  soci  avevano  un  capitale 
versato  di  lire  370,042  e  un  fondo  di  riserva  di  lire  79,815;  cifre  me- 
schine davvero,  non  diciamo  di  fronte  alle  Cooperative  tedesche  o  ai 
Sindacati  francesi,  ma  anche  di  fronte  alle  Cooperative  ed  ai  Consorzi 
dell'Italia  settentrionale!  Strano  poi  che  alla  domanda  premurosa  del 
comm.  Miraglia  per  esser  informato  delle  norme  colle  quali  taluni 
Comizi  agrari  del  Regno  esercitano  le  funzioni  di  Consorzi,  il  Mi- 
nistero di  agricoltura  abbia  risposto  non  risultargli  che  di  siffatti 
Comizi  ne  esistano!  Avevamo  sentito  parlare  in  passato  di  una  appli- 
cazione parziale  nel  Mezzogiorno  della  Riforma  agraria  dell'on.  Mag- 
giorino Ferraris,  con  alcune  modificazioni  :  ma  invece  non  s'è  avuto 
che  la  Cassa  agraria  provinciale  della  Basilicata,  nella  quale  si  sono 
certo  schivati  i  grandiosi  ideali  vagheggiati  nel  progetto  Ferraris,  ma 
nello  stesso  tempo  si  è  dimenticato  interamente  cosa  siano  i  metodi 
cooperativi. 

La  relazione  si  compiace  che  nell'occasione  della  formulazione 
della  nuova  legge  sul  credito  agrario  in  Sicilia  siasi  pensato  ad  esten- 
dere alla  Cassa  di  risparmio  del  Banco  di  Napoli  la  facoltà  di  fare 
operazioni  dirette  di  credito  agrario  in  quelle  località  nelle  quali  isti- 
tuti intermedi  non  esistono  o  non  possono  assumerne.  A  noi  invece 
questa  disposizione  pare  assai  pericolosa,  perchè  la  realtà  e  la  sagacia 
degli  impieghi  per  la  conduzione  agraria  non  possono  rivelarsi  bene 
che  ad  agricoltori,  e  del  luogo.  Più  felice  troviamo  il  pensiero  informa- 
tore della  creazione  delle  Casse  provinciali  di  credito  agrario  che  il 
disegno  di  legge  presentato  l'S  marzo  sotto  il  titolo  complesso  di 
«  Provvedimenti  per  le  provincie  meridionali,  per  la  Sicilia  e  per  la  Sar* 
degna  »  intende  attuare,  costituendone.il  capitale  con  una  somma  eguale 
all'imposta  erariale  sui  terreni  che  si  paga  nella  provincia  ;  ma  serie 
difllcoltà  si  celano  nelle  norme  per  la  loro  gestione  e  per  la  loro  sorve- 
glianza, e  sopratutto  nella  loro  costituzione  organica.  Se  il  tipo  prescelto 
dovesse  essere  quello  della  Cassa  provinciale  per  la  Basilicata,  esso  non 
avrebbe  certo  i  nostri  voti.  Ivi  la  gestione  del  credito  agrario  viene  affi- 
data a  un  Consiglio  d'amministrazione,  dove,  su  sette  membri,  appena 
tre  non  sono  funzionari  pubblici,  e  vengon  eletti  dal  Consiglio  proviuciale 
su  una  lista  di  4<)  nomi,  nella  quale  devon  figurare  i  maggiori  censiti 
residenti  nella  provincia  oltre  che  taluni  agricoltori  inscritti  nei 
Consorzi  e  nei  Comizi  agrari:  ma  così  non  si  ha  tutto  il  debito  ri- 
^Cua^do  agli  interessi  delle  colture.  È  vero  che  per  non  avere  gli  am- 
ministratori né  quote  di  azioni  proprie,  né  depositi,  sembra  che  non 
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abbiano  ad  essere  abbastanza  preoccupati  delle  sorti  della  Cassa  pro- 
vinciale ;  ma  scelti  dal  seno  degli  agricoltori,  dovrebbero  pure  ve- 
dere che  se  questa  volge  a  rovina,  dileguerà  ogni  possibilità  dei  suoi 
benefici  per  una  più  intensa  conduzione  delle  terre  ;  e  peggiore  di 
tutti  è  il  pericolo  che  si  crei  un  istrumento  agrario  perchè  serva  in- 
vece come  strumento  di  preponderanza  dei  partiti. 

E  la  Cassa  di  risparmio  del  Banco,  la  quale,  come  dice  il  comra.  Mi- 
raglia,  ha  volonterosamente  accettato  di  assumere  la  gestione  delle 
Casse  provinciali  sino  a  che  esse  non  siano  in  grado  di  provvedervi 
da  sé,  ha  forse  considerato  che  si  troverà  nella  condizione  singolare 
di  essere  un  Istituto  sovventore,  coli' Amministrazione  sia  pure  prò 
tempore  degl'Istituti  sovvenuti?...  Anche  sotto  questo  aspetto  la  nuova 
legge  andrebbe  assai  studiata. 

Enea  Cavalieri. 
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La  nostra  biblioteca  —  Villa  Umberto  —  Balzac  e  Brunetière  —  La  «  Fran- 
cesca da  Rimini  »  di  G.  A.  Cesareo  —  Il  problema  dei  negri  e  B.  T. 
Wasliington  —  «  Il  secolo  dei  fanciulli  »  di  Eden  Key  —  E.  Boutmy  — 
Le*  terza  Roma  giudicata  all'estero  —  Varie. 


La  nostra  biblioteca. 

Il  libro  della  stagione  è  questa 
volta  il  più  recente  volume  della 
nostra  biblioteca  Appena  era  finito 
di  stampare  nelle  colonne  della  Nuova 
Antologia  il  romanzo  di  Matilde  Serao 
Dopo  il  Perdono,  che  già  i  critici  più 
vigilanti  lo  segnalavano  al  pubblico. 
E  appena  data  la  notizia  del  volume, 
la  somma  di  richieste  dall'  Italia  e 
dall'estero  divenne  tale,  da  assicurare 
un  grande  successo. 

Noi  non  vogliamo  qui  che  mandare 
un  saluto  alla  nostra  collaboratrice, 
(li  cui  festeggeranno  il  nuovo  trionfo 
i  cordiali  ammiratori  ch'ella  conta 
ormai  in  tutto  il  mondo.  In  questo 
romanzo  ella  ha  saputo  unire  la  pro- 
fonda e  dolorosa  conoscenza  della 
vita,  nobile  e  triste  privilegio  d'ogni 
lunga  carriera,  alla  freschezza,  alla 
forza  della  sempre  giovane  passions 
meridionale,  alla  vivacità  di  stile  che 
caratterizza  i  romanzi  che  primi  le 
diedero  fama. 


*  * 


Accanto  ai  romanzi  che  vanno  cre- 
scendo di  numero  nella  biblioteca 
della  Nuova  Antologia  abbiamo  col- 
locato un  libro  di  versi.  È  una  serie 
di  quadretti  dal  vero  e  di  fantasie 
poetiche  firmate  da  Augusto  Sindici. 
La  vena  satirica,  la  bonomia,  l'indul- 
genza e  lo  scetticismo  si  alternano 
nei  nuovi  versi  del  brillante  poeta 
romanesco,  i  cui  sonetti  saranno 
accolti  con  favore  da  tutto  quel 
pubblico  eletto  che  si  affolla  ad  ap- 
plaudire le  sue  letture  nelle  maggiori 
Città  d'Italia. 


I 


Villa  Umberto. 

Una  viva  agitazione  è  sorta  fra  gli 
artisti  romani  all'annunzio  d'un  nuovo 
edificio  che  si  vorrebbe  innalzare  nel 
recinto  di  Villa  Umberto.  Si  tratte- 
rebbe d'  un'  importante  fabbrica  de- 
stinata all'  Istituto  Internazionale  di 
Agricoltura.  I  più  temono  non  tanto 
per  il  decoro  della  Villa,  essendo  stata 
affidata  la  costruzione  del  palazzo  al- 
l'architetto Luca  Beltrami,  quanto  per 
la  previsione  che  a  tale  edificio  sì 
dovranno  annettere  altri  minori,  a 
mano  a  mano  che  si  svilupperà  l'i- 
stituzione, e  che  intanto  sarà  stabilito 
un  precedente  dal  quale  le  ammini- 
strazioni future  saranno  incoraggiate 
a  ridurre  sempre  più  il  verde  dei  tap- 
peti erbosi  e  dei  boschetti  per  collo- 
carvi altre  fabbriche  e  ingombrare  il 
solo  parco  che  la  capitale    possiede. 

Chi  visiti  oggi  Villa  Borghese,  spe- 
cialmente nei  giorni  festivi,  potrà  va- 
lutare quale  inestimabile  regalo  sia 
stato  alla  cittadinanza  romana  il  pos- 
sesso di  quel  bellissimo  parco.  Si  po- 
trebbe stimare  in  una  buona  dose  di 
globuli  rossi  in  più  nelle  arterie  delle 
nuove  generazioni,  in  tanta  fioritura 
di  salute  nei  bimbi  della  capitale.  Qual- 
che esteta  può  lamentare  che  «  la  pi- 
neta si  muti  in  vn  asilo  infantile  »,  il 
che  sarebbe  sempre  un  bene,  quando 
fosse  vero,  in  una  città  che  è  pove- 
rissima d'  istituti  moderni  per  1'  in- 
fanzia. Ma  se  ciò  sia  brutto,  lo  potete 
chiedere  agli  artisti,  i  quali  vi  diranno 
che  le  minuscole  macchie  di  vivacis- 
simi colori,  moventisi,  ai  piedi  dei 
grandi  tronchi  arrossati  dal  tramonto, 
sui  velluti  delle  pelouses,  creano  una 
nuova  armonia  di  vita  in  un  paesag- 
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Gli  spazi  verdi  a  Parigi 

(entro  i  Boulevards  ext.). 

gio    che   in    qualche   ora   può    parer 
freddo. 

Noi  crediamo  che  diminuire  lo  spa- 
zio verde  non  solo  nella  villa,  ma  in 
tutta  la  città  sia  un  attentato  alla  sa- 
lute pubblica  e  che  dovere  del  Co- 
mune sarebbe  di  ampliare  e  in  certi 
rioni  creare  questi  spazii,  questi  or- 
gani respiratorii  nel  gran  corpo  qui 
troppo  denso,  là  troppo  vacuo  e  arido 
della  capitale. 

«  La  questione  è  di  principio,  af- 
ferma V.  Leonardi  nel  Fanfulla  della 
Domenica.  I  rapporti  giuridici  danno, 
più  spesso  che  non  si  creda,  la  fo- 
tografia delle  cose.  Ora,  prima  del  pos- 
sesso comunale,  la  originaria  condi- 
zione giuridica  di  Villa  Borghese  era 
quella  di  una  proprietà  privata  sog- 
getta ad  un  vincolo  di  ser- 
vitù pubblica.  La  servitù, 
il  godimento  pubblico  si 
esercitava  sulle  parti  aperte 
della  villa  :  era  il  consenso 
di  passeggiare  liberamente 
nei  viali,  nei  prati,  all'om- 
bra degli  alberi  secolari, 
ai  piedi  delle  fontane  sus- 
surranti :  il  privato  si  era 
riservalo  i  fabbricati,  il 
giardino  del  Lago,  il  pa- 
lazzo. 

«  In  sostanza  egli  conce- 
deva al  pubblico  quella  che 
riteneva  la  parte  accessoria 
della  sua  proprietà.  Nel 
giorno  in  cui  la  villa  di- 
venta comunale,  lo  scopo 
del  pubblico  passeggio  di- 


venta principale:  la  villa 
propriamente  detta,  cessa 
di  essere  un  appodiafo,  per 
quanto  esteso  e  magnifico, 
dei  vari  caseggiati,  dei 
quali  uno  solo  -  quello 
del  Museo  governativo  - 
continua  a  vivere,  come 
un'  eccezione,  in  mezzo 
agli  altri,  muti  ornai  e 
superflui.  Ne  segue  che 
un'unica  trasformazione 
si  può,  entro  certi  limiti, 
consentire  oggi  nella  villa 
e  nei  suoi  edifizi:  quella 
pel  pubblico  passeggio. 
Nuove  costruzioni  rappre- 
senterebbero superfeta- 
zioni ». 


Il  Leonardi,  col  giustificato  scetti- 
cismo che  infonde  in  tutti  gli  ammi- 
ratori e  amatori  di  Roma  il  contegno 
delle  successive  amministrazioni  del 
Comune,  conclude  dichiarando  la  di- 
sperata inutilità  delle  proteste  e  an- 
nunziando che  si  vuol  far  di  peggio, 
cioè  adibire  una  parte  della  villa  per 
collocarvi  i  carretti  e  attrezzi  della  fa- 
mosa Nettezza  L^rbana  ! 

*  * 
Fu  già  notato  da  molti  questo  «odio 
del  verde  »  che  anima  gli  amministra- 
tori di  Roma.  Al  contrario,  nelle  altre 
capitali  da  molti  anni  i  municipi  lot- 
tano coi  privati  per  mantenere  gli  spazi 
liberi  che  ancora  rimangono  intorno 
agli  antichi  palazzi  signorili. 


Gli  spazi  verdi  a  Londra 

(in  una  porzione  centrale  della  città  corrispondente  a  tutta  Parigi). 
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Tutti  sanno  che  la  eccezionale  sa- 
lubrità di  Londra  è  dovuta  al  largo 
sistema  di  parchi  che  ne  abbellisce  la 
parte  centrale  e  statistiche  persuasive 
mostrano  la  differenza  di  salute,  di  pu- 
lizia e  di  buon  umore  che  si  nota  tra 
i  qi  artieri  che  hanno  un  po'  di  verde 
nel  loro  seno  e  quelli  che  ne  sono 
privi.  A  Londra  la  necessità  dei  giar- 
dini pubblici  e  specialmente  degli  spazi 
erbosi  totalmente  abbandonati  alle 
corse  e  ai  giochi  dei  bambini  fu  sem- 
pre talmente  evidente,  che  parecchi 
privati  fecero  delle  donazioni  in  questo 
senso. 

A  Parigi    un  architetto,   impiegato 
del  Comune,  ha  pubblicato  testé  un  li- 
bro su  questioni  edilizie,  ove  presenta 
il  progetto  d'un  sistema  di  parchi  den- 
tro la  città,  più  accessibili  che  i  boschi 
di  Boulogne  e  di  Vincennes  -  a  Mont- 
martre,  al  Faubourg-St- Denis,  presso 
il  boulevard  Voltaire,  a  Ménilmontant, 
Grenelle,  ecc.  —  sistema  di  parchi 
ompletato  da  una  serie    di  altri  pic- 
li  giardini,  dell'estensione  non  mi- 
re d'un  ettaro.  La  proposta  è  viva- 
ente  discussa. 

L'ing.  Hénard,  autore  del  progetto, 
•aluta  che  l'estensione  delle  superficie 
alberate  nel  1789  equivalesse  a  391 
'.•    ettari,  mentre  nel  1900  non  sono  più 

Ifhe  137.  Notiamo  che  i  giardini  d'al- 
pra,  dipendenti  da  conventi,  palazzi 
(ignorili,  ecc.,  erano  o  interamente  o 
n  gran  parte  aperti  al  pubblico. 
;  Lo  stesso  avveniva  a  Roma  negli 
mmensi  parchi  delle  antiche  ville. 

Intanto  a  Parigi  s'è  formato  un  mo- 
vimento in  questo  senso,  organizzato 
dalla  Società  per  la  protezione  dei 
paesaggi,  da  un  Comitato  per  gli 
spazi  liberi,  dalla  Società  della  nuova 
Parigi  e  da  molti  privati. 

A  Roma  dovrebbero  imitarlo  le  So- 
cietà per  il  movimento  dei  forestieri, 
quella  degli  Albergatori,  quella  degli 
Interessi  di  Roma  ed  altre. 

È  necessario  intanto  promuovere 
una  legge,  che  pareggi  i  giardini  sto- 
rici ai  monumenti  nazionali. 

Balzac  e  Brunetière. 

È  uscito  presso  l'editore  Calmann 
évy  il  volume  di  Ferdinando  Bru- 
^Oetière  su  Onorato  di  Balzac,  di  cui 
vevamo  già   letto    interes.santi  capi- 
li sulla  Revue  des  Deux  Monde s  e 


sul  Journal  des  Débais .  Il  Brunetière 
non  fa,  come  si  potrebbe  credere,  una 
nuova  biografia  del  grande  maestro, 
ma  si  propone  di  metterne  in  rilievo 
le  quattro  o  cinque  caratteristiche 
principali  e  vi  riesce  molto  bene,  fa- 
cendo uso  della  sua  molteplice  eru- 
dizione e  del  suo  acuto  spirito  cri- 
tico. 

Come  si  potè  dire  di  Molière  che 
fu  la  stessa  commedia,  così  si  può 
dire  di  Balzac  che  fu  il  romanzo 
stesso:  egli  lo  ringiovanì,  gli  infuse 
nuovi  spiriti  vitali.  Dapprima  non 
era  che  un  racconto  di  personali  vi- 
cende ovvero  di  avvenimenti  più  o 
meno  storici:  Balzac  ne  creò  un  pos- 
sente organismo,  riflesso  diretto  della 
vita,  delle  sue  infinite  espressioni  e 
vicende.  Quello  che  era  stato  in  tutto 
il  secolo  XIX  il  perno  intorno  a  cui 
si  aggiravano  tutte  le  storie:  /'  a- 
more,  divenne  nel  romanzo  quel- 
l'elemento relativo  che  è  nella  esi- 
stenza e  vi  dominano  invece  alla 
rinfusa  tutte  le  altre  passioni:  ambi- 
zione e  cupidigia  dell'oro,  bassezze 
della  politica,  vanità  del  gran  mondo, 
impeti  dell'orgoglio  e  poi  le  miserie 
e  le  gioie  di  tutte  le  classi,  nei  campi 
e  nelle  città. 

Balzac  si  occupò  di  tutte  le  que- 
stioni: egli  volle  conoscere  l'universo, 
e  la  sua  coltura  ci  richiama  involon- 
tariamente alla  mente  la  profonda 
ignoranza  dei  romantici.  Balzac  si 
intitolò  dottore  in  scienze  umane  e 
nessuno  ebbe  più  di  lui  diritto  a  tale 
titolo. 

L'opera  di  Balzac  è  opera  completa 
ed  organica;  non  riflette  soltanto  la 
vita,  ma  è  una  vita:  non  è  uno  spec- 
chio, ma  un  microcosmo  fremente  e 
pulsante.  E  il  fondamento  di  questa 
organicità  si  deve  cercare  appunto 
nella  filosofia  della  solidarietà  che  ne 
forma  lo  spirito  animatore:  questa 
filosofia  fa  sì  che  l'opera  del  Balzac, 
aristocratico  e  realista,  ammiratore 
fervente  del  De  Maistre  e  più  del 
Bonald,  è  opera  profondamente  de- 
mocratica. Egli,  nemico  acerrimo  del 
suffragio  universale,  fu  un  grande 
amico  del  popolo. 

È  noto  che,  tra  l'altro,  si  rimpro- 
verò all'autore  dei  Contes  drólatigues, 
della  Physiologie  du  mariage,  di  Un 
ménage  de gar (OH  l'immoralità,  accusa 
che  l'addolorò  moltissimo. 
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Il  Brunetière  si  esprime  a  questo 
riguardo  in  un  senso  che  ci  pare 
contraddica  ad  alcune  affermazioni 
sue  abbastanza  esplicite,  contenute 
in  saggi  su  l'arte  e  la  morale.  Ecco 
la  sua  conclusione:  «  I  ro  nanzi  di 
Balzac  non  sono,  a  dire  il  vero,  né 
morali  né  immorali,  ma  sono  quello 
che  sono  e  che  dovevano  essere,  in 
quanto  formano  la  rappresentazione 
della  vita  del  suo  tempo.  Essi  sono 
immorali  come  la  storia  e  come  la 
vita,  cioè  essi  sono  morali  come 
quelle,  giacché  certo,  a  un  dato  mo- 
mento della  loro  evoluzione,  efese  non 
possono  essere  diversamente  da  quello 
che  sono.  Certo  é  lecito  pensare  che 
le  lezioni  che  danno  -  se  pure  è  loro 
compito  di  dar  lezioni,  ciò  che  parmi 
abbastanza  dubbio  -  non  erano  le 
migliori  e  neppure  vere  lezioni,  cioè 
tali  da  doversi  seguire.  Ma  io  non 
vedo  che  di  ciò  si  possa  far  rimpro- 
vero alcuno  a  chi,  come  il  Balzac, 
si  è  limitato  a  registrarle;  per  lo 
meno,  anco  a  una  volta,  non  é  la 
sua  moralità  che  si  incrimina  in  questo 
caso,  ma  la  concezione  che  egli  si  é 
fatta  della  sua  arte  e  ciò  che  si  con- 
testa é  il  valore,  la  legittimità  di 
questa  concezione.  Ma  noi  abbiamo 
cercato  di  mostrare  che  e  ò  non  sa- 
rebbe possibile  se  non  nel  nome  di 
ideali  estetici  oramai  per  sempre  tra- 
montati ». 

Il  bel  libro  del  Brunetière  termina 
con  mirabili  pagine  su  Balzac  pen- 
satore, che  farebbero  da  sole  il  pre- 
gio di  un   volume. 

Per  Brunetière,  tra  il  romanticismo 
e  il  positivismo  o  al  disopra  di  essi, 
Sainte-Beuve  e  Balzac,  nemici  ricon- 
ciliati nel  naturalismo,  rappresentano 
forse  il  meglio  dell'eredità  intellet- 
tuale che  ci  ha  legato  il  xix  secolo. 

tt  una  maniera  nuova  di  concepire 
Tuomo  e  la  vita,  Viherata  a  priori  da 
ogni  metafisica,  o  piuttosto  è  un  me- 
todo, un  metodo  complesso  e  sottile 
come  gli  stessi  fenomeni  che  si  pro- 
pone di  studiare,  un  metodo  con- 
creto, positivo,  laborioso,  paziente  - 
il  metodo  in  due  parole,  di  cui  Port- 
Royal  da  una  parte,  la  Comédie 
humaine  dall'altra  sono  due  monu- 
menti destinati  a  restare  tanto  a  lungo 
quanto  la  lingua  francese  e  forse 
più  -  è  un  metodo  infine  di  cui  si 
può  credere  che    le    applicazioni,  di 


giorno  in  giorno  più  estese  ed  esatte, 
numerose  e  penetranti,  ci  faranno 
entrare  di  giorno  in  giorno  più  avanti, 
come  lo  sperava  Balzac,  nella  cono- 
scenza dell'uomo  e  delle  leggi  della 
società.  {E.  S.) 

La  «  Francesca  da  Rimini  » 

di  G.  A.  Cesareo. 

L.  Pirandello,  discorrendo  su  que- 
sta medesima  Antologia  della  trage- 
dia Francesca  da  Rimini  di  G.  A. 
Cesareo,  ebbe  a  scrivere  non  aver 
egli  il  menomo  dubbio  che  l'ispira- 
zione per  questa  nuova  Francesca 
fosse  venuta  al  Cesareo  leggendo 
quella  del  D'Annunzio.  «  A  lui  cer- 
tamente dovette  sembrar  soffocata 
sotto  tutto  l'ambizioso  armamentario 
storico  del  poeta  abruzzese  la  tragica 
passione  di  Francesca  e  di  Paolo  ; 
dovettero  sembrargli  inconsistenti 
questi  due  personaggi  oppre.<:si  da 
quella  soverchia  decorazione  scenica; 
e  d'improvviso  dovette  nascere  in 
lui  una  estrosa  simpatia  per  essi:  se 
li  vide  balzar  vivi  dinanzi  e  li  lasciò 
vivere  liberamen  e  nella  sua  .'antasia, 
raccogliendone  con  fedeltà  la  voce, 
rispecchiandone  lucidamente  l'azione. 
E  perchè  l'opera  della  vera  fantasia 
è  opera  di  vita  e  -  come  tale  -  deve 
averne  i  caratteri,  egli  eliminò,  ri- 
gettò subito  tutto  ciò  che,  non  es- 
sendo necessario,  diventava  nocivo, 
e  aggruppò  solo  le  imagini  più  vive, 
quelle  cioè  che  il  sentimento  gli  vi- 
vificava e  che  dal'  sentimento  acqui- 
stavano il  loro  valore    espressivo  ». 

Chi  ora  legge  la  Francesca  del 
Cesareo  nella  bella  edizione  del  San- 
dron  —  il  quale  opportunamente  vi 
ha  posto  a  fronte,  a  mo'  di  prefa- 
zione, l'accennato  scritto  del  Piran- 
dello —  trova  che  il  libro  non  sa 
torto  all'opera  rappresentata;  ma, 
anzi,  rileva  che  dalla  serena  lettura 
di  esso  emerge  chiara  e  persuasiva 
la  verità  che  il  Pirandello  ha  saputo 
dire  con  tanta  libera  franchezza.  Non 
vorrei,  però,  che  questo  mio  giudizio 
fosse  per  dare  esca  agli  oppositori 
di  professione,  i  quali  se  ne  potreb- 
bero fare  un'arma  per  dire  che  l'o- 
pera drammatica  può  essere  lettera- 
riamente buona,  ma  scenicamente  in- 
sufficiente; che  la  tragedia  per  lettura 
è  cosa  ben  diversa  dalla  tragedia  per 
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rappresentazione  :  e  ne  deducessero 
che  il  Cesareo  può  aver  scritto  una 
buona  opera  d'arte,  ma  non  una 
tragedia  buona  per  le  esigenze  della 
scena.  No,  Io  voglio  dire  che  gli 
elementi  di  giudizio  per  una  valuta- 
zione esatta  dell'opera  del  Cesareo 
essendo  mancati,  essi  si  possono  in 
gran  parte  ottenere  dalla  lettura  della 
sua  tragedia.  Al  Cesareo  non  nocque 
la  formidabile  ombra  di  Dante,  per- 
chè egli  non  le  si  pose  di  contro; 
non  gli  fece  difetto  l'esame  psicolo- 
gico, né  l'impeto  drammatico,  né  la 
perizia  della  scena.  Gli  nocque,  in- 
vece, la  montatura  dell'ambiente,  che 
dopo  i  facili  trionfi  della  precedente 
Francesca  giudicò  senza  ascoltare,  ed 
ascoltò  con  proposito  deliberato  di 
non  volere  intendere.  E  questo  feti- 
cismo, congiunto  coH'insufficienza  di 
alcuni  attori,  non  potè,  di  sicuro,  in- 
fluire beneficamente  sul  successo  tea- 
trale. A  certi  addebiti  della  critica 
spigolistra,  che,  in  mancanza  di  sodi 
argomenti,  tra  il  dire  e  il  non  dire, 
volle  fare  dell'erudizione  per  ispie- 
rare  l'insuccesso,  e  con  aria  com- 
inta  si  mostrò  addolorata  che  ad 
valoroso  come  il  Cesareo  non 
)sse  toccata  la  palma  della  vittoria, 
Isponde  ora  l'autore  con  alcune  note 
appendice  al  presente  volume, 
)no  pagine  di  argute  risposte  fina- 
iente  elaborate,  le  quali  impressio- 
ino  non  tanto  per  la  coltura  varia 
profonda  (il  che  non  è  una  novità 
tx  chi  conosce  il  Cesareo  come  cri- 
delia  storia  letteraria),  quanto 
;r  gl'intendimenti  artistici  ed  este- 
|ci  che  egli  vi  profonde,  E  queste 
igine  e  quelle  non  meno  argute  e 
)ere  del  Pirandello,  incorniciando 
degnamente  la  bella  e  vitale  opera 
d'arte,  le  danno  tale  un  viatico  da 
farle  correre  lunga  via  e  toccar  quella 
meta  che  sicuramente  raggiungerà 
per  l'interna  e  superba  bellezza  ar- 
tistica che  dentro  racchiude.  '\^F.  P.) 


A  Villa  Medici. 

Pare  che  airAccademia  di  Francia 
la  sia  finita  collo  spirito  accademico 
che  imponeva  ai  giovani  artisti  sog- 
etti  troppo  lontani  dalla  nostra  vita 

formule  che  ottundevano  ogni  per- 

nalità. 
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La  nuova  esposizione,  inaugura- 
tasi il  28  maggio,  ci  ha  mostrato  che 
il  nuovo  direttore,  Carolus  Duran, 
ha  il  proposito  di  lasciar  liberamente 
esplicarsi  le  tendenze  e  i  gusti  degli 
artisti,  e  di  non  essere  per  loro  se 
non  il  benevolo  e  sperimentato  con- 
sigliere. 

La  mostra  più  notevole  é  quella 
dello  scultore  Bouchard,  della  cui 
opera  varia,  equilibrata  e  caratteri- 
stica vogliamo  parlare  un'altra  volta 
meno  fuggevolmente.  Fra  i  lavori  di 
pittura  un  trittico  del  Guétin  si  fa 
ammirare  per  l'impressione  d' am- 
biente e  la  vivezza  delle  figure,  spe- 
cialmente nel  quadro  centrale.  Si 
tratta  d'un  gruppo  di  pastori  delle 
nostre  montagne,  intenti  a  far  la  ri- 
cotta, E  dall'Abruzzo  pure  trae  il 
soggetto  del  suo  maggior  quadro  il 
Monchablon;  equilibrato  nella  com- 
posizione e  robusto  di  costruzione  é 
il  suo  gruppo  di  contadini  che  giuo- 
caro  alla  morra. 

Oltre  ad  alcuni  medaglioni  del 
Dantal,  di  cui  alcuni  modellati  con 
una  bella  franchezza,  trattengono  lo 
spettatore  alcune  tavole  in  cui  l'ar- 
chitetto Hulot  ha  fatto  una  evoca- 
zione interessantissima  di  una  città 
dorica,  Selinunte. 

In  tal  modo  l'Accademia  di  Francia 
può  dar  ragione  anche  presso  i  cri- 
tici più  restii  del  proprio  diritto  di 
sopravvivere. 

*  Salons  »  e  Società  artistiche 
in  Francia. 

Fu  nel  1667  nel  gran  salone  del 
Louvre  che  si  tenne  la  prima  espo- 
sizione d'arte.  Più  tardi  l'orizzonte' 
si  allarga:  la  «  Commune  des  Arts», 
creata  .nel  1790,  s'intitola  «  de  pein- 
ture,  sculpture,  architecture  et  gra- 
vure  ».  La  Socie  té  che  le  succede, 
dal  3  nevoso  anno  II  al  28  floreale 
anno  III,  si  \r\\.\\o\2i  populaire  et  répU'- 
blicaine.  Si  teneva  al  Louvre,  sala 
del  Laocoonte,  s'occupava  molto  di 
politica  e  lasciò  il  posto  al  Club  ré- 
volutionnaire  des  Arts. 

Lungo  il  secolo  xix  risuscita  l'Ac- 
cademia, ma  le  esposizioni  non  sona 
più  sua  emanazione  diretta,  quan- 
tunque essa  le  sorvegli  6  vi  metta 
innumerevoli  barriere.  Sopravviene 
Voi,  OXXIII,  Serie  V  •  1»  giugno  1906. 
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Vannée  terrible,  che  ritarda  di  dieci 
anni  i  movimenti  d'indipendenza. 
Nel  ]88i,  nasce  la  Société  des  Ar- 
tistes  Frangais. 

Proclamata  d'utilità  pubblica  nel 
1883,  essa  diventa  ufficiale;  distri- 
buisce delle  medaglie,  delle  menzioni, 
dei  premi  di  iniziativa  privata,  e  su 
proposta  di  essa  il  Ministero  confe- 
risce un  premio  nazionale  e  delle 
borse  di  viaggio.  Presto  si  toglie 
l'ultima  barriera,  ammettendo  opere 
internazionali.  In  fine  si  crea  una 
sezione  per  le  arti  decorative. 

Ma  fin  dal  1884  si  manifestano  delle 
scissioni,  dei  desideri  d'indipendenza. 
Una  Società  che  si  chiama  Artistes 
Jndépendanis ,  col  proposito  di  elimi- 
nare giurie  e  ricompense,  è  fondata. 

Nel  1890  si  uniscono  Meissonnier 
e  Puvis  de  Chavannes,  strano  accordo, 
a  fondare  la  Société  Nationale  des 
Beaux  Aris  al  Campo  di  Marte;  là 
espongono  Rodin,  Carrière,  Besnard, 
Degas,  Monet.  L'anno  seguente  questa 
Società  annette  le  arti  decorative. 
Quest'anno,  1906,  si  crea  persino  una 
sezione  musicale. 

Il  Salon  d'Automne  appare  nel  1903, 
e  le  sue  esposizioni  hanno  un  aspetto 
nuovo;  sono  degli  interni,  dei  sa- 
lotti. La  più  evidente  aspirazione  di 
oggi  è  di  unire  l'arte  alla  vita  quo- 
tidiana. Altri  gruppi  di  artisti  si  for- 
mano, trasportando  le  loro  mostre 
ora  in  uno  ora  in  un  altro  locale, 
adattando  alle  diverse  condizioni  di 
ambiente  le  loro  risorse  di  decora- 
tori. L'evoluzione  è  significativa. 

* 

*  * 

Il  frutto  di  questo  movimento  - 
che  abbiamo  tracciato  seguendo  un 
articolo  di  Leon  Riotor  nella  Grande 
Revue  -  fu  di  sottrarre  le  arti  alla 
esclusiva  protezione  delle  Accademie 
e  dello  Stato,  di  invitare  sempre  più 
il  pubblico  ad  interessarsene.  Il  pub- 
blico vede  finalmente,  in  luogo  dei 
quadri  vasti,  di  soggetto  che  non  lo 
tocca,  in  luogo  delle  statue  mitolo- 
giche di  difficile  interpretazione,  qual- 
che opera  d'arte  accessibile  al  suo 
gusto  e  al  suo  sentimento,  collocata 
in  una  bella  sala,  su  pareti  ben  de- 
corate, ove  mobili  eleganti  e  acconci 
invitano  al  riposo  e  all'intimità,  ed 
è  indotto  finalmente  a  sbarazzarsi  di 
una  quantità    di  oggetti  che  ingom- 


brano le  case  moderne,  per  portare 
nella  sua  dimora  quanto  ammira  nelle 
esposizioni.  Da  ciò  non  può  nascere 
che  bene,  per  l'arte  e  per  la  vita. 

Il  problema  dei  negri 

e  Booker  T.  Washington. 

Il  problema  dei  negri  è  sempre 
vivo  e  ardente  nel  Sud  degli  Stati 
Uniti.  Il  loro  affrancamento  non  ha 
dato  i  frutti  che  si  speravano,  un  po' 
troppo  ingenuamente,  rapidi  e  interi. 
Continue  infrazioni  alle  legtji,  con- 
flitti di  razza,  linciaggi  di  negri  av- 
vengono. Le  riviste  e  i  giornali  ame- 
ricani agitano  la  questione  continua- 
mente senza  poter  giungere  ad  una 
soluzione.  Anche  i  rouianzieri  non 
potevano  a  meno  di  impadronirsi  di 
un  argomento  che  off"riva  un  ambiente 
pittoresco  e  pieno  di  carattere,  e  spesse 
volte  delle  situazioni  drammatiche  ; 
cosicché  vi  sono  i  romanzieri  favo- 
revoli e  quelli  contrari  ai  negri. 

Ma  fra  gli  scritti  riguardanti  la 
questione  il  più  interessante  è  senza 
dubbio  l'autobiografia  di  Booker  Wa- 
shington, ora  tradotta  in  francese 
presso  la  libreria  Plon-Nourrit.  Un 
eminente  scrittore  inglese,  Federico 
Harrison,  la  chiama  «  una  delle  bio- 
grafie più  impressionanti  del  nostro 
tempo  ». 


«  Non  sono  assolutamente  certo  del 
luogo  della  mia  nascita  (nella  Vir- 
ginia) né  della  data  ;  suppongo  ad 
ogni  modo  d'essere  nato  in  qualche 
luogo  e  a  un  certo  momento.  Mi  si 
disse  ch'io  ero  nato  vicino  all'ufficio 
di  posta  d'un  bivio  chiamato  il  Forte 
di  Hale,  nel  1858  o  59  ».  Cosi  scrive 
Booker  Washington.  Egli  suppone 
che  sua  madre  abbia  attirato  l'atten- 
zione d'un  compratore,  che  divenne 
proprietario  anche  dei  figli  ;  intese 
dire  anche  che  suo  padre  fosse  un 
bianco.  La  madre  era  la  cuoca  della 
piantagione;  cucina  primitiva,  che  si 
faceva  all'aperto  in  marmitte.  Egli 
non  si  ricorda  di  aver  dormilo  in  un 
letto  prima  del  '67,  anno  dell'affran- 
camento dei  negri.  Ricevette  un'im- 
pressione profonda  la  volta  che  ac- 
compagnò una  sua  padroncina  alla 
scuola  e  vide  una  dozzina  di  ragazzi 
chini  sui  libri. 
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Della  guerra  ha  dei  ricordi  con- 
fusi. Sebbene  i  negri  fossero  ali 'oscuro 
di  tutto,  essi  si  tramandavano  di 
piantagione  in  piantagione  tutte  le 
notizie.  Quando  fu  un  po'  grandi- 
cello era  impiegato  dai  padroni,  du- 
rante i  loro  pasti,  ad  agitare  un  si- 
stema di  ventagli  per  cacciare  le  mo- 
sche; ciò  gli  permetteva  di  ascoltare 
tutte  le  vicende  della  lotta. 

Primo  suo  vestito  fu  una  camicia 
di  tela  ruvida.  «  Non  concepisco  tor- 
tura paragonabile  a  quella,  eccetto 
l'estrazione  d'un  dente  ».  Ancora  a- 
desso  non  può  ricordarsene  senza  un 
fremito.  Per  fortuna  un  suo  fratello 
si  sottopose  ad  un  sacrifizio  «  il  più 
generoso  che  uno  schiavo  abbia  mai 
fatto  per  un  altro  schiavo  »;  portava 
lui  per  alcuni  giorni  le  camicie  nuove 
che  davano  a  Booker. 

Il  sistema  della  schiavitù  non  fece 
del  male  soltanto  ai  negri,  ma  anche 
ai  bianchi  ;  il  lavoro  era  imposto  in 
modo  che  entrambe  le  razze  lo  con- 
sideravano una  degradazione.  Il  bianco 
perdeva  lo  spirito  d'intraprendenza  e 
lijy^  atti  vita.  I  figli  dei  bianchi  non  im- 
^^■travano  più  alcuna  professione  e  si 
I^^Bivano  all'ozio:  le  stesse  piantagioni 
jHBfecadevano  per  mancanza  di  dire- 
^  zione. 

Un  giorno  venne  un  funzionario, 
che  dal  balcone  della  casa  padronale 
lesse  una  carta.  La  madre  baciò 
Booker  e  i  fratelli  dicendo  che  la 
schiavitù  era  finita.  Nelle  piantagioni 
furono  degli  impeti  di  gioia,  seguiti 
subito  da  un  profondo  abbattimento. 

Essi  erano  liberi.  Ma  la  vita  si 
presentava  ora  come  una  lotta,  at- 
traente per  i  forti,  terribile  per  i  de- 
boli. E  quanti  vecchi  di  settanta, 
ottant'anni  erano  fra  loro  ! 

Bisognavadarsiunnome.  Lo  schiavo 
aveva  un  nome  di  battesimo,  al  quale 
s'aggiungeva  il  cognome  del  padrone. 
I  negri  liberi  si  trovarono  un  cogno- 
me, e  fra  esso  e  il  nome  di  battesimo 
misero  una  iniziale,  un  segno  di 
razza,  quello  che  il  negro  chiama  la 
sua  particella,  entitles'.  John  S.  Lin- 
coln, John  S.  Sherman.  La  madre 
aveva  dato  al  ragazzo  il  nome  Booker 
Taliaferro  (donde  mai  l'aveva  preso?): 

li  vi  aggiunse  Washington. 

Ed  ecco  il   fanciullo    colla    madre 

re  parecchie  centinaia  di  miglia  per 

dare  alle  miniere  di  salgemma    di 


Charleston.  Le  condizioni  dei  negri 
non  erano  cambiate  se  non  in  peggio. 
Fra  tutti  i  negri  della  miniera  nes- 
suno sapeva  leggere.  Booker  ebbe 
dalla  madre  un  sillabario  e  in  poco 
tempo  imparò.  Dalla  miniera  di  sal- 
gemma entrò  in  una  di  carbone. 


B.  T.  Washington  e  Carnegie. 

Un  giorno  sentì  parlare  d'una  grande 
Scuola  per  negri  aperta  ad  Hampton 
(Virginia),  Erano  cinquecento  miglia 
di  viaggio.  Ci  arrivò  come  potè,  dor- 
mendo talvolta  sui  marciapiedi  delle 
città  in-  cui  passava.  Arrivato,  la  di- 
rettrice gli  diede  una  scopa  perchè 
spazzasse  una  classe.  La  cosa  riuscì 
così  bene,  che  fu  ammesso  immedia- 
tamente.  Ecco  un  esame  significativo! 

L'istituto  essendo  troppo  popolato, 
il  presidente,  generale  Armstrong,  vi 
aggiunse  delle  tende  per  accogliervi  i 
nuovi  venuti,  fra  i  quali  Booker.  Per 
la  prima  volta  il  giovanetto  dormì 
dentro  lenzuoli...  «  La  prima  notte 
mi  coricai  sotto  tutti  due  i  lenzuoli, 
la  seconda  sopra:  finalmente  ho  capito 
il  sistema  guardando  un    compagno, 
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e  feci  profittare  ad  altri  della  mia  e- 
sperienza  ». 

Non  seguiremo  il  Washington  nella 
scuola  di  Hampton,  né  come  maestro 
poi  in  altre  scuole.  Da  questo  pe- 
riodo egli  diventa  uno  dei  più  auto- 
revoli rappresentanti  della  sua  razza: 
la  sua  abitudine  di  conversare  coi  suoi 
compagni  lo  fa  diventare  un  oratore 
caratteristico,  ricercato  anche  dai 
bianchi.  Nell'Si  all'Alabama  si  voleva 
fondare  una  scuola  per  i  negri  e  il 
generale  Armstrong  ne'  propose  a  lui 
la  direzione.  Tuskegee,  l'istituto  di 
Booker  Washington,  è  diventato  ce- 
lebre, sebbene  cominciasse  sotto  umi- 
lissimi auspici!  ed  egli  facesse  le  prime 
lezioni  in  una  scuderia.  Ora,  secondo 
un  recente  anicoìo  deWa.  JVor/h  Afne- 
rican  Review,  l'istituto  ha  1,500  stu- 
denti, 156  addetti  all'insegnamento  e 
impiegati,  ottantasei  fabbricati  per  gli 
studi  e  i  laboratori.  Fra  i  più  efficaci 
sussidiatori  è  il  Carnegie,  sempre  pre- 
sente dov'è  un'opera  nuova  e  utile 
da  incoraggiare  e  non  soltanto  in 
America.  Booker  T.  Washington  è 
stato  ricevuto  alla  Casa  Bianca,  in- 
vitato da  Roosevelt,  cosa  che  ha  man- 
dato fuor  dei  gangheri  certi  giornali 
del  Sud,  i  quali  la  qualificarono  «  l'ol- 
traggio più  abbominevole  che  sia  mai 
stato  perpetrato  da  un  cittadino  degli 
Stati  Uniti  ». 

Nel  censimento  del  1900  si  conta- 
vano agli  Stati  Uniti  otto  milioni  e 
più  d'uomini  di  colore.  Dove  essi  sono 
rari  non  sussiste  lotta,  ma  nella  Geor- 
gia ad  esempio  essi  costituiscono  circa 
la  metà  della  popolazione.  Certi  Stati 
del  Sud  furono  governati,  durante  al- 
cuni anni  che  seguirono  la  guerra  di 
secessione,  da  avventurieri  bianchi 
sostenuti  dal  voto  della  massa  negra, 
e  mai  sì  deplorò  un'amministrazione 
peggiore.  Perciò  in  molti  Stati  si  tro- 
varono molti  mezzi  di  restrizione  al 
voto  dei  negri. 

Il  metodo  di  B.  T.  Washington  è 
senza  dubbio  eccellente  :  si  tratta  di 
educazione,  di  abitudìnealladisciplina, 
di  un  lungo  tirocinio  cui  i  negri  de- 
vono sottoporsi  privatamente  per  poter 
partecipare  poi  alla  vita  pubblica. 

Il  prof.  Royce  di  Harvard  recen- 
temente ha  additato  l'amministrazione 
inglese  in  Giamaica  come  un  eccel- 
lente esempio  del  modo  come  si  può 
risolvere  la  questione  dei    negri,  or- 


ganizzando la  colonia,  impiegando  i 
negri,  sotto  la  sorveglianza  dei  bian- 
chi, a  educare  e  amministrare,  I  let- 
tori possono  vedere  queste  notizie 
w^W  International  Journal  of  Ethia, 

«  Il  secolo  dei  fanciulli  * 
di  Ellen  Key. 

Abbiam  parlato  mesi  or  sono  in 
queste  stesse  colonne  della  scrittrice 
svedese  Ellen  Key,  la  cui  fama  va 
estendendosi  in  Europa.  Ora  rice- 
viamo la  prima  traduzione  italiana 
della  sua  opera  più  nota,  //  secolo 
dei  fanciulli,  curata  con  amore  dalla 
signora  Ettlinger  Fano  e  pubblicata 
dai  Bocca  nella  loro  Piccola  Biblio- 
teca di  Scienze  moderne.  11  disegno 
poco  felice  della  copertina  speriamo 
non  tratterrà  le  donne  italiane  dal 
leggere  e  meditare  questo  libro,  che 
è  l'espressione  d'uno  dei  più  forti 
intelletti  femminili  contemporanei,  e 
l'indice  insieme  delle  idee  che  van 
diffondendosi  in  paesi  più  evoluti 
del  nostro  su  alcuni  dei  più  vitali 
problemi. 

Ellen  Key  vuole  destare  nell'uma- 
nità la  coscienza  della  «  santità  della 
generazione  »,  la^  quale  «  farà  dei 
nostri  figli,  della  loro  nascita,  cura 
ed  educazione  il  perno  d'ogni  dovere 
sociale,  intorno  al  quale  si  raggrup- 
peranno leggi,  usi  e  costumi.  In  Italia 
questa  tesi  fu  già  sostenuta  in  un  ro- 
manzo pubblicatosi  in  queste  colonne. 
È  nella  Key  l'ardore  concentrato  degli 
apostoli:  ella  accetta  le  estreme  con- 
seguenze della  sua  teoria,  e  il  capi- 
tolo /  diritti  dei  figli,  col  quale  si 
apre  il  volume,  è  di  una  ferrea  lo- 
gica nella  sua  grande  e  serena  ardi- 
tezza. Gli  altri  sono  più  specialmente 
d'indole  pedagogica,  sebbene  scritti 
con  vivacità  e  passione  :  la  Key  è 
contraria  alla  scuola  come  oggi  è  in- 
tesa, e  traccia  un  suo  disegno  di 
scuola  avvenire  basata  sulla  maggior 
libertà  degli  allievi,  sul  maggior  ri- 
spetto per  la  loro  individualità  na- 
scente. Tutta  questa  parte  che  diremo 
pratica,  ha  minor  valore  d'originalità, 
perchè  sostiene  una  tesi  che  già  da 
vario  tempo  e  in  vari  luoghi  s'è  af- 
facciata alla  coscienza  di  veri  edu- 
catori. 

Appunto  perciò  potrà  essere  fra 
noi  accettata  più  facilmente  e  anche 
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lessa  in  pratica.  Ma  è  sopratutto  alle 
fiovani  donne,  alle  madri  di  domani, 
^he  il  libro  della  Key  va  raccoman- 
iato.  E  va  raccomandato  come  libro 
li  poesia  oltre  che  di  pensiero  :   l'au- 

rice  ha  nutrito  il  suo  spirito  di  pura 
)ellezza,  e    Platone    le    è  famigliare 

)me  Nietzsche  :  certe  sue  pagine 
ianno  l'ispirazione  alata    e    possono 

lettersi  accanto  a  certe  di  Emerson, 
fi  Ruskin,  di  Maeterlink. 

Emilio  Boutmy. 

Nel  1874  Taine  acquistò    a    Men- 

lon-Saint-Bernard  in  Savoia  una  pic- 

)la    proprietà.  A  poca  distanza  pa- 

jcchi  anni  dopo    si    stabilì    un   suo 

imico  che  era  stato  insieme  a  Renan 

)arecchie    volte    suo    ospite,    Emilio 

loutmy. 

Sebbene  meno  celebre    che  i  suoi 

liei,  il  Boutmy  fu  un  tipo  rappre- 

ìntativo  di  quel  periodo.  Il  loro  ca- 

ittere    e    la    loro    opera   hanno  dei 

mti  comuni  che   vale    la    pena    di 

levare.   È  quello  che  ha  fatto  nella 

femaine  Littéraire   di  Ginevra  il  si- 

lor  P.  Meunier. 

Era    un    periodo    di    scoperte  im- 
)rtanti  nelle  scienze  storiche  :   Bur- 
|ouf,  Champollion,  Mariette  e  Botta 
ottano  gran  luce  sulla  storia  orien- 
ile    e    su    r  Egitto.   A    venticinque 
mi    Renan    abbozzava   Y Avenir  de 
Science  che    doveva  apparire  sol- 
into    nel    1890.   Verso    quel  tempo 
yaine  aveva    già    concepito    le   idee 
lirettrici  del  suo  sistema,  che  doveva 
)rmulare  più  tardi   nella   prefazione 
;lla  Littérature  Anglaise.  Nel   1868 
jloutmy  era  stato  designato  alla  cat- 
tdra  di  storia  comparata  alla  Scuola 
)eciale    d'  architettura,    dove  aveva 
ià  fatto  un  corso  di  Storia  della  ci- 
Ità.  Data  da  quel  tempo  la  sua  In- 
foduction  au   Cours  d' Histoire   coni- 
tré  e  e  un  libro:  Le  Parthénon  et  le 
rénie  grec. 
Il  Boutmy  voleva    che  si  conside- 
rasse la  storia  dell'architettura  con- 
cessa colio  sviluppo  intero  del  genio 
reco;  «  quel  che  importa  conoscere 
ir  penetrare  lo    stile  è  l'anima  del 
)polo  e  del  secolo  che   l'ha  sugge- 
Ito,  gustato,  propagato  ».    Per  farci 
)mprendere    l'ideale    realizzato   nel 
smpio  tl'Atenc  lo  storico    risale  al- 
l'alba della   civiltà    greca  :    il    genio 


ionico  imaginativo,  sottile,  epicureo, 
tempera  la  sua  foga  al  contatto  del 
xóvo?  dorico  che  gli  comunica  la  sua 
sobrietà  e  la  sua  serietà.  L'ambiente 
geografico  fa  dell'Attica  il  centro  di 
questa  doppia  corrente.  Intanto  i  fatti 
eccitatori,  la  colonizzazione,  la  schia- 
vitù, la  vita  urbana  attivano  l'evolu- 
zione del  genio  greco.  Presto  giun- 
gerà a  maturità:  è  il  momento  di  de- 
finire più  precisamente  la  concezione 
eroica   che  esso  si   fa  deU'  individuo 


Emilio  Boutmy 

(da  una  placchettn  di  Roty). 

nei  suoi  rapporti  col  mondo,  con- 
cezione sempre  più  umana  e  civica. 
Rimarranno  da  analizzare  le  tendenze 
della  ìJensibi'ità,  la  natura  dell'imma- 
ginazione, il  carattere  deduttivo  del- 
l'intelligenza presso  questo  popolo 
giunto  all'apogeo  del  suo  sviluppo, 
e  potremo  alfine  conoscere  e  com- 
prendere «  l'esemplare  per  eccellenza, 
la  prova  senza  esitazione  ne  ritocchi, 
il  tipo  compiuto  dell'edifizio  sacro  », 
il  Partenone. 

Come  si  vede,  la  formula  del  Boutmy 
era  ali 'incirca  la  medesima  del  Taine 
e  del  Renan.  Non  è  più  «l'uomo  in 
sé  »  di  Rousseau  o  Condorcet  ;  è 
l'uomo  complesso  e  molteplice  tale 
quale  lo  determinano  innumerevoli 
circostanze  di  razza,  di  clima,  di  sto- 
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ria,  d'ambiente.  Lo  stesso  metodo 
applicò  il  Boutmy  nei  suoi  Études  de 
Droit  constilutionnel,  nel  Développe- 
ment  de  la  Consiitution  et  de  la  So- 
ciété  politique  en  Atigleterre,  negli 
Essais  de  psyci.ologie  politique. 

Il  1870  fu  anche  per  il  Boutmy 
una  grande  scossa.  Dopo  aver  preso 
parte  alla  difesa  e  averne  riportato 
una  ferita,  appena  ristabilito  l'ordine 
pubblico,  comprendendo  che  occor- 
reva un  rinnovamento  spirituale  oltre 
che  morale  ed  economico,  fondò 
V Ecole  des  Sciences  politiques,  isti- 
tuzione ora  di  fama  europea.  «  Non 
è  fra  i  minori  titoli  di  gloria  del 
Boutmy  —  scrive  il  Meunier  —  l'aver 
attuato  questo  progetto  all'indomani 
della  disfatta,  in  un  paese  dove  le 
opere  d'iniziativa  privata  sono  così 
timide  e  precarie  di  fronte  ad  uno 
Stato  onnipotente  e  troppo  inclinato 
a  mettere  sotto  la  sua  tutela  le  intra- 
prese la  cui  rtilità  è  dimostrata  dal 
successo  ». 

Emilio  Boutmy  è  morto  il  25  gen- 
naio 1906.  Diamo  qui  la  placchetta 
di  Roty  offertagli  alle  sue  onoranze 
or  sono  dieci  anni. 

Autobiografie  di  operai. 

Il  secolo  XIX  è  ricco  di  autobio- 
grafie, importanti  per  1'  individualità 
degli  autori  o  per  gli  avveri imenti  a 
cui  parteciparono;  mancavano  però 
finora  biografie  di  uomini  apparte- 
nenti alle  classi  popolari,  a  quel 
mondo  in  cui  ogni  singolo  individuo 
è  il  più  sovente  privo  di  distinta 
personalità,  ma  possiede  al  sommo 
grado  i  caratteri  proprii  della  grande 
massa.  Per  la  storia  della  Germania 
ormai  questa  lacuna  è  stata  colmata 
con  la  pubblicazione  fatta  da  Paul 
Gòhre  dei  ricordi  di  un  operaio,  Karl 
Fischer,  due  grossi  volumi  editi  dal 
Diederichs  di  Jena  e  intitolati:  Denk- 
wiirdigkeiten  und  Erinnerungcn  eines 
Arbeiters. 

Queste  memorie  porgono  una  rap- 
presentazione viva  e  fedele  della  vita 
randagia  di  un  manovale  tedesco  at- 
traverso la  Germania,  durante  il  de- 
cennio che  dal  1859  va  fino  al  1869, 
e  sono  oltremodo  interessanti. 

La  lingua  in  cui  queste  Memorie 
sono  state  scritte  è  la  lingua  parlata 
in    tempi    lontani  dal    popolo  e  che 


ha  una  certa  somiglianza  con  quella  in 
cui  fu  tradotta  da  Lutero  la  Bibbia. 
La  narrazione  è  a  guisa  di  vecchia 
cronaca:  qualche  volta  è  prolissa, 
talvoltamonotona,  ma  non  mai  noiosa: 
sensazioni,  sentimenti,  idee  sono  sem- 
pre espressi  in  forma  di  azione.  Man- 
cano del  tutto  i  grandi  pensieri,  co- 
me manca  pure  ogni  penetrazione 
nel  mondo  interiore:  questo  uomo 
non  descrive  che  la  sua  vita,  e  la 
vita  di  quelli  che  stanno  intorno  a 
lui,  e  le  misere  condizioni  nelle  quali 
egli  e  gli  altri  vivono,  così,  come 
egli  le  vede,  e  con  una  semplicità  me- 
ravigliosa che  ci  permette  di  assur- 
gere dalla  considerazione  di  un  sin- 
golo brano  di  vita  alla  rappresenta- 
zione   della  vita  di  tutta  una  classe. 

Chi  vuole  apprendere  le  ragioni 
di  quel  timore  che  domina  ancora 
oggi  in  una  gran  parte  del  popolo 
per  l'ospedale,  non  ha  che  da  leg- 
gere ciò  che  il  Fischer  scrive  su  di 
esso  nei  capitoli  che  sono  fra  i  più 
belli  dei  suoi  Ricordi. 

Tale  condizione  di  vita  fu  quella  di 
migliaia  e  migliaia  di  figli  del  po- 
polo che,  nati  verso  la  metà  del  se- 
colo scorso  come  appartenenti  alla 
piccola  borghesia,  con  la  decadenza 
del  lavoro  manuale  furono  condan- 
nati alla  miseria,  randagi,  senza  pro- 
prietà e  senza  patria.  Karl  Fischer 
ha  oggi  64  anni,  è  scapolo,  mezzo 
ammalato,  e  vive  nell'Anhalt  presso 
poveri  parenti,  in  casa  dei  quali,  nei 
momenti  che  la  cura  del  giardino  e 
del  piccolo  campo  gli  lasciavano  li- 
beri, scrisse  la  storia  della  sua  vita. 
Ancora  oggi  egli  non  è  socialista, 
possiede  ancora  un  forte  sentimento 
religioso  ed  è  pieno  di  venerazione 
per  l'imperatore.'  In  altre  parole,  egli 
è  uno  di  quegli  operai  tedeschi  di 
antico  stampo,  che  diedero  le  loro 
migliori  forze  durante  i  primi  anni 
dell'industria  tedesca  e  che  sono  ri- 
masti sotto  l'influenza  del  periodo 
guerresco  che  dal  1864  va  al  1871, 
estranei  al  moderno  movimento  ope- 
raio. 


In  opposizione  alla  vita  del  Fischer, 
il  Gòhre  ha  pubblicato  pochi  mesi 
addietro,  sempre  coi  tipi  della  casa 
Eugen  Diederichs,  le  Memorie  scritte 
dall'operaio  Moritz  William  Bromme 
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di  Ronneburg:  Lebensgeschichte  eines 
modernen  Fabrikarbeiters . 

Dal    ccnfronto    della  vita  di  Karl 
ischer  con  quella  dell'operaio  Brom- 
me  risulta  che   le  condizioni   econo- 
miche   e    sociali  dell'incolto  operaio 
di    fabbrica    dell'attuale  generazione 
non    superano   di    molto  quelle  del- 
l'operaio di  due  generazioni  addietro. 
Mentre    la  ricchezza  della  classe  di- 
rigente   e    capitalista  si  è  andata  in 
Germania    negli    ultimi    trenta  anni 
n  modo    straordinario   accrescendo, 
ì  da  aumentare  i  salari,  consolidare 
e  migliorare  le  condizioni  degli  ope- 
rai   intelligenti    e   colti,    invariate    e 
sempre  ugualmente  insufficienti  sono 
rimaste  quelle  degli  umili  operai  che 
formano  la  grande  massa  del  prole- 
ariato  industriale. 

Il  lavoro  del  Bromme  non  appare 
meglio  retribuito  di  quello  del  Fischer; 
l'ambiente  in  cui  vivono  i  due  ope- 
ai  è  rimasto  in  sostanza  il  medesi- 
oe  le  descrizioni  che  e.<-si  ne  fanno 
ei  loro  libri  sono  così  convincenti 
uanto  potrebbe  esserlo  un  ampio  e 
icco  studio  statistico.  La  stessa  in- 
tabilità  (^el  lavoro  ora  come  tren- 
'anni  addietro,  la  stessa  incertezza  del 
omani,  sempre  la  stessa  oppressione 
ei  salarli,  sempre  una  vita  senza  al- 
cuna base,  una  lotta  continua  contro 
i  fantar.mi  della  malattia,  della  fame 
e  del  pericolo  !  Un'unica  differenza 
esiste  fra  i  due  operai,  e  cioè  nel- 
l'uno il  socialismo  non  è  penetrato, 
entre  esso  sta  sempre  dinanzi  al- 
l'altro :  vicende  socialiste,  pensieri, 
interessi,  propaganda  appaiono,  qua!- 
he  volta  anche  appena  accennati, 
n  ogni  capitolo  del  libro  del  Brom- 
me: è  dalla  visione  di  un  futuro 
mondo  socialista  che  il  Bromme  e  i 
suoi  amici  e  i  suoi  compagni  di  la- 
voro traggono  la  forza  di  trascinare 
la  loro  pesante  esistenza:  essa  rap- 
presenta per  le  loro  menti  la  sostanza 
della  vita,  il  pungolo  e  il  bastone  di 
sostegno,  la  spada  e  la  corazza,  l'i- 
deale e  lo  scopo  della  vita. 

t  Queste  due  biografìe  operaie  hani  o 
Ottenuto  un  successo  straordinario, 
che  dimostra  cj uanto  interesse  tutto 
il  popolo  tedesco  prenda  per  le  (]ue- 
stioni  riguartlanti  i  lavoratori.  Que- 
sto paese,  culla  del  socialismo  e  che 
dispone  di  un  esercito  socialista  or- 
ganizzato e  Disciplinato  di  più  di  tre 
\ 


milioni  di  adepti,  è  di  sua  natura 
restìo  alle  dimostrazioni  della  piazza 
e  alle  vuote  declamazioni  oratorie  : 
eminentemente  pratico,  egli  ama  so- 
prattutto attenersi  ai  fatti  e  con  per- 
severanza e  tenacia  ammirabili  lavora 
con  tutte  le  forze  alla  redenzione 
morale    e  materiale  del  suo  popolo. 

(i?.  B.) 

Il  giubileo  di  N.  Kondakoff, 

Uno  dei  numeri  recentissimi  del 
giornale  Peierburgskìja  Viedomosti 
pubblica  un  lungo  articolo  sulla  pro- 
duzione scientifica  del  professore  acca- 
demico Nicodemo  Kondakoff,  della 
cui  attività  si  celebra  in  questi  giorni 
il  quarantesimo  anniversario. 

Il  prof.  Kondakoff  è  uno  dei  mag- 
giori bizantinisti  europei,  e  le  sue 
ricerche  hanno  dato  così  forte  im- 
pulso alla  storia  dell'arte  medioevale, 
che  si  può  dire  che  col  nostro  Gio- 
van  Battista  de'  Rossi  egli  sia  uno 
dei  creatori  della  nuova  scienza  del- 
l'archeologia cristiana. 

Sui  monumenti  del  medioevo  ita- 
liano l'insigne  studioso  ha  portato 
tanta  nuova  luce,  che  crediamo  do- 
veroso ricordare  anche  in  Italia  la 
festa  che  oggi  celebia  la  scienza 
russa.  Quando  il  Kondakoff  iniziava 
i  suoi  lavori  (1866),  l'archeologia 
orientale  appena  sorgeva;  la  maggior 
parte  del  materiale  monumentale  era 
ancora  inedito,  e  le  poche  conoscenze 
che  si  possedevano  erano  oscure  e 
frammentarie.  Le  opere  del  grande 
maestro  russo  segnano  altrettante  date 
memorabili  nella  storia  delta  scienza 
bizantina. 

Nel  1876,  quando  già  aveva  dato 
in  luce  moltissime  minori  monografie, 
egli  pubblicava  lo  studio  sull'archi- 
tettura delle  chiese  della  Georgia; 
e  nello  stesso  anno  il  grande  e  fon- 
damentale lavoro  Storia  dell'arte  e 
dell'iconografia  bizantina  fatta  sulle 
miniature  che  rimane  anche  oggi  co- 
me una  delle  basi  della  storia  del- 
l'arte generale.  I  Momonenti  bizan- 
tini di  Costantinopoli  (1884),  il  Viag- 
gio  al  monte  Sinai,  la  poderosa  o- 
pera  sugli  Smaltì  bizantini  edita  in 
tre  lingue,  i  Monumenti  d'arte  cri- 
stiana del  monte  Athos  (i9'>2),  il 
Viaggio  archeologico  in  Siria  e  in 
Palestina  (1904),  per  non  citare  che 
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i  lavori  principali  del  Kondakoff, 
sono  altrettanti  capisaldi  degli  studii 
bizantini. 

Alla  festa  pel  giubileo  scientifico 
del  grande  maestro,  si  unisca  anche 
dall'Italia  una  voce  di  plauso  e  di 
riconoscenza.  {A.  M.) 

La  Terza  Roma 

giudicata  all'estero. 

S.  E.  il  Dr.  Fischer,  grande  a- 
tnico  dell'Italia  e  noto  autore  del  li- 
bro L'Italia  e  gl'Italiani  che  con 
tanto  interesse  fu  accolto  in  Germa- 
nia e  nel  nostro  paese,  ha  tenuto  il 
mese  scorso  presso  la  Società  Italiana 
di  Berlino,  di  cui  egli  è  membro 
onorario,  una  interessante  conferenza 
in  lingua  italiana  sopra  la  Terza 
Roma.  Egli  conosce  molto  bene  la 
nostra  città:  venuto  a  Roma  la  prima 
volta  nel  1861,  vi  è  ritornato,  si  può 
dire,  quasi  ogni  anno  soffermandovisi 
sovente  parecchio  tempo,  sì  che  ha 
avuto  modo  di  studiare  tutte  le  fasi 
della  sua  trasformazione  dalla  Sede 
papale  alla  Capitale  d'Italia:  egli  è 
perciò  uno  dei  pochi  tedeschi  che 
posseggano  una  profonda  conoscenza 
dell'Eterna  città  e  che  siano  in  grado 
di  portare  su  di  essa  un  giudizio  e- 
quo  e  spa-;sionato. 

Prima  di  accingersi  al  tentativo  di 
confronto  fra  la  Roma  papale  e  la 
Roma  di  ogjjidì,  il  Fischer  ha  vo- 
luto premettere  che  egli  non  vuole 
in  nessun  modo  venire  compreso  fra 
coloro  che  sogliono  considerare  ogni 
cambiamento  che  avviene  in  Roma 
quasi  come  un  sacrilegio  e  che  vor- 
rebbero, se  ne  avessero  possibilità, 
collocare  Roma  sotto  una  campana 
di  vetro. 

Io  al  contrario  -  ha  soggiunto  «  tengo 
per  incontestabile  il  diritto  degli  italiani  di 
prendere  Roma  per  sede  del  nuovo  regno 
nazionale  e  di  fare  in  essa  tutti  i  rinnuo- 
vamenti  necessarii.  Roma  non  è  un  museo, 
ma  un  centro  della  vita  nazionale,  e  contro 
i  bisogni  della  vita  le  predilezioni  degli  ar- 
tisti, degli  storici  e  degli  archeologi  hanno 
a  tacere. 

Senza  dubbio  la  Roma  papale  era 
molto  più  poetica,  molto  pili  roman- 
tica, molto  più  tranquilla  della  Roma 
odierna;  ma  questi  vantaggi,  più  e- 
stimati  dai  forestieri  che  dai  romani 


stessi,  erano  pagati  con  mali  né  pic- 
coli, né  ipotetici,  ma  anzi  troppo 
reali.  La  sicurezza  pubblica  lasciava 
molto  a  desiderare,  non  solo  nei  din- 
torni, ma  anche  nel  centro  della  città; 
le  comunicazioni  erano  le  più  mode- 
ste e  le  più  incomode  che  si  possano 
immaginare,  e  i  romani  colti  senti- 
vano quasi  insopportabile  il  giogo 
del  dominio  clericale  che  pesava  su 
di  loro  come  le  cappe  di  piombo 
della  Divina  Coìnmedia. 

Non  dimenticherò  mai  -  racconta  il  Fi- 
scher -  l'accento  col  quale  un  signore  disse 
a  me  e  a  un  mio  amico,  udendo  che  noi 
ce  ne  saremmo  andati  via  il  giorno  appresso: 
—  Beati  loro  ! 

La  terza  Roma  ha  avuto  a  vin- 
cere difficoltà  numerose  ed  enormi. 
Chiamata  subito  e  senza  transizione 
a  divenire  la  sede  di  un  regno  na- 
zionale, Roma  ha  dovuto  quasi  ri- 
farsi per  diventare  città  nel  senso 
moderno  di  questa  parola.. 

Si  è  parlato  della  devastazione  di  Roma. 
Si  potrebbe  affermare,  al  contrario,  che  mai 
le  trasformazioni  edilizie  si  sono  fatte  a 
Roma  con  tanta  pietà  verso  il  passato  come 
questa  volta.  Nessua  monumento  dell'anti 
chità  è  stato  distrutto  o  spostato  questa 
volta  dai  rinnovatori,  mentre  i  Papi  Sisto  V, 
Urbano  Vili  e  tanti  altri  non  hanno  dubi- 
tato di  distruggere  tutto  ciò  che  si  oppo- 
neva alla  loro  passione 

E  ancora  : 

E  vero  che  la  distruzione  della  Villa 
Ludovisi  ha  rubato  all'Eterna  una  delle 
sue  glorie;  è  vero  che  l'ostinazione  stu- 
pida colla  quale  certi  proprie'arii  di  antiche 
ville  e  palazzi,  chiudendo  i  loro  ereditarii 
tesori  alla  visita  dei  forestieri,  privano  i 
visitatori  di  Roma  di  delizie  artistiche  pria 
accessibili.  Ma  quanto  è  rimasto,  e  quanto 
è  stato  nuovamente  creato  o  ampliato  ! 

Insomma  si  può  dire  che    Roma    nel  ri- 
spetto artistico  ed  architettonico  ha   guada- 
gnato non    meno    di    quanto    ha    perduto. 
Essa  è  restata  -  come  già  era  -  una  delle    'il 
più  belle  città  del  mondo.  * 

Ma  molti  altri  benefizi!  sono  da  annove- 
rarsi nel  guadagno.  Roma,  sotto  i  Papi  cosi 
insalubre  e  così  immonda,  è  ora  divenuta 
una  città  salubre  e  pulita  ;  le  condizioni 
della  vita  civile  ed  urbana  sono  ora  molto 
più  favorevoli  di  prima;  le  strade  sono  ben 
tenute,  sufficientemente  inaffiate  e  pulite;  le 
strade  moderne,  benché  un  po'  monotone  e 
prosaiche,  offrono  abitazioni  comode  e  sane; 
la  febbre  è  fuggita  dalla  città  e  viene  com- 
battuta nella    Campagna;    il    numero    e    la 
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gravità  delle  malattie  costanti  in  Roma  di- 
minuisce di  anno  in  anno,  e  la  durata  me- 
dia della  vita  in  Roma  è  cresciuta  e  mai 
nella  lunga  sua  esistenza  Roma  è  stata  così 
salubre  come  adesso 

Uno  dei  punti  più  neri  del  Regno  papale 
era  l'educazione.  La  scuola  era  stata  sol- 
tanto l'umile  ancella  della  Chiesa,  dall'ele- 
mentare fin  alla  Sapienza,  regno  assoluto  dei 
preti.  Adesso  Roma  possiede  un  sistema 
•esteso  di  scuole  elementari  per  gli  allievi 
dei  due  sessi.  Io  ho  avuto  il  permesso  di 
visitare  queste  scuole,  ne  ho  fatto  uso  spesso 
nell'inverno  del  1897-98  e  di  nuovo  al- 
l'ultima mia  visita  a  Roma  nell'anno  pas- 
sato e  ho  potuto  apprezzare  gl'immensi  pro- 
gressi che  l'educazione  popolare  sta  facendo 
,  in  Roma.  Senza  dubbio  c'è  ancora  molto 
f<la  fare,  ma  molto  è  già  fatto  e  il  Muni- 
cipio di  Roma  ha  ragione  di  essere  orgo- 
glioso di  questo  suo  benefico  lavoro.  Di 
scuole  secondarie  la  Roma  papale  non  ne 
aveva  avuto  quasi  nessuna;  la  terza  Roma 
possiede  un  buon  numero  di  ginnasi,  licei 
ed  istituti  tecnici  per  ragazzi  ed  anche  sol- 
tanto per  donne. 

La  Sapienza,  la  vecchia  Università  papale 
ii  Roma,  è  stata  svegliata  dalla  sonnolenza 
cui  era  tenuta  dai  suoi  custodi  clericali 
id  una  vita  tutta  nuova  ed  ha  ripreso  il 
feuo  onorevole  posto  fra  gli  istituti  superiori 
iell'Italia. 

Insomma:  «  nello  sviluppo  della  coltura, 
iella  coscienza  libera  e  politica  per  me  non 


è  da  porsi  in  dubbio  che  la  terza  Roma  ab- 
bia superato  di  molto   la    Roma    papale  », 

Il  Fischer  terminò  la  sua  magnifica 
conferenza  con  le  bellissime  parole 
da  lui  scritte  alla  fine  del  suo  libro 
L'Italia  e  gli  Italiani: 

Quanti  amano  veramente  Roma,  malgrado 
tutte  le  imperfezioni  inerenti  alla  nuova 
fase  della  Città  Eterna  e  che  non  manca- 
rono neppure  nelle  altre  fasi  della  sua 
grande  storia,  come  non  mancano  in  nes- 
suna cosa  di  questo  mondo,  proveianno  un 
vivo,  profondo  compiacimento  per  quest'ul- 
tima delle  sue  molteplici  trasformazioni. 
Strappata  all'isolamento  claustrale  in  cui  era 
sprofondata  la  città  dei  Sette  Colli  sotto  i 
suoi  teocratici  signori,  essa  è  ora  divenuta, 
come  capitale  d'Italia,  il  centro  della  vita 
politica  e  intellettuale  della  Nazione.  Dei 
sacrifizii  e  delle  lotte  che  accompagnano  lo 
svilupparsi  di  un  popolo  risorto  a  libertà, 
deve  anche  la  Metropoli  sostenere  la  sua 
parte;  ne  forse  tutti  i  disinganni  e  le  de- 
lusioni sono  interamente  dileguati  ;  aspro 
lavoro  e  duri  cimenti  attendono  ancora  i 
SUOI  cittadini  Ma  intanto,  anziché  l'oscuro 
tramonto  di  una  lenta  decadenza,  risplende 
sulla  Roma  moderna  l'alba  rosata  di  un 
migliore  avvenire  ;  e  la  Terza  Roma.,  la 
Capitale  d'Italia,  è  entrata  nel  nuovo  secolo 
coU'augurio  e  la  fede  di  un  vigoroso  e  pro- 
spero sviluppo.  (R.  B.) 


Nemi. 
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ITALIA. 


Sono  usciti  presso  la  Casa  editrice  della  Nuova  Antologia  :  Ore  calle,  so- 
netti romaneschi  di  Augusto  Sindici  ;  Dopo  il  perdono,  romanzo  di  Matilde  Se- 
rao  ;  La  via  del  male,  romanzo  di  Grazia  Deledda. 

—  La  seconda  sezione  della  Giunta  centrale  per  le  Antichità  e  Belle  Arti 
ha  confermato  l'acquisto  di  due  quadri  del  Guardi  per  la  Galleria  degli  Uffìzi 
e  deliberato  di  proporre  quello  di  un  bellissimo  quadro  del  Solario  per  la  gal- 
leria di  l^apolì,  di  due  quadri  dello  Zais  per  la  galleria  di  Venezia  a  di  una 
scultura  di  Nicola  da  Guardiagrele  pel  Museo  del  Bargello.  Ha  pure  approvato 
la  proposta  dei  relativi  uffici  regionali  per  la  facciata  del  duomo  di  Milano, 
per  quella  della  chiesa  di  Trebbio,  pel  palazzo  dei  Trecento  di  Treviso  e  pei 
restauri  di  San  Miniato;  e,  dietro  proposta  di  una  Sottogiunta,  ha  approvato  i 
cartoni  del  pittore  Viligiardi  pei  musaici  del  Battistero  di  Firenze  e  deliberato 
che  si  rispetti  l'integrità  degli  affreschi  scoperti  in  Santa  Maria  del  Fiore. 

—  Nel  venturo  settembre  o  verso  i  primi  di  ottobre,  avrà  luogo  probabil- 
mente a  Milano  il  li  Congresso  nazionale  dell'Associazione  per  il  movimento 
dei  forestieri.  In  quella  occasione  tutti  i  soci  delle  varie  associazioni  per  il  mo- 
vimento dei  forestieri  usufruiranno  del  ribasso  del  60  per  cento,  con  una  mag- 
giore validità  di  permanenza,  usufruendo  anche  in  quanto  agli  alloggi  della 
assistenza  della  Associazione  e  della  Sezione  sociale  lombarda  e  dei  laghi,  la 
quale  farà  funzionare  per  il  periodo  della  esposizione  apposito  ufficio  informa- 
Uvo.  Il  3"  Congresso  nazionale  dell'Associazione  pel  movimento  dei  forestieri 
sarà  tenuto  a  Firenze. 

—  Presso  la  casa  editrice  Roux  e  Viarengo  è  stato  pubblicato  il  volume 
dell'avv.  A.  Guarnieri-Yentimiglia  :  La  delinquensa  e  la  corvesione  dei  mino- 
renni, opera  premiata  al  concorso  giuridico  nazionale. 

—  È  uscita  presso  la  casa  editrice  Roux  e  Viarengo  la  nuova  edizione  dei 
Sonetti  di  Cesare  Pascarella. 

—  A  Palermo  l'illustre  folklorista  Giuseppe  Pitrè  ha  tenuto  una  conferenza 
su  :  Personaggi  e  leggende  del  Medio  Evo  in  Italia.  È  stato  acclamato  dal  nume- 
roso pubblico. 

—  Al  Museo  Nazionale  di  Palermo  si  è  inaugurata  la  mostra  delle  stampe 
donate  al  detto  Museo  dalla  munificenza  del  fu  marchese  Lancia  di  Brolo, 
La  collezione  vastissima  comprende  merletti,  ricami  del  Cinquecento  e  del 
Seicento,  lavori  in  seta,  un  calamaio  del  cardinale  Stuard,  ecc. 

—  A  Trieste  ha  avuto  un  ottimo  successo  il  Canticum  Canticonim  del  mae- 
stro Bossi,  direttore  del  Conservatorio  di  Bologna. 

—  A  Milano  si  è  tenuto  il  Congresso  agrario  nazionale  promosso  dalla  So- 
cietà degli  agricoltori  italiani. 

—  A  Genova  si  è  inaugurato  il  museo  Colombiano  :    tra    le  cose  più  inte- 
ressanti si  nota  1  artistico  stipo  d'ebano  in  cui  è  custodita  la  fialetta  contenente- 
un  pugno  delle    ceneri  di  Colombo  e  le  catene,    che  avrebbero   avvinto  i  polsi 
del  grande  navigatore  durante  la  sua  prigionia. 

—  A  Montebello  si  è  inaugurato  il  nuovo  ossario  ai  caduti  nella  battaglia 
di  Montebello  del  20  maggio  1859 

—  All'Accademia  dei  Lincei  il  prof  Dalla  Vedova  lesse  una  commemo- 
razione di  Cristoforo  Colombo,  occupandosi  in  particolar  modo  dei  lavori  di 
critica  pubblicati  di  recente  sul  grande  navigatore. 

—  A  Genova  Filippo  Crispolti  ha  tenuto  una  applaudita  conferenza  su 
Cristoforo  Colombo. 

—  Per  la  mostra  d'arte  alla  Esposizione  di  Milano  sono  stati  proposti  a 
formare  la  Giuria  artisti  esclusivamente  stranieri:  Rodin,  Wan  der  Kapper, 
Frampton  e  Brecke  per  la  scultura;  Gaston.  La  Touche.  Liebermann,  Zorn  e- 
Claus  per  la  pittura;  Albrich,  Wagner,  Horta  e  Guerpard  per  l'architettura. 
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—  É  uscito  presso  la  casa  Cogliati  di  Milano:  U amica,  romanzo  di  Maria 
di  Borio -Gauthier.  E  accompagnato  da  una  prefazione  di  Arturo  Graf. 

—  All'Accademia  Pontificia  ,Bomana  dei  Nuovi  Lincei  il  prof.  Guido 
Cora  tenne  il  20  maggio  un'applaudita  commemorazione  del  /F  Centenario  della 
morte  di  Cristoforo  Colombo. 

—  È  stato  indetto  un  concorso,  che  si  chiuderà  il  10  giugno,  di  professore 
straordinario  per  la  cattedra  di  storia  dell'arte  nella  regia  Università  di  Bo- 
logna. 

—  La  celebre  pala  d'altare  di  Giovanni  Bellini  in  San  Francesco  di  Pe- 
saro è  stata  trasportata,  per  cura  del  Municipio  di  Pesaro,  in  luogo  più  asciutto 

^-       e   arioso,    cioè    nella    chiesetta    di    Sant'  Ubaldo,   a   fianco    della   residenza  co- 

Imunale. 
—  Salvatore  Sacerdote  ha  tenuto  a  Possano  una  applaudita  conferenza  su 
Erberto  Spencer. 
—  L'ultimo  numero  della  Nuova  Parola  contiene  tra  l'altro  un   articolo  di 
Emma  Boghen  Conigliani,  dal  titolo:  Per  G.  Mazzini,  uno    scritto  di  F.  Zinga- 
ropoli  sul   Vaticano  Regio  ed  un  altro  di  Ricciotto  Canudo  su  Henrg  de  Régnier. 
—    Gli  atti  della  Regia  Accademia  della  Crusca  contengono  il  rapporto  del- 
l'anno accademico  1904-190Ó  letto  dal  segretario  Guido  Mazzoni  con  le  comme- 
morazioni degli  accademici  corrispondenti  Augusto  Franchetti  e  Adolfo  Mussafia. 
—  È  uscito  il  1°  numero  della  Rivista  Coloniale,   organo   dell'Istituto  colo- 
niale italiano,  presieduto  dal  senatore  De  Martino.  Contiene  tra  l'altro  un  arti- 
colo di  E.  Catellani  :  V Italia  dopo  la  conferenza  di  Algesiras,  un  articolo  di  E.  Pi- 
rotta  :  Per  l'organizsa  sione  dei  servizi  agricolo-colonici,  ed  uno  scritto  dell'amba 
sciatore  Major  des  Planches  su  :  Oli  Stati  Uniti  e  l'emigrazione  italiana. 

—  È  annunziata  la  pubblicazione  di  una  bibliografia  storica  e  topografica 
delle  Calabrie,  anche  dei  luoghi  scomparsi,  con  riguardo  speciale  alle  colonie 
grecaniche,  piemontesi  ed  albanesi.  Alle  spese  di  stampa  concorrono  i  tre  Con- 
sigli provinciali.  A  questo  lavoro  attende  da  molti  anni  il  nostro  collaboratore 
Mario  Mandalari. 

—  Il  nuovo  statuto  della  Società  italiana  degli  autori  ha  istituito  una  Com- 
missione dell'arte  drammatica  per  dare  pareri  e  prendere  deliberazioni  su 
quelle  questioni  interessanti  il  teatro  di  prosa  e  operette  in  Italia,  che  lo  siano 
sottoposte  da  uno  dei  membri  della  Commissione  stessa  o  dal  direttore  generale. 

•La  nomina  di  questa  Commissione  coadiuvante  il  direttore  nelle  sue  mansioni 
(che  -  pure  per  lo  statuto  della  Società  -  deve  essere  formata,  oltre  al  direttore, 
di  sei  commissari  nominati  dal  Consiglio  direttivo  tra  dodici  autori  designati 
dagli  autori  drammatici  e  di  operette)  è  avvenuta  gli  scorsi  giorni.  Essa  è  ri- 
sultata composta  in  questo  modo:  Gerolamo  Rovetta,  Luigi  Grabinski  Broglio, 
Giannino  Antona-Traversi.  Silvio  Zambaldi,  Adolfo  Re  Riccardi,  E.  A.  Butti. 

I^_'  —  L'Unione  Poligrafica  livornese  pubblica  :    Livorno  eroica,    strofe  epiche 

^^B  con  3G  illustrazioni  di  Giovanni  Targioni-Tozzetti. 

I 


FRANCIA. 


La  questione  del  teatro  dell'Odèon,  a  Parigi,  è  risolta  con  la  nomina  di 
Antoino  alla  direzione.  L'Antoine  cede  il  teatro  che  porta  il  suo  nome  all'attore 
Gémier 

—  Yvette  Guilbort  ha  compiuta  la  sua  fortunata  tournée  in  America  e  sta 
per  rientrare  in  Francia.  Essa  cantò  ultimamente  all'Opera  di  Nuova  York 
nello  spettacolo  a  beneficio  dei  danneggiati  di  San  Francisco  e  fu  molto  applau- 
dita nelle  sue  canzoni. 

—  Il  nuovo  melodramma  in  due  atti  di  Massenet.  parole  di  Claretio,  Thè' 
rèse,  sarà  rappresentato  a  Montecarlo  nel  febbraio  1907.  Protagonista  sarà  Lucy 
Arboll,  deirOp(5ra  di  Parigi.  Le  altre  parti  saranno  create  da  Clément  e  Du- 
franne,  deirOp<'a"a  Comique. 

Grandi  foste  saranno  celebrate  dal  2  al  6  giugno,  in  occasiono  dol  3°  cen- 
tenario della  nascita  di  Pietro  Corneille,  (Questa  imponente  manifestazione  lot- 
•  teraria  comprenderà:  una  festa  delie  scuoio  in  cui  saranno  interpretato  da  maestri 
e  scolari  numeroso  opere  dell'autore  del  Cid\  urui  luattiiuita  al  Q^oatro  Pran- 
■  ceso,  ecc.  Il  5  giugno  sarà  inaugurala  nella  sala  dei  Passi  Perduti  del  Palazzo  di 
Giustizia  una  j)lacca  con  medaglione  dello  scultore  Alfonso  Guilioux,  che  ri- 
corda le  funzioni  giudiziarie  osercitate  dal  poeta  alla  Tavola  di  marmo.  Alberto 
Borei,  deirAccadeinia  francesti,  prenderà  la  parola  a  ({uesta  cerimonia.  Il  0  giugno 
BÌ  inaugurerà  al  Museo    di    antichità    un    miulaglione    commtwnorativo;  (ìiscorsi 


I 


656  NOTIZIE,    LIBRI   E   RECENTI   PUBBLICAZIONI 

saranno  pronunziati  davanti  alla  statua  dello  scrittore  dovuta  a  David  d'An- 
gers  e  al  Ponte  Corneille.  Una  esposizione  sarà  installata  dai  1'  al  2)  giugno 
al  Palazzo  dei  Consuli. 

—  La  cronaca  teatrale  parigina  registra  il  successo  ottenuto  alle  Variétés 
dal  Paradiso  di  Maometto,  operetta  in  tre  atti  e  quattro  quadri.  Il  libretto  è 
di  Bloudeau,  la  musica  fu  scritta  in  parte  dal  defunto  Roberto  Planquette,  au- 
tore delle  Campane  di  Corneville,  e  fu  poi  terminata  dal  maestro  Ganne. 

—  Nel  salone  Erard  di  Parigi  è  stata  fatta  una  simpatica  cerimonia:  la 
celebrazione  del  sessantesimo  anniversario  del  primo  concerto  nel  quale  Saint- 
Saens  si  è  fatto  applaudire  a  dieci  anni,  nel  1846.  Assisteva  il  gran  pubblico 
delle  pili  splendide  occasioni  Saint- Saens  ha  avuto  una  ovazione  indescrivibile. 

—  Sono  stati  esposti  all'Hotel  Drouot  gli  oggetti  d  arte  e  di  ammobiglia- 
mento.  tappezzerie,  quadri,  che  facevano  parte  della  collezione  del  compianto 
Paul  Meurice,  il  ben  noto  scrittore.  Tra  gli  oggetti  d'arte  si  notano  delle  scul- 
ture di  Clodion  che  sono  degli  incontestabili  capolavori,  tappezzerie,  tra  cui 
dei  Gobalins  del  tempo  di  Luigi  XIV  rappresentanti  il  mese  di  maggio,  quadri 
ed  acquerelli  di  Corot,  Eugenio  Delacroix,  Fragonard. 

—  È  stato  inaugurato  il  concorso  internazionale  delle  Arti  della  donna, 
organizzato  dal  Oaulois.  Vi  sono  esposti  più  di  20,000  oggetti  ed  il  Giurì  che 
funziona  da  parecchi  giorni,  ha  trovato  nella  quantità  un  buon  numero  di  capo- 
lavori da   ricompensare. 

Recenti  pubblicazioni: 

La  fondation  de  l Empire  allemand  {1852-1871),  par  Ernest  Denis.  Paris, 
Librarie  Armand  Colin. 

Les  anomalies  mentales,  chea  les  écoliers,  par  J.  Philippe  et  G.  Paul-Bon- 
€OUR    Paris,  Alcan. 

Essais  socialistes  -  V  Alcoolisme,  la  Beligiony  V  Art,  par  E,  Vanbervelde, 
Paris,  Alcan. 

La  jennesse  des  Romantiques,  par  Ernest  Dupuy.  Paris,  Société  franijaise 
de  Libraiiùe. 

Lamennais,  sa  vie  et  ses  ceuvres,  par  M.  Boutard.  Paris,  Perrin. 

Vers  l'Efjlise  libre,  par  M.  Db  Narfon.  Paris,  Librairie  Mutuelle. 

La  colonisation  et  les  colonies  allemandes,  par  André  Chéradame.  Paris, 
Plon. 

Maine  de  Biran,  par  Marius  Conailhao.  Paris,  Alcan. 

Le  despotisme  jacobin  -  Lettres  d'un  liberal,  par  le  P.  Maumus.  Paris, 
Plon. 

l'Hinterland  Mof,  Régions  sauvages  da  centre  de  l'Indo-Chine,  par  Paul 
Patte.  Paris,  Plon. 

Les  Cents-Joars  en  Vendée  -  Le  general  Lamarqae  et  rinsiirrectiòn  rogaliste^ 
par  Bertrand  Lasserre.  Paris,  Plon. 

Le  Concordai  de  1801,  par  l'abbé  LuciBN  Crouzil.  Paris,  Bloud. 

Science  et  apologétiqne,  par  M.  De  Lapparent.  l^aris,  Bloud. 


INGHILTERRA  E  STATI   UNITI. 

É  quasi  totalmente  formata  la  grande  Compagnia  lirica,  che  dovrà  inaugu- 
rare il  nuovo  teatro  d'opera  a  New  York  e  che  non  si  chiamerà  Drury-Lane 
-  come  è  stato  detto  fin  qui  -  ma  Manhaltan  Opera  House.  Notiamo  tra  i  can- 
tanti più  celebri  la  signora  Melba,  il  tenore  Bonci,  il  baritono  Ancona,  il  basso 
Marcoux,  Direttori  d'orchestra  saranno  i  maestri  Campanini,  Campanari  e  Tanara. 
Si  eseguiranno  sopratutto  opere  italiane  e  francesi.  Tra  quelle  nuove  per  New- 
York  sono:  Loreley  di  Catalani,  Louise  di  Charpentier,  Dannazione  di  Faust 
di  Berlioz,  Armida  dì  Glilch,  Salomè  di  Strauss. 

—  A  New  York,  davanti  ad  un  pubblico  non  troppo  numeroso.  Massimo 
Oorki  ha  tenuto  una  conferenza  sulle  attuali  condizioni  politiche  della  Russia. 

—  Hans  Richter  ha  diretto  a  Londra  parecchie  rappresentazioni  della 
Tetralogia  di  Riccardo  Wagner.  Richter,  alla  terza  rappresentazione,  ha  con- 
cesso che  la  sala  venisse  parzialmente  rischiarata,  perchè  gli  spettatori  mu- 
sicisti potessero  leggere  lo  spartito. 

—  Una  edizione  completa  di  Shakespeare  è  stata  pubblicata  nella  Nilson's 
New  Century  Library  L'opera  è  in  sei  volumi,  ciascuno  dei  quali  ha  un  fron- 
tispizio originale  splendidamente  dipinto  a  colori. 
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—  Miss  Prances  E.  IS'esbitt  dipinge  e  descrive  l'Algeria  e  la  Tunisia  in  un 
colorito  libro  che  i  signori  Blach  hanno  pubblicato  recentemente. 

Recenti  pubblicazioni  : 

The  Story  of  Methoiiist  Union,  by  W.  Y.  Townsend.  Paternosterrow.  Milner 
and  Co. 

Gap  and  Goivn,  by  Graham  Hoggarth.  Oxford,  Holywell  Press. 

The  Naval  Pocket-Book,  1906.  London,  W.  Thacker  and  Co. 

The  Mirror  of  the  Centnnj,  by  Walter  Frewen  Lord.  London,  Lane. 

The  Zoological  Society  of  London,  by  Henry  Scherren.  London  Cassell. 

Joseph  Chamberlain,  by  Alexander  Mackintosh.  London,  Hodder  and 
Stoughton. 

Swedish   Oimnastics,  by  F.  H.    Grenfeil.  London,  Simpkin,  Marshall. 

Persia  by  a  Persian.  Personal  Experiences  by  the  Eev.  Isaac  Adams, 
London,  Elliot  Stock. 

The  Anatomy  of  Knowledge,  by  Charles   E,  Hooper.  London,  WattsandCo. 

A  Handhook  to  Shakespeare' s  Works,  by  Morton  Luce.  London,  George 
Beil  and  Sons. 

George  Buchanan.  A  biografy  by  D.  Macmillan.  Edinburgh,  George 
Morton. 

A  people  at  Schools,  by  H.  Fielding  Hall.  London,  Macmillan  and  Co. 

AUSTRIA  E   GERMANIA. 

A  Mulhouse  si  è  aperta  una  esposizione  retrospettiva  di  parecchie  opere 
del  pittore  alsaziano  J.  J.  Henner.  Questa  esposizione,  organizzata  dal  Comi- 
tato della  Società  delle  Arti,  è  offerta  ai  suoi  membri  ed  ai  sottoscrittori  del 
monumento  Henner.  Vi  si  notano  principalmente  le  opere  che  il  maestro  aveva 
lasciate  nel  suo  studio  di  Bernvs^iller  ;  schizzi,  studi,  quadri  non  finiti,  che 
sono  tutti  del  più  alto  interesse  per  studiare  lo  sviluppo  dell'artista.  La  fami- 
glia Henner  ha  voluto  mettere  a  disposizione  del  Comitato  un  certo  numero  di 
ritratti  di  famiglia  che  sono  anche  essi  esposti  alla  Società  delle  Arti  di 
Mulhouse. 

—  Si  è  costituito  a  Berlino  un  Comitato  per  promuovere  quest'anno  una 
grande  Esposizione  dì  miniature.  Tuito  lascia  prevedere  che  la  Mostra  avrà 
un  esito  molto  favorevole. 

—  Sotto  il  titolo  di  Marionetten  sono  uscite  presso  l'editore  S.  Fischer  di 
Berlino  tre  commedie  in  un  atto  di  Arturo  Schnitzler. 

Recenti  pubblicazioni  : 

Der  Tans  als  Kanstiverk,  von  Oskar  Bib.  Berlin,  Bard  Marquardt. 

Der  Gesellschaftliche   Verkehr,  von  Oskar  Bie    Berlin,  Bard  Marquardt. 

Dus  dentscher  Wissenschaft  and  Kanst  -  Musterstilcke  wissenschanfilicher 
Prosa.  Leipzig,  B.  G.  Teubner. 

Pierre  Bayle  -  Sein  Leben  and  seine  Schriften,  von  WiL  helm  Bolin.  Stutt- 
gart, Fr.  Frommann, 

Das  iveisse  Tier,  novellen  ;  Vcrfìogene  VOgel,  novelle  n  ;  Das  OlUck  der  Jah- 
nings,  roman,  von  Georg  v.  d.  Gabelenss.  Berlin,  Egon  Fleischel  und  C. 

Vortrilge  ilber  Nietzsche  -  Vcrsuch  einer  Wiedergabe  seiner  Gedanken,  von 
;  Ernst  Horneffer.  Berlin,  Julius  Bard. 

Toska  baat.  Thilringer  Geschichten  von  Marte  Benate  Fischer.  Stuttgart, 
Adolf    Bonz  und  C.  " 

Ersherzog  Karl  und  die  Armee,  von  Hauptmann  Oskar  Criste.  Wien^ 
tStern. 

Baliiache  Heimat,  Trust  und  Trostlieder,  von  Leopolù  von  Schroeder. 
'MUnchen,  J.  Lohmann. 

Mite  Àbrechnung  in  der  Frauenfrager,  von  Felicib  Ewart.  Hamburg.  Leo- 
pold  VoHs. 

Die  Zittennote.  Dio  TragOdie  eines  Schlllers  in  vier  Aufzllgen,  von  Adolf 
SCHWAYBR.  Wien,  Cari  Konegon. 

Zìim  Gesundgarten.  Iloman  von  Karl  Albrbcht  Bernoulli.  Jena,  Eugen 
.  Diederichs. 

Media  in  vita.  Gedichto  von  Rudolf  Presbbr  Dritte  Auflage  mit  Buch- 
Bchmuck  von  Franz  Christople.  Stuttgart,  Cottascho  Buchhandlung. 

Randglossen  sur  Zeitgeacliichte  -  Das  Jahr  l'JOd,  von  Berta  von  Suttner. 
Kattowiss,  Karl  Siwinna. 
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L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Le  Journal  dea  Débats  del  22  maggio  contiene  una  interessante  lettera  dalla 
Sardegna.  Lo  stesso  giornale  reca  pure  una  interessante  lettera  dalla  Sicilia 
di  Combes  de  Lestrade. 

—  In  Die  Warte  Lorenzo  Krapp  pubblica  un  lungo  articolo  sull'opera  let- 
teraria di  Gabriele  d'Annunzio. 

—  Ad  Aix  les-Bains  ha  ottenuto  buon  successo  l'opera:  Siberia  del  maestro 
Giordano, 

—  Il  tenore  Caruso  ha  cantato  al  Govent  Garden  di  Londra  nel  Bigoletto, 
entusiasticamente  applaudito. 

—  La  Revue  Hebdomadaire  pubblica  un  notevole  articolo  di  Louis  Batiifol 
su  Guglielmo  Ferrerò. 

—  Sotto  il  titolo  complessivo  di  Natiirbarn  (figli  della  natura)  è  uscita 
presso  l'editore  Fr.  Skoglunas  di  Stoccolma  una  raccolta  di  novelle  di  Antonio 
Beltramelli.  La  traduzione  è  dovuta  alla  signora  Astrid  Ahnfelt. 

—  JJ Amica  di  Pietro  Mascagni  ha  avuto  a  Colonia  un  grande  successo. 

—  Isella  Neae  Preiiss.  Kreas  Zeitung  si  contiene  un  interessante  articolo 
dal  titolo:  Aus  dem  Preassischen  historischen  Institat  in  Rom. 

—  Isella  Lokal-Anseiger  di  Berlino  Paul  von  Szczepanski  parla  della  nuova 
Roma. 

—  Nella  Frankfurter  Zeitung  si  parla  del  volume  di  André  Maurel:  Petites 
villes  d'Italie,  e  di  una  lettera  di  Guglielmo  Ferrerò,  pubblicata  sul  Tempa,  in 
cui  si  tratta  dell'Italia  nel  tempo  attuale. 

—  Nel  numero  di  maggio  del  Bookman  si  parla  di  Nostalgie  di  Grazia  De- 
ledda. 

—  In  Die  SchS'ie  Literatur  Federico  Brunswick  parla  della  Tragedia 
dei  Chiacchieratori  di  G.  Venanzio,  delle  Umili  di  T.  Paoloni,  delle  Spine  delle 
rose  di  Adelaide  Bernardini,  di  Sensazioni  d'Oriente  di  Vittorio  Maltese  e  di 
lópinino  di  Amalia  Rosselli. 

—  La  rivista  Chim'ra  di  Varsavia  nei  suoi  fascicoli  25-26  ha  dato  una 
traduzione  frammentaria  in  versi  della  Francesca  da  Bimini  di  Gabriele  d'An- 
nunzio. 

—  Il  nostro  egregio  collaboratore  ing.  Riccardo  Badoglio  ha  tenuto  a  Ber- 
lino una  conferenza  sulle  relazioni  economiche  fra  l'Italia  e  la  Germania  La 
conferenza  fu  tenuta  per  invito  della  Società  Italiana  di  Berlino  e  il  conferen- 
ziere fu  lungamente  applaudito. 

—  Nella  Osterreic/tische  Rundschau  Leopoldo  Freiherrn  von  Chlumecky 
pubblica  una  interessante  notizia  sulle  relazioni  tra  l'Austria  e  l'Italia. 

—  Nella  Revue  des  Deiix  Mon  ies  del  15  maggio  si  contiene  un  notevole 
articolo  sulle  nuove  biografie  di  Fra  Angelico  :  Fra  Angelico  di  Langton  Douglas, 
Le  Bienhenrenx  Fra  Giovanni  Angelico  da  Fiesole  di  Henry  Cochin,  Fra  Ange- 
lieo,  della  colleziono  Newne's  Art  Library  di  Londra.  Lo  scritto  è  di  T.  de  Wy- 
zewa. 

—  In  Die  Nailon  Siegfried  Samosch  pubblica  un  geniale  articolo  su  Gio- 
vanni Pascoli. 

—  Il  romanzo  di  Giovanni  Zuccarini  Alla  fonte  della  vita  uscirà  prossima- 
mente in  lingua  tedesca  sotto  il  titolo:  An  der  Quelle  des  Lebens.  Il  traduttore 
è  C.  Kohlhepp. 

VARIE. 

L'Associazione  dei  musicisti  svizzeri  ha  celebrato  a  Neuchatel  la  sua  set- 
tima festa.  Si  sono  eseguite  le  opere  di  ventun  compositori,  tutti  svizzeri  tedeschi 
e  svizzeri  francesi.  Una  delle  migliori  orchestre  della  Germania,  l'orchestra 
Kaim  di  Monaco,  vi  ha  ottenuto  un  grande  successo. 

—  Tutti  i  giornali  del  mondo  recano  lunghe  necrologie  del  grande  poeta  nor- 
vegese Enrico  Ibsen. 

Streifziige  im  Engadin,  von  J.  C.  HEER.  Frauenfeld,  Huber,  1906.  —  Se- 
gnaliamo ai  nostri  lettori  le  graziose  impressioni  raccolte  da  J.  C.  Heer  nelle 
sue  passeggiate  in  Engadina,  il  meraviglioso  paese  che  il  geniale  autore  del 
Re  del  Bernina  conosce  così  bene.  Egli  descrive  i  paesi  e  parla  dei  costumi 
degli  abitanti  con  un  entusiasmo  che  si  comunica  a  chi  legge.  Il  libro  del  Heer 
è  la  guida  migliore  per  chiunque  voglia  visitare  quella  incantevole  regione 
della  Svizzera. 


PERVEI^UTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  » 


Tutta  la  corrispondenza  -  lettere,  manoscritti,  cartoline,  libri,  giornali,  ecc.  - 
dev'essere  sempre  indirizzata  impersonalmente  alla  Direzione  od  aìVAmmini- 
■strasione  della  Nuova  Antologia. 
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III. 

Texas. 

Martedì,  25  aprile  1905. 

In  via  per  Galveston.  Mi  accompagna  un  Comitato  designato 
dal  Governatore  del  Texas.  Passata,  nella  notte,  la  regione  dello  zolfo 
e  del  petrolio.  Mattino  nebbioso.  Foreste,  hayous.  Suolo  acquitrinoso. 
Poi,  praterie  sterminate. 

Il  Texas  è  il  più  vasto  degli  Stati  dell'Unione,  un  sesto  più  dell'Im- 
pero germanico,  tre  volte  l'Italia    continentale.    Dopo  la   California, 
è  il  più  vario  di  aspetti:  monti  e  piani,  deserti  e  colture,  foreste  e 
f^prati,  fiumi  e  marina,  zone  temperata    e  torrida.  Ha  tre   milioni  di 
abitanti;  con  la  densità  demica  della  Germania,  ne  avrebbe  sessanta, 
e  più  quando  le  terre  aride  fossero  irrigate.    Può  produrre  ogni  ben 
;di  Dio:  produce  ora  precipuamente  legname,  cotone,  grano,  bestiame. 
"Sino  a  qualche  decennio  fa,  pochi  ne  conoscevano  la  ricchezza,  e    vi 
fu  chi  sconsigliò  di  colonizzarvi.  Certamente,  ad  ovest,  le  regioni  con- 
finanti col  Nuovo  Messico  sono  oggi  inospitali  e  tali  rimarranno  finché 
iiiion  vi  si  conducano   acque  fecondatrici;  ma  l'est  vanta  estese  terre 
(feracissime.  Degno  dell'appellativo  datogli  di  Imperiai  State,  il  Texas, 
con  lo  scavo  del  canale  di  Panama,  ha  il  prospetto  di  splendido  av- 
venire economico. 

Tolse  nome  da  tribù  indiana  occupante  il  bacino  medio  del  Co- 
lorado Eiver.  I  primi  europei  che  vi  posero  piede  furono  francesi 
condotti  dal  grande  conquistatore  di  terre  La  Salle.  Una  spedizione  spa- 
jnuola  ne  li  discacciò.  Tornarono.  E  missioni  religiose  francesi  e  spa- 
jnuole  sorsero  qua  e  là,  ostili  fra  loro, . osteggiate  dagli  indiani.  Nel 
L765  vi  erano,  su  tanto  spazio,  settecentocinquanta  bianchi.  La  con-- 
tesa  tra  Francia  e  Spagna  fu  composta  con  la  cessione  della  Lui- 
ìiana  -  la  grande,  quella  che  si  stendeva  sino  al  Canada  -  alla  Francia, 
"che  la  vendette,  nel  1803,  agli  Stati  Uniti. 

Il  Texas  seguì  le  sorti  del  Messico.  Cominciarono  allora  gli  ame- 
ricani ad  immigrarvi,  introducendovi  idee  e  costumi  anglo -sassoni. 
Sotto  la  loro  inlluenza  il  Texas  insorse,  prima  per  la  costituzione  (1824), 
poi  per  l'indipendenza  (1835).  Un  esercito  messicano  inviato  contro 
i  ribelli,  dopo  massacratone  un  eroico  gruppo  a  San  Antonio  (feb- 
braio 1836),  fu  sconfitto  sul  San  Jacinto  River  (28  aprile),  e  l'au- 
^tonomia  texana  proclamata  e  da  parecchi  Governi  riconosciuta, 
ti  Messico  non  cessando,  però,  dal  rivendicare  la  sua  provincia,  il 
?exas,  troppo    debole  per   conservarsi  libero,    propendeva   per  l'an- 

3(5  Voi.  OXXIII,  Sorte  V  .  16  giugno  1906. 
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nessione  agli  Stati  Uniti,  che  avevano  favorito  la  sua  emancipa- 
zione. Di  questi,  gli  Stati  del  nord  antischiavisti  erano  contrari  all'an- 
nessione di  uno  Stato  da  schiavi,  mentre  gli  Stati  del  sud,  schiavisti, 
la  caldeggiavano  siccome  quella  che  avrebbe  portato  nel  Congresso 
alcuni  voti  di  piti  alla  loro  causa.  Il  Nord  poi  comprese  che,  indi- 
pendentemente da  tal  questione,  l'annessione  di  sì  vasta  e  promet- 
tente regione  giovava  all'Unione;  e,  quando  il  presidente  Polk  sur- 
rogò il  Tyler    (1844),  fu  eletto  col  e  forse  pel  formale  impegno  preso 


San  Jacinto  Eiver,  Tex. 

di  assecondarla.  In  quell'anno,  il  Messico  minacciando  il  Texas,  gli 
Stati  Uniti  accamparono  che  una  guerra  nelle  finitime  regioni  agi- 
terebbe le  bellicose  tribìi  indiane  dell'Arkansas,  e  ne  presero  risolu- 
tamente le  parti.  Il  risultato  finale  (1848)  di  quella  guerra,  che  con- 
dusse gli  americani  vittoriosi  a  Messico,  San  Francisco  e  Vera  Cruz,  fu 
la  rinuncia  del  Messico  al  Texas,  al  Nuovo  Messico  ed  all'alta  California. 

Sostiamo  appunto  a  Crosby,  non  lungi  dallo  storico  fiume  di 
San  Jacinto  ove,  settant'anni  fa,  di  questi  giorni,  i  messicani  veni- 
vano messi  in  rotta  ed  il  generale  Sant'Anna  fatto  prigione.  So- 
stiamo per  visitare  il  grande  impianto  della  San  Jacinto  Bice  C, 
distante  qualche  chilometro. 

La  coltura  del  riso  venne  introdotta  l'anno  1647,  in  Virginia, 
ove,  sebbene  prosperasse,  fu  abbandonata  ;  poi,  l'anno  1694,  nella  Ca- 
rolina del  Sud;  ed  ivi  trovò  condizioni  anche  più  favorevoli.  Il  riso 
della  Carolina  tiene  tuttora  il  vanto,  sebbene  poco  ormai  se  ne  esporti 
e  sotto  quel  nome  si  smerci  generalmente  riso  di  Giava.  Hanno  ri- 
saie la  Luisiana,  la  Georgia,  le  due  Caroline  e  da  qualche  anno  il 
Texas,  la  cui  produzione  passerà  forse  quella  degli  altri  Stati. 
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La  tenuta  comprende  14,000  acri.  L'impianto,  compreso  lo  scavo 
dei  canali  d'irrigazione,  costò  cinquecentomila  dollari.  Vi  si  fecero, 
l'anno  scorso,  120,000  sacchi  di  riso,  venduti  a  2  dollari  e  60  cents 
il  sacco.  La  parte  della  Compagnia  fu  di  130,000  dollari.  I  tenants 
sono  trenta  famiglie,  ognuna  indipendente.  Coltivano  due  sorta  di  riso, 
del  Giappone  e  dell'Honduras  :  questo  più  allungato,  quello  più  tondo 
e  meglio  formato.  Il  riso  giapponese  produce  di  più  e  richiede  meno 
acqua.  Ciò  nondimeno,  il  consumo  propende  per  il  riso  dell'Hon- 
duras, ed  i  novi  decimi  della  piantagione  sono  coltivati  a  tale  varietà. 

L'acqua  per  l'irrigazione  è  fornita  dal  San  Jacinto  Eiver,  che  scorre 
incavato  fra  sponde  alberate,  e  donde  due  potenti  pompe  l'aspirano 
al  livello   del  piano  immettendola  nel  canale  maggiore,  lungo  cinque 


i 


Canal  grande  e  canale  minore  nella  San  Jacinto  Rice  Co. 


iglia,  profondo  tre  piedi,  largo  cento.  Da  esso  diramano  canali  mi- 
nori e  la  canalizzazione  totale  ha  uno  sviluppo  di  25  miglia.  Le  pompe 
danno  70,000  galloni  al  minuto,  16  milioni  di  litri  all'ora.  S'irriga  da 
mezzo  maggio  a  mezzo  agosto.  Forza  motrice  il  vapore  ;  combustibile 
il  petrolio,  che  abbonda.  Siamo  poco  lungi  dalla  Jefferson  County 
the  world's  greatest  oil  fiéld  »,  ove  l'olio,  nel  1901,  quando  fu  sco- 
perto, alzò  getti  alti  decine  di  metri  che  per  settimane  non  si  pote- 
rono frenare. 

Anche  qui  sciupio,  conseguenza  di  sovrabbondanza.  Il  San  Ja- 
into,  ad  esempio,  ha  le  acque  coperte  di  uno  strato  d'olio  che  va 
erduto.  Altro  esempio  :  la  paglia  del  riso  vien  bruciata.  Or  bene,  un 
erito  federale  della  nostra  comitiva  dice  che  aggiungendovi  melassa,  di 
assissimo  prezzo,  essa  paglia  diventerebbe  alimento  ottimo  pel 
^bestiame.  Unendo  l'allevamento  alla  coltura  del  riso,  la  Sunset  Rice 
€o.,  come  viene  anche  chiamata,  potrebbe  lucrare  centomila  dollari 
gni  anno  in  più. 

Né  fra  i   tenants,  né  fra  lavoranti  sonvi  italiani.  Al   Sud  vanno  i 
ostri  meridionali,  poco  atti  al  lavoro  delle  risaie.  Né  li  vorrei  laborerSf 
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poiché  entrerebbero  in  competizione  coi  messicani,  che  si  contentano 
di  salari  vili,  sì  bene  tenants. 

Luncheon  dal  manager.  Le  signore  di  casa  servono  a  tavola,  in- 
dizio di  civiltà  primitiva.  Ritorno  alla  Crosby  Station,  ove  un  treno 
speciale  ci  attende,  sotto  pressione.  Il  caldo  sarebbe  intenso,  ove  non 
lo  temperasse  la  brezza  di  mare,  che  pare  non  manchi  mai  e  rende 
il  luogo  salubre. 

Fermata  alla  stazione  di  Digginson,  pavesata  coi  colori  italiani 
e  americani.  Un  gruppo  di  gente  attende.  Sono  i  rappresentanti  della 
colonia  italiana,  circa  cento  famiglie,  tutte  della  provincia  di  Palermo. 
Ognuna  possiede  da  quattro  a  dieci  acri  di  ottimo  terreno,  magnifi- 
camente lavorato,  che  qui  vale  da  cento  a  dugento   dollari   l'acre,  e 


Getti  di  petrolio  nella  Louisiana. 


coltivano  fragole,  che  spargono  sui  grandi  mercati  americani.  La  Com- 
pagnia ferroviaria  li  aiuta:  compera  i  loro  prodotti  eli  paga  subito 
in  contanti,  prelevando  un  lieve  guadagno,  ma  esimendoli  dai  com- 
missionari, infidi  e  lenti  nei  pagamenti.  Si  dichiarano  contenti  della 
propria  sorte. 

Per  giungere  a  Galveston,  che  è  un'isola,  a  due  miglia  dal  con- 
tinente, bassa  e  paludosa,  il  treno  passa  un  braccio  di  mare  su  pala- 
fitte. Par  laguna  e  si  pensa  a  Venezia,  aimè!  quanto  distante!  Prima 
dell'uragano,  di  cui  dirò,  vi  erano  altri  tre  ponti,  uno  dei  quali  per 
carri  e  pedoni,  anche  essi  rudimentali,  poiché,  in  questo  paese,  si 
cerca  anzitutto  il  pratico  e  l'immediato.  Furono  distrutti  ed  appena 
se  ne  veggono  pochi  resti.  Si  progetta  un  ponte  grandioso  con 
quattro  binari   e  aggiunte  laterali  per  pedoni  e  carri. 

Galveston  ha  ora  circa  30,000  abitanti,  di  cui  mille  italiani,  nego- 
zianti nei  soliti  generi  d'importazione,  droghieri,  artigiani,  parecchi 
benestanti,  qualcuno  possidente,  nessuno  povero,  nessuno  però  ricc  ». 
Hanno  una  Società  di  mutuo  soccorso  e  beneficenza  ed  una  Loggia 
Garibaldi,  ramo  degli  Old  Fellows,  società  massonica  molto  diffusa  nel 
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Texas,  con  sani  principii  di  fratellanza.  Esisteva  una  terza  Società, 
I  figli  d'Italia,  composta  di  siciliani,  brava  gente.  Si  riunì  alla  So- 
cietà di  beneficenza  portando  il  numero  dei  soci  a  centotrentacinque. 
Ma,  abolito  il  ballottaggio,  s'infiltrarono  elementi  torbidi,  e  la  Società 
prese  a  diminuire.  Ora  non  conta  se  non  85  membri. 

Galveston  è  porto  importante,  collegato  da  linee  di  vapori  con 
tutti  i  punti  del  golfo  del  Messico  e  con  parecchi  porti  lontani  ame- 
ricani ed  europei.  Il  North  German  Lloyd  di  Brema,  che  aveva  già 
una  linea  di  vapori  con  Galveston,  ne  ha,  di  recente,  istituita  una 
seconda,  per  emigranti.  Esempio  da  seguirsi. 

Grava  ancora  sulla  città  il  ricordo  del  9  settembre  1900.  Quel 
giorno,  verso  le  dodici,  s'alzò  dal  golfo  un  forte  vento  che  aumentò 
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Nella  regione  dei  petrolio  (Texas). 


rado  grado  di  violenza,  diventando  uragano.  Siccome  di  cotali  bu- 
ìre  se  ne  hanno  ogni  quattro  o  cinque  anni,  la  popolazione   non  si 
Uarmò  oltre  misura.  Se  non  che,  verso  sera,  un  secondo  temporale 
la  ponente  si  aggiunse  al  primo,  e  dalla  loro  duplice  possa    spinte, 
accavallate,  le  onde  asportarono  la  spiaggia  con  gli  impianti  per  ba- 
lani, rotonde,  case  per  ristoranti,  giuochi;  poi,  cresciuta  ancora  l'ira 
legli   elementi,    invasero  la  terraferma,  distruggendo    ediflzi,  strade, 
(iardini,  linee  tramviarie,  rovesciando,  travolgendo,  sfracellando,  an- 
legando  uomini  ed  animali.  La  maggior  violenza  degli  uragani  com- 
)inati  si  sviluppò  dalle  nove  all'una  nella  notte,  le  tenebre  aumen- 
tando il  terrore,  e  parve   il   finimondo.  Si  calcola  che  in  dodici  ore 
perissero  da  seimila  persone  e  le  perdite    materiali   ammontassero  a 
15  milioni  di  dollari.  L'indomani,  quando  si  potè  misurare    l'entità 
lei  cataclisma,  si  affacciò    anzitutto  l'urgenza  di    distruggere  o    far 
Scomparire  i    cadaveri,  onde  evitare  un'epidemia.  Mancando  tempo, 
|l)raccia  e  mezzi  per   seppellirli,  si  pensò  cremarli.  Ma  la  vista  ed  il 
fetore  aggiungendo  nuove  cause  di  orrore  e  raccapriccio,  prevalse  il 
ìonsiglio  di  portarli   in  alto  mare.  Non  fosse  stato!  Che  i  marosi  li 
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respìngevano  alla  spiaggia  ridotti  in    brandelli,  teste  e   membra   di- 
velte  dai  tronchi.  E  si  riaccesero  i  roghi. 

Dopo  l'immane  sciagura,  una  parte  dei  superstiti,  agiati  o  ricchi, 
emigrò  a  Houston.  Fra  morti  e  partiti  Galveston  perdette  da  dieci  a 

a  dodicimila  abitanti.  I  restanti 
si  misero  coraggiosamente  all'opera 
per  far  risorgere  la  città  dalle  sue 
rovine,  e  porla  a  riparo  da  simili 
futuri  disastri.  Dei  parecchi  progetti 
venne  adottato  quello  di  una  Società 
tedesca,  che  propose  di  rialzare  la 
parte  della  città  più  minacciata, 
verso  l'alto  mare,  e  di  difenderla 
con  un  murazzo  di  robustissima  co- 
struzione, a  profilo  ellittico,  protetto 
esso  stesso  da  scogliera.  Il  danaro 
per  tanto  lavoro  fu  fornito  dalla  cit- 
tadinanza con  tale  slancio  e  genero- 
sità che  si  ebbe  piti  del  bisogno,  e 
se  ne  dovette  restituire  ai  cittadini 
in  proporzione  del  versato.  La  sco- 
gliera ed  il  murazzo  sono  già  com- 
piuti, aere  civico,  ausu  romano,  sopra 
una  estensione  di  tre  miglia  e  mezzo. 
Il  Governo  federale  compirà  l'opera 
presso  i  forti,  su  distese  di  costa  che 
meno  interessano  l'abitato.  In  pari 
tempo,  si  scavava  un  canale,  pren- 
dendo a  prestito  suolo  pubblico  e 
privato,  e  per  tal  via  s'introduceva 
il  materiale  destinato  a  rialzare  il  li- 
vello della  città,  di  diciassette  piedi, 
quanto  è  il  ciglio  del  murazzo,  per 
scendere  in  lieve  declivio  verso  il 
nord,  che  è  la  parte  del  porto  e  dei 
maggiori  edifìzi  rimasti  immuni  e 
meno  minacciati.  Quattro  vapori  di 
speciale  costruzione  sono  adibiti  a 
caricare  il  materiale,  che  è  sabbia 
melmosa  scavata  nel  porto,  ed  a  con- 
durlo in  città  riversandola  ivi  a 
mezzo  di  condotti,  tanto  sul  suolo 
stradale  quanto  sotto  le  case,  preventivamente  rialzate  a  mezzo  di 
martinelli  e  poggiate  su  piloni  di  muratura  o  di  legno. 

Alla  sera,  riunione  della  colonia  con  intervento  del  Padre  Mi- 
lutello,  di  Bryan,  venutomi  incontro,  e  di  un  prete  irlandese  dele- 
gato del  vescovo.  Questi,  con  l'eloquenza  propria  della  sua  razza,  tesse 
grandi  elogi  degli  italiani.  Si  dice  generalmente  il  clero  irlandese  negli 
Stati  Uniti  sistematicamente  a  noi  avverso.  Non  è  esatto;  vi  sono 
anche  in  esso  sacerdoti  dalle  idee  larghe  e  tolleranti,  e  più  precisa- 
mente fra  quelli  che  hanno  vissuto  a  Eoma. 
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Mercoledì  26. 

In  mattinata,  visita  del  porto  e  del  canale,  col  battello  della 
Sanità.  Veggo  operare  le  pompe,  facendomi  un  concetto  adeguato 
del  grandioso  lavoro,  compiuto  il  quale,  il  canale  verrà  ricolmo  e  la 
sua  area  restituita  ai  proprietari. 

Poi,  ricevimento  al  Cotton  Exchange,  con  intervento  del  sindaco, 
dei  consoli,  dei  notabili.  Viene  anche  il  vescovo,  irlandese  egli  pure. 
Colloquio  cortese.  Monsignore  vorrebbe  preti  italiani,  che  il  crescente 
numero  dei  nostri  emigranti  richiede. 


I 


Impianti  delia  San  Jacinto  River  Co. 


Passeggiata  in  carrozza  col  sindaco,  e  l'agente  consolare.-  Il 
maggior  monumento,  raffigurante  il  Texas  che  incorona  i  suoi  eroi, 
è  opera  di  uno  scultore  piemontese  dimorante  a  Washington,  l'Ama- 
teis.  Ammiriamo  talune  vie,  abbellite  da  magnolie,  palmizi  e  oleandri; 
Galveston  è  anche  detta  VOleander  City. 

Partenza  alle  due.  Giornata  caldissima. 

Fermate  ad  Hitchcock  e  ad  Alto,  colonie  quella  di  piemontesi, 
questa  di  siciliani  della  provincia  di  Girgenti.  In  entrambe,  qualche 
centinaio  di  nazionali,  che  sono  accorsi,  festanti,  con  bandiere,  a  sa- 
lutare il  «  loro  ambasciatore  »,  a  cui  offrono  frutta  e  fiori.  Vestono 
da   gente  agiata  e  si  dichiarano  contenti. 

A  Houston,  un  corteo  organizzato,  con  bande  e  bandiere,  mi 
accompagna  alla  sede  delle  ottime  Società  Regina  Margherita  e  Cri- 
stoforo Colombo.  Discorsi  informati  al  più  schietto  patriotismo.  Anche 
questa,  che   conta   forse  un  migliaio  di  ))ersone,  è  colonia  di  bene- 
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stanti.  Gita  in  automobile  nella  circostante  campagna,  sino  ad  una 
tenuta  coltivata  da  convicts  bianchi.  Non  si  discerne  alcun  apparato 
di  forza.  Per  convicts  neri  la  custodia  sarebbe  stretta  e  severa. 

Houston,  centro  ferroviario  e  commerciale,  è  la  terza  città  del 
Texas.  In  quindici  anni  la  sua  popolazione  da  27  è  salita  a  50  mila 
abitanti. 


27  aprile. 

Verso  ovest,  col  Sunset  Bailroad,  nomignolo  del  Southern  Pacific, 
che  ha  per  emblema  il  sole  immergentesi  nell'Oceano,  visto  attra- 
verso il  Golden  Gate.  Alla  stazione,  nonostante  l'ora  mattutina,  molti 
connazionali,  specie  siciliani,  di  cuore  aperto  ed  espansivo.  Alcuni 
m'interessano  per  un  loro  parente  che,  trenta  anni  fa,  uccise  per 
gelosia,  e  sta  espiando  la  pena  nel  bagno  di  Civitavecchia.  Lodevole 
fedeltà  di  affetto,  e  mentalità  peculiare.  Non  fu  quello  un  crimine, 
ma  una  «  sventura  »;  il  condannato  non  è  un  colpevole,  ma  un  infe- 
lice, «  ottimo  uomo  ».  Domando  se  fra  i  nostri  connazionali  di  Houston 
si  commettono  reati.  -  «Assai  di  rado.  Quando  avviene  si  indice  una 
colletta  e  si  fa  fuggire  l'imputato  ». 

Siamo,  in  serata,  a  San  Antonio,  la  seconda  città  del  Texas  - 
55  mila  abitanti,  tra  americani,  messicani  e  tedeschi,  con  poche  cen- 
tinaia di  neri,  antico  presidio  spagnuolo,  antico  centro  di  missioni 
(xviii  secolo). 


San   Antonio,  Tex.,  28  aprile. 

Un  invito  uflBciale,  decorato  con  acquatinta  rappresentante 
là  chiesa  della  Missione  dell'  Alamo,  firmato  dal  sindaco,  dal  City 
Clerlc,  da  quattro  notabili,  di  cui  due  italiani,  mi  fu  rimesso,  tempo 
fa,  del  tenore  seguente:  «  Greeting:  the  city  of  San  Antonio  most 
róspectfully  invites  His  Excellency...  the  Ambassador  of  His  Ma- 
jesty  the  King  of  Italy  to  the  United  States  of  America,  to  partake 
of  his  hospitality  on  his  tour  through  Texas  and  to  participate  in 
the  f estivi ties  of  the  Spring  Carnival  and  Battle  of  flowers  which 
begins  on  Monday  Aprii  24th  and  ends  Saturday  Aprii  29th  ».  È 
questa  la  giornata  capitale,  anche  perchè  nelle  feste  (Carnascialesche 
s'incastra  una  patriotica  commemorazione.  Un  Comitato  è  posto  a 
mia  disposizione.  Al  mattino,  ricevo  alcuni  nazionali,  fra  cui  lo  scul- 
tore Coppini.  Intanto  sulla  piazza,  dinanzi  l'albergo,  va  adunandosi 
la  scorta  d'onore,  fanti  e  cavalli,  ed  una  banda  militare  suona  con 
brio  italiano.  M'informo  ;  il  maestro  è  un  antico  musicante  del  nostro 
esercito,  romano  «  de  li  Castelli  »,  da  molti  anni  al  servizio  ameri- 
cano. Fu  dapprima  nella  marina  federale  ed  è  noto  per  un  bel  tratto 
di  sangue  freddo.  Mentre  s'affondava  la  sua  nave,  al  largo  d'un  porto 
samoano,  egli,  per  rincorare  i  naufraghi  rifugiati  sulle  sartie,  in  at- 
tesa di  soccorsi  che  tardavano,  fece  suonare  arie  patriottiche  dai 
suoi  musicisti  sparsi  anch'essi  fra  i  cordami.  Ciò  contano  gli  ufficiali, 
venuti  in  corpo  a  salutarmi. 

Il  dipartimento  militare  di  San  Antonio,  al  comando  del  gene- 
rale Jesse  M.  Lee,  ora  in  giro  d'ispezione,  comprende  cinque  Stati,  è 
vastissimo,  ed  importante  perchè  di  frontiera. 
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Canalizzazione  per  risaie  nel  Texas. 

Presso  San  Antonio,  Roosevelt  organizzò,  nel  1898,  il  reggimento 
di  rough  riders  che  comandò  a  Cuba. 

Alle  dieci  si  forma  il  corteo  per  la  funzione  commemorativa, 
alla  quale  mi  si  vuole  associato.  Gran  dispiego    di  truppe. 

Sorge,  in  onore  del  generale  Benjamin  E.  Milam,  uno  degli  eroi 
della  indipendenza  texana,  un  monumento,  nel  parco  della  città, 
al  cui  ingresso  aspettano  giovinette  chiaro- vestite,  e  rimettono  ad 
ognuno  di  noi  una  corona  da  deporre  a  pie  del  monumento  stesso. 


Mietituru  del  riso  nel  'Icxìih. 
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La  funzione  è  semplice  e  commovente.  Lunghe  teorie  di  bam- 
bini e  di  giovani  seguono  il  nostro  gruppo  :  tutti  gettano  fiori.  Poi, 
da  un  padiglione,  discorsi  al  pubblico  affollato.  Si  allude  anche 
alla  presenza  di  un  ambasciatore  estero,  il  primo  che  visiti  il  Texas, 
rappresentante  di  un  Paese  i  cui  figli  saranno  i  benvenuti  neìVEm- 
pire  State. 

Eispondo  traendo  buoni  auspici  dalla  cerimonia,  a  cui  mi  si 
volle  partecipe.  «  A  egregie  cose  il  forte  animo  accendono  -  l'urne 
de'  forti...  Gli  italiani  che  verranno,  nipoti  dei  vincitori  di  San  Mar- 
tino, Calatafimi  e  del  Volturno,  saranno  degni  compagni  ai  discen- 
denti degli  eroi  dell'Alamo  e  del  San  Jacinto  Eiver  ».  Questi  ricordi 
delle  gesta  texane  destano  entusiasmo.  Ho  detto  della  vittoria  sul 
San  Jacinto.  JjAlamo,  o  chiesa  della  Missione  dell'Alamo  (del  pioppo), 
è  un  edificio  in  muratura,  tra  chiesa  e  fortezza,  costruito  verso  il  1750, 
facciata  volgare,  tozzo  e  solido,  nel  quale  centosettanta  americani 
sostennero,  dal  23  febbraio  al  6  marzo  1836,  1'  urto  dell'  esercito  di 
Sant'Anna.  La  lettera  diretta  dal  comandante  Travis  «  To  the  People 
of  Texas  and  ali  Americans  in  the  world  »  per  notificare  l'assedio,  è 
documento  che  fa  onore  all'umanità.  Morirono  tutti,  meno  tre  donne, 
ma  «  Eemember  the  Alamo  »  diventò  il  grido  di  guerra  dei  texani, 
ed  echeggiò  vittoriosamente  sulle  rive  del  San  Jacinto. 

Nel  pomeriggio,  adunanza  della  colonia  nel  City  Hall,  con  inter- 
vento delle  autorità  cittadine.  Discorsi.  Poi  corso'  di  vetture  elegan- 
tissimo ed  animata  battaglia  di  fiori.  Un  palco  è  stato  eretto  per 
l'ambasciatore,  bersaglio  a  spietati  eppur  cortesi  assalti.  Poi,  verso 
sera,  musica  da  camera  all'albergo,  eseguita  da  un  quartetto  di  si- 
gnorine; poi  pranzo;  poi  cena  messicana  e  musica  istrumentale  te- 
desca al  MarTcet  Hall  ed  altri  discorsi;  poi  ballo  al  Social  Club.  Né 
forse  sarebbe  finito  se  il  bravo  presidente  del  Comitato  di  ricevi- 
mento, mosso  a  pietà,  non  mi  riaccompagnava  suUa  mezzanotte  al 
Mingo  Hotel,  o  meno  messicanamente  al  Henger  Hotel,  poiché  tedesco 
era  il  suo   fondatore. 


29  aprile.  Da  San  Antonio  a  Kingsville. 

Nella  notte,  diluvio,  tuoni  e  saette.  Il  termometro  scenderà  qual- 
che poco  dai  95°  Fahrenheit  a  cui  era  ieri  salito.  Gran  sollievo, 
poiché  oggi  ci  dirigiamo  verso  l'estremo  sud  del  Texas,  appoggiando 
verso  il  golfo  del  Messico. 

Intorno  a  San  Antonio,  orti  coltivati  da  italiani  e  belgi.  Vasta 
pianura,  con  colture,  boschi  e  lande.  Abbonda  però  dappertutto, 
indizio,  dicesi,  di  suolo  fertile,  un  albero  elegante,  dal  fogliame  mi- 
nuto, che  dà  un  bel  legno  color  giallo,  ed  un  cactus,  del  cui  frutto 
cibansi,  negli  anni  di  carestia,  i  messicani,  simile  al  nostro  fico  d' India. 

Dopo  Kennedy,  seguiamo  una  linea  inaugurata  il  4  luglio  ul- 
timo. Varchiamo  il  Nucces  Eiver,  che  i  messicani  volevano  confine 
del  Texas,  mentre  texani  e  americani  consideravano  tale  il  Eio  Bravo 
del  Norte,  o  Eio  Grande,  a  sud.  Poi  cessa  la  vegetazione  arborea  e 
ricomincia  la  prateria. 

Sulle  carte,  nessuna  indicazione  più,  per  un  pezzo,  di  corsi  di 
acqua  o  di  abitati.  E  sino  a  ieri  era  questo  un  deserto.  Ma,  negli 
Stati  Uniti,  la  ferrovia  porta  generalmente  seco  il  progresso  imme- 
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diato.  Inoltre,  l'acqua  che  mancava  alla  superfìcie,  si  è  trovata  nel 
sottosuolo,  limpida,  fresca,  abbondante.  Centocinquanta  pozzi  ar- 
tesiani emettono,  lungo  la  linea,  getti  potenti. 

Attraversiamo  il  ranch  (centomila  acri)  del  signor  Briscoli,  uno 
dei  Cattle  Kings  del  Texas,  la  cui  fìglia,  bella  ed  intellettuale,  era  la 
regina  delle  feste  di  San  Antonio,  La  prateria  senza  alberi  non  è 
favorevole  all'allevamento  del  bestiame,  che  vuole  ombra  nei  giorni 
caldi  della  lunga  estate.  Occorre  sia  disseminata  di  alberi  a  gruppi. 
Qui  si  conduce  bestiame  anche  da  lungi,  dal  nord,  a  un  tanto  per 
capo.  Dopo  pochi  mesi,  quel  bestiame  brado  è  atto  al  mercato. 

Tempo  grigio,  afoso.  Suolo  a  cespugli  bassi,  nero  e  sabbioso. 
Branchi  di  buoi  che  fuggono  e  si  sbandano.  Ore  ed  ore  di  prateria, 
con  qualche  lieve  ondulazione  a  ponente. 

Entriamo  in  un  altro  ranch,  un  milione  e  centomila  acri,  in 
due  appezzamenti,  e  sostiamo  a  Kingsville,  baby  city,  nata  colla  fer- 
rovia, e  battezzata  col  nome  del  capitano  King,  che  fu  uno  dei  com- 
battenti per  l'indipendenza  texana,  ed  ebbe,  settanta  anni  fa,  la  con- 
cessione di  queste  terre.  Valevano  pochi  cents  l'acre  e  bisognava 
disputarle  ad  indiani  e  messicani.  Vedremo  quanto  siano  oggi  valutate. 

Alla  fermata,  un  signore  biondo  brizzolato,  robusto,  vestito  alla 
campagnuola,  sale  nel  vagone.  È  il  signor  Eobert  Justus  Kleberg, 
oriundo  dell'Hannover,  nato  però  nel  Texas.  Sposò  una  miss  King 
e  ne  dirige  gli  immensi  possessi.  Saremo  suoi  ospiti  a  Santa  Ger- 
trude, tre  miglia  distante,  residenza  padronale  della  tenuta. 

Due  hreaks,  tirati  da  bei  cavalli,  prodotti  dal  ranch,  vi  ci  con- 
durranno. Ma  scoppia  un  temporale  che  ci  obbliga  ad  aspettare.  Su 
questa  vasta  distesa  di  terre  senza  monti,  si  scaraventano  tali  ura- 
gani, frequenti,  subitanei,  spaventosi,  che  per  porsi  a  riparo  si  hanno 
fosse  con  coperchio  mobile  di  assi,  nelle  quali  il  viandante  si  asconde 
durante  la  bufera,  mentre  le  bestie  per  istinto  si  coricano  al  suolo 
tuffando  le  nari  nelle  erbe  o  nella  sabbia. 

Discorriamo  con  un  americano,  venticinquenne,  di  Cincinnati  Ohio, 
tipo  di  agricoltore  agiato,  calmo  e  fiero,  venuto  a  far  fortuna  nel 
sud.  Ha  moglie  e  tre  figli.  Tien  sulle  spalle  un  giovine  hawlc  addo- 
mesticato, che  guata  coi  grandi  occhi  gialli,  dalle  tonde  pupille  al- 
largate. Egli  spera  nell'avvenire  della  regione.  Però  il  boom  ha  spinto 
troppo  oltre  il  prezzo  della  terra.  Discorriamo  pure  con  un  conna- 
zionale, il  prof.  Coppini,  fratello  dello  scultore.  Già  titolare  di  cat- 
tedra ambulante  di  agricoltura,  è  venuto  al  Texas  con  promessa  che 
vi  troverebbe  una  vasta  azienda  agricola  da  dirigere.  La  tenuta  esi- 
steva, ma  senza  casa,  né  colture,  né  attrezzi.  Ora  é  ospite  del  Kleberg 
e  studia  il  da  farsi. 

Il  Coppini    lamenta   la    troppa  emigrazione.  In  Calabria  donde 

viene,  scarseggiano    ormai    le    braccia;    peggio   in   Basilicata.    Dato 

però  il  fenomeno  demico  che  non  si  stimola  né  si   frena,    il    Texas 

^ffre,  specie  all'est,  un  campo  d'attività  sterminato  all'emigrazione, 

loi  libera  e  spicciola,  vuoi  avviata  in  ordinate  colonie.  Queste  ul- 

Ime,  siccome  quelle  che  richiamano  di  piil  l'attenzione  e  presentano 

laggiori  difficoltà  e  rischi,  richieggono,  in  chi    le    promuove,    espe- 

lenza  e  ponderatezza. 

Una  calamità  di  parte  del  Texas  era,  ed  é  tuttora,    la    siccità. 

cinque  annate,  causa  mancanza  od  irregolarità  di  pioggie,  ve  n'è 

la  buona,  tre    mediocri,  una  cattiva,  anzi  talvolta    rovinosa,    con 
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carestia,  perdita  del  bestiame,  ecc.  Donde  i  progetti  d'irrigazione,  e 
sin  da  ora,  nella  regione  che  attraversiamo,  la  rete  felicemente  at- 
tuata di  pozzi  artesiani,  di  cui  ottanta  già  nel  ranch,  che  danno 
acqua  ottima  assurgente  da  seicento  e  più  piedi  sotterra,  del  costo 
di  millecinquecento  o  duemila  dollari  cadun  pozzo.  Con  l'estendersi 
delle  colture,  lo  scambio  della  umidità  fra  suolo  ed  atmosfera  sembra 
regolarizzarsi. 

Cessata  la  pioggia,  percorriamo  Kingsville.  Tre  mesi  sono,  non 
vi  era  se  non  la  stazione;  ora  conta  milledugento  abitanti,  in  parte 
venuti  dal  nord.  Non  pochi  speculatori  hanno  comprato  a  cinque, 
a.  dieci  dollari,  terreni  che  ne  valgono  oggi,  dopo  pochi  mesi,  venti- 
cinque o  trenta,  quelli  di  coltura,  e  assai  più,  se  edilizii.  La  città 
è  tracciata  a  scacchiera.  Intorno  alla  stazione  si  stenderà  un  parco, 
€he  sarà  permanente  esposizione  della  flora  e  dei  prodotti  della  re- 
gione. Il  clima  è  temperato:  di  rado  gela,  e  di  rado  si  raggiungono 
i  temuti  100°  Fahrenheit. 

Le  vie  della  città,  e  peggio  quelle  che  conducono  a  Santa  Ger- 
trude, sono  ridotte  a  pozzanghere  o  torrenti  dall'  acqua  rovesciatasi 
in  mezz'ora.  Il  nembo  va  allontanandosi  a  ponente,  nero  ancora  e 
minaccioso,  squarciato  da  lampi  giallognoli.  La  campagna  rinasce. 
Biappaiono  branchi  di  bovini.  Sul  margine  della  macchia,  un  animale 
che  par  cane,  dal  pelo  giallo  bigio,  ci  guarda  bieco  e  lento  s'addentra 
nel  folto.  È  un  coyote,  lupo  della  prateria,  già  abbondantissimo,  come 
il  bisonte,  ma  che  sparirà  come  è  sparito  questo. 

L'abitazione,  preceduta  da  vasti  annessi,  caseggiati  e  tettoie, 
sparsi  disordinatamente,  si  compone  di  tre  o  quattro  case  bianche 
con  persiane  verdi,  collegate  da  verande.  Tutto  di  legno.  Porte  e 
finestre  sono  guarnite  di  reticolati  metallici.  Camere  semplici  ed  ele- 
ganti, con  acqua  fredda  e  calda,  qualcuna  col  bagno  attiguo.  Su  ogni 
letto  tre  o  quattro  coperte  di  lana  bianchissima.  Sul  suolo  tajjpeti 
soffici.  Ogni  camera  ha  il  caminetto.  Halls,  corridoi,  anticamere  de- 
corati di  trofei  cinegetici,  come  usa  in  Germania.  Tre  o  quattro  sa- 
lotti adorni  di  ritratti,  di  fotografie  :  in  uno,  ove  è  un  piano  Steinway, 
ci  riuniamo  aspettando  la  cena,  mentre  fuori  annotta.  Sind  8ie  mu- 
sicalisch?  è  la  reciproca  domanda.  E  la  reciproca  risposta  essendo 
affermativa,  si  evocano  i  dolci  Lieder  e  i  gai  tempi  della  vita  studen- 
tesca in  Germania.  Poi  si  parla  del  ranch.-  Il  Kleberg  impiega  in  esso 
da  duemila  a  duemila  e  cinquecento  persone:  americani,  per  la  di- 
rezione; per  le  colture  e  la  cura  degli  armenti,  messicani  e  messicani- 
indi,  buoni  lavoratori,  purché  sorvegliati  e  diretti,  più  perfettibili 
del  nero.  Questi  si  contentano  di  paghe  minime,  50  cents  al  giorno, 
e  si  adattano  alle  più  disagevoli  condizioni.  Vivono  zingarescamente 
sotto  tende  sporche,    oppure   in   case  di  fango  disseccato. 

Si  vorrebbero  italiani,  che  certamente  aumenterebbero  in  pochi 
anni  il  valore  della  terra.  Ma  conviene  attrarli  così  lungi  ?  Il  Texas 
ha  immense  terre  disponibili,  a  minor  prezzo,  egualmente  buone  e 
più  facilmente  accessibili.  IS^è  dovrebbero  venire  come  lavoranti,  perchè 
si  troverebbero  in  concorrenza  con  gente  il  cui  standard  of  life  è  troppo 
basso. 

Abbiamo  incontrati  alcuni  branchi  di  vacche  lattifere  nere,  di 
Jersey,  custoditi  appunto  da  cow-boys  a  cavallo  di  tipo  indo,  capelli 
nerissimi  lisci,  naso  aquilino,  colore  bronzeo.  Ma  il  Kleberg  non  fa 
l'industria  dei  latticini  {dairy  industry),  sibbene  l'allevamento,  e  pre- 
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ferisce  le  razze  Durham  ed  Hereford  dalle  corna  brevi  {short-horns)^ 
veste  rossiccia  e  muso  chiaro.  Quanti  capi  di  bestiame  ?  Egli  ignora, 
ma  il  Coppini,  calcolando  che,  lo  scorso  anno,  vennero  marchiati  a- 
ferro  ventitremila  bovini,  argomenta  che  il  loro  numero,  sulla  tenuta, 
sia  di  ottanta  a  ,  centomila. 

Il  Kleberg  vuole  bestiame  buono,  e  compera  i  migliori  ripro- 
duttori, in  America  ed  in  Inghilterra.  Gli  armenti  sono  di  ottocento 
a  mille  capi.  Il  Coppini  vide  caricare  sui  vagoni  duemila  bovini  in 
un  solo  invio.  I  cavalli,  anche  essi  di  buona  razza,  sono  da  venti  a 
trentamila.  I  due  appezzamenti  (quello  di  Santa  Gertrude  è  il  mi- 
nore, e  misura  trenta  per  quaranta  miglia)  sono  divisi  e  suddivisi  fra 
tenants,  grossi  e  piccini,  i  maggiori  con  dieci  e  fino  dodicimila  acri. 

La  campana  chiama  a  cena.  A  tavola  seggono  i  direttori  dei  vari 
dipartimenti  della  grande  azienda,  gente  grave,  silenziosa.  Dinanzi  a 
ciascuno,  un  bicchiere  di  acqua  diaccia,  un  altro  di  latte.  Non  vino, 
non  birra.  Non  ve  n'è  sul  ranch,  mentre  nella  sua  residenza  urbana 
di  Corpus  Christi,  il  Kleberg  vanta  una  ben  provvista  cantina.  Si  serve 
però  whiskey,  chi  ne  vuole.  Il  Kleberg  trincia,  partisce  e  manda;  i 
domestic    messicani,  mal  vestiti  e  scalzi,  portano  attorno  correndo. 

Dopo  cena,  musica  ancora,  e,  questa  volta,  nostrana. 

30  aprile. 

Alle  sei,  caffè  nelle  camere.  Alle  sette,  hreaJcfast:  latte,  acqua 
diaccia,  caffè,  polli  arrosto,  heefsteaks,  patate  dolci,  patate  comuni 
[irisìi  o  french  potatoes),  granturco,  outmeal,  riso  con  cannella,  mela- 
rance. 

Mattinata  splendida.  Il  temporale  ha  risciacquata  l'atmosfera.  Ma 
la  voce  si  sparge  che  a  Laredo  ha  distrutto  case  e  fatto  vittime  umane. 

Visita  alle  dipendenze,  magazzini,  scuderie,  deposito  di  laterizi, 
fucina,  carpenteria.  Giro  nel  ranch,  ove  prati  e  boscaglie  sono  ancora 
estesissimi.  Il  Kleberg  fa  dissodare  quando  manca  altro  lavoro  e  paga 
equamente  :  charity  and  business.  Poi,  alla  stazione.  Ivi  incontriamo 
il  generalissimo  Adua  E.  Chaffee  che,  col  generale  Lee,  torna  da 
Brownsville,  ove  andiamo.  Col  generalissimo,  buon  conoscente  di 
Washington,  le  accoglienze  sono  oneste  e  liete. 

Dal  Santa  Oertrudis  Ranch  il  treno  passa  né\V Armstrong  Ranch, 
vasto  trecentomila  acri,  donde  nell'appezzamento  sud  del  Kings  Ranch. 
In  parecchie  stazioni  sgorga  acijua  chiara  ed  abbondante.  Regione  mo- 
notona, deserta.  La  prateria  appena  ondulata  alterna  con  boschi  di 
alberi  bassi  e  con  qualche  striscia  sabbiosa. 

Di  primo  pomeriggio,  a  Brownsville,  punto  estremo  del  Texas, 
e  città  forte  sul  Rio  Grande.  La  guarnigione  mi  riceve  con  gli  onori 
militari  ed  i  ventun  colpi  di  cannone,  avendo  il  Chaffee  telegrafato 
ordini  in  tal  senso.  Eleganti  ufficiali  in  tenuta  estiva,  bianca  e  oro. 
Fra  loro,  alcuni  conosciuti  nel  nord. 

Visitiamo  un  po'  della  circostante  campagna.  Le  case  coloniche 
sono  mal  tenute,  ma  la  vegetazione  è  splendida,  tropicale,  la  terra 
ricchissima,  le  frutta  ed  ortaglie  da  Paese  di  Canaan.  Preziose  essenze 
^^^  alberi  :  l'ebano  fra  le  altre. 

{^B  II  console  americano  a  Matamoros,  città  messicana  posta  sull'altra 
^I^Onda  del  fiume,  ò  venuto  a  invitarci  nella  sua  residenza.  Verso  il 
tramonto,  traversiamo  su  barche  il  Rio  Grande,  gonfio  dal  temporale 
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di  ieri.  Ci  troviamo,  di  botto,  in  paese  spagnnolo.  Canti,  voci  alte, 
suoni  di  chitarre  e  mandolini.  Trattenimento  musicale  nel  Consolato. 
Visita  alla  nuovissima  plaza  de  toros  che  sarà  inaugurata  nella  immi- 
nente festa  nazionale  messicana,  il  4  maggio.  Pranzo  sotto  una  veranda, 
all'albergo,  ove  il  Console  ha  invitato  i  comandanti  delle  due  guarni- 
gioni di  Brownsville  e  Matamoros,  e  numerosi  altri.  Molto  color  locale, 
troppo.  Innumerevoli  insetti.  Discorsi. 

Il  comandante  di  Matamoros  fu  addetto  alla  persona  del  presi- 
dente Porfirio  Diaz.  Parliamo  di  questo  grande  fra  gli  uomini  di  Stato 
dell'America  latina  contemporanea,  a  cui  il  Messico  deve  venticinque 
anni  di  calma  e  di  prosperità. 

Eitorno  a  Brownsville  di  tarda  sera,  con  le  fiaccole,  e  partenza 
nella  notte  pel  nord-est. 

J°  maggio. 

Fermata  a  Beeville,  3,500  abitanti:  parecchie  chiese,  fabbriche 
di  ghiaccio,  di  attrezzi  agricoli;  impianto  di  luce  elettrica,  due  Na- 
tional Banks.  Molti  messicani,  non  pochi  neri,  e  scuole  separate  per 
le  tre  razze.  Il  messicano  lavora  qui  per  60  cents  al  giorno,  pur  man- 
tenendosi a  propria  spesa  :  mercede  troppo  depressa  per  attrarre 
lavoro  italiano.  Il  terreno,  bruno  e  soffice,  vale  da  tre  dollari  a  ven- 
ticinque. L'acqua  è  data  da  pozzi  artesiani,  che  costano  in  ragione 
di  50  cents  il  piede  di  profondità. 

Poco  lungi,  sul  mare,  Corpus  Christi,  cinquemila  anime.  Clima 
buono,  salubre,  sanatorium  naturale.  Ortaglie,  allevamento,  pesca, 
ostriche  rinomate.  Vi  risiedono  da  quindici  a  venti  italiani:  il  Falvella, 
americanizzato,  giornalista;  il  maestro  Luigi  Resta,  compositore,  da 
poco  giunto.  Esempio  tipico,  quello  di  quattro  nostri  contadini,  ve- 
nuti, alcuni  anni  sono,  con  trecento  dollari.  Affittarono,  comprarono 
poi,  una  ventina  di  acri.  Ne  posseggono,  ora,  ottanta,  con  seimila  dollari 
in  banca.  Lo  straniero  è  bene  accolto,  a  patto  che  si  naturahzzi. 
A  Beeville,  il  zurichese  H.  Keller  era  fra  i  notabili  che  mi  ricevettero; 
Corpus  Christi  ebbe  a  rappresentante  nel  Congresso  texano  un  greco, 
Timon. 

Più  oltre,  tra  Victoria  e  Rosenberg,  si  conserva  viva  la  ricor- 
danza di  piemontesi  e  tirolesi  che  lavorarono  alla  ferrovia  sotto  la 
impresa  Telfener.  Quel  tronco,  detto  «  Macaroni  Railroad  »,  è  dagli  in- 
telligenti considerato  uno  dei  meglio  costruiti  in  America.  Al  termine 
dei  lavori,  qualche  centinaio  di  operai  rimase  abbandonato  a  Gal- 
veston,  ricoverato  per  carità  nel  wharf  che  è  oggi  della  Morgan  Line. 
Si  sparsero  poi  qua  e  là;  ed  oggi  benedicono  la  mala  sorte  che  li 
costrinse  a  rimanere. 

A  Goliad,  a  Victoria,  ad  ogni  stazione  festose  accoglienze  di 
americani  ed  italiani,  poiché  dappertutto  si  trova  qualche  conna- 
zionale. Ad  Harlan,  penitenziario  per  negri,  con  mille  acri  di  terra  col- 
tivati da  convicts,  guardati  questi  da  custodi  a  cavallo  coi  hlood- 
hounds. 

Le  colture  dominanti  sono  cotone  e  canna  da  zucchero.  Un  grande 
zuccherificio  tratta  canna  indigena  e  venuta  da  Cuba.  I  residui  for- 
niscono materia  prima  ad  una  vicina  cartiera. 

Fermata  a  College,  ove  è  un  istituto  superiore  statale  per  maschi, 
sussidiato  pure  dal  Governo  federale.  Direzione  civile,  disciplina  militare. 
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insegnamento  politecnico.  Se  n'esce  ufficiali,  ingegneri,  agronomi.  Quat- 
trocento allievi,  fra  i  quali  anche  stranieri,  per  il  solo  costo  di  al- 
loggio e  vitto.  L'Istituto  dispone  di  2400  acri.  Esercitazioni  in  piazza 
d'armi:  precisione  e  novità  di  movimenti.  In  tutto,  agli  Stati  Uniti, 
si  cerca  il  nuovo  e  l'americano.  Luncheon  offerto  dal  «  Presidente  » 
Houston,  nativo  del  North  Carolina,  cresciuto  nel  South  Carolina, 
laureato  di   Harvard,  professore  di  scienze  politiche. 

A  Bryan,  cinque  miglia  distante,  grandiosa,  festosa,  commo- 
vente acccoglienza  da  parte  di  parecchie  e  parecchie  centinaia  di  na- 
zionali, tutti  siciliani.  Sarebbero  anche  più,  se  forti  pioggie,  ingros- 
sando il  Brazos  Eiver,  non  avessero,  a  quelli  che  stanno  al  di  là, 
vietato  il  guado.  Dopo  le  presentazioni,  sfilata  delle  carrozze  degli 
italiani  venuti  dai  dintorni,  carri,  huggies,  breaks,  un  centinaio;  ed  in 
alcuni  seggono  da  sei  a  dieci  persone,  donne  e  bambini  in  vesti  chiare, 
panni  di  bucato;  mariti,  figli,  fratelli  in  abiti  festivi.  Poi,  in  corteo, 
diretto  dal  marshal  della  festa,  coi  suoi  aiutanti  a  cavallo,  ci  rechia- 
mo nell'aula  del  tribunale,  decorata  con  bandiere  e  fiori,  dai  colori 
italiani  ed  americani,  ove  segue  il  ricevimento  della  colonia,  in  pre- 
senza delle  autorità  civili  e  religiose. 

P  j*^  La  città  di  Bryan,  circa  cinquemila  abitanti,  di  cui  tremila  si- 
ciliani, gli  altri  americani,  boemi,  tedeschi,  francesi,  deve  in  gran 
parte  ai  nostri  la  sua  prosperità.  Essi  cominciarono  ad  affluirvi  quin- 
dici anni  sono.  Il  paese  piacque;  la  terra  era  buona,  a  i)uon  prezzo, 
da  due  a  sei  dollari  l'acre.  Eapidamente  la  colonia  crebbe.  Vi  sono, 
ora,  italiani  che  negoziano  in  frutta,  spezie,  generi  alimentari  d'im- 
portazione; vi  sono  sarti,  calzolai,  barbieri  italiani.  Ma  il  meglio  della 
colonia  sono  i  farmers,  contadini,  ricchi  o  benestanti,  per  lo  piìi  pro- 
prietari lavoranti  le  proprie  terre,  e  soltanto  gli  ultimi  giunti,  ancora 
fittaiuoli.  La  media  delle  tenute  è  di  100  a  150  acri  per  famiglia. 
Qualcuno  possiede  sino  a  400  acri.  Sono  amati,  stimati,  tenuti 
in  conto  di  economi,  sobrii,  operosi,  i  migliori  lavoratori  che  si  co- 
noscano. Dacché  la  colonia  esiste,  non  una  condanna  penale  fu  pro- 
nunciata contro  un  italiano.  Uno  di  essi  fu  bensì  ucciso,  credesi  per 
causa  passionale,  ma   non  si  conobbe  mai  l'autore  dell'omicidio. 

—  Forse  per  rispetto  all'omertà?  -  domando. 

—  L'uccisore  potrebbe  anche  essere  stato  un  negro  -  è  la  ri- 
sposta. 

Sono  di  un'onestà  a  tutta  prova.  I  migliori  pagatori,  puntuali 
anche  più  del  dovere,  perchè  si  sdebitano  innanzi  tempo.  Una  cam- 
biale con  firma  d'italiano  è  moneta  corrente,  da  tutti  accettata.  Tro- 
vano credito  dappertutto,  mentre  non  lo  si  concede  ad  altri.  I  ban- 
chieri imprestano  loro  sulla  semplice  firma.  E  il  loro  buon  nome  è 
così  ben  stabilito  che  il  nuovo  arrivato  trova  chi  gli  fida  suolo,  carri, 
attrezzi,  sementi;  e  se  non  può  pagar  dopo  il  primo  raccolto,  si 
aspetta  il  secondo.  Dapprima  diffidavano  delle  banche;  ora  tutti  vi 
hanno  depositi.  Un  solo  banco  ne  ha  quattrocento.  Si  aiutano  fra- 
ternamente. Molti  sono  parenti.  L'uno  ha  chiamato  l'altro. 

Con  due  americani  e  il  Sabbadino,  che,  col  Padre  Milutello,  è 
l'uomo  dirigente  della  colonia,  visito  i  dintorni.  Strade  non  buone, 
deteriorate  da  recenti  pioggie.  Ma  l'attenzione  è  tosto  attratta 
dalle  piantagioni  italiane,  meravigliose.  Il  cotone  è  stato  seminato 
da  poco  e   le   piantine  si    levano    appena  dal   suolo.    Fra    poco,  si 

fera  loro  intorno,  operazione  che   va  (;tre    volte    ripetuta.  A  un 
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certo  punto,  mi  si  mostra  una  collinetta,  su  cui  si  profila  una  casa 
ombreggiata  da  gruppi  di  alberi.  Appartiene  a  certi  Salvini.  Per 
dieci  miglia  di  raggio  in  giro,  non  vi  sono  se  non  terre  italiane. 

Quale  il  prezzo  del  suolo  oggidì?  Nel  Brazos  bottoni,  terre  fera- 
cissime, esposte  però  ad  inondazioni,  da  8  a  50  dollari  l'acre;  le 
terre  alte,  sul  piano  od  in  collina,  da  5  a  25. 

Chi  giunge  e  non  ha  ancora  mezzi  da  comprare,  affitta  da  tre 
a  sette  dollari  l'acre,  secondo.  Si  fanno  anche  contratti  a  sJiares,  o, 
come  dicono  i  nostri,  a  quarti.  Un  quarto  del  prodotto  per  il  padrone, 
tre  per  il  colono,  o  due  e  due,  secondo  chi  fornisce  attrezzi,  muli,  ecc. 
La  coltura  principale  è  il  cotone;  ma  prosperano  tabacco,  frutta, 
ortaglie,  non  la  vite. 

Tornando  in  città,  incontriamo  carri  di  italiani  e  di  americani. 
Non  si  distinguono  gli  uni  dagli  altri.  Un  gruppo  si  ferma  a  discor- 
rere. Tutti  si  dichiarano  soddisfatti  ed  ammettono  di  avere,  oltreché 
terre,  rendite.  Qualcuno  usa  ancora  formole  prudenziali:  «  Si  con- 
duce alla  meglio  questa  mala  vita  »,  ma  riconosce  che  con  quanto 
possiede  a  Bryan,  sarebbe  in  Sicilia  un  signore.  Un  altro  dice:  «  Si 
mangia  alla  fine  pan  bianco!  »  E  quando  gli  replico:  «  Con  di  molto 
companatico  »,  egli  e  gli  astanti  assentono  ridendo.  Tutti  hanno 
vacche,  pollame,  suini;   tutti  fanno  burro,  formaggi,  salumi. 

Premurosamente  invitato,  visito  la  Villa  Maria  Ursuline  Aca- 
demy.  Suore  e  allieve  mi  ricevono  con  sfoggio  di  bandiere  e  di  fiori 
dai  colori  italiani  ed  americani.  La  superiora  è  francese,  il  cappellano 
canadese,  le  allieve  americane,  boeme,  tedesche.  Nessuna  italiana  an- 
cora. Predica  Don  Milutello  sui  vantaggi  dell'educazione.  Dal  con- 
vento, dopo  un  trattenimento  musicale,  mi  reco,  pure  insistentemente 
pregato,  dal  generale  Henry  Bates  Hoddard,  gran  mastro  dei  Knights 
Templars  d'America,  corporazione  affine  alla  Massoneria.  È  noto  che 
questa,  i  egli  Stati  Uniti,  come  in  Inghilterra  e  in  Germania,  è  una 
associazione  di  beneficenza  e  di  mutua  assistenza,  senza  scopi  poli- 
tici od  antireligiosi.  Il  generale  è  uomo  retto  e  conciliante,  amico 
dei  nostri,  loro  consigliere  quando  occorre.  Cottage  piccolo  e  raccolto, 
in  mezzo  a  vecchie  piante.  Un  gruppo  di  signore  ne  fa  gli  onori.  Il 
generale  brinda  all'Italia,  al  suo  Ee,  all'ambasciatore,  alla  religione 
cattolica,  alla  immigrazione  italiana. 

Partenza  a  sera.  Poco  distante  da  Bryan  rallentiamo:  si  finisce 
di  sgombrare  la  via  dai  rottami  di  due  macchine  sventratesi,  con 
morte  dei  due  macchinisti! 

2  maggio. 

Verso  il  nord-est,  in  treno  speciale  pavesato  ed  imbandierato. 
Fermate  ad  Ennis,  a  Terrell,  ove  signori  e  signore  salgono  per  farci 
compagnia  sino  a  Paris.  Tra  queste,  Miss  Griffith,  brava  scrittrice 
ed  entusiastica  texana.  Così  son  tutti,  e  n'han  ben  donde. 

Un  ricco  farmer  mi  narra  la  sua  vita.  Ha  sessantasei  anni. 
Sino  a  quarantadue,  trafficò  a  Galveston,  senza  arricchire.  Venne  in 
Terrell,  povero  di  mezzi  e  ignaro  di  agricoltura.  Affittò  terre  a  cre- 
dito; s'impratichì  sperimentalmente.  Possiede  ora  seimila  acri;  pro- 
duce cotone  e  fieno.  Spedisce  trecento  vagoni  all'anno.  Il  fieno  è 
falciato  al  mattino,  compresso  nel  pomeriggio.  Vendette,  lo  scorso 
anno,  1000  balle  di  cotone  a  55  dollari  la  balla;  2000  tonnellate  di 
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fieno  a  25  dollari  la  tonnellata.  Trecento  persone  vivono  sulle  sue 
terre,  fra  cui  un  solo  italiano,  fruii  dealer  and  confectioner,  di  cui 
fa  l'elogio.  L'anno  scorso  hanno  depositalo  in  banca  diecimila  dol- 
lari ;  da  150  a  200  per  famiglia.  Ha  costruito  chiesa  e  scuola.  Vende 
ai  coloni  i  generi  necessari.  Invoca  immigrazione  italiana  e  boema. 
L'acre  vale  da  15  a  20  dollari.  Il  clima  è  caldo,  ma  senza  i  casi 
d'insolazione  tanto  frequenti  nel  nord.  Lo  stesso  può  dirsi  di  tutte 
le  regioni  del  sud  da  noi  percorse  e  da  percorrersi. 

Sostiamo    a    Greenville,   diecimila    abitanti,    in  pieno   sviluppo. 

Qualche  italiano  in  città,  «  good  citizen,  law-abiding  »;  -  a  Commerce, 

^quattromila  abitanti.  Secondo  un  prospetto  che  mi  si  offre,  Commerce 

la  già  sessanta  case  in  muratura,  due  buoni  alberghi,  una  pubblica 

fscuola,  una  scuola  superiore  (college)  costata  125,000  dollari,  due  mills 

del  valore  di  50,000  e  100,000  dollari,  un  elevator  per    100,000  bu- 

jhells,  due  sistemi  telefonici  per  grandi  distanze,  due  banche  nazio- 

lali,  due  linee  ferroviarie;  -  a  Coppee,  ove,  fra  gli  altri  italiani,  trovo 

Michele  Palermo,  da  trentacinque  anni  in  America,   che,    dapprima 

|Coltivatore,  con  1,700  acri  presso  il  Brazos  Eiver,  fu  rovinato  da  una 

Inondazione,  e  venuto  «  broken  out  »  a  Coppee,  trovò  credito  ed  in 

)tto  anni  si  è  rifatto  una  sostanza.  Ha  lottato,  ha  vinto,  è  contento. 

3  maggio. 

A  Paris,  gran  nome  piccola  città,  lieta  accoglienza.  Parecchi 
vorrebbero  ospite  l'ambasciatore  d'Italia.  Eesisto:  lo  Stato  è  grande, 
il  tempo  breve.  Pochi  italiani,  ma  da  citarsi:  un  commesso  in  un  grande 
store  di  frutta,  con  moglie  americana,  stabilito  da  dodici  anni,  soddi- 
sfattissimo; altri  due,  agricoltori,  a  tre  miglia  dalla  città.  Su  piccola 
altura,  una  casa  di  legno  decente,  in  mezzo  a  vigneti,  orbi  e  campi 
ben  tenuti.  Giuseppe  Cipriani,  di  Acerenza  (Salerno)  ci  riceve:  è  in 
maniche  di  camicia,  perchè  colto  all'improwista,  ma  la  camicia  è  di 
bucato.  Ha  trentanove  anni,  moglie  con  prole.  Sbarcato  solo,  cinque 
anni  sono,  a  New  York,  vi  si  fermò,  non  sa  perchè;  lavorò  di 
badile,  vivendo  stentatamente.  Ebbe  un'offerta  di  lavoro  a  Paris,  ove 
venne  come  contadino  salariato,  trenta  dollari  al  mese.  Può,  per  conto 
proprio,  allevare  bestiame  e  pollame.  Ha  fatto  venire  moglie  e  figli, 
cinque  persone,  spendendo  pel  viaggio  trecento  dollari  sulle  economie 
fatte.  Quando  la  moglie  e  la  figlia  sedicenne  lavorano  anch'esse  pel 
podere,  guadagnano  ciascuna  50  cents  al  giorno.  È  gente  con- 
tenta, che  manda  danaro  in  Italia  e  ne  mette  in  banca.  Il  Cipriani 
fcttende,  dall'Illinois,  il  cognato  con  la  famigUa,  felici  di  ridiventare 
agricoltori.  0  fortunatos  nimium!...  Il  padrone,  uomo  danaroso,  vor- 
ìbbe  cinque  o  sei  altre  famiglie  italiane. 

Proseguiamo  per  Dallas,  donde  mi  è  venuto  incontro  il  più  emi- 
lente  della  colonia,  signor  Nigro,  di  Laurenzana  Basilicata.  In  va- 
gone, percorrendo  la  regione  sana,  dal  suolo  bruno,  leggero,  profondo, 
Son  acque  abbondanti,  il  Nigro  mi  narra  i  fatti  suoi.  È  sui  qua- 
mtacinque  anni.  Da  giovane  fece  il  gioielliere.  Come  tale  lavorò  a 
[arsiglia,  donde  tornò  in  Italia  disgustato,  dopo  la  caccia  all'italiano 
le  seguì  i  fatti  di  Tunisi.  Servì  nell'esercito,  giungendo  al  grado  di 
ìrgente.  Di  quel  tempo  serba  grato  ricordo  e  si  compiace  del  ser- 
izio  prestato  come  di  ottima  scuola.  Parla  con  affetto  dei  suoi  capi, 
[olti  all'estero  esprimono  identici  concetti  e  la  buona  rimembranza 
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che  i  nostri  emigranti  serbano  degli  anni  passati  sotto  le  armi  è  at- 
testata dall'affetto  che  tutti  conservano  per  le  divise  dell'esercito. 

Nel  1887,  il  Nigro  emigrò  a  Dallas,  ove  aveva  due  zii  frutti- 
vendoli. Giunto  con  pochi  dollari,  trovò  credito  e  commerciò  in 
frutta  per  proprio  conto.  Uno  zio  tornò  in  Italia;  gli  succedette. 
Aveva  allora  raggranellato  mille  dollari.  Possiede  ora  un  negozio 
di  frutta,  all'ingrosso,  legumi,  conserve,  che  conduce  con  un  fratello 
fatto  venire  dal  paese;  ha  centomila  dollari  di  capitale,  piti  un  im- 
mobile del  valore  di  cinquantamila.  Gode  credito  illimitato. 

La  contea  di  Dallas  è  delle  più  suhstantial  del  Texas.  Vi  si  col- 
tiva cotone,  grano,  frutta,  ortaggi.  Dallas  è  la  seconda  città  del- 
l'Unione per  importanza  agricola;  seconda  soltanto  a  Kansas  City; 
per  popolazione  la  prima  del  Texas,  vantando  circa  80,000  abitanti. 
Gli  italiani  sono  cinquecento;  nessun  ricco,  nessun  povero,  tutti  buoni 
lavoratori  e  onesti.  Vivono  bene,  in  armonia  fra  loro  e  cogli  indi- 
geni, che  grandemente  ne  apprezzano  le  qualità.  Hanno  tre  Società: 
«  Alta  Italia  »,  «  Eoma  »,  «  Luce  »,  piti  una  loggia  massonica,  sezione 
degli  Old  Fellows.  Un  gruppo  di  farmers,  italiani  e  francesi,  fornisce 
il  mercato  di  erbe  mangerecce  e  frutta. 

Alla  stazione  di  Dallas,  sindaco,  italiani,  americani,  costituiti  in 
Comitato,  con  musiche  e  bandiere.  Corteo,  sfilata,  ricevimento  al  Com- 
merce Club;  indi  riunione  della  colonia.  Corsa  in  automobile,  visita 
di  fabbriche,  fra  cui  una  grande  fattoria  di  dolci  e  canditi,  con  ingenti 
macchinari  e  qualche  centinaio  di  operai.  Città  in  pieno  sviluppo.  Pa- 
recchi milionari.  Belle  residenze.  Grandiosi  edifizi.  Parchi.  Larghe 
strade  animate.  Trent'anni  fa,  Dallas  constava  di  otto  o  dieci  casu- 
pole. Si  cacciava  l'anitra  ove  ora  sorge  il  City  Hall.  Si  portavano  le 
rivoltelle  cariche  alla  cintola.  Le  ferrovie  hanno  trasformato  il  paese, 
ivi,  come  in  tutti  gli  Stati  Uniti,  fattore  massimo  di  civiltà.  Ora 
Dallas  vuol  collegarsi  col  mare,  da  cui  dista  trecento  miglia.  Un  fiu- 
micello  vi  scorre,  il  Trinity  Biver,  che  va  a  finire  nella  Galveston  Bay. 
Si  canalizzerà.  All'iniziativa  cittadina  daranno  concorso  lo  Stato  e 
l'Unione,  questa  con  500  mila  doUari. 

Volgiamo  ad  ovest.  In  serata  a  Fort  Worth.  Accoglienza  en- 
tusiastica. Banchetto.  Eagazzine  vestite  con  colori  nazionali  offrono 
fiori.  Alla  mensa,  oltre  ai  nostri  connazionali,  seggono  americani, 
olandesi,  tedeschi,  francesi.  Discorsi  sui  temi:  grandezza  del  Texas; 
benemerenze  umane,  piti  ancora  che  sociali  e  civili,  dell'Italia,  il  cui 
ambasciatore  è  il  primo  rappresentante  di  estera  Potenza  che  visiti 
VEmpire  State;  laudi  degli  italiani;  laudi  della  ospitalità  texana, 
canti  patriotici,  e  l'altro  popolare:  «He  is  a.jollygoodfellow  ».  Inno 
americano,  il  cui  motivo  musicale,  fortunatissimo  poiché  è  quello  pure 
degl'  inni  inglese,  germanico  e  svizzero,  partecipo  ai  commensali  non 
essere  altro  che  quello  di  un  mottetto  del  nostro  LuUi,  scritto  per  le 
ragazze  dell'istituto  di  Saint- Cyr,  fondato  dalla  Maintenon. 

La  colonia  di  Fort-Worth  si  compone  di  qualche  centinaio  di 
nazionali,  tutti  in  buone  condizioni.  I  piti  ricchi  e  considerati  sono 
ì  fratelli  L.,  proprietari  ed  esercenti.  Abitano  in  belle  residenze  si- 
gnorili; fanno  educare  i  figli  nei  migliori  istituti  di  Nuova  Orleans. 
Un  americano  mi  dice:  «  Potete  essere  fiero  dei  vostri  connazionali. 
Non  si  è  mai  visto  un  vagabondo  italiano,  non  mai  un  ubbriaco  ita- 
liano, non  un  italiano  pagatore  moroso  in  tribunale.  Non  un'italiana 
nei  mali  luoghi;  non  un  italiano  nelle  case  da  giuoco  ». 
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4  maggio. 

I  fratelli  L.  devono  la  loro  sostanza  al  lavoro,  ma  anche  al- 
l'aver saputo,  da  ingegneri  che  frequentavano  un  loro  ristorante,  il 
tracciato  di  una  delle  ferrovie  che  ora  toccano  Fort  Worth.  Le  fer- 
rovie sono  ultrapotenti  perchè  creano  nuovi  centri.  Ove  impiantano  i 
loro  shoys  o  yaràs  di  costruzione  o  di  riparazione,  ivi  sorge  una  città. 
Nell'aperta  campagna,  ove  pongono  rotaie  per  la  pernottazione  dei 
treni  merci,  ivi  nasce  un  villaggio.  Donde  la  grande  facilità  di  ar- 
ricchire per  i  railroad  men  e  per  chi  è  nei  loro  segreti  disegni. 

Fort- Worth  è  centro  ferroviario  importante,  con  quattro  national 
Banks,  quattro  Saving  trust  companies,  circa  trentamila  abitanti. 
Venti  anni  fa  era  prate- 
ria. Poiché  centrale,  i 
grandi  beccai  di  Chi- 
cago IH.,  Armour  Swift 
and  Co.,  che  macellano 
per  mezzo  mondo,  vi 
hanno  fondato  grandiosi 
impianti,  che  forniscono 
di  carne  il  sud-est  de- 
gli Stati  Uniti. 

Non  lungi,  Waco, 
con  circa  35,000  abi- 
tanti, ed  una  colonia 
italiana  che  può  stare 
a  pari  di  quella  di 
Fort- Worth.  Waco  di- 
sgraziatamente non  è 
^compresa  nell'itinerario. 

Questo  invece  mi  farà  traversare  oggi  diagonalmente  il  Texas,  venti 
ore  e  più  di  ferrovia,  per  essere  domattina  a  Laredo,  nuovamente 
sulla  frontiera  messicana. 

Breve  fermata  a  Tempie,  a  Clibborn,  altrove.  Dappertutto  qualche 
italiano.  -  «  Come  ve  la  fate?  »  -  «  Bene,  benone  ».  A  Tempie,  Vincenzo 
Buranelli,  negoziante,  nato  e  cresciuto  nel  Levante,  padre  di  otto  figli, 
iproclama  «  grande  e  sublime  »  l'idea  di  condurre  gli  italiani  nel  sud. 
Tei  dintorni,  non  pochi  boemi,  tedeschi,  svedesi,  tutti  buoni  lavoratori. 
Un  direttore  di  National  Bank  ha  scarso  concetto  dei  suoi  conna- 
zionali come  agricoltori:  sono  trascurati,  sciuponi:  «  they  waste  ».  Il 
cotone  si  compra  piti  volentieri  da  un  boemo  che  non  da  un  americano. 
;a  si  sa  raccolto  con  maggior  accuratezza  e  minuziosità.  A  sera  in  San 
intonio.  Proseguiamo  col  diretto  per  il  Messico. 


Melo  pronto  por  la  spedizione. 


5  maggio. 

Vi  è  Laredo,  americano,  e  ISTuevo  Laredo,  messicano,  separati  dal 
[!Rio  Grande;  quello  con  15,000  abitanti,  questo  con  8  mila.  Entrambi, 
)enchè  ancora  nell'età  ingrata,  ed  in  qualche  punto  più  villaggi  che 
ìittà,  in  progresso,  l'americano  segnatamente.  Colonia  italiana  poco 
;  numerosa,  ma  ottima.  Il  signor  Beretta,  figlio  di  milanese  esulato 
■nel  1849,  interessato  in  una  delle  due  National  Banks,  nato  e  cresciuto 
teAgli  Stati  Uniti,  non  ha  più  nulla  d'italiano;  nemmeno  il  tipo.  I  fratelli 
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Bruni,  cav.  Lorenzo  ed  Antonio,  sono  ricchi  proprietari  e  negozianti,, 
quegli  autore  di  un  volume  sul  Messico,  questi  l'uomo  dirigente  della 
città,  anzi  della  contea,  anzi  della  regione.  Venuti  in  Laredo  ven- 
ticinque anni  sono,  «  quando  la  terra  valeva  pochi  soldi  eia  vitafdi  un 
uomo  quanto  quella  di  un  capretto  »,  posseggono  sul  Eio  Grande  più 
di  centomila  acri;  vi  allevano  bestiame  e  vorrebbero  attrarvi  coloni 
italiani.  IlBertani,  oriundo  come  i  Bruni,  da  Bedonia  Parmense,  è  ricco 
commerciante  -  a  self  made  man.  Era  semplice  mercante  ambulante; 
fa  ora  la  sua  corrispondenza  commerciale  in  quattro  lingue,  possiede 
immobili,  capitali  in  banca,  educa  assai  bene  la  numerosa  famiglia. 

Corsa  in  città.  Il  temporale  del  28  aprile,  che  fece  quindici  vit- 
time, ha  lasciato  traccie  della  sua  violenza:  case  scoperchiate,  campa- 
nili caduti,  mura  crollanti.  Il  ponte  sul  Rio  Grande  fu  in  parter 
asportato. 


■"•T 


«  Packing  House  »  per  la  spedizione  di  frutta. 


Sino  a  poco  fa,  il  territorio  di  Laredo  era  tutto  pascoli  e  boschi; 
sola  industria,  l'allevamento.  Da  alcuni  anni,  l'agricoltura  si  sviluppa. 
Le  campagne  lungo  il  Rio  Grande,  vengono  irrigate  con  l'acqua  del 
fiume,  innalzata  a  mezzo  di  pompe  a  vapore.  Vi  saranno  sessanta  di 
cotali  impianti.  Ne  visitiamo  uno:  costò  quattromila  dollari;  irriga  150 
acri.  Si  progetta  una  ferrovia  lungo  il  fiume,  che,  congiunta  con  le  linee 
dirette  al  nord,  permetterà  di  portare  sui  grandi  mercati  frutta  ed 
ortaglie  primaticce.  Poiché  la  maturità  nella  regione  di  Laredo  anti- 
cipa di  tre,  quattro  settimane  ed  anche  più,  secondo,  su  quella  della 
California,  e  il  trasporto,  meno  lungo,  costa  meno  (doli.  0.50  la  ton- 
nellata invece  di  1.25). 

Prende  qui  grandi  proporzioni  la  coltura  assai  rimunerativa  della 
cipolla,  specie  di  quella  delle  Bermude,  bianca,  violacea  e  gialla;  e,  più 
stimata  ancora,  la  bianca  di  Tenerififa,  più  dolce  e  bella  all'occhio 
«  crystal  white  onion  ».  Una  stazione  ha  nome  Bermuda.  Laredo  è  detto- 
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«  an  onion  district  ».  Si  semina  in  ottobre;  si  raccoglie  in  aprile.  Tra  il 
raccolto  e  la  seminagione,  si  coltivano  cow-peas,  piante  nitrogene  che 
danno  un  buon  foraggio  e  nutriscono  il  suolo.  Si  irriga,  ma  misura- 
tamente, a  tempo  opportuno.  Una  coltura  intelligente,  in  condizioni 
normali,  dei  «  Bermudez  onions  »  dà  in  media  30,000  libbre  di  ci- 
polle all'acre,  che,  a  2  cents  la  libbra,  fanno  12,000  dollari  lordi.  Il 
terreno  valeva,  pochi  anni  sono,  da  uno  a  tre  dollari  l'acre;  lo  si 
paga  ora,  se  irrigabile  e  presso  alla  ferrovia,  da  50  a  100;  in  con- 
dizioni meno  vantaggiose,  da  5  a  25.  I  lavoranti  messicani  sono  pa- 
gati 50  cents  al  giorno. 

Visita  ad  alcune  farms.  I  fratelli  Alexander,  da  40  acri  coltivati 
a  cipolle  traggono  dieci  a  dodicimila  dollari  di  lucro  netto.  L'  anno 
è  tardivo,  causa  le  pioggie.  Si  lavora  alacremente  a  raccogliere  e 
spedire.  Nei  campi,  squadre  di  lavoranti  insaccano;  nel  pacMng  house 
si  nettano  i  bulbi  e  si  dispongono  nei  crates.  In  altra  farm,  le  colture 
«ono  più  varie  :  campi  di  cipolle,  di  fragole,  di  sedani,  di  asparagi, 
•olivi  e  gelsi. 

Laredo  vuole  immigranti  italiani.  I  signori  Bruni  e  Bertani  cal- 
deggiano la  formazione  di  una  Società  di  capitalisti  che  comperi  una 
vasta  estensione  di  terra,  attragga  coloni,  anticipi  loro  il  necessario, 
vendendo  il  suolo  a  lotti  ed  a  rate.  Farebbero  bene  anche  coloni 
che  venissero  alla  spicciolata,  dapprima  renters,  poi  owners.  Un  fran- 
<5ese  affitta  alcuni  acri  con  partecipazione  all'uso  dell'acqua  in  ragione 
di  50  dollari  l'acre,  e  lucra.  I  semplici  lahorers  sono  da  sconsigliarsi: 
la  concorrenza  messicana  abbassa  di  troppo  i  salari. 

Torniamo  a  nord.  Fermata  a  Cutulla:  anche  qui  le  cipolle  danno 
un  reddito  lordo  di  600  dollari  per  acre.  Un  raccolto  scarso  e  sca- 
dente non  dà  meno  di  150  dollari.  Più  in  là,  oltrepassiamo  intermi- 
nabili treni  carichi  di  buoi  diretti  a  Chicago.  In  ultimo,  sostiamo 
alle  Collins  Farms  presso  San  Antonio.  Il  Collins  era  ingegnere  idrau- 
lico. Impiantò  innumerevoli  pozzi  artesiani  per  conto  altrui,  e,  com- 
perati 180  acri  di  fertili  terreni,  ne  forò  un  ultimo  per  conto  proprio, 
profondo  700  piedi,  che  dà  dieci  milioni  di  litri  nelle  ventiquattro 
ore.  Ha  quindici  case  coloniche,  circa  ottanta  lavoranti  di  cui  venti 
italiani,  gli  altri  tedeschi,  americani,  belgi.  Prima  dava  il  terreno 
in  affitto  a  25  dollari  l'acre,  casa  compresa.  Ora,  nel  quarto  anno, 
fa  a  mezzadria.  Si  coltivano  ortaglie  e  frutti.  Terra  nera,  leggera, 
soffice,  fonda  due  piedi,  che  par  terriccio,  dappertutto  irrigabile. 
Alternando  le  colture,  uno  stesso  appezzamento  dà  due,  tre,  fìnanco 
cinque  raccolti. 

All'annottare,  traversiamo  San  Antonio,  proseguendo  a  nord- 
est, in  direzione  di  Austin.  Alle  nove  sostiamo  a  New  Brauenfels, 
città  di  tremila  abitanti,  fondata  l'anno  1845  da  pionieri  tedeschi, 
emigrati  sotto  la  guida  di  un  principe  Solms-Brauenfels.  La  contea, 
I)osseduta  ed  abitata  da  tedeschi,  è  tutta  una  colonia  modello.  Il 
vagone  è  condotto  sovra  un  binario  morto,  in  un  parco  che  appar- 
tiene al  signor  Enrico  Landa.  Questi  si  presenta,  e  con  lui  discorro, 
mentre,  in  un  boschetto  vicino,  un'orchestra  alterna  ballabili  moderni 
con  melodie  classiche. 

Possiedo  cinquemila  acri,  parte  coltivati,  parte  a  pastorizia, 
parte  boschivi.  Ha  fondato  parecchie  industrie,  di  cui  visiterò  do- 
mattina gli  impianti. 

—  Avete  italiani  '? 


582  NEL  SUD    DEGLI  STATI  UNITI 

—  Ne  vorremmo.  I  tedeschi  non  vengono  più. 

—  Se  la  farebbero? 

—  Ottimamente  ! 

Ne  ha  uno,  fra  i  suoi  tenants,  per  il  quale  professa  ammirazione. 
Venuto  povero,  fu,  sulle  prime,  bersagliato  dalla  fortuna  :  gli  andò 
male  il  raccolto,  la  moglie  ammalò  gravemente,  altri  guai  ancora. 
Lottò  contro  le  avversità  «  with  a  bulldog's  tenacity  »;  lavorò  senza 
scorarsi  e  vinse.  Ora,  dopo  tre  anni,  è  in  prospere  condizioni,  ha 
danaro  in  banca,  e  «  beve  tutti  i  giorni  la  sua  birra  ». 


6  maggio. 

Passeggiata  in  hrealc  nel  parco.  Alberi  annosi,  un  lago,  un  fiume 
che  si  vede  nascere,  formato  da  centinaia,  da  migliaia  di  sorgenti 
che  dalle  roccie  murali  dell'  altipiano  dominante  sgorgano,  sprizzano, 
zampillano  trasparenti,  argentine,  susurranti;  e  sotto  il  loro  tersa 
cristallo  una  flora  subacquea,  con  tutte  le  note  del  verde,  si  agita 
come  chiome  al  vento,  o  ciottolini  multicolori  disegnano  fantastici 
mosaici. 

L'acqua  è  il  grande,  l'incomparabile  incanto  di  questo  luogo,  il 
più  ameno  che  abbia  visto  in  America.  È  anche  causa  di  ricchezza, 
fornendo  forze  motrici  a  varie  industrie:  fabbrica  di  ghiaccio,  molini 
da  farina,  impianto  di  luce  elettrica,  ecc.  Negli  opifìci,  tutto  è  netto, 
lindo,  mirabilmente  ordinato  e  tenuto.  Cameroni  da  macchine  hanna 
pavimenti  lustri  come  sale  da  ballo.  Dappertutto  corsie  eleganti.  I 
fabbricati  sembrano  all'aspetto  case  padronali,  e  sono  circondati  da 
giardini  e  fiori. 

Le  culture  utilitarie  si  dissimulano  dietro  boschetti.  E  si  gira 
per  miglia  credendosi  in  un  parco  di  puro  lusso,  mentre,  a  due  passi, 
si  stendono  campi  di  grano  e  di  cotone.  Oltre  ai  tenants,  il  Landa 
ha  ottocento  giornalieri.  Una  strada  carreggiabile  conduce  ad  un 
suo  «  ranch  »  sull'altipiano,  dugento  piedi  dalla  pianura,  ove  pasco- 
lano migliaia  di  bovini  ed  equini.  L'acqua  vi  è  fatta  salire  con  forze 
generate  dall'acqua  stessa. 

La  cittadina  ha  strade  larghe,  belle  abitazioni,  uffici,  sedi  di 
banche,  e  attesta  un'amministrazione  intelligente  e  meticolosa.  Am- 
pia piazza  centrale,  con  palazzo  di  giustizia  ed  eleganti  residenze, 
frale  quali  quella  del  Landa  e  della  madre.  Della  Compagnia  che  eser- 
cita le  industrie  menzionate  ed  altre  ancora,  è  presidente  questa,  la- 
signora  Elena,  più  che  ottantenne.  Il  figlio  Enrico,  che  ne  è  l'anima, 
non  vuole  figurare  se  non  come  vicepresidente.  È,  questi,  uomo  ammi- 
revole, di  generosità  e  gentilezza  senza  limiti.  Oggi  sono  aspettati 
cinquecento  bambini  delle  scuole  di  San  Antonio  a  meriggiare  nel 
parco,  ospiti  suoi.  Né  si  sposa  coppia  nella  contea  che  non  sia  da 
lui  ospitata,  regalata  e  festeggiata. 

New  Brauenfels  si  tiene  d'essere  la  confutazione  di  fatto  dei 
«  temperanti  »  intransigenti.  Ha  tre  chiese  soltanto,  e  diciannove 
saloons  spacci  di  bevande  alcooliche).  Eppure,  da  sedici  anni,  non 
vi  fu  commesso  un  reato  e  il  carcere  è  rimasto  vuoto. 

Domando  se  l'uso  della  lingua  tedesca  si  tramanda  dall'una  al- 
l'altra generazione.  No.  Succede  come  dell'italiano  fra  i  nostri.  Qual- 
cuno degli  appartenenti  alla  seconda  generazione  (così  il  Landa),  la 
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intende  e  la  parla  ancora.  La  terza,  nella  totalità,  la  ignora  ed  usa 
esclusivamente  l'inglese.  «Mal  comune...» 

Fermata  a  San  Marcos,  cittadina  graziosa  in  collina,  con  parecchi 
istituti  di  educazione,  tra  cui  una  scuola  normale  femminile,  diciassette 
insegnanti,  quattrocento  e  più  allieve.  Anche  qui  abbondano  rivi  dalle 
acque  limpide  e  cristalline,  caso  raro  in  America,  ove  sono  gene- 
ralmente torbide  e  melmose.  Scuola  di  piscicoltura,  con  un  lago 
artificiale,  profondo  da  dieci  a  quaranta  piedi,  e  così  trasparente  da 
potersi  studiare,   dalla  superficie,   i  fenomeni   della  vita  subacquea. 

Verso  le  undici,  in  Austin,  capitale  dello  Stato  del  Texas,  città 
di  venticiquemila  abitanti.  Vengono  a  ricevermi  il  Governatore  S.  W. 
T.  Lanham,  il  sindaco,  il  Comitato  costituitosi  per  accogliere  l'am- 
basciatore. Poi,  in  corteo  di  carrozze,  al  Campidoglio,  grandioso  edi- 
ficio, imitazione  di  quello  di  Washington,  sovra  una  altura,  in  isfondo 
alla  via  principale.  Ivi  restituisco  le  visite  fattemi  nel  vagone.  Indi, 
a  braccio  del  Governatore,  sono  introdotto  nell'aula  massima,  quella 
dei  representatives,  ai  quali  si  sono  uniti  i  senatori,  e  numeroso  pub- 
blico gremito;  e  condotto  al  banco  presidenziale,  ove  mi  accolgono 
i  presidenti  delle  due  Camere.  Questi  successivamente  pronunciano 
Jscorsi  di  circostanza,  ai  quali  rispondo  ringraziando  della  splen- 
dida ospitalità,  dell'onore  fatto  nella  mia  persona  al  Paese  ed  al- 
l'Augusto Sovrano  che  rappresento,  evocando  i  due  Austin,  padre  e 
figlio,  Moses  e  Stephen,  da  cui  la  capitale  dello  Stato  prende  nome, 
ricordando  i  loro  progetti  di  colonizzazione;  constatando  i  progressi 
realizzati  daìVEmpire  State,  le  benemerenze  delle  ferrovie  che  hanno 
messo  in  valore  sterminate  terre,  le  quali  non  aspettano  se  non  chi 
le  fecondi  col  lavoro,  augurando  che  fra  i  venienti,  sianvi  italiani. 
«  Di  fronte  all'emigrazione,  il  Governo  italiano  si  comporta  da  buon 
padre  di  famiglia,  che,  pur  desideroso  di  conservare  i  figli  sotto  il 
tetto  domestico,  non  impedisce  loro  di  cercare  fortuna  altrove,  anzi, 
quando  emigrano,  li  segue  con  l'animo  trepidante,  e  cerca  proteg- 
gerli da  insidie  e  dà  loro  consigli  e  direzioni.  Sarà  mia  cura  far  co- 
noscere, del  meglio  ch'io  possa,  quale  sia  il  Texas,  quanto  offra, 
quanto  prometta,  quanto  già  assicuri  ».  Eichiesto,  parla  a  sua  volta 
il  Governatore  Lanham.  E,  la  parte  ufiìciale  terminata,  seguono  pre- 
sentazioni e  conversazioni.  Indi  visita  del  Campidoglio,  che  costò 
tre  milioni  di  dollari,  pagati  alla  Società  costruttrice  con  tre  mi- 
lioni di  acri,  che  hanno  già  piti  che  raddoppiato  di  valore. 

Dopo  il  lunch,  visita  ai  principali  Istituti  della  città,  col  Co- 
mitato di  cui  fa  parte  il  signor  Terres,  già  ministro  plenipotenziario 
a  Costantinopoli,  sotto  l'amministrazione  Cleveland.  All'Università, 
il  rettore  pronuncia  un  discorso  rammentando  la  Scuola  di  Salerno, 
e  le  nostre  storiche  Università:  Bologna,  Padova,  Pisa.  Rispondo, 
questa  volta  in  italiano,  per  insediare  la  lingua  di  Dante,  di  Ga- 
lileo e  di  Vico  nell'Università  Texana,  magnificando  lo  slancio 
della  giovane  America  verso  la  scienza  e  profetizzando  che  gli  Ita- 
liani della  seconda  generazione  frequenteranno  anche  essi  queste  aule, 
in  amichevole  rivalità  di  studi  coi  figli  di  coloro  che  mi  ascoltano. 
L'uso  dello  spagnuolo,  frequente  al  Texas,  ha  permesso  di  inten- 
dermi, e  studenti  e  studentesse  (mille  quelli,  trecento  queste)  ap- 
l)laudono  e  mi  fanno  l'ovazione  indiana. 

Assisto,  nel  Deaf  and  Bumb  Institute,  ad  una  sfida  di  base-haUf 
,tra  una  squadra  del  Bryan  College  ed  una  dell'Istituto.  Quando  ri- 


58i 


NEL  SUD   DEGLI  STATI  UNITI 


parto,  chiamato  da  telegrammi  che  richieggono  risposte  urgenti,  le 
allieve  spettatrici  (fra  le  quali  cinque  piccole  italiane)  circondano  la 
carrozza  e  mi  coprono  di  fiori  azzurrognoli.  Comprendo  il  nomignolo 
dato  ad  Austin:  «  City  of  violet  crown  »,  dal  colore  che  assumono  le 
circostanti  colline  alla  fioritura. 

Nella  notte,  il  nostro  vagone  sarà  attaccato  al  diretto  prove- 
niente dal  Messico,  e  ci  dirigeremo  al  nord-est  su  Palestine  e  Te- 
xarkana.  Mi  accomiato  dal  Comitato  texano,  della  cui  inesauribile 
cortesia  conserverò  indelebile  ricordo.  Ognuno  de'  suoi  componenti 
è  diventato  un  amico. 

In  serata,  visita  di  un  dabben  italiano,  il  signor  Giov.  A.  Eaggio, 
genovese,  qui  stabilito.  Ha  uno  dei  suoi  figli  professore  in  una  scuola 
superiore  della  Pennsylvania.  Vorrebbe  sfollati  gli  italiani  dalle  grandi 
città  del  nord  ed  avviati  al  sud.  Qui  in  Austin  sono  pochi,  ma 
in  buone  condizioni,  rispettati,  ben  voluti. 


Nella  foresta  inondata. 


7  maggio. 

Verso  nord-est.  Pale- 
stine, novemila  abitanti, 
con  sìiops  e  yards  per 
macchine  e  vagoni,  tre 
national  Banhs,  ecc.,  cen- 
tro  di  regione  feracissi- 
ma, propizia  ad  ogni  col- 
tura, specie  alle  frutta. 
Lo  scorso  anno,  si  sono 
caricati  5084  vagoni  di 
frutta  e  legumi,  dei  qua- 
li 1200  di  pesche.  Questo 
Fruit-Belt  del  Texas  mi- 
naccia seria  concorrenza  alla  California,  per  la  sua  maggior  vicinanza 
ai  grandi  centri  di  consumo.  I  due  terzi  delle  terre  sono  coltivate;  un 
terzo  è  boschivo  od  a  prati.  Giuste  proporzioni,  da  non  alterarsi. 
«...Non  lo  assai  terreno,  ma  il  bene  ^coltivato  basta.  È  necessario 
che  la  colonia  abbia  campi  pubblici,  dove  ciascuno  possa  pascere  il 
suo  bestiame  e  selve  dove  prendere  del  legname  da  ardere;  senza  le 
quali  cose  non  può  una  colonia  ordinarsi  ».  Così  il  Machiavelli.  E  qui 
si  fanno  lotti  di  10  o  20  acri,  a  dollari  10  l'acre;  terra  ottima  e,  per 
ogni  lotto,  una  parte  boschiva. 

Le  acque  correnti  ed  i  laghi  abbondano,  ma  riesce  superflua 
l'irrigazione  perchè  le  piogge  sono  generalmente  regolari.  Quest'anno, 
sarebbero  anche  soverchie,  tanto  che  hanno  ingrossato  i  fiumi  ed  il 
paese  intorno  alla  ferrovia  è  inondato.  Incediamo  lentamente,  con 
frequenti  fermate.  Prima  di  varcare  i  ponti,  se  ne  esamina  la  re- 
sistenza. 

Nel  vagone,  si  discorre  di  colonizzazione.  Si  esprime  l'idea  che  la 
Società  italiana  di  navigazione  la  quale  impiantasse  servizi  con  Gal- 
veston  debba,  essa  stessa,  investire  capitali  in  acquisti  di  terre,  per 
ivi  collocare  gli  emigranti  che  non  trovassero  immediato  impiego. 
L'investimento  è  sicuro.  I  terreni  aumentano  del  20  %  in  valore 
ogni  dieci  anni,  e  talvolta  di  più  in  minor  tempo. 
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Fermata  a  Jacksonville,  duemila  abitanti,  con  importante  com- 
mercio di  frutta. 

A  Tcxarkana,  dopo  l'imbrunire,  con  notevole  ritardo.  Acco- 
glienza affettuosa,  entusiastica,  di  numerosa  colonia,  prospera,  con- 
corde, laboriosa,  considerata.  Solenne  ricevimento,  cui  partecipano 
molti  americani.  La  città,  circa  25  mila  abitanti,  è  in  progresso  con- 
tinuo e  rapido,  ideila,  carrozza,  il  sindaco  mi  dice:  «  Ella,  in  questo 
momento,  è  nell'Arkansas;  io  nel  Texas  ».  La  città  siede  infatti  a  ca- 
valiere della  frontiera,  che  è  segnata  dalla  linea  mediana  della  strada 
«he  seguiamo.  Si  finisce  la  serata  fra  italiani,  nella  sede  di  promet- 
tente Società,  formatasi  sotto  gli  auspici  del  futuro  erede  di  Casa 
Savoia,  «  Principe  di  Piemonte  ». 

Lasciamo  nella  notte  il  Texas,  grande,  prospero,  gentile,  ospi- 
tale Stato.  Vi  ho  visto  migliaia  d'italiani,  e  non  uno  si  è  lamentato 
della  propria  sorte.  Quei  pochi  che  incontrarono  traversie,  le  supe- 
rarono; ed  uniscono  anch'essi  la  loro  alle  voci  che  lodano  il  paese  e 
il  popolo  texano.  Vi  ho  visto  migliaia  di  americani,  e  tutti  portano 
*a  cielo  gli  italiani,  «  buoni  cittadini,  ubbidienti  alle  leggi  ».  Tutti  li 
desiderano  e  li  accoglieranno  fraternamente,  se  vogliono  venirvi.  E 
la  emigrazione  italiana  può  dirigersi  con  fiducia  verso  il  Texas;  con 
fiducia  purché  con  avvedutezza. 

Non  si  può  colonizzare  a  caso.  Il  luogo  va  scelto,  salubre,  fer- 
tile, atto  alle  colture  che  si  vogliono  imprendere,  nonché  all'indole 
lei  coloni,  in  luoghi  ove  le  piogge  siano  regolari  o  l'irrigazione 
igevole.  Parecchi  insuccessi  coloniali  sono  dovuti  a  leggerezza  e  igno- 
ranza. A  Del  Kio,  dugento  miglia  a  ponente  di  San  Antonio,  coloni 
italiani  fecero  cattiva  prova  perchè  vollero  coltivare  la  vite  in  terra 
grossa.  Nella  valle  del  Pecos,  svizzeri  fallirono  perchè  non  assuefatti 
al  suolo  ed  al  clima.  A  Eockfort,  sul  golfo,  altri  italiani  dovettero 
retrocedere  dinanzi  a  bufere  di  sabbia  che  seppellivano  le  loro  col- 
ture. I  nostri  meridionali  in  Luisiana,  ottimi  per  la  canna  da  zuc- 
chero, non  si  adattano  al  lavoro  delle  risaie  ;  i  risaioli  della  Valle 
Padana  si  troverebbero  nel  loro  elemento,  ma  il  clima  non  può  con- 
venire loro.  A  New  Palermo,  nell'Alabama,  cospirarono  contro  la 
riuscita  della  colonia  l'imperizia  del  fondatore,  l'inettezza  dei  coloni, 
la  povertà  del  suolo,  il  disinteressamento  biasimevole  della  Società 
ferroviaria.  Ma  a  chi  procede  ponderatamente,  è  difl&cile  non  arrida 
il  successo. 

Il  da  farsi?  Ecco:  una  linea  che  tocchi  Galveston,  trimestral- 
[k  mente  prima,  bimensilmiente  poi,  o  con  frequenza  anco  maggiore;  a  Gal- 
veston un  ufficio  di  collocamento  che  ponga  a  contatto  offerte  e  do- 
mande di  lavoro;  per  qualche  anno,  che  più  a  lungo  non  occorrerà, 
un  ufficio  di  sorveglianza  e  protezione,  al  quale  i  nostri  possano  ri- 
correre per  quelle  bisogne  nelle  quali  è  difficile  e  talora  impossibile  ai 
)nsoli  intervenire.  Nei  compiti  dell'ufficio  di  collocamento,  lo  studiare 
terre  ove  dirigere  i  cittadini:  non  aride  (verrà  tempo  anche  per  que- 
IjBte),  non  esposte  ad  inondazioni,  presso  le  città,  o  lungo  le  linee  ferro- 
viarie, essendo  le  compagnie  interessate  a  favorire  lo  sviluppo  del  paese 
iP  potenti  alleate  naturali  di  chi  tenta  colonizzazioni;  e  destinare  a  cia- 
icun  luogo  emigranti  adatti,  onde  non  avvenga  che  siciliani  vadano  in 
isaie,  vignaroli  in  terre  grosse,  ortolani  in  piantagioni  di  canna; 
procurare  equi  contratti;  far  sì  che  i  coloni  possano  diventare  pro- 
rietari;  collocare  le  famiglie  a  gruppi  e  formare  codesti    gi'uppi  di 
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gente  della  medesima  regione  o  di  regioni  afiEini,  cercando  che,  in 
ognuno,  vi  sia  chi  goda  meritamente  di  qualche  autorità  e  possa 
tenersi  in  corrispondenza  con  gli  uffici  detti  e  coi  consoli.  È  da 
notare  che  chi  vuole  acquistare  terre  nel  Texas  deve  possedere  od 
acquistare  la  nazionalità  americana.  Ma  codesta  limitazione  (che  è 
irrazionale  e  potrà  mutarsi)  dovrebbe  essere  non  un  impedimento  ai 
nostri,  che  già  prendono,  i  più,  la  nazionalità  americana  ed  hanno 
ragione  di  prenderla  (chi  dissente,  rifletta  e  indaghi),  sì  bene  incen- 
tivo ai  nostri  legislatori  per  andare  più  oltre  sulla  via  nella  quale 
già  si  sono  posti,  ed  ammettere  la  doppia  nazionalità,  o  facilitare  il 
ricupero  della  nazionalità  di  origine  a  chi  l'ha  perduta. 

E.  Mayor  des  Planches. 


} 


LA  DOTE  DI  MARCELLINA 


NOVELLA   RUSTICA 


O    ANIME   CRUDELI... 
Dante,  /«/.  33. 

Era  stato  un  giorno  luminosissimo  di  gennaio.  Il  sole  dal  cielo, 
e  la  neve  dalla  terra,  che  n'  era  tutta  coperta,  pareva  si  rimandas- 
sero di  rimbalzo,  nell'  aria  azzurra,  la  loro  candida  rilucenza  d'  ar- 
gento. Le  montagne  accerchianti,  come  una  mostruosa  mascella  fossile 
della  gran  madre  Terra,  la  magnifica  valle  del  Piave,  prendevano, 
in  queir  azzurro  biancastro  e  fluido,  una  tenuità  quasi  immateriale 
di  ombre  inaccessibili  e  ferventi  nell'  immenso  incendio  del  sole.  E 
con  tanto  lume  giocondo  non  si  vedeva  altro  verde,  nell'  ampia  e 
candida  valle,  se  non  di  qualche  pino  isolato,  immobile  e  cupo.  Tutti 
gli  altri  alberi  erano  nudi  e  anneriti  come  le  mummie  d'una  vegetazione 
remota,  e  i  loro  più  bassi  e  più  tenui  virgulti  sbucavano  dalle  radici 
annegate  nel  suolo  bianco,  come  dita  aggranchite  di  scheletri  vegetali. 
Le  vitalbe  lunghe,  sottili,  arruffate  come  i  viperei  capelli  di  una  Me- 
dusa, sporgevano  dalle  siepi  spinose  i  loro  pennacchi  smorti,  caliginosi, 
quasi  fiori  d'  un  funerale  :  unici  fiori  pei  quali  anche  l' inverno  pa- 
reva avere  la  sua  primavera  squallida  in  queir  azzurro  freddo,  e  sì 
sfolgorante  di  sole. 

La  neve  seguì  quel  sole  fino  all'ultimo  coi  sorrisi  de'  suoi  cri- 
stalli brillanti.  Appena  scomparso,  ne  rimasero  le  vestigia  sui  più  alti 
vertici  alpini  come  addii  e  come  echi  languenti  di  un'  armonia  tra- 
passata nella  infinita  serenità,  e  incominciò  un'  immensa  agonia  di 
]\\<'e  nella  bianchezza  uniforme. 

In  quel  cangiare  dei  toni  diurni  parevano  trascorrere  dei  brividi 
e  dei  moti  d'accoramento  per  la  neve  rosea,  e  poi  violacea,  e  poi 
turchiniccia  delle  infinite  montagne,  e  dei  piani.  E  laggiù,  dove  il 
IMave  si  diramava  in  un  laberinto  di  ruscelli  dispersi  pel  suo  gran 
piano  nevato,  le  verdi  e  fluide  trasparenze  delle  acque  s'imbrunivano 
sotto  i  riflessi  dorati,  o  arrossivano  vivamente,  come  se  il  sole,  mo- 
rendo, vi  avesse  versato  il  suo  sangue.  Lungo  quei  ruscelli  di  por 
pora  luminosa,  la  nebbia  elevava  intanto  i  suoi  aerei  fantasmi,  quasi 
anime  uscenti  dall'  alito  della  neve. 

E  quell'anime  salivano,  in  quel  tacito  imbrunire,  verso  la  luna, 
<'  il  fiume  pareva  accompagnarle  con  un  tenue  mormorio  di  flauti  e 
di  zampegne. 


* 


Laggiù  tra  quelle  ombre  vaganti  come  in  una  danza  di  elfi  e  di 
fate,  ])assavan(),  a  quell'ora,  per  il  bianco  ed  arido  letto  del  Piave, 
due  povere  donne:  l'una  anziana,  con  una  bracciatella  di  schiappe 
d'allx-ro;  giovanissima  l'altra,  piuttosto  piccola  e  magra,  curva  sotto 
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una  gerla  a  imbuto,  piena  di  ciocchi  di  faggio,  e  appoggiata  al  suo 
gracile  dorso  per  mezzo  di  due  funi  passate  sotto  le  ascelle.  Il  loro 
villaggio,  tutto  coperto  di  neve,  coi  camini  fumanti,  lassù  a  mezzo  il 
colle,  pareva  chiamarle  col  suono  lungo  della  campana  della  chiesa: 
unico  suono  a  quell'ora. 

—  Marcellina,  vai  più  adagio  !  -  diceva  Lucia,  la  donna  anziana, 
a  queir  altra  che  era  sua  figlia,  e  che  la  precedeva  di  un  buon  tratto, 
sebbene  portasse  un  peso  molto  più  grave. 

Marcellina  aveva  diciott'anni,  e  doveva,  a  giorni,  sposare  Toni 
Màraga.  Ma  i  suoi  pensieri  non  erano  tutti  rosei  in  quell'imbrunire 
del  giorno:  Toni  era  un  po'  mutato!...  Toni  pareva  amarla  meno 
da  qualche  tempo!...  Perciò  ella  non  ascoltava  sua  madre,  che  le  ri- 
petè ancora:  -  Vai  più  adagio!  -  Il  freddo  tagliava  la  faccia  a  Mar- 
cellina, e  sotto  la  soma  della  legna,  ella  sudava,  anelava,  e  affrettava 
il  passo,  mostrando  pure,  in  quell'andatura  oppressa  e  veloce,  l'agile 
grazia  della  sua  giovinezza. 

Chi  fu?...  forse  uno  spirito  malvagio,  nascosto,  in  quel  soprag- 
giungere della  sera,  fra  gli  arboscelli  del  Piave,  fu  desso  che  le  in- 
sinuò sotto  il  piede  quel  sassolino?...  L'avviamento  del  nostro  fato, 
o  in  bene  o  in  male,  non  dipende  talora  dagli  incontri  più  inattesi, 
e  dalle  cause  più  lievi?  da  un  atomo  gettatoci  incontro,  o alle  spalle, 
o  dentro  la  cuna,  o  anche,  prima  di  nascere,  nel  nostro  oscuro  essere 
embrionale?... 

Era  per  uscire  dall'arenoso  letto  del  fiume,  e  prendere  la  viuzza 
del  colle,  quando  seaibrò  che  una  mano  perversa  la  fulminasse:  quel 
piccolo  sassolino  le  strisciò  sotto  il  piede,  ed  ella  cadde  di  scoppio... 
cadde  di  fianco  con  tutto  quel  carico  addosso. 


Fece  un  lamento  come  se  morisse  di  spasimo.  Lucia  volò,  chiamò, 
ma  la  sua  voce  non  saliva  lassù  al  villaggio  :  con  quel  freddo,  tutte  le 
stalle,  tutti  i  casolari  eran  chiusi,  e  in  quella  piaggia  deserta  non  ri- 
spondeva a  Lucia  che  il  placido  mormorare  del  Piave.  La  lunga  ar- 
sura invernale  l'aveva  assai  sminuito,  e  errava  bruno  e  indolente 
come  un  signore  che  vada  a  spasso. 

Lucia,  per  buona  sorte,  si  trovò  in  tasca  un  piccolo  coltelletto:  tagliò 
con  esso  le  funi  che  stringevano  al  dorso  di  Marcellina  la  gerla  colma; 
la  vuotò  e  la  buttò  da  una  parte.  Marcellina,  liberata  da  quel  carico 
sì  pesante,  si  rivolse  supina  guardando  il  cielo,  che  incominciava  ad 
animarsi  di  stelle  vaghe:  puntò  in  terra,  gridando,  la  mano  sinistra, 
ma  ad  ogni  atto  che  ella  si  dava  per  rilevarsi  da  terra,  lo  spasimo  del 
traccio  destro,  rimasto  sotto  il  peso  del  corpo  e  delle  legna,  infieriva 
di  più,  e  la  faceva  ricadere  giù  disperata...  La  madre  si  affaticava 
con  lei,  faceva  tutti  gli  sforzi  con  lei  per  vedere  di  rimetterla  in 
piedi,  senza  toccarle  quel  braccio  offeso  e  inerte...  Marcellina  prese  a 
strascicarsi  per  terra  come  una  mutilata,  e  così  potè  arrivare  a  un 
alberetto  vicino  ;  v'attaccò  la  mano  sinistra,  e  con  tutta  la  forza  che 
pur  le  dava  quel  dolore  quasi  rabbioso,  lo  trasse  a  sé,  e  riuscì,  con 
grandi  urli,  ad  alzarsi.  Poi,  quasi  sorvolando  la  terra  come  un  uccello 
ferito,  cioè  calcandola  appena  per  non  sentire  nel  braccio  le  spasmo- 
di  :;he  ripercussioni  dei  passi,  lenta  lenta,  e  stretta  a  Lucia,  riuscì  a 
incominciare  la  salita  del  poggio,  ma  dopo  un  poco  si  piegò  sopra  un 
dirupo,  e  colà  rimase  gemendo  come  chi  muore. 
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—  Vado  a  chiamar  Toni  ;  aspettami  qui  -  le  disse  Lucia,  cuc- 
endola col  suo  rozzo  scialle  di  lana.  Si  mise  su  a  corsa  pel  viot- 
tlo  serpeggiante  tra  i  pini,  e  avvicinandosi  al  villaggio,  gridava  con 

anta  ne  aveva  in  gola  : 

—  Tonili  !...  Tonili  ! 

—  Lucia  !  -  le  rispose  Toni  dall'uscio  d'una  casuccia  -  o  che  è  nato? 

—  È  caduta  Marcellinaaa  ! 

—  Caduta  ?  -  E  preso  il  suo  grosso  bastone,  Toni  venne  giù  cor- 
rendo incontro  a  Lucia.  Questa,  con  parole  affrettate  e  interrotte  dal- 
l'affanno, gli  narrò  l'accaduto,  scendendo  insieme,  in  meno  che  non 
si  dice,  laggiù  a  quel  masso  deserto  dove  Marcellina  gemeva  e  tre- 
mava dal  freddo. 

—  Oh  la  mia  povera  tósa  !  -  esclamò  Lucia  -  mi  muore  di  svenimentol 

—  Dove  ti  sei  fatta  male?  -  le  domandò  Toni. 

—  A  questo  braccio  :  non  lo  posso  più  muovere  :  non  me  lo  toc- 

»tel  prendetemi  su. 
—  Attaccati  qui  con  quest'altro  braccio  -  egli  le  disse  porgendole 
collo. 
—  Ahi  !  ahi  I  -  ella  gridava,  sforzandosi  ;  finalmente  riuscì,   con 
grandi  urli,  a  darsi  l'atto,  e  Toni,  preso  il  contrattempo,  la  sollevò  su 
con  le  sue  braccia  robuste. 
^^      —  Attaccati  bene,  e  tiemmi  stretto  -  le  disse,  prendendo,  con  lei  in 
^■kllo,  a  salire  il  viottolo:  Lucia  li  seguiva  piangendo. 
^H     —  Io,  da  alpino  -  soggiunse  Toni  -  sono  sdrucciolato  tante  volte, 
^Bper  qualche  chilometro,  sui  ghiacciai,  e  non  mi  son   rotto   che   il 
^Binno  dei  pantaloni,  ma  voi  donne  siete  più  delicate. 
|P      —  Vi  peso? 

—  No,  no,  non  mi  pesi. 

—  Muoio  dal  dolore. 

—  Via,  coraggio  !  presto  saremo  a  casa:  ho  già  acceso  il  fuoco,  e 
messo  il  paiuolo  per  la  polenda. 

—  Che  disgrazia  !  -  ella  sospirò. 

—  Hai  sempre  voluto  correr  troppo,  la  mia  tosetta  ! 

—  Correvo  per  arrivar  più  presto  da  voi,  e  pensavo  a  voi  ;  alle 
brutte  cose  che  mi  diceste  ieri  sera. 

—  Era  meglio  se  tu  badavi  dove  mettevi  i  piedi...  Non  mi  state 
qui  davanti,  ragazzi,  maledetti  da  Dio!  andate  a  casa!... 

Ragazzi  infatti,  donne  e  uomini,  ingombravano,  deploranti,  quel 
viottolo  oscuro  che  Toni,  portando  Marcellina,  batteva  con  la  sua  mazza 
ferrata.  E  qua  e  là  per  le  casupole,  pendenti  sul  poggio,  fiammeggia- 
vano gli  usci  aperti  a  un  tratto,  balugginavano  le  lanterne  dentro  le 
stalle;  ed  era  un  batter  di  zoccoli,  un  accorrere,  un  domandare,  un  gri- 
dare; un  baccano  che  pareva  quasi  una  festa. 

*  * 

Entrato  in  casa.  Toni  chiuse  l'uscio  in  faccia  a  quelle  donne  e  a 
le'  ragazzi  lerci  e  cenciosi.  Questi  fecero  due  o  tre  fischi,  e  poi,  bat- 
ido  gli  zoccoletti,  si  rintanarono  qua  e  là  come  una  torma  di  topi. 

11  silenzio  dei  monti  tornò  a  regnare  fra  quelle  casupole  misera- 
,  nevose  e  albeggianti  alla  luna. 

Marcellina  fu  adagiata  da  Toni  su  una  delle  panche  presso  il 
^mino  ampio,  dove,  dalla  grossa  catena  di  ferro,  pendeva  il  paiuolo» 
ie  già  cominciava  a  cantare  sopra  la  fiamma. 


590  LA   DOTB  DI   MARCELLINA 

Marcellina,  oppressa  dal  dolore  del  braccio,  estenuata  ,dal  lungo 
digiuno  e  dalla  fatica,  reprioieva  a  stento  i  lamenti.  Lucia  le  porse 
una  ciotola  di  latte  munto  d'allora,  e  poi,  sospirando  e  asciugandosi 
qualche  lacrima,  s'affrettò  a  preparare  la  cena.  Prese  un  tegame,  vi 
affettò  un  salamino  di  cavallo,  e  una  cipolla,  a  cui  unì  anche  della 
ricotta.  Poi  distese  sulla  pietra  del  focolare  un  po'  di  carboni  accesi, 
e  vi  pose  a  cuocere  tutta  quella  grazia  di  Dio.  L'acqua  del  paiuolo 
sollevò  presto  il  bollore,  e  adunò  sotto  la  cappa  quadrata  del  gran  ca- 
mino un  nembo  di  nubi  ondeggianti. 

Quella  scena  avcA^a  qualche  cosa  di  sacro,  in  quanto  pareva  ri- 
cordare, in  un'età  remota,  i  primitivi  costumi  degli  uomini,  con  quelle 
tre  figure  che  la  fiamma  illuminava  variamente,  mandando  rapidi 
guizzi,  fantastici,  turbinosi,  violenti  sulle  muraglie  nere.  Marcellina, 
presso  quella  fiamma,  si  contorceva  e  gemeva,  e  Lucia  e  Toni,  assorti 
nel  pensiero  d'una  disgrazia  così  inaspettata,  si  muovevano  qua  e  là 
per  le  fascende  occorrenti  a  calmar  l'appetito. 

Toni  montò  sulla  pietra  del  focolare,  e  scosse,  giù  dalla  bocca 
d'un  mastello,  una  certa  quantità  di  farina  gialla  nell'acqua  tempe- 
stosa ;  attinse  dal  paiuolo,  con  un  cucciajone  di  legno,  un  po'  di  quella 
broLÌa  bollente,  e  la  versò  nel  tegame,  dove  le  fette  del  salamino 
friggevano  e  fumavan  con  le  altre  cose.  Poi,  ripreso  il  mastello, 
versò  ancora  delia  farina  dentro  il  paiuolo,  rimenandolo  forte,  finché 
l'intriso  non  fu  sodo  e  compatto  :  indi  afferrò  con  la  sinistra  il  ma- 
nico del  paiuolo,  e  lo  torse  e  lo  ritorse  per  quel  verso,  sopra  la  fiamma, 
mentre,  per  l'altro,  girava  e  rigirava,  e  affondava  giù  il  grosso  me- 
stolone, con  gran  forza,  nella  polenda  sbuffante  e  fumante.  Poi, 
quando  fu  a  tiro,  Toni  staccò  il  paiuolo  dalla  catena,  e  lo  capitom- 
bolò sulla  spianatqja,  preparata  sulla  tavola  da  Lucia...  Ne  uscì  una 
grossa  polenta,  ben  mantecata,  come  dicono  i  milanesi  del  loro  eccel- 
lente risotto  :  una  polenda  perfetta,  benché  vi  mancasse  il  sale,  con- 
dimento troppo  prezioso  :  ma  vi  supplivano  le  fette  del  salamino  ben 
cotte,  e  aggraziate  dagli  altri  buoni  ingredienti. 

Marcellina  inghiottì,  smaniando  e  stralunando,  qualche  boccone, 
e  poi  se  n'andò  in  camera,  con  la  madre,  senza  salutar  Toni. 

Toni,  rimasto  solo  al  camino,  dove  illanguidiva  la  fiamma,  pen- 
sava che  conseguenza  poteva  avere  per  lui  quella  disgrazia...  Accese 
la  pipa...  Dalla  camera  gli  venivano  i  gridi  acuti  che  strappava  a 
Marcellina,  spogliandosi,  ogni  movimento  delle  membra  dolenti.  Toni 
fumava,  e  attribuiva  quei  gridi  alla  smorfiosa  sensibilità  delle  donne. 
Egli  credeva  quella  disgrazia  rimediabilissima. 

E  cosi  era  infatti,  sebbene  quel  braccio,  per  ora,  le  penzolasse  giù 
inerte  e  slogato.  Per  metterlo  a  nudo,  Lucia  dovè  tagliarle  tutta  la  ma- 
nica del  vestito.  Poi  dovè  studiarle  tutte  per  aiutar  la  figliuola  a  mon- 
tare e  adis  ndersi  su  q  -^l  misero  pagliericcio  alto,  gobbo  e  pendente 
su  una  rozza  incassatura  di  legno  dolce.  Nondimeno,  quando  final- 
mente potè  giacervi  supina,  le  parve  quel  pagliericcio,  come  giammai, 
un  vero  letto  di  rose... 

Ne  ringraziò  la  Madonna,  Ne  baciò  l'immagine  che  sua  madre  le 
diede,  insieme  con  quella  di  Gesù,  di  San  Giuseppe  e  dell'arcangelo 
Raffaele  :  tutte  immagini  messe  in  fila,  lì  a  capo  al  letto,  con  altri 
santi  e  santini  coloriti  e  dorati,  la  Divina  Pastora,  il  Cuor  di  Gesù, 
quello  di  Maria,  comprati  alla  fiera,  o  avuti  in  dono  dalle  monache, 
o  dal  parroco   per  le   sagre,   o   dopo   le  comunioni.   Vicino  ai  santi 
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^rano  pure  tre  o  quattro  fotografie  :  Lucia,  Toni  in  divisa  di  alpino, 
Kgio,  un  suo  caro  fratello  morto  da  poco  nel  fior  degli  anni,  e  suo 
)adre  che  lavorava  in  Prussia  alle  mine  del  carbon  fossile. 

Accosto  al  muro,  era  un  lungo  cassone  rozzamente  intagliato,  con 
""sopra  una  quantità  di  cosette  muliebri  :  nastri,  stringhe,  forbici,  for- 
celline,  e  anche  pettini  di  bossolo  giallo,  lì  a  portata  di  mano,  presso 
un  piccolo  specchio,  attaccato  a  un  ferretto  della  finestra.  Quello  era 
il  luogo  più  luminoso  dove  Marcellina  potevasi  meglio  pettinare  e 
specchiare,  e  appuntarsi  i  fiori  sul  bel  fazzoletto  delle  domeniche. 
Quella  cameruccia  era  tutta  nera  e  carbonizzata  dal  fumo  che  vi  en- 
trava dalla  cucina,  chi  sa  da  quante  generazioni.  L'abbuiavano  anche  di 
più  una  selva  di  oggetti,  appiccati  ai  chiodi  e  agli  arpioni  dei  travi- 
celli :  strane  forme  sospese,  che  quando  la  luna  penetrava  dalla  pic- 
cola finestretta,  facevano  un  bellissimo  gioco  di  spettri  e  di  ombre 
intorno  alla  bella  Marcellina  dormente  :  sporte,  rocche,  campanelli  da 
manzi,  panieri,  ombrellacci  vecchi,  matasse  di  filato,  pettini  per  pet- 
tinare la  canevella  (1).  Quella  canevella  che  Marcellina  aveva  tanto  filato, 
nelle  lunghe  serate  d'inverno,  con  le  sue  belle  mani,  per  farsi  un 
di  corredo  1... 

Quando  Lucia  ricomparve  in  cucina,  Toni  aveva  già  fumato  due 
pipe. 

—  Che  ci  si  fa  a  quel  braccio?  -  ella  domandò  -  io  non  so  nulla. 

—  Ci  vuole  il  medico,  ve  l'ho  detto,  ma  voi  non  mi  avete  ri^ 
sposto. 

—  Non  vi  ho  risposto  perchè  il  medico  ora  non  voglio  che  la 
veda  -  disse  un  po'  acre  Lucia  -  e  poi  il  Mal  usci  non  viene  di  notte. 

—  Ci  si  vede  come  di  giorno  con  questa  luna  che  batte  sopra  la 
neve!  -  rispose  Toni.  -  Vado  a  chiamarlo. 

—  No,  non  voglio  che  la  veda,  vi  ho  detto  !  e  poi  non  viene,  no, 
il  Malusei:  non  ha  creanza  pei  contadini:  chiamate  invece  Samuele: 
lui  rimette  gli  ossi  al  posto  meglio  del   Malusei.  Guarì  anche  il  mio 

)overo  Gigio.  Da  piccolo  s'era  schiacciato  un  ditino,  e  il  medico  glielo 

roleva  tagliare:  io.  non  volli,  e  Samuele,  con  un  po'  d'olio,  due  le- 

[gnetti.  e  un  po'  di  stoppa,  me  lo  guarì  benissimo,  lo  credo  che  potrà 

[guarire  anche  Marcellina:   oh,  me  la   guarirà   di    certo!   andatelo   a 

[•chiamare. 

Samuele  stava  a  due  miglia  di  là,  e  Toni  si  mise  subito  in  via, 
spandendo  alla  luna  le  nuvolette  della  sua  pipa. 

»*♦ 

Toni,  a  27  anni,  non  aveva  punto  quell'aria  mite  da  pastore  della 
capannuccia;  un'aria  così  tra  l'incantamento  e  la  soggezione,  che  i 
contadini  analfabeti  più  vecchi  serbano  ancora  in  quei   monti. 

Quando  gli  s'accostava  un  signore.  Toni  lo  guardava  a  testa  alta, 
la  pipa  in  bocca,  e  il  cappello  in  capo.  Era  stato  nelle  compagnie  alpine, 
<;  gli  era  rimasto  della  vita  militare  un'impronta  simpatica  nel  con- 
tegno esteriore.  Più  volte  aveva  emigrato  in  Austria  e  in  Germania; 
leggeva  i  romanzi  di  Carolina    Invernizio,  e  se  gli  capitava,  leggeva 

fare  qualche  giornale  anarchico  e  qualche  giornale  pretesco,  sfon- 
(1)  Canapa. 
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dando  poco  e  male,  né  sapendo  chiaramente  a  chi  dar  ragione.  Ma 
egli  non  aveva  più  per  la  Chiesa  la  riverenza  dei  vecchi,  e  pur  se- 
guitando a  dire  segretamente  le  sue  orazioni,  poi,  coi  compagni,  usava 
anche  lui  il  gergo  convenzionale  del  giorno,  e  diveniva  anche  lui 
(specialmente  quando  aveva  bevuto)  un  terribile  nemico  dei  preti. 
Canzonava  la  trippa  del  parroco,  ridevasi  della  messa  e  del  tantum- 
mergo,  e  ripeteva  le  frasi  ormai  entrate  nell'uso:  per  esempio,  che 
avrebbe  voluto  fare  un  falò,  e  anche  peggio,  di  tutte  le  madonne,  di 
tutti  i  Cristi  e  di  tutti  i  confessionali;  mentre  poi  con  Lucia  e  con 
Marcellina  faceva  il  buon  cristiano,  e  mostrava  una  devozione  che 
avrebbe  fatto  fremere  o  ridere  i  suoi  compagni. 

Con  una  caldezza  d'istinti,  per  la  quale  era  tanto  portato  all'amore^ 
fisico,  quanto  tenace  del  suo  interesse,  egli  era  poi  pieno  di  giudizio, 
corto  d'intelligenza,  quasi  sempre  avveduto,  poco  immaginoso  e  punto 
sentimentale.  Egli  s'era  fatto  dunque  a  suo  modo,  secondo  la  sua  po- 
vera condizione  di  montanaro,  un'idea  molto  comune  e  molto  semplice 
della  vita,  ed  era  di  badar  sempre,  in  tutte  le  cose,  al  proprio  gua- 
dagno, e  al  proprio  utile  positivo. 

Era  un  forte  e  bel  giovinotto.  Nei  dì  festivi,  quando  tutta  quella 
popolazione  rurale  brulicava,  torpida,  tra  la  fonte  e  la  chiesa,  sulla 
piazzetta,  egli  porgevasi  agli  occhi  delle  ragazze,  lindo  come  un  sol- 
dato in  parata.  S'era  fatta  la  barba,  tagliuzzandosi  più  o  meno  le 
gote  brune,  e  con  la  sua  giubba  turchina,  ben  aderente  alle  spalle,  i 
calzoni  turchini  pure,  la  camicia  bianca,  e  una  rametta  gialla  di  sem- 
previvi, appuntata  al  cappello  tirolese,  con  due  rubini  infuocati,  egli 
era  disinvolto  come  un  giovane  armigero,  e  un  contadino  operaio  che 
crede  di  conoscere  il  mondo,  e  sa  di  poterlo  ancora  girare  con  le  sue 
forti  gambe,  poco  bagaglio,  e  col  solo  pensiero  di  far  quattrini. 

Le  donne  dicevano:  «  Oh,  è  veramente  un  rubacuori  !  »■  Le  ra- 
gazze guardavano  Marcellina  come  se  l'avesse  rubato  a  loro.  Mor- 
moravano spaventate,  come  se  riferissero  un  suo  delitto,  che  ella  aveva 
una  dote  di  cinque  o  sei  mila  lire!  Marcellina  rideva,  buttando  la. 
faccia  indietro.  Lei  ci  godeva  a  esser  creduta  una  ricca,  mostrava  l'anel- 
luzzo  al  dito  mìgnolo,  e  in  capo  gli  spilloni  d'argento.  E  Toni,  giran- 
dole il  braccio  attorno  il  bel  collo,  rideva  egli  pure  placidamente,  e  in- 
nanzi a  tutte  quelle  ragazze,  traevala  a  sé,  e  le  dava  due  o  tre  scossoni 
affettuosi.  Marcellina  allora  diveniva  molto  seria,  ma  lo  lasciava  fare, 
e  si  raccoglieva  tutta  sotto  quel  braccio  amorevole  e  protettore,  perchè 
Toni  ormai  era  il  suo  uomo,  eie  nozze  ormai  eran  vicine. 

* 

Marcellina  quando,  quella  sera,  vide  entrare  Samuele  nella  sua. 
misera  cameruccia  -  Ecco  il  mio  salvatore!  -  esclamò.  -  Sono  caduta, 
e  mi  son  rotto  questo  braccio,  Samuele!  non  mi  potrò  più  pettinare, 
non  mi  potrò  più  fare  il  segno  della  croce,  se  voi  non  mi  guarite,  Sa- 
muele! Guaritemi  presto,  per  carità. 

—  Per  altro!  -  sclamò  Samuele  in  tono  flemmatico  e  triste,  e 
parve,  in  quella  sua  esclamazione,  voler  comprendere  tutte  le  con- 
dizioni occorrenti  perché  la  fiducia  che  riponeva  in  lui  Marcellina 
non  fosse  vana. 

Bel  vecchio:  quella  sua  testa  dalle  bozze  frontali  sporgenti  e 
rugose,  dal  naso  aquilino,  dalla  barba  bianca,  folta  e  arruffata  come 
i  capelli,  sarebbe  stata  bene  sulle  spalle  d'un  aruspice,  o  d'un  filo- 
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sofo  antico.  Presso  i  settanta,  non  pareva  invecchiato  tutto:  il  brio 
giovanile  de'  suoi  occhi  grifagni  era  notevolissimo  in  quella  canizie. 
Solo  che  (bassotto  e  tarchiato)  pendeva  un  poco  dal  lato  destro,  come 
se  il  peso  degli  anni  e  delle  fatiche  lo  gravasse  tutto  da  quella  parte. 

Guardò  il  braccio  di  Marcellina  da  uomo  intendente.  Contadino 
analfabeta,  egli  era  nato  sì  bizzarramente  disposto  agli  studi  anatomici 
e  osteulogici,  che  da  giovane,  non  sapendo  come  studiare  il  mirabile 
congegno  delle  ossa  umane,  ne  fece  una  grossa,  e  mancò  poco  che  non 
andasse  in  galera. 

Sua  moglie  confidò  un  giorno  segretissimamente  a  un'amica  che 
Samuele,  una  notte,  era  andato  a  scavare  da  certe  obliate  sepolture 
uno  scheletro  tutto  intero,  e  se  l' era  portato  a  casa,  sotto  il  ta- 
barro, per  osservarlo,  e  veder  di  scuoprir  qualcosa  :  forse  il  segreto 
della  vita. 

Poco  dopo  volle  vedere  questo  scheletro  anche  il  commissario  di 
polizia,  e  lo  trovò  infatti  nella  stalla  di  Samuele,  nascosto  sotto  il 
fieno.  Samuele  passò  in  prigione,  e  dato  lo  scheletro  in  esame  a  un 
dotto  professore  universitario,  questi  lo  giudicò  appartenente  all'età 
della  pietra,  in  quanto  i  suoi  denti  erano  tutti  molari,  senza  i  ca- 
nini. Non  era  dunque  uno  scheletro  di  cristiano,  ma  di  cannibale 
forse  ;  profanazione  di  terra  sacra  dunque  non  c'era,  e  perciò  si  do- 
veva dare  a  Samuele  l'assolutoria. 

Gliela  diedero  infatti  con  un  monito  severissimo,  che  per  altro 
\  non  lo  guarì  dalla  sua  mania  osteologica.  Più  volte  tornò  in  prigione 
per  esercizio  abusivo  dell'arte  di  rimettere  al  posto  le  ossa  dei  con- 
tadini ;  i  quali,  ostinati  a  veder  le  cose  con  l'occhio  grosso  dell'ubbia 
e  del  sospetto,  la  stima  negata  al  medico  la  concedevano  a  questo 
vecchio  ignorante.  Il  medico,  in  certi  casi,  era  anche,  secondo  loro, 
un  avvelenatore.  Se  l' infermo  non  risolveva,  e  se  la  strada  per  an- 
dare a  visitarlo  era  troppo  lunga,  il  medico  lo  faceva  risolver  lui. 
Gli  dava  una  polverina  che  gli  faceva  tutto  gonfiare  il  corpo,  oppure 
gli  faceva  certe  punture  velenose,  che  dopo  più  non  poteva  tirare  il 
fiato,  e  così  si  liberava  di  questo  e  di  quello.  Samuele  almeno,  se  non 
li  guariva  tutti,  non  li  ammazzava,  non  li  strapazzava,  non  li  spregiava 
\  perchè  era  della  loro  stessa  progenie;  e  così  non  provocava  calunnie,  né 
maldicenze.  Si  contentava  di  poco:  d'un  pane  di  burro,  un  par  di  gal- 
letti, qualche  mezzo  staio  di  granturco,  o  qualche  buetta  di  tabacco 
da  naso,  di  cui  il  nostro  osteologo  faceva  un  grande  consumo. 

* 
«  « 

Lo  esaminò  da  uomo  ben  pratico  della  nostra  compagine  ossea. 
Tastò  il  cubito,  l'olècrano,  la  cupola  del  radio,  e  sentì  che  il  cubito 
e  il  radio  si  erano  slogati  sull'omero,  e  accavallati. 

Per  rimetterli  al  loro  posto,  die  al  braccio  improvvisamente  una 
forte  scossa. 

—  Ahiii  !  -  gridò  Marcellina,  contorcendosi,  e  premendo  coi  piedi 
la  spalliera  del  letto. 

—  Oh  povera  la  mia  tosa!...  -  gridò  Lucia. 

—  Quanto  tempo  le  ci  vorrà  per  guarire?  -  domandò  Toni. 
Samuele  non  gli  rispose  :  era   troppo  compreso  del  proprio  ufficio. 

Tornò  a  tastare  il  braccio,  e  sentì  che  lo  stiramento  non  aveva  gio- 
vato a  nulla  :  le  due  ossa  slogate  rimanevano  sempre  prementi   sul- 

3g  Voi.  OXXin,  Serie  V  -  16  giugno  1906.     • 
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l'omero  come  prima.  Crollò  la  testa,  e  non  volle,  per  prudenza,  ripe- 
tere il  tentativo. 

—  S'è  fatta  molto  male,  Samuele?  -  chiese  timidamente  Lucia, 

—  C  è  un  forte  slogamento  -rispose.  -  Questi  due  ossi... 

—  Ahil  ahi!... 

—  Sono  saliti  su...  sono  saliti  qui,  vedete...  e  si  sono  incrociati. 
Se  io  avessi  che  fare  con  uno  scheletro,  non  mi  ci  vorrebbe  nulla 
allora  a  rimetterli  dove  vanno  ;  ma  quando  e'  è  la  carne  di  mezzo, 
quando  ci  sono  i  muscoli,  i  nervi,  le  vene,  l'esperienza  allora  m' in- 
segna che  a  tirar  troppo,  si  può  far  peggio,  Lucia...  Ah  no...  no 
-  seguitava  a  dire  tra  sé,  scotendo  malinconicamente  la  testa,  in- 
clinata e  pensosa  -  no. 

—  0  beata  Vergine  !  -  sclamò  Marcellina.  -  E  dunque,  come  si  ri- 
media ? 

—  Come  si  rimedia  ?  -  ripetè  Lucia. 

—  Cotone  non  ce  n'avete?...  disse  Samuele. 

—  No. 

—  Stoppa? 

—  Si. 

—  Datemela,  e  datemi  una  chiara  d'  ovo  sbattuta,  e  olio  e  sale 
mescolati  insieme.  Ti  farò  delle  frizioni  al  gomito  perchè  non  si 
formi  il  callo. 

—  Vergine  santa,  non  mi  fate  più  soffrire  ! 

—  Eh,  per  guarire  ci  vuole  animo  forte  e  pazienza. 

Lucia  andò  in  cucina  a  prendere  quei  rimedi,  e  Marcellina  chiamò 
Toni. 

—  Che  vuoi  ? 

—  Avvicinatevi. 

Toni  le  avvicinò   l'orecchio   alla  bocca,  ed  ella   vi   sussurrò: 

—  Questo  è  il  gastigo  della  Madonna! 

—  Va'  là,  va'  là,  stupida  !  -  le  rispose  -  lascia  codeste  ubbie  ; 
pensa  a  guarire.  Quanto  tempo,  Samuele,  le  ci  vorrà  per  guarire? 

—  Un  mesetto. 

—  Ah!...  dunque!  -  sclamò  Toni. 

—  Anche  meno  forse  -  soggiunse  Samuele.  -  Domattina,  quando 
il  braccio  sarà  meno  gonfio,  vedrò  se  con  un'altra  scossa... 

—  Dio  mio!...  forte   come  quella  di  stasera? 

—  A  fare  adagio  -  rispose  Samuele  -  non  si  conclude  nulla. 

—  Hai  tu  capito?  -  le  disse  Toni Dunque   non   essere  tanto 

delicata. 

—  Samuele,  -  gridò  Marcellina,  accesa  tutta  nel  viso  -  stiratemi 
ancora  il  braccio,  e  vedrete  se  io  son  delicata!  stiratemelo  forte  fino 
a  farmi  morire,  e  allora  sarà  contento  ! 

—  E  io...  io,  sarò  contenta?  -  gridò  Lucia,  che  tornava  coi  rimedi 
ordinati  da  Samuele. 

—  Ma  io  ho  bisogno  di  guarir  presto!  di  guarir  presto  !  quaranta 
giorni  son  troppi  ! 

—  Non  son  troppi,  va'  là!  non  son  troppi!  -disse  Toni,  e  voltò 
gli  occhi  a  Lucia.  Questa  gli  rispose  con  uno  sguardo  severo  pieno 
di  acerbità. 

—  Ma  perchè,  Marcellina,  -  disse  Samuele  -  tu  hai  così  poca  pa- 
zienza? perchè  sei  giovane,  e  tu  non  sai  quanta  ce  ne  vuole  per  vivere; 
pazienza  e  coraggio,   coraggio  e  pazienza,   sono  le  due  gambe  che  ci 
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reggono  in  questo  mondo:   rioiettiti  a  quello  che   vuole  Dio:  lui  è  il 
solo  medico  che  può  guarire  tutte  le  malattie. 

—  Oh  queste  sì  che  sono  parole  sante!  -sclamò  Lucia.  -  Oh 
queste  si  che  consolano  I  Tienle  a  mente:  sono  come  le  parole  della 
Sacra  Scrittura. 

—  L'  esperienza  m'insegna  -  disse  Samuele  -  che  anche  le  pa- 
role sono  un  balsamo,  od  un  veleno;  secondo  da  chi  ci  vengono. 

—  Già,  secondo  da  chi  ci  vengono  !  -  ripetè  Marcellina. 

—  Fatemi  lume.  Lucia  -  disse  Samuele. 

Lucia  s'appressò  al  letto  col  lume,  e  Samuele  fece  delicatamente, 
al  gomito  della  inferma,  le  frizioni  di  olio  e  sale.  Ella  trasaliva  e 
gemeva. 

Poi  Samuele  intrise  la  stoppa  nella  chiara  d'ovo  montata,  e  gliela 
applicò  al  braccio:  quindi  glielo  fasciò,  il  braccio,  e  glielo  sostenne 
mediante  due  strisce  di  tela,  sbranate  da  un  vecchio  lenzuolo,  e  passa- 
tele dietro  il  collo. 

—  Quella  chiara  d'uovo  mi  ha  un  po'  calmato  il  dolore  -  ella  disse. 

—  Lo  sapevo  bene  -  rispose  Samuele  con  un  sorriso. 

—  Grazie,  Samuele,  tornate  presto  domattina. 
Egli  uscì  con  Lucia,  e  Toni   ripetè  ancora: 

—  Stupida,  perchè  ci  pensi?  perchè  ti  disperi  tanto? 

—  Perchè  sono  una  stupida:  se  fossi  uno  stupido  invece,  non 
mi  dispererei,  non  ci  penserei. 

Lucia  ritornò  quasi  subito  ad  illuminare  quella  stanzuccia,  posò 

il  lume  sul  cassone,  e  s'inginocchiò  presso  la  figliuola.  Incominciò  con  lei 

a  dire  il  rosario.  Dopo  le  faccende  diurne,  quella  povera  vecchia  dei 

Imonti,  si  compiaceva  di   «  elevare  la  mente  a  Dio  »,  com'ella  diceva, 

ripetendo  una  frase  udita  dal  predicatore,  o  al  confessionario. 

Anche  Toni  s'inginocchiò  e  si  scoprì  il  capo  che  aveva  ben  rotondo, 

ricciuto,  e  nero  come  quello  d'un  affricano.   Lucia  e  Marcellina  pro- 

'  gavano  con  l' intenso  raccoglimento  del  dolore  che  domanda  soccorso; 

ma  Toni,  con  un  ginocchio  a  terra  e  l'altro  levato,  era  preso  dal  sonno, 

^dondolava  la  testa,  come  una  marionetta  non  più  sostenuta  dal  filo,  e 

^lasciava  a  mezzo  i  pater  nostri  e  le  avemmarie. 

«  È  un  toso  che  ha  religione  »,  aveva  detto  un  tempo  Lucia,  che 
)resupponeva,  come  Niccolò  Machiavelli,  dalla  religione  ogni  bene, 
inche  per  la  figliuola.  Ma  nell'anno  che  passò  prima  di  finire  di  far 
dote  e  un  po'  di  corredo,  il  diavolo  ebbe  tutto  il  tempo  di  vincere 
scommessa. 
Ora  era  tutto  pronto:  un  buon  libretto  della  cassa  postale,  due 
ibiti  nuovi  beli'  e  cuciti,  qualche  scampoletto  di  stoffa  in  pezza,  bian- 
jheria  poi  più  che  sufficiente  per  una  sposa  contadina;  alcuni  gioielli 
li  poco  prezzo,  ma  ben  vistosi  :  lunghi  orecchini  d'oro,  spilloni  e  fiori 
li  filigrana  d'argento,  tremuli  come  quelli  dei  prati,  e  bianchi  come 
neve.  Quelli  spilloni  e  quei  fiori,  la  domenica,  Marcellina  se  li  ap- 
mntava  in  capo,  sul  nitido  fazzoletto  bianco,  o  verde,  o  anche  giallo, 
Jhe  ella,  con  leggiadra  ripiegatura,  acconciavasi  in  vario  modo,  ora 
Bome  turbante,  ora  come  cuffia,  e  ora  con  le  cocche  giù  sciolte  all'aura 
)er  vezzo.  E  aveva  intorno,  così  abbigliata,  il  sorriso  de'  suoi  diciotto 
li,  del  suo  amore  e  de'  suoi  ornamenti. 
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Lei  e  sua  madre  lavoravano  infaticabilmente.  Il  padre  ubriacone 
ed  emigrato  da  anni,  le  aveva  quasi  dimenticate.  Esse  dunque  s'in- 
gegnavano in  tutti  i  modi.  Vendevano  il  latte  delle  loro  tre  o  quattro 
mucche,  falciavano  il  fieno,  tessevano,  filavano,  facevano  un  po' 
anche  da  sarte  per  quei  terrazzani,  e  il  granturco  che  raccoglievano 
nel  loro  campo,  bastava  per  la  polenda  di  tutto  l'anno.  Nonostante 
volevano  dire  che  Lucia  avesse  ereditato  da  un  prete  di  cui  godeva 
la  stima  ;  e  con  questo  si  spiegava  come  Marcellina  potesse  avere  una 
dote  di  cinque  o  sei  mila  lire  !  Marcellina  ci  aveva  piacere  a  esser 
creduta  una  siora. 

Tutto  era  pronto,  e  le  va  a  succeder  quella  disgrazia  ! 

Marcellina  la  credeva  un  gastigo  della  Madonna. 

Come  tutti  quegli  alpigiani,  prima  che  vadano  a  respirare  le  aure 
oltramontane,  ella  non  scompagnava  mai  dai  suoi  atti  e  dai  suoi 
pensieri  un  senso  timoroso  di  dipendenza  dalle  potenze  celesti,  per- 
sonificate nella  Santissima  Trinità,  nella  Madonna,  nelle  legioni  degli 
angioli,  e  nelle  miriadi  dei  santi,  dei  martiri  e  dei  beati.  Dallo  splen- 
dore dei  cieli,  quelle  potenze  divine,  dei  cui  simulacri  vedeva  ripiena 
la  chiesa,  non  perdevano  mai  di  vista  l'anima  sua  :  un'anima  costata 
tanto  al  Signore,  un'anima  che  lei  doveva  salvare!  Dei  pericoli  che 
invece  la  potevano  perdere  eternamente,  ella  già,  a  15  anni,  era  pre- 
venuta dal  confessore  e  da  certe  monache  invisibili,  che  ella  visitava 
spesso  nel  loro  convento  sempre  chiuso  e  isolato  in  quelle  campagne.  A 
quell'età  dunque  ella  pareva,  a  vederla,  una  penitente  che  andasse  per 
una  via  piena  di  precipizi,  d'inganni  e  di  trabocchetti.  Era  cauta, 
guardinga,  poco  vaga  di  volgere  gli  occhi  se  incontravasi  in  qualche- 
duno,  modesta,  seria,  composta,  diffidente  e  insofferente  d'ogni  aura 
profana.  Era  ascritta  alle  figlie  di  Maria,  con  l'obbligo  di  portarne 
sempre  al  collo  il  nastro  celeste  con  la  medaglina  d'argento,  confes- 
sarsi e  comunicarsi  spesso,  dire  ogni  di  la  corona,  e  pagare  un  soldo 
ogni  mese.  Povera  contadina  qual'era,  ella  sentivasi  penetrare  della 
più  consolante  fiducia  a  credersi  figlia  d'una  si  alta  Signora,  madre  di 
Dio,  bellissima  e  incoronata  di  stelle.  Essa  s'inchinava  davanti  alla 
sua  immagine,  in  chiesa,  con  l'atto  medesimo  di  fervida  adorazione, 
con  cui,  nei  trecentisti,  le  s'inchina  l'angiolo  annunziatore.  Le  pareva, 
pregandola,  d'unirsi  in  ispirilo  a  Lei,  e  d'udirne  la  voce  che  le  diceva 
di  consacrarle  il  suo  cuore  puro,  e  di  non  prender  marito. 

Avveniva  peraltro,  in  certe  giornate  di  sole,  nei  prati  verdi;  ella, 
con  la  sua  magra  personcina,  graziosa  e  succinta,  falciava  il  fieno  ;  i 
fiori  recisi  le  s'affollavano  ai  piedi.  Le  monache  non  la  vedevano,  né 
la  udivano  dal  monastero  lontano,  ed  ella,  nel  prato,  all'aria  aperta, 
pareva  un'altra  :  cantava  insipide  e  rozze  canzoni  d'amore  con  una 
libertà  ed  una  lena  che  mai  in  una,  figlia  di  Maria  si  sarebbe  supposto. 
Appariva  in  lei  addirittura  un  altro  viso  e  un'altra  persona.  Ella  aveva 
occhi  parlanti  misticamente,  e  allora  le  s'aprivano  vivi  e  chiari,  e  il 
canto  e  la  fatica  davano  delle  movenze  graziosamente  procaci  all'ac- 
cesa e  libera  falciatrice. 

Un  giorno  Toni,  era  tornato  di  poco  dall'estero,  e  passava  di  lì 
oltre,  per  la  via,  tra  i  noci  frondosi  e  le  siepi,  fumando  la  sua  pipa 
austriaca,  una  pipa  di  porcellana  con  figurine  ;  e  quel  canto  lo  invitò 
subito  a  saltar  la  siepe,  e  entrar  nel  bel  prato  in  pendìo,  verso  gli 
orridi  monti.  Ella  tacque  subito,  e  fece  subito  un  viso  come  di  ver- 
ginella superba  di  poter  calpestare  il  serpente,  pure  ammirando  i  bei 
baffetti  neri  di  Toni,  e  la  sua  bella  pipa. . . 
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La  falciatura  quel  giorno  doveva  esser  finita,  e  rimase  a  mezzo: 
ella  tornò  a  casa  con  una  dolce  pena,  e  con  un  rimorso  ;  il  rimorso 
d'averlo  troppo  ascoltato  colui,  trattenuta  da  una  dolcezza  che  troppo 
le  sapeva  di  perdita  e  di  peccato,  per  non  sentirsene  affannata,  agi- 
tata. Quell'agitazione  crebbe  nei  dì  seguenti,  quando  il  bel  giovinotto 
le  fece  anche  meglio  provare  le  attrattive  della  sua  compagnia  tra 
i  folti  pini  del  bosco,  e  più  tardi  anche  nella  stalla,  ove,  tra  l'alito 
caldo  e  fumante  dei  ruminanti,  il  fieno  esalava  ancora  il  fresco  odore 
del  prato. 

—  Andate  via  !  -  gli  diceva  -  io  non  credo  agli  uomini  !  io  non 
credo  che  a  nomine  Dio  ! 

Non  credeva  agli  uomini  !,..  Così  giovaLina  aveva  forse  già  avuto 
1  suoi  disinganni?  o  gliel'avevan  detto  le  monache  di  rispondere  a 
Toni  in  quella  maniera? 

Se  mai,  poco  valsero  i  consigli  di  quelle  ottime  religiose.  Un  giorno 
dalla  figlia  di  Maria  uscì  cosi  improvvisamente  la  figlia  d'Eva,  che  Toni 
credè  che  ella  avesse  finto  fino  allora,  mentre  invece  la  fanciulla  aspi- 
rante alla  purità  immacolata,  lottava  con  la  vocazione  contraria,  che 
quel  giorno  trionfò  in  un  modo  sì  pronto  e  deliberato...  Ella  filava 
nella  stalla,  e  la  rocca  le  cadde  a  terra,  come  cadde  il  romanzo  dalle 
mani  de'  due  cognati.  E  da  quel  giorno,  quando  la  strada  era  soli- 
taria, que'  due  contadini  ci  andavano  insieme  abbracciati,  e  come 
portati  trionfalmente  dalla  deliziosa  aura  d'amore  :  un'aura  di  feli- 
cità che  pareva  loro  sorridere  dalle  nuvole  d'oro,  sussurrare  fra  i  pini, 
correre  con  le  armonie  molteplici  del  torrente,  guizzare  col  lampo. 
Poi,  nella  certezza  delle  nozze  vicine,  si  disperse  ogni  timore  di  pe- 
ricolo e  di  peccato.  Era  presso  a  toccare  il  porto,  quando  ne  fu  al- 
lontanata da  quel  perfido  sassolino  !  Le  nozze  ora  si  dovevano  ritar- 
dare, ma  un  altro  evento  era  impossibile  ritardarlo  :  maturava  ogni 
giorno  più  come  sull'albero  il  pomo,  e  la  spiga  nel  campo...  Era  una 
punizione  della  Madonna  ! 

Tutta  la  notte  ella  agitò  nella  mente  questo  pensiero  come  in  un'urna 
tetra.  Aspettava  Samuele,  e  si  volgeva  alla  finestruola  che  albeggiava 
dolcemente  alla  neve  e  alla  luna  :  placida  luna  nella  notte  stellata  e 
deserta,  e  muta  dell'orrenda  mutezza  della  notte  invernale  in  mon- 
tagna. 

La  mattina,  Samuele,  dopo  averle  inutilmente  ripetuto  la  stiratura 
del  braccio,  attinse  una  presa  di  tabacco  da  una  sua  scatoletta,  che 
era  anche  una  benedizione  avendo  intarsiato  sul  coperchio  un  piccolo 
crocifisso  di  ferro.  Marcellina  si  doleva  come  una  condannata  dopo 
lo  strazio  della  tortura...  Samuele  fece  un  gesto,  così  tra  l'impazienza 
e  il  compianto. 

—  Quando  c'è  la  carne  di  mezzo  -  esclamò  -  gli  ossi  non  si  ve- 
dono, e  sono  ostinati.  Se  fosse  piaciuto  al  Signore,  nella  sua  infinita 
ogni  potenza,  di  darci  lo  scheletro  solamente,  senza  la  carne,  senza 
tanti  muscoli,  tanti  nervi,  tante  vene,  e  tanti  visceri  molli,  oh  quanto 
si  sarebbe  più  sani,  più  liberi,  più  svelti,  più  puliti  e  più  chiari  !... 
invece  siamo  fatti  così  per  iscontare  il  peccato  di  Adamo,  portando 
con  noi  un'infinità  d'incomodi  e  di  miserie!... 

—  E  dunque,  Samuele,  che  cosa  volete  dire  stamani  con  codeste 
eresie?  -  domandò  Lucia. 
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—  Voglio  dire  che  quando  occorresse  fare  un  taglio  al  braccio  di 
quella  povera  tosa  per  rimetterle  gli  ossi  al  posto,  lei  sarebbe  con- 
tenta ? 

—  Io  son  contenta  di  tutto  -  sclamò  Marcellina  -  purché  cessi 
presto  questo  martirio...  ahi!  ahi! 

—  E  questo  taglio  chi  glielo  deve  fare?  -  chiese  Lucia. 

—  Sentite  il  Malusei. 

—  No,  per  carità  1  -  sclamò  Marcellina. 

—  Non  me  ne  parlate  del  Malusei,  Samuele  -  disse  Lucia.  -  Mandò 
allo  spedale,  per  liberarsene,  il  mio  povero  Gigio  :  io  lo  volevo  curare 
in  casa,  e  invece  è  morto  là,  solo,  senza  poterlo  assistere  io,  quel  po- 
vero infplice!...  Ora,  se  lo  chiamo,  mi  manda  allo  spedale  anche  lei  ! 

—  Sicuro,  -  rispose  Samuele  -  ma  come  si  fa  ? 

—  Curatemela  voi  I  -  gridò  Lucia.  -  Voi,  non  ve  ne  ricordate  ? 
salvaste  un  ditino  al  mio  povero  Gigio!  Via,  Samuele!... 

—  Lucia,  io  ve  lo  dico  in  coscienza  :  fui  militare  sotto  i  tedeschi, 
e  volli  essere  ordinanza  del  dott.  Miiller,  un  dottore  chirurgo,  che 
sapeva  tutte  le  medicine  :  medicai,  nella  guerra  del  '66,  i  feriti  sulla 
nave  di  Tegethoff,  praticai  gli  spedali,  le  infermerie  :  poi,  tornato  da 
militare,  studiai  lo  scheletro  per  vedere  come  sono  insieme  legate  le 
nostra  ossa,  e  mi  messero  in  carcere  come  un  malvivente  :  dunque 
qualcosa  so,  e  quello  che  so  m'è  costato,  ma  per  quello  che  faccio, 
voi  lo  sapete,  Lucia,  non  prendo  neanche  una  lira,  perchè  non  voglio 
rubare  il  mestiere  al  medico  :  io  studiai  le  ossa,  e,  quand'è  possibile, 
le  rimetto  per  il  solo  amore  dei  poveri  come  me  :  ma,  per  Diana  !  io 
sono  sempre  un  povero  pastore,  non  mica  un  medico,  né  un  chirurgo: 
ora  le  ossa,  a  quella  tosa,  non  le  voglion  tornare  al  posto  :  il  braccio 
é  molto  gonfio  e  molto  nero  ;  ci  vuole  il  medico  ;  nonostante,  per  farvi 
piacere.  Lucia,  io  continuerò  ancora  a  curarla  per  qualche  giorno,  e 
vedrò  se  almeno  diminuisce  l'enfiore  :  ma  ci  vuole  del  cotone,  del- 
l'acqua fenicata,  e  chi  le  ha,  qui  da  noi,  queste  cose  ?  non  le  ha  che 
il  Malusei. 

—  Ebbene,  anderò  da  lui  a  farmele  dare,  e  gliele  pagherò  a  quel 
mostro. 

—  Si,  e  ditegli  pure  che  per  ora  l'assisto  io  :  fingerà  d'inquietarsi, 
ma  ci  ha  piacere,  perché  gli  risparmio  le  visite. 

—  No,  no,  non  gli  dico  nulla  :  quello  é  un  uomo  che  non  si  sa 
mai  quel  che  pensi. 

—  Ma  é  un  bravo  medico  -  soggiunse  Samuele.  -  È  sommo  per 
certe  cose:  per  la  cura  della  pellagra,  per  esempio,  e  per  levare  i  denti, 
non  c'è  che  lui. 

—  Sarà  come  voi  dite,  -  rispose  Lucia  -  ma  se  fosse  per  me  avrebbe 
finito  di  mangiar  pane  in  questo  paese  ! 

—  Eppure,  o  prima  o  poi,  bisognerà  ricorrerci  :  fate  voi  dunque 
secondo  il  vostro  giudizio  :  io  ritornerò  stasera  a  sentire. 

* 

*  * 

—  Mamma,  -  disse  Marcellina,  appena  fu  uscito  Samuele  -  vedete? 
Sono  suonate  le  nove  alla  torre,  e  Toni  non  é  ancora  venuto  a  veder 
se  son  viva  o  morta. 

—  Che  cosa  vuoi  !  È  un  grand'uomo  crudo  e  misterioso  anche 
quello  :  gli  piace  più  di  starsene  all'osteria. 


_L      "^ 
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-  Prima  non  era  così,  -  rispose  Marcellina  con  un  sospiro  -  ma... 
dopo  cambiò,  e  mi  sono  cambiata  anch'io:  gli  voglio  sempre  bene,  ma 
ora  il  mio  bene  è  mescolato  a  tanta  passione,  che  mi  par  di  volergli 
male,  e  lo  vorrei  finire  con  le  mie  mani:  ma  dopo  che  mi  avrà  sposata, 
gliene  voglio  far  tante!  gliela  farò  pagare  !...  gliela  farò  pagare!  Non 
ho  chiuso  occhio  :  non  ho  fatto  che  pensare  a  quello  tutta  la  notte  ! 
—  Dunque  dormi  ora,  riposati  ora,  intanto  che  io  vo  da  quel 
mostro  del  Malusei  a  prendere  quella  roba  :  oh  quanti  affanni  !  quanti 
affanni,  figliuola  !  quanti  affanni  1 


Lucia  chiuse  la  casa,  lasciandovi  Marcellina  sola  con  le  sue  pene, 
e  facendo  tre  buone  miglia  di  strada,  andò  al  Comune,  di  cui  il  suo 
villaggio  era  una  frazione,  in  cerca  del  dott.  Malusei.  Non  era  facile 
combinarlo,  sempre  errabondo,  com'egli  era,  per  quelle  viuzze  alpestri, 
fiancheggiate  da  casupole,  e  cimiteri,  o  giìi  nella  valle,  corsa  dal  fiume, 
pei  viottoli  in  mezzo  ai  prati.  Ma  Lucia  gli  fece  la  posta,  e  quando, 
allo  scocco  del  mezzogiorno,  il  dottore,  che  andava  a  pranzo,  se  la 
vide  venire  incontro  sulla  piazzetta  del  borgo,  fece  un  gran  viso  mal- 
contento, e  fermò  il  cavallo. 

—  Non  la  incomodo,  eh,  signor  dottore? 

—  No,  dite. 

—  Sono  venuta  a  prendere  del  cotone  fenicato,  e  dell'acqua  fe- 
nicata. 

—  Per  chi  è  ? 

—  Per  la  mia  figliuola  che  s' è  fatta  male  a  un  braccio. 

—  Come  ? 

—  È  caduta. 

—  Quando  ? 

—  Pochi  giorni  fa. 

—  Verrò  a  vederla. 

—  Non  importa:    basta  che    mi   dia  il  cotone  e  l'acqua:   quanto 
ostano  "(? 

-  Non  vi  do  nulla,  voglio  vedere  il  braccio:  trappole!  ne  ho 
vuti  abbastanza  dei  dispiaceri  !  Oggi  ho  un  malato  grave,  e  non  posso  : 
a  domattina  capiterò  a  qualche  ora:  fatemi  trovare  la  ragazza  a 
etto:  avete  capito?  v' è  entrato  bene  nella  zucca? 

—  Ma  sili  !  -  fece  Lucia,  allungandosi  molto  sull'i.  -  Sono  italiana 
neh' io,  e  capisco  la  lingua  anch'io. 

—  Ben  :  allora  che  le  lenzuola  siano  pulite,  perchè,  per  il  solito, 
vostri  letti  fanno  ribrezzo. 

—  Oh,  cosa  crede  !  siamo  contadini,  ma  la  pulizia  la  conosciamo 
nche  noi:  la  mia  casa  è  pulita  quanto  la  sua,  e  lei,  secondo  la  sua 
ducazione  che  l'  ha,  non  dovrebbe  offendere  i  contadini   che  l'edu- 
cazione non  r  hanno. 

—  Che  lingua  !  -  esclamò  il  dottore,  mentre  Lucia,  borbottando, 
s'allontanava. 

Il  dottore  la  lingua  pretendeva  d'averla  lui  solo. 
Diede  una  fruatatina  al  cavallo,  e  lo  fece  entrar  nella  porta  della 
sua  abitazione. 
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Il  giorno  dopo  Lucia  era  con  Toni  siili'  uscio  della  casetta,  a  guar- 
dare se  il  dottore  veniva. 

—  Eccolo  questo  mostro  !  -  ella  disse,  accennando  laggiù  nella  via 
postale.  -  Arriva,  Marcellina  I  arriva  ! 

Il  dottore,  coi  guantoni  simili  a  zampe  d'orso,  il  viso  abbuiato 
nel  bavero  peloso,  e  le  gambe  infagottate  nella  coperta,  guidava  la 
slitta  strisciante  sulla  neve  indurita,  la  quale  pareva  lastricare  di  pol- 
vere marmorea  la  via  piana.  L'allegro  tintinnio  della  sonagliera  pa- 
reva accompagnare  lo  scalpito  del  cavallo,  con  saltellanti  scoppi  di 
riso. 

Il  dottore,  lasciato  il  cavallo  a  un'osteria  ch'era  sulla  strada,  a 
una  svoltata  del  poggio,  s'incamminò  a  piedi  per  la  salita  rotta  e 
sassosa,  in  cima  alla  quale  era  la  casupola  di  Lucia. 

Prima  d'arrivarci  non  so  quante  volte  ei  la  mandasse  al  diavolo. 

Con  questo  spirito  acerbo,  egli  visitava,  per  lo  più,  i  suoi  ammalati, 
coi  quali  invece  sarebbe  occorso  quel  tesoro  di  carità  e  di  pazienza  che 
è  dono  dei  santi,  e  non  già  d'un  uomo  stanco  come  il  doti.  Malusei 
(aveva  passato  la  cinquantina)  e  irritato  perchè  costretto  a  lottare 
ogni  giorno,  non  solo  con  l'asprezza  del  clima  lungamente  invernale, 
ma,  peggio,  con  la  testa  dura,  l'ignoranza,  la  diffidenza,  e  l'ingrati- 
tudine, diceva  lui,  di  quei  poveri  montanari.  Costoro  alla  mente  tor 
pida  e  ottusa  accompagnavano  un  rozzo  spirito  d'indipendenza  e  di 
contradizione,  e  un'immaginazione  fertilissima  di  sospetti,  di  pregiu- 
dizi e  d'ubbie.  Ce  ne  voleva  dunque  per  farsi  intendere  ed  ubbidire! 
Non  bastava  l'avvertimento  dato  dieci  volte:  anche  l'undecima  sci- 
volava, senza  far  presa,  sulla  loro  testa  ostinata,  come  una  palla  di 
vetro  su  una  lastra  di  marmo. 

Nondimeno  quella  gente  voleva  esser  trattata  con  umanità  e  con 
dolcezza,  specie  le  donne  quando,  come  Lucia  e  Marcellina,  piccine 
di  testa,  cocciute  e  rispondiere,  erano  poi  dotate  d'una  sensibilità 
molto  acuita  dagli  stenti  e  dalle  tribolazioni.  Quelle  povere  contadine 
non  erano,  per  certi  rispetti,  meno  sensibili  delle  dame  ;  ma,  misere  e 
rozze,  il  Malusei  credeva  di  doverle  sempre  trattare,  senza  tanti  ri- 
guardi, rusticamente.  Egli  era  anche  brutto,  e  quindi  anche  meno 
persuasivo  con  tali  donne,  a  cui  dispiaceva  quella  sua  scompassata 
magrezza,  e  que'  suoi  occhi  neri  lucenti,  coi  quali  pareva  sempre  che 
volesse  rubare  l'anima,  e  anche  i  soldi,  ai  suoi  infermi. 

Entrò  ansante  e  sbuffante  nella  stanzuccia  di  Marcellina,  senza 
rispondere  al  saluto  di  Lucia  e  di  Toni. 

—  Accendete  il  lume  -  egli  disse;  -  non  ci  si  vede. 

Quel  tono,  per  esempio,  era  fatto  apposta  per  far  peggiorare  gl'in- 
fermi. A  Marcellina  infatti  procurò  subito  il  mal  di  stomaco,  di  cui 
soffriva  da  qualche  tempo. 

—  Levatele  la  camicia. 

Marcellina  dette  in  uno  scoppio  di  pianto. 

—  No,  la  camicia  non  importa  che  se  la  levi!  -  ripetè  Lucia. 

—  Come  non  importai  Siete  voi  il  medico? 

—  È  lei,  ma  non  importa! 

—  Ma  che  ne  sapete  voi  ?  con  voi  non  si  può  ragionare  ! 
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—  Oh  quanta  superbia  !  si  deve  andar  sotto  terra  tutt'e  due,  cosa 
crede  ? 

—  Pazienza!  pazienza!  -  disse  il  dottore  battendo  in  terra  la  mazza. 

—  Pazienza,  sì...  pazienza!  -  rispose  Lucia. 

—  Vorrei  medicare  dei  muli  piuttosto  che  della  gente  come  voi! 

—  Eh,  i  muli  non  parlano...  ma  danno  dei  calci. 

—  E  voi,  testardi  e  ingrati,  non  li  date  continuamente  a  chi  vi  fa 
del  bene? 

—  Oh  del  bene  e  del  male  !  -  disse  Lucia,  ricordandosi  del  suo  po- 
vero Gigio. 

—  Che  lingua  !  che  lingua  d'inferno,  che  avete  !  Insomma,  gliela 
volete  levare  la  camicia,  si,  o  no?  o  io  me  ne  vado,  e  la  vostra  figliuola 
rimarrà  stroppia  ! 

—  Toni,  andate  di  là  -  disse  Lucia  trepidante  fra  due  paure. 
Toni  uscì,  mandando  anche  lui  all' inferno  il  dott.  Malusei. 
Marcellina  sorse  a  sedere  sul  letto,  e  strinse  le  spalle  per  dar  agio 

alla  madre  di  farle  scorrere  la  camicia  giù  fino  ai  fianchi.  Lo  spasimo 
aveva  così  affinato  e  ingentilito  il  suo  viso,  che  ella  pareva  quasi  assorta 
in  un'estasi  deliziosa. 

—  Ah,  benone  !  -  esclamò  il  dottore  quando  vide,  al  lume  della 
lanterna  sporta  da  Lucia,  quel  braccio  avvolto  di  stoppa,  intrisa  nella 
chiara  d'ovo.  -  Sanuele,  eh?...  none  vero?  Avete  chiamato  Samuele 
prima  di  chiamare  il  medico,  eh?...  Mio  padre  per  fare  un  medico  ha 
dovuto  spendere  migliaia  e  migliaia  di  lire,  e  quell'asino,  perchè  ha 
visto  quelle  quattro  ossa,  ne  vuol  sapere  più  di  me  !  E  voi  lo  chiamate 
prima  di  me!  prima  del  medico!  Benone!  Intanto  gli  farò  la  contrav- 
venzione, gli  farò! 

Esaminato  il  braccio  e  la  spalla,  misuratolo  e  confrontatolo  con 
quell'altro  : 

—  Non  è  poi  quel  gran  male  che  credi  tu  -  le  disse  per  rincorarla.  - 
Ci  rimedio  subito  se  stai  buona:  sai  tu?  hai  capito?  stai  ferma,  e  la- 
sciami fare:  il  tuo  male  è  qui...  è  qui... 

Dicendo  questo,  le  strinse  in  basso  l'asse  dell'avambraccio,  in  alto 
la  metà  dell'omero,  donde  tentò  di  respingere  in  giù  le  due  ossa 
spostate,  ma  non  gli  riuscì.  Tornò  di  nuovo  a  stringerle  il  braccio  in 
que'  due  medesimi  punti,  e  come  se  tirasse,  dai  due  capi  opposti,  una 
corda  lenta,  lasciò  andar  giù  una  strappata  improvvisa  nel  modo  già 
praticato,  ma  con  meno  violenza,  da  Samuele. 

Marcellina  era  tutta  per  aria,  col  corpo  arcuato,  fuorché  premeva 
col  capo  il  capezzale,  e  coi  piedi  l'ultima  sponda  del  letto,  e  pareva 
che  l'anima  le  uscisse  dalle  orbite  tremolanti. 

—  Mamma  !  mamma  !  non  mi  fa  che  rovinare  di  più  !  -  ella  gridò. 

—  Non  parlare!  non  parlare!  -  diceva  il  dottore  con  un  viso 
tutto  infiammato. 

Lucia  cercava  di  tener  coperto  il  petto  nudo  della  figliuola,  e 
piangeva,  il  dottore  palpava  ancora  quel  povero  braccio,  e  diceva 
tra  sé  : 

—  L'ulna  e  il  radio...  sono  sempre  qui  accavallati  sulla  super- 
ficie posteriore  dell'omero;  proverò  con  dei  movimenti  di  flessione  e 
di  rotazione... 

—  No,  non  provi  più  nulla!  non  provi  più  nulla!  -  gridò  Mar- 
cellina. 

—  Non  parlare  !  non  parlare  ! 
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—  No,  non  posso  più  resistere!  mi  caccia  fuori  anche  il  gomito, 
o  mamma! 

—  Basta!  basta!  -  gridò  Lucia  andando  disperatamente  incontro  al 
dottore. 

Marcellina,  per  l'eccesso  dello  spasimo,  digrignava  i  denti:  era  di- 
venuta quasi  furiosa. 

Il  dottore  pensò  che  quei  tentativi,  se  ripetuti,  potevano  cagio- 
narle delle  lacerazioni  vascolari,  e  anche  la  rottura  della  vena  suc- 
clavia :  e  allora  l'emorrogia  sarebbe  stata  irreparabile.  Perciò,  come 
avrebbe  fatto  d'un  pezzo  anatomico  inutile,  gettò  sul  letto  quel  braccio 
si  tormentato,  e  uscì. 

—  La  riduzione  che  ho  tentato  -  egli  disse  a  Lucia  -  non  è  riu- 
scita, e  non  può  riuscire  a  nessuno:  avete  capito? 

—  Ho  capito. 

—  Bisogna  farle  dunque  l'operazione:  non  è  dunque  più  affar 
mio,  ma  affar  di  spedale  :  dunque,  conducetela  allo  spedale  del  ca- 
poluogo :  avete  capito? 

—  Ma  sì  !  ma  sì  !  -  gridò  Lucia  tra  le  lacrime  e  l'ira.  -  Beata 
Vergine  ! . . .  e  non  se  ne  può  fare  a  meno  dello  spedale? 

—  Al  solito!  -  sclamò  impazientito  il  dottore.  -  Dove  volete  che 
gliela  facciano  un'operazione  simile?...  credete  che  gliela  possa  far  io, 
da  me  solo,  nella  vostra  camera  buia,  su  quel  letto?...  Allo  spedale 
c'è  tutto. 

—  E  il  braccio,  se  si  fa  l'operazione,  -  domandò  Lucia  -  le  tor- 
nerà come  prima? 

—  Chi  lo  sa?  io  non  so  come  possa  riuscire  l'operazione.  Riu- 
scirà bene  se  non  s'è  formata  una  neoartrosi,  se  no  sarà  diffìcile 
assai. 

Lucia  e  Toni  pensarono  che  una  parola  sì  oscura,  neoartrosi,  non 
poteva  avere,  per  loro  ignoranti,  una  spiegazione.  Con  tali  parole  del 
suo  gergo  scientifico,  il  dottore  si  difendeva  dalle  troppe  domande 
dei  contadini,  i  quali,  udendole,  eran  compresi  di  quel  rispetto  silen- 
zioso, che  infonde  sempre  l'arcano  in  tutte  le  cose. 

Egli  si  tirò  su  il  baverone,  s'abbottonò  quella  sua  giubb;irella  a 
spencer,  foderata  di  pelle  di  volpe,  e  già  era  sulla  soglia,  quando 
Toni  gli  domandò: 

—  E  se  non  si  fa  l'operazione  rimarrà  stroppia? 

—  Oh,  questo  ve  lo  posso  assicurare!  rimarrà  stroppia  di  certo  : 
io  v'ho  detto  quel  che  dovete  fare:  condurla  allo  spedale!  condurla 
allo  spedale!  e  più  presto  che  sia. possibile:  avete  capito? 

Uscì,  e  non  si  fece  più  vedere  nei  dì  seguenti. 

Marcellina  era  rimasta  quasi  svenuta,  ma  presto  ella  si  riebbe, 
e  nacque  subito  un  alterco  tra  Toni  e  le  due  donne.  Queste  rifuggi- 
vano dallo  spedale  del  capoluogo,  il  solo  che  potesse  accogliere  Mar- 
cellina: Toni  invece  insisteva  perchè  ella  ci  andasse  subito.  A  Toni 
premeva  d'uscire  da  un'incertezza  incomoda  ai  suoi  interessi.  11  con- 
siglio di  Toni  era  buono  e  saggio,  ma,  tutto  preoccupato  di  sé,  egli 
ora  non  ammetteva  più  che  si  avesse  per  lo  spedale  una  ripugnanza 
che  aveva  egli  stesso,  come  hanno  quasi  tutti  quei  montanari. 
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Non  è  raro  il  sentir  dire  a  questo  o  a  quell'altro  di  loro,  colti 
da  infermità:  «  Vorrei  morir  nel  mio  letto  »,  cioè  vorrei  incontrare 
una  morte  meno  squallida  e  sconsolata  di  quella  che  si  appressa  a 
un  letto  di  spedale,  in  mezzo  a  un  deserto  d'infermi  e  di  sconosciuti. 
Nello  spedale,  la  monaca  o  il  ruvido  servo,  loro  assistenti,  sono  poco 
più  benevoli  e  pietosi  d'un  carceriere.  Naturalmente  cedono  essi  pure 
alla  loro  fragile  umanità,  e  se  la  dormono  spesso  tutta  la  notte,  sordi 
ai  lamenti  e  alle  voci  dei  derelitti.  Quell'assistenza  manchevole,  e 
talora  stizzosa  e  sprezzante,  nudre  gli  infermi  di  queir  amarissimo 
fiele  che  ogni  trattamento  inumano  eccita  nel  cuore,  cosi  esigente, 
dell'uomo,  anche  quando  non  dipenda  da  mal  volere,  ma  dalla  ine- 
sorabile condizione  e  necessità  delle  cose.  Per  cui  quei  contadini 
escono  dallo  spedale,  non  riconoscenti,  ma  con  un  senso  di  acre  av- 
versione. Eppure  vi  ebbero  tutto:  visite,  medicine,  sale  ben  riscal- 
date, pane  e  carne  invece  della  loro  continua  e  sciocca  polenda,  caffè 
e  vino,  o  qualcosa  di  somigliante;  nei  casi  estremi,  perfino  l'acqua- 
vite, di  cui  sono  sì  ghiotti;  v'ebbero  tutto,  fuorché  quel  certo  con- 
forto non  elemosinato  che  viene  spontaneo  da  una  profonda  pietà 
cristiana,  o  dall'affetto  sincero  dei  proprt  congiunti,  ma  che  non  si 
può  avere,  né  si  può  pretendere,  da  cotali  pubbliche  istituzioni.  Quando 
l'uomo  vacillante  più  abbisogna  di  quel  conforto,  ei  ne  manca  in 
mezzo  a  tutti  gli  altri  aiuti  della  civile  filantropia:  aiuti  preziosi,  ma 
di  cui  egli  fa  poca  stima,  perchè  non  così  efificaci  a  richiamarlo  alla 
vita  e  alla  speranza. 

Nondimeno  Marcellina  e  Lucia  avrebbero  forse  vinto  (tale  era 
l'urgenza  del  caso)  quella  loro  penosa  avversione,  se  altre  ragioni  di 
sentimento,  di  diffidenza  e  soprattutto  (attesa  la  gravidanza  di  Mar- 
cellina) di  geloso  timore  non  le  avessero  tenute  in  quello  stato  di 
trepidità  insuperabile,  che  impedisce,  anche  quando  sia  necessaria, 
^na  risoluzione  coraggiosa. 

L'anno  prima  era  morto,  in  quello  spedale,  il  loro  povero  Gigio. 
^Marcellina  era  andata  a  vederlo  una  domenica  trista  di  carnevale, 
.quando,  in  tutte  le  osterie  cupe  del  piccolo  capoluogo,  fluttuavano 
)rbide  coppie  giranti  come  foglie  mulinate  dal  vento,  in  mezzo  allo 
jhiamazzo  briaco  dei  cembali  e  degli  organini;  e  il  suo  povero  Gigio 
era  Li  immobile  nella  stanza  mortuaria  dello  spedale,  muto,  stecchito, 
in  compagnia  di  altri  morti  da  spedirsi  alla  fossa.  Marcellina  n'era 
rimasta  così  colpita,  che  poi,  ritornando  al  capoluogo  nei  giorni  di 
mercato  o  di  fiera,  non  aveva  più  potuto  rivedere  quella  strada,  non 
aveva  più  potuto  riavvicinarsi  a  quella  porta  malaugurosa. 

Una  triste  memoria  dunque  d'affezione  fraterna  l'allontanava  da 
quello  spedale,  e  inoltre  la  ripugnanza  dello  stomaco,  dei  sensi,  e 
specialmente  dell'odorato. 

Pare  quasi  incredibile  questa  grande  schifiltà  in  una  povera  mon- 
tanara; eppure  elle  ne  pativa  assai  più  d'una  cittadina,  la  quale  sia 
esercitata  a  vincere,  quando  sia  necessario,  col  buon  senso  e  con  la 
ragione,  siffatte  incomode  impressioni.  Invece  in  quelle  creature,  dirò 
così,  elementari  e  primitive,  vissute  sempre  in  solitudine,  spoglie  di 
ogni  cultura,  atlralite  dagli  stenti,  dai  crucci,  dalla  soverchia  fatica, 
e  dallo  scarso  alimento,  pareva  che  certi  organi  mentali  fossero  fievo- 
lissimi, o  assai  meno  forti  delle  loro  ubbie,  dei  loro  sospetti,  dei  loro 
pregiudizi  e  delle  loro  selvagge  paure. 
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E  SÌ  che  la  buona  figliuola  ne  respirava,  intorno  casa,  con  la 
prossima  concimaia,  degli  odori  non  grati  !  Le  interminabili  serate 
d'inverno  le  passava  poi  nella  stalla  tetra,  in  compagnia  delle  mucche, 
dei  vitellini,  e  dei  ragni.  Quella  stalla  era  tenuta  all'usanza  italiana, 
cioè  sudiciamente,  ma  con  arte,  e  gli  artisti,  appunto,  erano  i  ragni. 
Le  loro  innumerevoli  tele,  caliginose  e  vetuste,  pendevano  dalle  travi 
oscure,  a  guisa  di  larghi  padiglioni  e  festoni,  sì  da  credere  che  i  ragni 
tessitori,  i  ragni  artisti  e  i  ragni  operai  fiorissero  contenti,  e  senza 
scioperi,  colassù,  come  in  una  loro  metropoli  immensa,  godendosi 
l'età  più  che  secolare  dei  patriarchi.  E,  cosa  da  non  credersi,  nell'e- 
state poi  poteva  vivere,  in  quella  stalla,  anche  un'assordante  popò 
lazione  infinita  di  mosche  e  mosconi  ! 

Ebbene,  in  un  luogo  sì  orrido,  era  quasi  bello  il  vedere  una  fan- 
ciulla così  leggiadra,  con  una  bocca  esprimente,  come  gli  occhi,  tutte 
le  grazie,  tutte  le  soavità  deH'aJffetto;  e  con  delle  prontezze,  in  quegli 
occhi,  come  se  la  malizia  vi  apparisse  a  lampi,  e  fuggisse,  non  po- 
tendovi stare  con  l'innocenza.  In  quelle  notti  invernali  così  infinita- 
mente lugubri,  cosi  gelate  di  fuori,  ella  si  godeva  il  dolce  tepore 
di  quella  stalla,  con  Toni;  e  al  lume  della  fumosa  lanternuzza  ap- 
pesa al  soffitto,  filava,  filava  la  canevella  per  far  la  tela  del  suo  cor- 
redo. Quelle  aure  pregne  dei  caldi  aliti  e  dei  fermenti  bovini,  erano 
ripiene  per  lei  di  soavità  e  di  lusinghe.  Le  venivano  invece  i  sudori 
fred:di  e  il  travaglio  di  stomaco,  solo  a  ricordarsi  dell'acido  fenico  e 
dell'  iodioformio  diffusi  nella  bianca  e  ariosa  infermeria  dello  spedale, 
dove  aveva  visto  agonizzare  il  suo  povero  Gigio 

Ora  poi  andare  a  esporre  quel  suo  stato  di  fanciulla,  non  più 
fanciulla,  alle  indiscrezioni  dello  spedale!  Questa  era  la  montagna 
insuperabile  per  lei  e  per  sua  madre. 

—  lo  poi  allo  spedale  -  diceva  Toni,  allungando  le  gambe  sul  fo- 
colare -  ci  sono  stato  benone  da  alpino,  quando  mi  storsi  questo  piede 
sul  ghiacciaio  del  Pelmo. 

—  Ma  a  voi  allo  spedale  non  vi  c'è  morto  nessuno  !  -  gli  rispose 
Lucia. 

—  E  poi,  che  vi  volete  confrontar  con  me,  voi  ?  -  sclamò  Marcel- 
lina.  -  Voi  siete  un  uomo,  e  io  sono  una  povera  grama  :  e  poi  ora  sto 
meglio:  il  braccio  non  l'ho  più  gonfio,  non  l'ho  più  nero,  e  non  mi 
duole  più. 

Intatti  col  riposo  e  con  le  cure  di  Samuele  (il  dottor  Malusei  s'era 
scordato  di  denunziarlo)  il   braccio,  apparentemente,  era   migliorato. 

—  Sì,  -  le  rispose  Toni  -  ma  non  puoi  lavorare,  non  puoi  far  la 
polenda,  né  mettere  un  punto. 

—  Ah,  vorreste  che  io  già  vi  servissi  ?  che  vi  facessi  la  polenda, 
e  vi  accomodassi  la  giubba  ?  Sono  pronta  a  servirvi  io,  ma  ora  mi  riesce 
difficile,  perchè  è  troppo  poco  che  son  caduta. 

—  È  più  d'un  mese  -  rispose  Toni,  mandando  fuori  una  boccata 
di  fumo. 

—  Si,  è  più  d'un  mese  -  disse  Lucia  -  che  la  disgrazia  si  posò 
sul  suo  capo;  è  più  d'un  mese,  e  ci  vuol  altro  che  lo  spedale,  per  le- 
vargliela!.,. Per  me  lo  spedale,  dopo  che  ci  ho  perso  Gigio,  è  dive- 
nuto l'anticamera  delia  morte.  Aveva  la  febbre,  moriva  di  sete  la 
notte,  e  chiamava  il  servo,  per  farsi  dare  da  bere.  -  E  bevi,  e  non  le  hai 
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le  mani  ?  -  gli  rispondeva  il  servo  per  non  alzarsi.  Allora  perchè  non 
chiedesse  più,  s'alzava  un  altro  ammalato  a  dargli  un  gocciolo  d'acqua  ! 
un  altro  ammalato!...  Ecco  quel  che  è  lo  spedale!...  e  voi  ci  siete 
stato  benone!...  E  ora  vi  volete  mandare  questa  povera  tosa  a  pa- 
tire, a  far  sapere  a  tutti...  a  tutti  la  sua  vergogna,  senza  aver  neppur 
la  certezza  di  guarir  bene  del  braccio  !  11  Malusei  non  ha  garan- 
tito nulla,  no;  ma  pure  voglion  tagliare,  tanto  è  carne  di  poveri! 
Anche  al  mio  povero  Gigio  il  dottor  Bortolin  voleva  tagliare  un  ditino: 
se  l'era  schiacciato  frct  la  ruota  del  carro  e  il  muro,  e  l'osso  gli  era 
saltato  fuori.  Glielo  voleva  tagliare  il  dottor  Bortolin.  «  No,  signor  dot- 
tore, io  gli  dissi,  questo  ditino,  fasciato  che  sia  con  un  po'  di  colla, 
riattacca  bene  ».  «  Allora,  stupida  che  tu  se',  mi  rispose,  vai  dal  ma- 
rangone a  farglielo  rincollare  ».  Io  andai  invece  da  Samuele,  che  con 
due  stecchetti,  un  po'  di  stoppa  e  un  po'  d'olio,  me  lo  guarì,  lo  credo 
più  a  un  miracolo  del  Signore,  che  a  questi  dottori  :  hanno  tanta  su- 
perbia, e  sono  tanti  beccai, 

—  lo  invece  non  posso  soffrir  gli  avvocati,  -  rispose  Toni  -  ma  dei 
dottori  ne  dirò  sempre  bene  :  senza  i  dottori,  io  sarei  zoppo  da  que- 
sto piede;  e  Marcellina  resterà  storpia  se  non  va  allo  spedale  :  lo  ca- 
pirebbe anche  un  bambino  !  ma  voi  non  lo  volete  capire. 

—  E  voi  non  volete  capire  -  gridò  Lucia  -  che  se  va  allo  spedale, 
è  tanto  debole,  tanto  afflitta,  che  mi  muore  in  due  giorni  per  la  pas- 
sione e  per  la  vergogna  ! 

—  Ma  perchè  <?... 

—  Oh  Dio,  che  uomo  crudo  !  ma  dove  l'avete  l'anima  voi  ?  dove 
l'avete  il  cuore  "ì  ma  voi  non  pensate  alla  croce  che  porta  e  voi  glie- 
r avete  data  ! 

—  Oh  lo  fece  soltanto  perchè  allora  mi  voleva  bene,  mamma  !  - 
sclamò  Marcellina. 

—  No,  no,  no,  non  te  l'ha  mai  voluto  bene!  non  le  l'ha  mai  voluto! 

—  Perchè  dite  questo  ?  -  domandò  Toni  quasi  offeso,  levandosi 
la  pipa  di  bocca. 

—  Perchè  il  bene  si  conosce  al  rispetto  :  io  credeva  che  voi  aveste 
religione,  e  mi  son  fidata  di  voi  :  sciocca!  sciocca!  tìdarmi  d'un  uomo! 
fidarmi  di  voi  !  che  sbaglio  !  Ne  dovrò  rendere  conto  a  Dio  !  Questa 
povera  tosa  era  cosi  innocente  !  e  voi  cosa  avete  fatto  ? 

—  Ma  quando  la  sposo,  mi  pare... 

—  Allora  sposatela  subito  per  levarci  di  pena  tutt'e  due,  come 
vi  ho  detto  più  volte  in  questi  giorni. 

—  Se  volete,  mi  potete  sposare  anche  domani  -  soggiunse  Mar- 
cellina. 

—  Domani?  con  questi  guai?...  Sarebbero  nozze  ben  poco  allegre  I 
Prima  pensa  a  guarire,  e  guarirai  se  vai  allo  spedale. 

—  No,  no  -  sclamò  Marcellina  -  così  non  ci  vado  allo  spedale,  è 
inutile,  non  ci  vado  ! 

—  Ma  lui  ti  ci  vuol  mandare  -  disse  Lucia  piangendo  -  perchè 
tu  ci  muoia  con  la  creatura,  perchè  tu  ci  muoia  come  il  mio  povero 
Gigio  :  e  così  io  rimarrò  sola  al  mondo,  dopo  che  tredici  figliuoli  mi 
sono  morti,  dopo  che  il  Signore  me  li  ha  tolti,  do[)o  che  il  marito 
mi  ha  abbandonata!  E  lui,  Marcellina,  è  un  uomo  crudo  come  tuo 
padre  ! 

—  Ma  cosa  ho  fatto  finalmente  !  -  sclamò  Toni  -  ho  fatto  quello 
che  fanno  tutti  i  giovanotti. 
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—  No,  -  gridò  Lucia  -  soltanto  quelli  senza  religione,  e  senza  co- 
scienza come  voi  ! 

—  Lasciamo  andare,  mamma,  lui  lo  fece  perchè  mi  voleva  bene, 
e  a  me  mi  faceva  pena  a  vederlo  tanto  innamorato  di  me:  ma  perchè 
dopo  essermi  abbandonata,  ho  perduto  il  suo  amore,  la  sua  stima, 
perchè  da  quel  giorno  è  così  cambiato? 

—  Io  ti  stimo  ora  come  ti  stimavo  prima,  come  ti  ho  sempre  sti- 
mata, e  come  ti  stimerò  sempre,  e  non  son  cambiato. 

—  Sì,  voi  siete  cambiato  ;  lo  vedo  dall'accoglienza  che  mi  fate  : 
lo  non  vi  piaccio  più  !  no,  no,  non  vi  piaccio  più  ! 

—  Sì,  tu  mi  piaci  sempre,  Marcellina  !  Ma  corpo  del  diavolo  !  non 
si  può  mica  essere  sempre  in  fiamme! 

—  Io  sono  sempre  in  pene!... 

—  E  con  queste  pene,  e  con  la  tua  vergogna,  lui  ti  vorrebbe  man- 
dare allo  spedale  a  far  sapere  a  tutti  quel  che  è  successo...  patire, 
patire,  sempre  patire,  e  morire  I 

—  Ma  che  morire  !  ma  che  vergogna  !  siamo  così  indietro  ancora  ! 

—  È  vero,  ancora  non  lo  sa  nessuno,  -  disse  Marcellina  arros- 
sendo -  ancora  non  sentii  dir  nulla  da  nessuno  :  ma  se  esco  fuori, 
mi  pare  d'esser  guardata  da  certune  con  certi  occhi  curiosi  che  voglion 
dir  tante  cose,  e  che  mi  mettono  alla  disperazione! 

—  Sentite  ?  -  disse  Lucia,  volgendosi  a  Toni  -  e  voi  volete  che  io 
la  mandi  allo  spedale,  trista  com'è,  e  come  si  trova? 

—  Sì,  sì,  sì,  perchè  se  rimane  stroppia,  senza  più  poter  lavorare, 
questo  è  peggio  di  tutto  :  e  quanto  a  quell'altra  cosa,  lei  se  ne  sbri- 
gherà come  se  ne  sbrigano  tante. 

—  Oh  sicuro  !... -sclamò  Marcellina  con  gli  occhi  gonfi  di  pianto. 

—  Voi  non  volete  intendere  le  ragioni  !  -  giidò  Lucia. 

—  Siete  voi  invece  che  non  le  volete  intendere  le  ragioni  !  -  rispose 
Toni  impazientito,  ed  uscì. 

—  Oh  è  la  Madonna  che  mi  gastiga  !  -  disse  Marcellina  asciugan- 
4losi  le  lagrime  con  un  profondo  sospiro. 

Questi  alterchi  si  ripetevano  quasi  ogni  giorno  tra  loro,  come 
suol  essere  tra  consorti,  quando  sono  esasperati  da  un  infortunio,  e 
discordi  intorno  al  modo  di  rimediarvi. 

Toni,  aspettando  il  giorno  di  ritornare  all'estero  a  lavorare,  gi- 
rava ozioso  tra  quelle  case  sparse,  giocava  alla  mora,  alle  bocce,  alle 
carte,  o  sedevasi  al  focolare  dell'osteria,  malcontento  e  seccato.  Perchè 
Marcellina  non  voleva  andare  allo  spedale,  uiceva  un  gran  male  delle 
donne,  e  le  mandava  tutte  in  malora.  Di  ciò  ridevano  assai  certe  vil- 
lanelle, amiche  di  Marcellina,  le  quali  poi,  nascondendo  il  gaudio 
della  loro  terribile  invidia,  ne  domandavano  a  Lucia  con  la  voce  la- 
mentosa, e  facendo  la  faccia  mesta. 

S'era  a  questo  punto,  quando  venne  in  mente  a  una  certa  benefica 
signora  Caramilla  di  fare  un  po'  di  bene  anche  a  Marcellina. 

Ella  poteva  farglielo,  perchè  era  la  più  ricca  donna  di  quella  pic- 
cola borgatella.  Teneva  due  o  tre  serve,  stracciate,  sudicie,  ma  fac- 
chinescamente operose  ;  aveva  ben  provvista  la  dispensa  e  la  capponaia, 
aveva  il  cavallo  e  l'asino  nella  stalla,  covi  di  conigli  e  di  colombi  nel 
suo  grand'orto,  dove  correvano  i  rivi  dell'acqua  sporca,  quando  una 
volta   al   mese  ella  faceva  il  bucato,   e   lo  stendeva   largamente   sul 
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muricciuolo,  sugli  alberi  e  sulle  siepi.  Al  suo  unico  figlio,  il  sor 
Odoardo,  medico  nella  città  di  X...,  ella  serviva  quasi  da  fattore,  cioè 
gli  amministrava  il  patrimonietto,  consisteute  in  terratichi,  pascoli, 
boschi  e  capi  di  bestiame. 

Con  delle  piccole  carità,  che  parevano  grandi  perchè  in  quel  paese 
non  le  faceva  nessuno,  la  sora  Gammilla  s'era  acquistata  (e  se  ne 
compiaceva)  fama  di  persona  molto  benefica  presso  quei  contadini,  i 
quali  la  lodavano  con  tutti;  e  se  qualche  suo  fienile  incendiava,  essi 
correvano  da  ogni  banda  a  spegnerle  il  fuoco. 

La  sora  Gammilla  dunque  non  mancò  di  commuoversi  anche  per 
Marcellina  quando,  in  mezzo  a  un  crocchio  di  donne,  ella  ne  udì 
la  disgrazia:  poi,  come  avviene  per  le  disgrazie  altrui,  le  passò  di 
mente. 

In  una  delle  ultime  domeniche  peraltro,  essendo  ella  in  chiesa, 
alla  messa,  Samuele,  che  le  stava  accanto,  la  salutò  rispettosamente. 
La  sora  Gammilla  sapeva  quanto  il  bravo  vecchio  s'era  prestato  per 
Marcellina,  sicché,  vedendolo,  la  sua  naturale  curiosità,  e  l'istinto 
santo  della  beneficenza,  ridestarono  subito  nel  suo  cuore  il  desiderio 
di  dimostrare  di  nuovo  la  compassione  già  dimostrata  per  l'infelice 
fanciulla. 

—  Dicono,  poverina,  che  è  rimasta  stroppia  !  -  ella  disse  a  Sa- 
muele, appena  finita  la  messa. 

—  Non  mica  per  colpa  mia,  sa,  signora  Gammilla  -  s'affrettò  a  ri- 
spondere Samuele  ;  -  io  ho  fatto  quel  che  ho  potuto,  ma  quegli  ossi 
sono  così  slogati,  che  non  è  riuscito  nemmeno  al  Malusei  di  rimet- 
terli al  posto  !  Ora  bisogna  fare  un  taglio,  tirarli  fuori  quegli  ossi,  e 
rimetterli  dove  vanno.  Per  questo  non  c'è  che  lo  spedale,  ma  non  ne 
voglion  sapere  né  lei,  né  sua  madre. 

—  Perchè  ? 

—  Perché  non  hanno  fiducia  nello  spedale:  a  Lucia    le   ci  morì 
figliuolo,  e  ha  la  fissazione  che  ora  ci  muoia  anche  Marcellina... 

me  mi  pare  che  più  non  abbian  la  testa  al  posto. 
^        —  E  dunque  quella  povera  figliuola  rimarrà  stroppia? 

—  Sicuro!...  se  non  si  fa  l'operazione:  e  anche  l'operazione  può 
ftiuscire  si  e  no,  secondo  in  che  mani  capita! 

—  Ghe  peccato  che  non  ci  sia  qua  il  mio  figliuolo!  -  disse,  sempre 
più  impietosita,  la  signora  Gammilla. 

—  Oh,  lui  sì  che  la  potrebbe  salvare!  -  rispose  Samuele.  -  Non 
viene  ora? 

—  No,  fino  a  quest'estate  non  può  venire:  ha  troppo  lavoro  in 
città;  ma  la  ragazza,  se  non  vuole  andare  allo  spedale,  potrebbe  an- 
dare da  lui. 

—  Sicuro  che  potrebbe!  -  disse  Samuele.  -  Questa  è  una  buona 
idea. 

—  Oggi  scrivo  ad  Odoardo. 

—  Sì,  scriva,  scriva,  e  se  il  sor  Odoardo  risponde  che  Marcellina 
vada  da  lui,  lei  dica  a  Lucia  che  sarà  soltanto  per  pochi  giorni,  se  no 
non  accetta. 

—  Perchè? 

—  Perché  non  si  vuole  allontanare  la  figliuola  per  troppo  tempo: 
ha  paura  che  la  figliuola  le  muoia:  ci  s'è  fissata...  sa,  con  tredici 
figliuoli  che  le  son  morti...  non  l'è  rimasta  che  quella...  Dunque  se  ne 

icordi,  se  no  non  accetta. 
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La  sora  Gammilla  alzò  la  faccia  e  sgranò  gli  occhi  vivissimi  per 
far  capire  a  Samuele  la  fermezza  del  suo  proposito,  e  la  bontà  della 
sua  memoria. 

—  Così  -  ella  soggiunse  -  que'  due  poveri  tosi  si  potranno  presto 
sposare:  dicono  che  lei  ha  una  discreta  dote. 

—  Cinque  o  sei  mila  lire,  e  c'è  chi  dice  anchesette- rispose  Samuele. 

—  Benissimo!  addio,  Samuele:  dunque  oggi  scrivo. 

Pochi  giorni  dopo,  la  sora  Cammilla  si  recò  da  Lucia.  Entrò  in 
quello  sconsolato  tugurio  con  un  viso  così  festevole,  che  a  Lucia  e 
Marcellina  quasi  dispiacque.  A  prima  giunta  non  seppero  che  pensarne 
di  questa  visita  così  inaspettata,  e  si  vergognarono  di  ricevere  la  si* 
gnora  Gammilla  in  quella  loro  tetra  cucina.  Lucia  si  precipitò  a  spol- 
verare una  sedia,  e  l'appressò  al  focolare,  dove  due  tizzoni  di  carpine 
fumavano  lentamente  sotto  il  paiuolo. 

La  signora  Cammilla,  con  una  certa  pompa  di  donna  pingue,  co- 
moda e  di  buon  cuore,  si  mise  a  sedere  nella  sedia  offertale  da  Lucia. 
E  dopo  quella  prima  sorpresa,  Lucia  e  Marcellina  la  corteggiarono 
con  tutta  quella  amabilità  di  parole  che  sanno  trovare  anche  i  con- 
tadini quando  sperano  un  favore,  o  voglion  mostrare  buona  creanza. 
Anche  Toni,  pur  continuando  a  fumare,  non  faceva  che  sorridere 
alla  signora.  Lucia,  non  avendo  altro,  le  offrì  una  scodella  di  latte. 

Dopo  varie  chiacchiere,  la  sora  Cammilla  si  levò  di  tasca  una  let- 
tera, e  l'alzò  su  come  segno  d'una  grazia,  o  d'una  vittoria.  In  poche 
parole,  ella  disse  alle  due  donne  che  il  suo  figliuolo,  il  sor  Odoardo, 
ragguagliato  bene  del  caso  di  Marcellina,  la  invitava  a  andare  subito 
a  X....  in  sua  casa,  dov'egli  l'avrebbe  ospitata  e  curata. 

A  una  simile  offerta  così  miracolosa  e  improvvisa,  la  prima  idea 
che  venne  a  Lucia  fu  che  in  questo  mondo  ci  siamo  tutti  infine  per 
aiutarci  l'uno  con  l'altro,  e  che  il  sor  Odoardo  era  un  vero  cristiano: 
un  cristiano  come  non  ce  n'erano  al  suo  villaggio,  ma  come  dove- 
vano essere  quegli  altri  che  abitavano  al  di  là  delle  sue  montagne.  Lei 
non  le  aveva  varcate  mai,  e  la  legge  evangelica  del  reciproco  aiuto 
disinteressato  balenò  al  suo  animo  religioso  come  un  fatto  immanca- 
bile in  ogni  altro  paese  della  cristianità,  fuorché  al  suo  villaggio, 
dove  certo  non  mancavano  i  malevoli,  gl'invidiosi,  gli  egoisti  e  gli 
avari...  Ma  ecco  che  il  diavolo  c'era  sempre  a  impedire  il  bene,  a 
mettere  un  bastone  fra  le  ruote  alla  signora  Cammilla  1  Quello  stato 
interessante,  o  desolante  di  Marcellina,  benché  non  visibile  ancora,  e 
benché  compresso  e  nascosto  con  tutte  le  penose  sollecitudini  della 
maternità  vergognosa,  sarebbe  pure  apparso  al  sor  Odoardo,  se  la  cura 
si  fosse  protratta  ! 

—  Se  fosse  soltanto  per  pochi  giorni...  -  disse  timidamente  Lucia  - 
ma  di  più  no...  perchè  non  vogliamo  troppo  incomodare  il  sor  Odoardo. 

—  Ma  sì,  benedetta!  -  sclamò  la  sora  Cammilla.  -  Tra  l'andata,  il 
ritorno  e  la  medicatura  del  braccio,  non  più  d'una  settimana.  Odoardo 
mi  ha  bene  informata  di  tutto. 

Lucia  e  Marcellina  si  scambiarono  una  raggiante  occhiata  d'as- 
senso :  guardaron  Toni,  e  anche  lui  approvò  vivamente  col  capo. 

Era  il  soccorso  del  cielo!...  Il  sor  Odoardo,  un  medico  così  bravo!... 
un  figliuolo  della  signora  Cammilla!  un  loro  compaesano!  era  come 
andare  in  famiglia  !  Lucia,  come  tutti,  s'era  fatta  una  grande  idea  del' 
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sor  Odoardo;  di  luì  non  diceva  che  era  un  beccaio.  Toni  di  lui  non 
era.  punto  geloso.  Quello  che  più  importava  a  Toni  era  di  far  presto 
le  nozze,  e  di  poter  essere  abbracciato,  il  dì  delle  nozze,  con  tutt'  e 
due  le  braccia,  dalla  sua  Marcellina. 

*  * 

Le  due  donne  dunque  pregarono  Toni  di  governare,  durante  la 
loro  breve  assenza,  le  mucche,  di  dare  il  becchime  ai  polli  e  ai  tac- 
chini, e  la  mattina  dopo  partirono  alle  quattro,  all'oscuro,  non  liete, 
come  non  è  lieto  nessuno  quando  va  a  ricevere  un'elemosina,  ma 
rincorate.  Il  sor  Odoardo  aveva  loro  riaperto  il  cuore  a  un  po'  di  spe- 
ranza, le  aveva  rialzate  dal  loro  inerte  sgomento;  e  ne  avevano  accet- 
tato r  invito  sì  prontamente,  e  senza  rifletterci,  perchè,  vessate  conti- 
nuamente da  Toni,  non  potevano  seguirne  i  consigli,  e  non  sapevano 
più  a  qual  santo  votarsi.  Avevano  fatto  come  chi  è  nelle  tenebre,  e 
s'avvia  verso  un  po'd'aurora,  se  mai  gli  sembra  di  vederla  apparire  da 
qualche  parte.  Mentre  percorrevano  in  terza  classe,  solinghe  e  malin- 
coniche, col  loro  abito  della  festa,  quel  centinaio  e  più  di  chilometri, 
ebbero  sempre  presente  il  viso  benevolo,  il  viso  amico  del  sor  Odoardo. 
Avevano  ben  bisogno  di  figurarselo  tale,  e  così  se  lo  figuravano,  perchè 
col  loro  piccolo  criterio  inesperto  non  vedevano  la  grande  distanza  che 
era  interposta  fra  due  zotiche  contadine  ignoranti  e  un  dottore,  uno 
scienziato  e  un  signorotto.  In  lui  esse  non  vedevano  che  il  loro  com- 
paesano, il  loro  grande  benefattore,  non  vedevano  che  il  figliuolo  della 
sora  Cammina,  il  quale  le  avrebbe  ricevute  alla  buona,  proprio  come 
sua  madre,  e  le  avrebbe  tolte  da  tante  pene. 

Non  sapevano  che  il  sor  Odoardo  aveva  respirato  a  lungo  le  aure 
della  città  e  della  scienza.  Non  sapevano  che  egli  era  un  proseguitore 
indefesso  di  microbi  e  di  protoplasmi,  autore  di  monografie  descrit- 
tive degli  speciali  attributi  malefici  di  tali  invisibili  animaletti,  dotto, 
umanitario,  eloquente,  e  che  tali  suoi  titoli,  il  suo  censo,  l'elevazione 
del  suo  sapere,  lo  ponevano  a  un'altezza  quasi  siderea  di  fronte  a  loro, 
e  tale  sarebbe  stata,  senza  l'avvicinamento  della  sua  telescopica  cor- 
tesìa. E  nondimeno,  venute  alla  sua  presenza,  si  sentirono  piccine, 
piccine,  e  furono  prese,  per  un  istantaneo  cambiamento  interiore,  come 
dal  freddo  della  terzana. 

Fatte  poche  parole,  egli,  burbero  e  tronfio,  disse  a  Marcellina  di 
stendersi  sopra  un  lungo  sofà  :  Lucìa  le  sciolse  i  cingoli  che  stringe- 
vano al  braccio  inerte  la  manica  staccata,  e  con  mani  trepide  le  sfibbiò 
davanti  il  vestito,  nudandole  tutto  il  braccio,  la  spalla  e  parte  del  seno. 

Lucia  era  sempre  agitata  da  quel  pensiero.  Ora  paventava  che  l'oc- 
ciiio  medico  del  signor  Odoardo  non  s'accorgesse  di  certi  segni  non 
anco  apparsi,  ma  che  la  sua  accesa  immaginazione  vedeva  in  quel 
momento  nel  petto,  non  più  virgineo,  della  figliuola.  Ella  vedeva  in 
'tutto  il  corpo  della  figliuola  la  macchia  da  nascondere,  e  ad  ogni 
[momento,  si  aspettava  di  udire  una  parola  terribile  del  dottore.  Ne 
seguiva  ansiosamente  gli  occhi  e  la  mano. 

La  visita  fu  breve,  ma  lasciò  sulla  fronte  del  dottore  la  più  grave 
preoccupazione. 

—  Perchè  avete  tanto  indugiato?  -  egli  domandò  in  tono  di  rim- 
provero. -  Mìa  madre  non  si  spiegò  bene,  e  io  credei  che  la  caduta 
fosse  recente;  invece  è  cosa  di  cinque  o  sei  settimane  fa:  non  è  vero? 

—  È  vero  -  rispose  Lucia. 
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—  Io  -  soggiunse  il  sor  Odoardo  -  intendevo  di  farle  la  riduzione? 
del  braccio  amichevolmente,  invece  ora  non  è  più  possibile;  è  troppa 
tardi,  ci  vuole  l'operazione;  e  qui  in  casa  mia,  da  me  solo,  non  si  può 
fare. 

—  E  dunque  dove  dobbiamo  andare?  -  domandò  Lucia  con  una 
voce  tra  la  supplica  e  l'impazienza. 

—  Allo  spedale:  ma  al  vostro  spedale,  mi  ha  scritto  mia  madre 
che  non  ci  volete  ricorrere  perchè  vi  c'è  morto  un  parente,  e  non  ci 
avete  fiducia:  qui  non  la  prendono  perchè  non  è  di  questo  Comune... 
dunque  che  cosa  volete  fare? 

--  Oh,  la  ragazza  è  così  debole!  -  sclamò  Lucia,  con  le  pupille  an- 
negate in  una  lacrima  che  le  sgorgò  per  le  guance. 

—  Debole  !  -  ripetè  il  dottore  seccato  ;  -  se  è  debole  allo  spedale 
si  riposa,  ed  è  curata. 

—  No,  non  son  debole  e  non  ho  bisogno  di  riposarmi  -  scappò 
a  dir  Marcellina  ;  -  io  allo  spedale,  è  inutile,  non  ci  vado!  se  ne 
pensa  taiìte!   io  la  penso  cosi!   muoio,  muoio  piuttosto!   , 

—  Ah,  teste  dure!  teste  dure!  -  gridò  il  signor  Odoardo  -  quanto 
ci  vuole  per  farvi  capire  una  cosa!...  Dimmi  dunque-quel  che  vuoi  fare, 
e  sbrigati  perchè  io  non  ho  tempo  da  perdere:  vuoi  rimanere  stroppia! 
vuoi  rimanere  incapace  di  lavorare?  cosa  vuoi  fare? 

—  Buttarmi  nel  fiume  !  -  rispose  Marcellina  piangendo. 

—  E  io  ti  verrò  dietro!  -  sclamò  Lucia. 

—  Via,  non  vi  disperate  -  rispose  il  sor  Odoardo,  dopo  essere  ri- 
masto alquanto  pensoso:  -  tornate  stasera  da  me,  e  tu  fatti  coraggio  : 
vedrò  se  è  possibile  accomodarti  altrove  ;  sei  giovane,  sei  bellina,  non 
c'è  la  frattura  degli  ossi  :  gli  ossi  li  hai  sani,  e  dunque  tutto  finirà 
bene.  Addio  :  sono  tanto  occupato,  e  ora  devo  pensare  a  voi  :  dunque,, 
siamo  intesi  :  ritornate  stasera. 

*  ♦ 

11  sor  Odoardo  conosceva  bene  la  caparbietà  de'  suoi  montanari,, 
e  non  volle  perdere  un  tempo  prezioso  a  trovare  degli  argomenti  che 
valessero  a  vincere  quella  delle  due  donne.  Tali  argomenti  non  c'erano 
perchè  erano  troppo  impuntate  a  non  voler  ricorrere  al  loro  spedale. 
E  forse  era  bene,  egli  aveva  pensato.  Perchè  l'esito  felice  d'un'opera- 
zione  così  importante,  da  cui  dipendeva  la  salvezza  di  quella  disgra- 
ziata fanciulla,  era  più  sperabile  ottenerlo  dalla  valentia  e  dalla  di- 
ligenza particolare,  e  quindi  più  responsabile,  di  un  esperto  chirurgo, 
che  non  da  un  esercente  comune  del  pubblico  spedale.  E  qui  s'era 
subito  offerto  alla  mente  del  sor  Odoardo  un  amico  e  collega  suo,  il 
prof.  Sigismondo  Scalini,  comproprietario  e  direttore  di  una  casa  di 
cura  medica  e  chirurgica  in  quella  città.  Il  sor  Odoardo  se  l'era 
presa  a  cuore,  perchè  desiderava  veramente  di  salvare  quella  povera 
villanella  de'  suoi  monti;  n'era  profondamente  commosso...  Ma  prima 
pensò  bene  di  telegrafare  a  sua  madre,  la  signora  Cammilla,  e  n'ebbe 
la  risposta  quel  giorno  stesso. 

Quando  le  due  donne  dunque  ritornarono  la  sera  da  lui,  egli  già 
le  aveva  servite.  Consegnò  a  Marcellina  la  sua  relazione  scritta  della 
visita  fattale  la  mattina,  e  le  raccomandò  di  presentarsi,  con  essa 
relazione,  al  prof.  Scalini,  nella  sua  Casa  chirurgica  posta  in  via  Pie- 
trapiana,  al  n.  78.  Egli  già  l'aveva  caldamente  raccomandata  a  voce 
al  detto  professore,  e  con  lui  s'era  già  inteso  di  tutto.  Le  due  donne  ■■ 
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non  dovevano  che  presentarsi  a  lui  di  buon  animo  e  senza  indugio^ 
e  rimettersi  in  lui  intieramente,  perchè  al  punto  in  cui  s'era,  eglii 
disse,  non  c'era  altra  via  di  salvezza  per  Marcellina,  visto  che  allo 
spedale  non  ci  voleva  ricorrere  in  nessun  modo. 

Il  sor  Odoardo  finì  col  dire  che,  insomma,  quasi  tutto  quel  giorno- 
egli  l'aveva  speso  per  loro  ;  che  non  fosse  perciò  inutilmente  ;  che- 
non  lo  facessero  scomparire  col  prof.  Scalini  ;  che  ci  andassero  dunque- 
subito  domattina. 

Il  sor  Odoardo,  è  vero,  non  poteva  fare  di  più.  Un  altro  avrebbe- 
fatto  meno  di  lui,  o  non  avrebbe  fatto  nulla,  o  avrebbe  fatto  peggio,, 
o  avrebbe  fatto  diversamente.  I  modi  con  cui  intendiamo  di  giovare^ 
al  nostro  buon  prossimo,  sono  tanti  e  così  svariati!...  Quelle  due 
semplici  contadine  erano,  è  vero,  compaesane  del  signor  Odoardo,  ma. 
erano  contadine,  cioè  come  valore,  come  entità  di  rappresentanzai 
sociale,  importavano  così  poco,  che  l'averle  servite  fino  a  quel  punto  fu: 
veramente  un  atto  di  straordinaria  bontà  per  parte  del  signor  Odoardo. - 
Fu  una  gran  cortesia  che  gli  impedì  di  pensare  alla  cortesia  piccola,, 
che  sarebbe  venuta  in  mente  ad  un  altro,  meno  grandemente  cortese 
di  lui,  quella  di  fare  almeno  accompagnare  quelle  due  disgraziale 
donne,  intieramente  nuove  della  città,  a  un  alberguccio  intimo  sL,  ma> 
non  vituperevole  affatto.  ^ 

Appena  arrivate  a  X...,  esse  erano  subito  corse  drfilui,  e  dopo  la 
visita  e  i  buoni  incoraggiamenti,  uscite  in  istrada,  s'erano  trovate 
in  quella  grande  città  come  in  un  mare  ignoto  e  tumultuoso,  senza 
bussola  e  senza  vela.  Ma  a  forza  di  domande  si  giunge  a  Roma,  e- 
loro  giunsero  al  Pappagallo  :  una  locanduzza,  la  quale  era  in  per- 
fetta armonia  col  chiassuolo  sudicio  e  oscuro  dov'era  posta  :  una  lo- 
canduzza che  dava  da  dormire  anche  agli  ubriachi,  e  che  poteva  an- 
ch'essere un  lupanare  ambulante.  Ma  che  sapevano  esse?  La  lanterna 
rossa,  su  cui  era  scritto  a  lettere  nere  :  Locanda  del  Pappagallo,  e 
la  sua  impareggiabile  modestia,  le  incoraggiò,  ed  esse  vi  entrarona 
per  riposarsi,  mangiare  un  boccone,  e  nascondere  il  loro  pianto. 

Peggio  fu  la  notte  :  in  quella  poverissima  stanza,  tutta  esube- 
rante degli  aliti  mefitici  d'una  vita  che  le  due  semplici  contadine- 
non  avevano,  fino  allora,  mai  respirata  ;  in  quelle  tenebre  piene  di; 
movimenti  e  di  fantasmi,  esse,  con  la  corona  del  rosario  avvolta  al 
polso,  tremarono  sempre  come  foglie,  pur  deliberate,  se  fosse  occorso, 
a  difendersi  eroicamente.  Udivano  speso  salire  e  scendere  per  la. 
scala;  udivan  tirare  la  corda,  e  richiudersi  l'uscio,  con  un  rumore' 
sinistro  e  rabbioso,  laggiù  nel  chiassuolo  buio...  Dopo  mezzanotte^ 
una  mano  girò  di  fuori  la  gruccia  del  loro  uscio  che  esse  avevano^ 
per  buona  fortuna,  chiuso  di  dentro...  Nondimeno  gridarono  come 
due  aquile,  e  la  mano  ignota  si  staccò  dalla  gruccia...  un  passo  si 
allontanò  !...  Vigili  e  coraggiose,  rimasero  abbracciate  e  piangenti  in- 
sieme, tutta  la  notte.  Giacevano  vestite  su  quel  canile  e  parlavano 
sommessamente,  concitate,  eccitate.  Soltanto  la  paura  di  trovarsi  in  quel 
luogo,  e  il  pensiero  della  difesa  o  della  fuga,  le  distraeva  un  poco  dal 
loro  tormento  fisso...  Come  nascondere  al  prof.  Scalini  lo  stato  di 
Marcellina,  se  ella  avesse  dovuto  trattenersi  in  quella  casa  per  molto 
tempo?...  Quello  stato,  secondo  il  loro  modo  di  pensare,  era  disono- 
rante, ma  era  anche  di  più  il  confessarlo  esse  stesse  :  sarebbero  morte 
piuttosto  !...  E  d'altronde,  dopo  la  spesa,  per  loro  gravissima,  del  viaggio,, 
ritornare   ancora  al  paese  col  braccio  rotto?,..   Portarlo  in   su  e  ii^ 
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giù  quel  povero  braccio,  senza  trovare  il  verso  di  rimediarvi  ?  Sfidare 
i  rimproveri  e  la  disapprovazione  di  Toni?...  Che  cosa  avrebbe  fatto 
Toni  se  ella  fosse  rimasta  stroppia?...  Quale  dei  due  partiti  era  il 
meno  rio?...  Rassegnarsi  a  restare  stroppia  e  incapace  di  lavorare,  o 
ricorrere,  per  lo  scampo,  al  prof.  Scalini,  afifrontando  il  pericolo  illu- 
sorio, ma  pure  così  temuto,  della  vergogna  e  del  disonore?...  A  ogni 
modo  una  casa  privata  e  caritatevole,  come  quella  del  prof.  Scalini, 
era  sempre  meglio,  pensarono,  di  quel  triste  spedale  del  capoluogo, 
aperto  al  pubblico,  e  frequentato  continuamente  da  quelle  male  lingue 
cattive  dei  loro  compaesani.  Calcolarono  anche  il  tempo  massimo 
della  dimora  di  Marcellina  in  quella  benefica  casa,  e  videro  che  non 
si  andava  tanto  in  là  coi  mesi,  da  non  sperar  di  riuscir  sempre  a 
bendare  gli  occhi  al  dottore  :  speranza  maliziosa  e  a  un  tempo  inge- 
nuissima,  che  pure  valse  a  farle  risolvere  finalmente  di  mettersi  nelle 
benefiche  mani  del  prof.  Scalini,  a  cui  le  aveva  tanto  raccomandate 
il  figliuolo  della  signora  Cammilla. 

Appena  videro  giorno,  ne  ringraziarono  Dio  con  riconoscenza,  come 
se  Dio  l'avesse  fatto  sorgere  unicamente  per  dissipare  i  loro  terrori  ; 
attesero  a  ripulirsi  e  lisciarsi  quanto  poterono  più;  s'ingegnarono  di 
togliersi  dal  viso  e  dalle  vesti  le  tracce  sconvenienti  di  quella  orribile 
notte.  Marcellina  si  fece  pettinare  dalla  mamma,  e  volle  che,  secondo 
la  moda,  ella  le  lasciasse  attorno  la  fronte  alcuni  ciuffettini  leggiadri. 
Poi  si  volle  vestir  da  siora.  Si  mise  l'abito  della  festa,  i  pendenti  d'oro, 
si  acconciò  in  capo,  con  la  solita  leggiadria  pittoresca,  un  fazzoletto 
chiaro  a  rose  stampate,  e  vi  appuntò  sopra  un  fiore  d'argento,  dono 
di  Toni,  Poi,  aiutata  anche  dalla  mamma,  si  strinse,  si  strinse  più 
che  potè,  tanto  che  nulla  appariva,  nella  sua  magra,  agile  personcina, 
del  suo  celato  tormento.  Lucia  pure  si  mise  il  suo  vestito  di  panno 
nero:  il  vestito  delle  pasque,  con  la  pezzuola  bianca,  stirata  sul  suo 
petto  di  vecchia  angosciosa. 

Quindi,  con  l'indirizzo  che  ne  avevano,  si  fecero  accompagnare 
in  via  Pietrapiana,  alla  Casa  chirurgica  del  dottore  Scalini  e  com- 
pagni. 

Quel  piccolo  spedalino  aveva  l'apparenza  d'una  casa  privata,  bor- 
ghesemente signorile. 

Le  due  donne  furono  fatte  passare,   confusissime,  attraverso  due 

0  tre  salottini  uggiosi,  disabitati,  ma  popolati  di  visi,  cioè  dei  ritratti 
fotografici,  appesi  al  muro,  delle  molte  signore  guarite  dal  professore. 

1  caloriferi  diffondevano  in  ogni  stanza,  e  per  gli  anditi  oscuri,  un' 
calore  gradito.  Sugli  anditi  rispondevano  gli  usci  numerati'  di  questa 
provvida  locanda  d'Igea,  ma  che  ricordava  le  precauzioni  d'una  pri- 
gione. La  servente  non  apriva  uscio  che  subito  non  lo  richiudesse  a 
chiave,  dietro  di  sé;  cautela  opportuna  in  un  luogo  che  ricoverava 
anche  delle  pazze. 

La  servente  lasciò  nella  sala  d'aspetto  le  due  montanare,  in  preda 
al  loro  stupore. 

Esse  rivolsero  gli  occhi  in  giro.  Li  fermavano,  ora  su  taluna  .delle 
quattro  monumentali  scansie  intagliate,  di  stile  cinquecentesco  ;  ora 
sui  lunghi  tendoni  bigi  che  pendevano  maestosi  dalle  finestre.  Sga- 
belli, sedie,  sofà  di  varia  forma  e  misura,  secondo  le  esigenze  e  le 
particolari  carporature  degli  aspettanti,  invitavano  le  due  montanare 
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a  sedersi  ;  ma  esse  si  guardarono  bene  di  offendere  con  la  propria 
persona  nessuno  di  quei  mobili  suntuosi,  o  di  toccar  nulla  di  ciò  che 
vedevano  sulle  tavole  nere,  lustrate  ad  ebano  :  libri  dorati,  ritratti  di 
signore,  bomboniere  preziose,  e  varie  stampe:  gli  opuscoli  medici  del 
professore,  giornali  illustrati,  e  guide  per  luoghi  di  bagni  e  di  cure 
climatiche. 

Dalla  muraglia  pendeva  un  grande  ritratto  a  olio  del  professore 
Scalini. 

—  Che  bel  signore  !  -  osò  dire  Marcellina  alla  mamma  che  lo 
guardava  estatica  a  bocca  aperta. 

Egli  era  infatti  un  bell'uomo,  tra  i  45  e  i  50,  dalla  faccia  pingue, 
contenta  e  gli  occhi  tranquilli,  che  parevano  promettere  sempre  la 
guarigione  di  tutte  le  malattie. 

Un  vero  filantropo  in  questo,  dispensatore  di  quel  gran  balsamo 
aereo,  ma  pur  consolante,  che  è  la  speranza,  alle  sue  ricche  clienti, 
le  quali  s' innamoravano  dì  lui,  e  seguitavano  poi,  dopo  la  cura,  a 
dolcificarlo  col  dono  di  confetture  squisite. 

—  Che  lusso!  -  bisbigliò  Marcellina,  quasi  atterrita.  -  Mamma, 
mamma,  guarda!...  il  tappeto  in  terra!  Io  credevo  che  il  tappeto  i  signori 
lo  tenessero  soltanto  sul  tavolino...  qui  ricuopre  anche  la  terra!...  la 
terra  dove  si  cammina!...  0  mamma,  mamma,  andiamo  via!  c'è  troppo 
lusso  in  questa  casa!...  non  è  fatta  per  noi  poverette! 

—  Maisai  che  mi  faresti  proprio  scappar  la  pazienza  !  -  disse  Lucia.  - 
S'è  avuto  la  fortuna  di  trovare  questi  signori  che  ci  fanno  la  carità: 
qui  sarai  custodita  con  tutti  i  riguardi  possìbili,  come  ha  detto  il  sor 
Odoardo,  e  ora  vuoi  andartene!..  Tu  mi  fai  diventar  matta,  figliuola!... 
Dove,  dove  dobbiamo  andare  ora?  Quanti  affanni,  e  quanti  tormenti 
soffro  per  te!...  tu  lo  vedi!...  Insomma  ora  ci  siamo,  e  bisogna  star 
qui  ad  ogni  costo  ! 

—  Sì,  mamma,  resterò  qui  per  non  darti  piìi  dispiaceri,  che  la 
Madonna  me  li  perdoni!...  Non  si  vede  nulla,  eh?  guarda  bene! 

—  Nulla,  nulla:  tu  sei  proprio  com'eri  a  quindici  anni,  figliuola 
mia! 

—  Che  buon  odore,  mamma!  non  è  mica  come  quello  dello  spe- 
dale, questo  ! 

Infatti  era  un  po'  diverso  :  era  un  odore  un  po'  simile  a  quello 
della  mirra  e  del  benzoè,  che  si  sente  nei  laboratori  dei  chirurghi- 
dentisti. 

Bisbigliavano,  bisbigliavano,  ma  a  un  tratto,  ammutirono  :  il  pro- 
fessore entrò  da  uno  di  quegli  usci,  e  venne  loro  incontro  giulivo  come 
a  vecchie  conoscenze,  a  cui  s'è  ben  contenti  di  dare  ospitalità. 

—  Sei  venuta  a  pranzo  da  me  ?  -  disse  a  Marcellina.  -  Brava  ! 

Kgli  era  un  po'  meno  bello  del  suo  ritratto,  ma  con  quel  mede- 
simo viso  allegro,  di  buon  amico,  come  bisogna  avere  in  presenza  del 
[)ubblico  sofferente.  Lucia  ne  fu  proprio  incantata,  e  Marcellina,  senza 
batter  palpebra,  lo  stette  a  udire,  timida  come  uno  scoiattolo,  ma  con 
una  certa  furbizia  attenta  negli  occhi,  mescolata  alla  curiosità,  alla 
fiducia,  all'ammirazione,  e  anche  a  delle  ombre  dì  diffidenza. 

Occorsero  poche  parole.  Al  prof.  Sigismondo  aveva  dato  il  collega 
tutte  le  informazioni  possibili.  Lucia  avrebbe  voluto  dire  e  dire,  ma 
ripigliava  sempre  il  discorso  come  si  ripiglia  da  vari  capi,  senza  po- 
terla strigare,  anzi  arruffandola  più  che  mai,  una  matassa  arrurt'atis- 
sima.  Si  capiva,  che  ella  ce  l'aveva  in   corpo   il   suo  discoi-so  beli'» 
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fatto,  ma  ci  girava  a  tondo,  senza  sapere  dove  e  come  pigliarlo.  Di 
lingua  così  sciolta  con  quel  villano  del  dott.  Malusai,  ella  l'aveva 
avviluppatissima  invece  col  gentilissimo  prof.  Scalini.  Marcellina  ci 
pativa,  ma  il  professore  le  levò  di  pena  congedando  presto  Lucia,  e 
incoraggiando  Marcellina. 

—  Niente,  niente  paura,  cara  !  Non  soffrirai  nulla  nell'operazione, 
e  in  poco  tempo  ti  guariremo.  Intanto  vieni  che  ti  farò  dare  da  co- 
lazione. 

Lucia,  presa  da  un  impeto  di  riconoscenza,  si  voleva  buttare  in 
ginocchio  :  il  professore  glielo  impedi,  e  lei  allora,  coi  lucciconi  agli 
occhi,  si  sfogò  a  baciargli  le  mani:  -  Oh  Maria  Vergine!  oh  Signore  ! 
Signore  !  -  ella  noti  finiva  più  di  esclamare. 

Poi  madre  e  figliuola  si  buttarono  l'una  nelle  braccia  dell'altra, 
^soffocate  dal  pianto. 

Ma  partita  sua  madre,  a  trovarsi  sola  in  quel  luogo  ignoto,  dove 
lutto  la  colpiva  con  un  grido  di  novità,  Marcellina  ricominciò  a  im- 
maginarne di  tutti  i  colori,  sempre  col  confuso  presentimento  di  un 
agguato  nell'ombra.  Pareva  che  le  mancassero  in  quell'ambiente  tutte 
le  condizioni  per  cui  si  può  vivere,  e  che  ci  sono  fatte  nel  luogo  nativo, 
dove  si  dimorò  sempre,  da  abitudini  familiari,  misteriosamente  affettive, 
■e  dal  ritorno  quotidiano  e  tranquillo  delle  stesse  impressioni.  Ella  era 
come  una  povera  molecola,  staccata  dal  suo  nucleo,  ed  errante  in  un 
«caosse  freddo,  ripugnante,  ove  non  trovava  nessuna  aggregazione  di 
simpatia.  Il  professore  le  aveva  assegnato  una  camera,  di  cui  si  sen- 
tiva indegna.  Quel  letto  di  ferro  così  cedevole,  quelle  belle  sedie  im- 
bottite, quelle  pareti  tappezzate  di  carta  gialla,  imitante  il  raso  di 
seta,  le  davano  una  gran  suggezione,  e  come  un  senso  di  spostamento 
<5rudele...  Si  accorava  di  non  vedere  in  quella  camera  nessuna  im- 
magine sacra,  lei  che  nella  sua,  benché  così  povera  e  affumicata,  ce 
n'aveva  tante,  e  così  soavi,  e  a  lei  così  care  ! 

—  Ma  dunque,  questi  signori  non  son  cristiani  !  -  ella  diceva  tra 
sé.  -  Dunque  non  riconoscono  il  Signore  Dio  che  li  ha  creati  e  re- 
denti!... Dunque  io  dove  sono?  Ah  mamma,  mamma,  dove  tu  mi  hai 
portato  1 

Pregò  d'essere  messa  in  una  stanza  povera,  in  una  stanza  buia  : 
una  stanza  che  avesse  soltanto  un  povero  pagliericcio,  un  crocifisso 
•e  una  sedia  sola... 

Allora  la  giovane  infermiera  le  s'accostò  adagio,  adagio,  con  no- 
bile dignità,  e  calma,  fredda,  sorridendo  tra  la  compassione  e  il  di- 
sprezzo, le  disse,  via...  di  non  dare  molestia  :  tutte  le  camere  di  quella 
•casa  erano  eguali  :  ricchi  e  poveri  v'eran  trattati  ad  un  modo  :  che 
non  dasse  molestia. 

Già  era  notte.  È  noto  l'effetto  delle  tenebre  sugli  animi  fanta- 
stici e  desolati.  Ha  pure  la  coscienza,  come  ogni  cosa,  i  suoi  asso- 
pimenti, e  ad  assopire  un  poco  la  coscienza  di  Marcellina  era  bastata, 
durante  il  giorno,  la  fida  e  cara  compagnia  di  sua  madre  ;  ma  ora, 
coll'angoscia  d'esserne  divisa,  quella  sua  coscienza  si  ridestò  nelle 
tenebre,  sola,  in  quella  camera  signorile  ;  si  ridestò  con  un  turbine 
di  pensieri  tutti  accorati,  tutti  abbrunati.  Ella  si  trovò  quasi  inabis- 
sata;'ùeirinferno  della  disperazione. 
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Toni  ve  la  gettava  :  ve  la  gettava  rimmagiue  che  ella  serbava  di 
lui  più  recente  e  più  odiosa:  l'immagine  d'un  uomo  tranquillo,  d'un 
uomo  indifferente  che  fuma,  e  studia  un  libriccino.  Egli  studiava  una 
grammatichetta,  intitolata  :  «  11  piccolo  Spagnuolo  :  guida  per  impa- 
rare la  conversazione  spagnuola  nel  più  breve  tempo  possibile».  Glie- 
l'aveva  inviata  un  suo  parente  da  Guatemala,  e  in  quegli  ultimi  giorni 
sì  orrendi,  nei  quali  ella  soffriva  tanto  per  quella  complicazione  della 
gravidanza  e  del  braccio  rotto,  quell'uomo  duro,  arido,  avaro,  stu- 
diava tranquillamente  quel  libriccino  sulla  soglia  dell'uscio,  o  nel 
canto  del  focolare,  senza  mai  rivolgere  né  a  lei,  né  a  sua  madre  una 
sola  parola  di  conforto,  ispirata  dalla  pietà.  Quella  immagine  era 
come  la  sordità  e  la  mutezza  d'un  sasso  opposte  alla  voce  che  vuol 
essere  udita,  alla  voce  che  vuol  essere  corrisposta  ;  e  quella  voce 
ardentemente  amorosa,  ritornava  dentro,  nel  piccolo  cuore  di  quella 
semplice  creatura,  acuta  come  un  pugnale,  acre  come  un  veleno.  Ella 
sentiva  di  odiarlo;  ella  gli  invocava  ogni  gastigo  da  Dio. 

Una  simile  estrema  acutezza  del  dolore  spirituale  era  un  deplo- 
revole effetto  del  travaglio  fisico  che  agitava,  in  quella  notte,  tutto  il 
suo  povero  essere,  come  se  si  volesse  scompaginare.  Forse  era  per 
morire.  Secondo  le  parole  del  professore,  ella,  dopo  un  giorno  di  ri* 
poso,  di  digiuno  e  di  altri  espedienti  preparatorii,  avrebbe  avuto  l'o- 
perazione, sì  paventata.  Questo  pensiero,  oltre  quello  di  Toni,  oltre 
'quello  della  gravidanza,  oltre  quello  di  sua  madre,  oltre  quello  della 
sua  solitudine  in  quella  casa  ignotissima,  tormentavala  anch'esso  pau- 
rosamente; e  intanto  le  pareva  che  tutta  la  sua  vita  si  esaurisse.  Sen- 
tiva salirsi  al  viso  delle  caldane  simili  a  vampe  di  fuoco  ;  sudava  e 
rabbrividiva:  il  cuore  le  batteva  profondo  e  duro  come  una  pietra  che 
tornasse  a  picchiare  e  ripicchiare  sempre  lì,  con  violenza  tremenda. 
Le  sorgevano  dal  seno  dei  gemiti  non  espressi,  ma  che  udiva  lei  sola, 
perchè  erano  i  gemiti  suoi,  che  ella  attribuiva  ad  un  altro.  I  suoi  spa- 
simi la  riempivano  del  terrore  di  un  arcano  malefico  che  si  compisse 
in  lei  in  quel  momento,  e  fuori  di  lei,  circondandola  nel  buio,  in  ogni 
parte,  vietandole  ogni  salvezza.  -  Vergine  santa  !  che  avviene  !  che 
avviene  !  -  ella  diceva  sommessamente;  le  pareva  di  premersi  il  sangue 
corrente  da  un'atroce  ferita,  e  balzava  su  come  per  fuggire  a  nascon- 
dere qualche  cosa...  Ma  non  sapeva  dove...  Paventava  la  luce  del  giorno, 
avrebbe  voluto  che  non  sorgesse  mai  l'alba,  e  intanto  le  ore  notturne 
suonavano  e  fuggivano  con  una  tremenda  velocità  di  saette  nel  si- 
lenzio e  nel  buio...  Vide  far  giorno  prestissimo...  e  allora  vide  intorno 
a  sé  disperso  il  germe  che  l'aveva  fatta  tanto  penare,  e  che  già  era 
avviato  a  vivere  nel  suo  seno... 

Entrò  in  camera  l' infermiera,  e  dopo  le  prime  altissime  meraviglie, 
corse  subito  a  riferire  al  direttore  ciò  che  era  avvenuto  a  quella  mon- 
tanara sì  sempliciotta.  L'infermiera  rideva.  Il  buon  direttore  Scalini 
venne  tosto,  ma  trovò  Marcellina  così  inorridita,,  e  quasi  annientata 
dalla  vergogna,  che  si  tacque  per  non  farla  più  trista.  Egli  potè  assi- 
curarsi, contro  ogni  responsabilità  criminale,  che  il  fatto,  non  procu- 
rato, né  agevolato  da  Marcellina,  s'era  risoluto  da  sé,  inconseguenza 
della  caduta  e  delle  angoscie  sofferte  sì  a  lungo...  Egli  la  compatì,  ma 
che  sciocco  inganno  però  quello  suo  e  di  sua  madre  !  Come  credere 
•che  egli  non  se  ne  sarebbe  accertato  prima  di  farle  l'operazione  !... 
«Quale  ingenuità,  per  non  dire  stupidità! 
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Marcellina  si  mostrava  tutta  sorpresa,  diceva  di  non  saperne  nulla; 
negava  ostinatamente,  e  faceva  ridere  tutti  in  mezzo  ai  suoi  pianti... 
Intanto  passarono  ancora  dei  giorni,  prima  di  poterle  fare  l'opera- 
zione già  tanto  indugiata. 

*** 

Così  si  compiva  la  sorte  di  questa  oscura  alpigiana  per  un  con- 
corso di  cause  e  di  condizioni  intime  ed  esteriori,  senza  che  ella  ci 
avesse  contribuito,  fuorché  la  sua  ingenuità  straordinaria  e  la  sua 
passione:  condizioni  e  cause  che  nondimeno  avevano  potuto  stabilire, 
non  soltanto  una  sorte,  ma  anche  una  coscienza  colpevole;  ossia  una 
coscienza  su  cui  pesava  tutta  la  colpa,  come  tutto  il  danno,  di  quanto- 
era  accaduto. 

Ella  ne  era  sì  oppressa,  che  non  ardiva  quasi  più  di  levar  gli  occhi 
da  terra.  Ella  aveva  nella  propria  contaminazione,  ormai  nota,  un 
senso  di  jattura  irreparabile.  Ella  avvilivasi  nella  idea  che  ormai  era 
una  ragazza  perduta,  e  che,  come  tale,  non  meritava  più  la  stima  di 
nessuno,  neppur  di  Toni,  suo  seduttore!  Perchè  non  aveva  trionfato 
lei  invece  di  lui?...  perchè  s'era  lasciata  tentare  e  vincer  da  lui? 
perchè  era  caduta  nel  peccato?...  perchè  non  aveva  sempre  resistito 
alla  tentazione?...  Non  aveva  più  in  terra  nessuno  che  la  stimasse;, 
e  in  cielo  non  aveva  più  protettori  !...  Ogni  sua  relazione  spirituale 
col  cielo  e  con  la  Madonna  era  cessata.  Già  ella  aveva  perduto  il  pa- 
radiso nell'anima;  il  paradiso  da  cui  sentivasi  invasa  quando  pregava 
la  Madonna  e  gli  angeli  con  l'anima  pura  e  serena. 

L'infermiera  che  non  aveva  avuto  pietà  di  lei,  che  anzi  aveva 
riso  in  quel  momento  di  tanta  ambascia  per  lei,  eccitava,  in  quei 
giorni,  tutto  il  suo  odio. 

Ella  la  guardava  dal  letto  con  occhi  attoniti  e  impetuosi,  e  igno- 
randone le  avventure  inverosimili,  arguiva,  dal  suo  nobile  contegno,, 
che  lei  il  suo  onore,  oh!  il  suo  onore  lei  non  l'aveva  gettato  via,  no, 
ma  se  l'era  tutto  serbato...  Credeva  che  la  infermiera  la  disprezzasse, 
non  perchè  povera  villana,  ma  perchè  macchiata  d'una  colpa  infa- 
mante... Non  si  offriva  mai  di  pettinarla...  elei  lo  bramava  tanto  !.,. 
Que'  suoi  lunghi  capelli  le  selveggiavano  neri  e  arruffati  sulla  fronte 
leggiadra,  sul  petto  afflitto,  e  accrescevano,  col  loro  disordine,  il  suo 
avvilimento.  Ella  non  sapeva  che  se  ai  signori  si  moltiplicano,  s'in- 
chinano e  si  sacrificano  i  servi,  i  poveri,  come  allo  spedale  del  capo- 
luogo, sono  serviti  dovunque  malvolentieri. 

La  bella  infermiera  invece  serviva  molto  le  proprie  unghie.  Con 
molto  stupore'  di  Marcellina,  ella  se  le  puliva,  se  le  limava,  se  le 
lustrava  «;on  grandissima  diligenza  Poi  girava  la  luce  mobile  dello 
specchio  attorno  la  sua  alta  maestosa  persona,  e  se  la  guardava  tutta 
con  una  compiacenza  piena  di  dignità  pavonesca.  Marcellina  le  invi- 
diava il  suo  onore,  che  lei  non  aveva  più,  ma  anche  l'odiava  perchè^ 
con  siffatta  cura  delle  sue  unghie,  ella  non  ne  aveva  punta  per  lei; 
non  c'era  caso  che,  vedendola  così  spettinata  e  così  desolata,  pensasse 
mai  di  pettinarla  e  di  consolarla.  Ella  provava  quanto  siano  crudeli  a 
chi  soffre  le  villanie  e  le  trascuratezze  dell'egoismo.  Marcellina  doveva 
pure  chiamarla  alcune  volte,  timidamente,  e  lei  faceva  la  sorda.  Se 
Marcellina  fosse  stata  una  contessina,  marchesina,  principessina,  l'in- 
fermiera sarebbe  subito  volata.  Bisognava  esser  nobili  con  costei,  e 
a  forza  di  corteggiare  le  nobili  dame  e  damigelle,  era  divenuta  una 
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tiguretta  nobile  anch'essa,  come  certi  insetti  che  si  colorano  del- 
l'erba che  li  protegge.  Esperta  di  più  lingue,  abilissima  suonatrice  di 
mandolino,  la  sua  educazione  era  stata  perfetta,  ma  il  cuore  n'era 
rimasto  fuori:  era  rozzo,  era  stupido,  era  esigente  e  villano  come 
quello  delle  inservienti  di  quello  spedale  del  capoluogo,  così  aborrito 
da  Marcellina. 

♦  * 

Tali  tormenti  agitavano  Marcellina  nelle  due  settimane  che  pre- 
cederono  ancora  l'operazione. 

Finalmente  ella  vide  una  mattina  il  professore  Scalini  avvici- 
narsi al  suo  letto  con  un  viso  anche  più  raggiante  del  consueto,  come 
se  venisse  ad  annunziarle  un  fausto  avvenimento.  Era  accompagnato 
da  tre  altri  dottori,  giulivi  anch'essi  e  scherzevoli.  Marcellina  si  con- 
tristò. 

Pallida  di  quella  suprema  agonia  del  pensiero  che  si  anticipa  il 
tormento  imminente,  ella  guardava  quei  benigni  dottori,  e  più  che 
ascoltarne  le  affabili  persuasioni,  ne  consultava  le  mani...  soprat- 
tutto le  mani...  Uno  di  loro  portava  un  grosso  astuccio  di  pelle,  che 
pareva  contenere  degli  strumenti  occulti.  Ella  prese,  con  la  mano  che 
aveva  libera,  un  viluppo  de'  suoi  neri  capelli,  e  se  ne  cuoprì  la  faccia, 
piangendo,  e  chiedendo  un  altro  giorno  di  grazia. 

Le  fu  negata,  e  già  i  quattro  dottori  pensavano  di  legarla  nel 
letto,  per  quindi  assopirla...  Allora  ella  sentì  la  forza  d'un  potere  ine- 
luttabile :  quel  potere  che  induce  una  specie  di  coraggio  passivo,  quasi 
ultimo  soccorso  della  natura  malvagia,  anche  negli  esseri  più  timidi; 
nel  topo,  per  esempio,  che  dopo  il  lungo  trastullo,  si  porge  quasi  da 
sé  alla  perfida  unghia  del  suo  carnefice  ;  nella  rondine  che,  gettata  a 
terra  dal  nembo,  si  lascia,  con  trepida,  disperata  docilità,  acchiappare 
lalla  mano,  a  cui  non  può  più  fuggire. 

Ella  chiuse  gli  occhi  istintivamente,  come  per  non  vedere  che 
)sa  avrebbero  fatto  di  lei  que'  dottori  sì  lusinghieri.  Bastò  perchè  le 
accostassero  subito  al  viso  una  mascherina  di  fil  di  ferro  imbottita, 
infusa  di  alcune  goccie  di  cloroformio.  L'effetto  ne  fu  quasi  imme- 
liato.  Ella  divenne  allegra  e  vanamente  ciarliera.  Aveva  delle  com- 
mozioni di  riso;  vedeva  delle  cose  buffissime:  tra  le  altre  vedeva  l'in- 
fermiera nuda,  e  scudisciata  dai  diavoli,  come  si  meritava.  Ma  poi 
tutt'a  un  tratto  uno  spasimo  di  terrore  le  contrasse  orrendamente  la 
faccia.  Le  pareva  che  un  treno  di  ferro  la  inseguisse  con  un  gran 
fracasso  di  congegni,  di  catene  e  di  ruote,  minacciando  di  raggiun- 
t^'erla  e  di  schiacciarla...  Questa  immagine  spaventevole  svanì  a  un 
tratto...  Restò  immobile,  insensibile  come  morta:  solo  un  lieve  respiro 
leir addome  indicava  la  tenue  vitalità  avanzata  all'anestesia. 

Due  serventi  la  presero  agilmente  su  col  lenzuolo,  la  portarono 
una  stanza  vicina,  e  qui  la  deposero  sulla  tavola  anatomica,  co- 
arta d'un  nero  incerato.  Le  legarono  dietro  la  nuca  i  capelli,  la  nu- 
laron  della  camicia,  e  disposero  quel  corpo  insensibile  d'alabastro, 
)me  porgevasi  meglio  all'occhio  e  alla  mano  dell'operante. 

L'uno  de'  medici,  per  invigilarne  i  moti  quasi  impercettibili, 
rese  il  polso  della  fanciulla  assopita,  e  il  professore  Scalini  le  in- 
cise un  taglio  profondo  e  lungo  quindici  centimetri  sui  legamenti  arti- 
ìlari  del  braccio  destro,  scuoprendone  le  due  ossa,  l'ulna  e  il  radio» 
llogate. 
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Due  tubi,  o  drenaggi  capillari,  pei  quali  scolava  il  sangue,  tene- 
vano aperte  le  orrende  labbra  del  taglio.  La  faccia  impassibile  della 
fanciulla  si  colorì  anche  di  più  d'un' espressione  di  morte.  I  dottori 
impallidivano,  operando.  Uno  di  loro,  a  quello  scempio  chirurgico, 
vacillò,  e  bisognò  sostenerlo  per  qualche  istante.  I  dottori  videro  che 
tra  l'omero  e  l'avambraccio,  tra  il  radio  e  l'ulna  sull'omero,  s'erano 
formate,  in  quel  lungo  indugio,  delle  aderenze  sì  molteplici  e  sì  te- 
naci che  occorse  la  leva  per  dissociarle.  E  nondimeno  le  lesioni  pro- 
dotte dalla  caduta,  e  gli  effetti  del  troppo  lungo  ritardo  a  rimediarvi 
•efficacemente,  eran  sì  gravi,  che  i  quattro  dottori,  innanzi  a  quel 
corpo  inerte  e  bruttato  di  sangue,  soprastettero  dubitosi  se  l'opera- 
zione, pur  compiuta  magistralmente  e  con  tutte  le  norme  della  scienza 
chirurgica  odierna,  sarebbe  bastata  a  restituire  al  braccio  di  Marcel- 
lina  tutta  la  scioltezza  e  tutta  l'energia  de'  suoi  moti.  Essi  parevano 
•quasi  pentiti  dell'opera  propria. 

—  Basta,  vedremo  !  -  disse  il  prof.  Scalini  ;  e  quindi  dettero  opera 
a  ricucire  profondamente  i  tessuti  sottocutanei,  e  di  sopra  la  cute  del 
braccio:  di  nuovo  le  steccarono  il  braccio  e  glielo  fasciarono.  Infine 
le  riraessero  la  camicia,  e  la  riportarono  nel  suo  letto. 

A  due  leggieri  schiaffetti  che  il  professore  le  diede  sulle  pallide 
guance,  ella  mandò  un  sospiro.  In  quel  momento  le  parve  d'essere 
tirata  su  dalla  tomba. 

V'era  rimasta,  affatto  insensibile,  per  più  di  quattro  ore.  La  co- 
noscenza le  tornava  ora  ad  apparire  velata,  angosciosa,  come  apparisce 
a  un  sommerso,  nelle  voragini  buie  del  mare,  il  fioco  barlume  del  sole 
trasparente  dalla  superfìcie  alta  e  glauca  delle  acque.  Sospeso,  come 
una  festuca,  in  quel  verde  e  liquido  abisso,  egli  protende  le  braccia 
in  su  verso  quell'agognato  chiarore  ondeggiante:  così  protendevasi  lo 
spirito  già  spento  di  Marcellina  verso  la  pienezza  della  coscienza  viva. 
E  quando,  sviluppatasi  del  tutto  dalle  ritorte  del  cloroformio,  ella  la 
riacquistò  intieramente,  allora  ritrovò  se  stessa  come  se  si  fosse  la- 
sciata un  momento  prima  lì  sul  guanciale  :  allora  ritrovò  le  sue  la- 
■crime,  i  suoi  tormenti,  e  tutti  gli  innumerevoli  pungoli  e  fastidi  della 
«arne  animata. 

Il  braccio  riebbe  tanto  la  virtù  del  dolore,  che  occorsero  le  pun- 
ture di  morfina  per  attutirlo  di  nuovo.  Il  dolore  fatto  più  sopportabile, 
«ra  già  un  sollievo  per  lei,  come  il  cessare  sempre  più,  nei  giorni  se- 
guenti, di  quel  senso,  incresciosissimo,  della  ferita  che,  per  sì  lungo 
tratto  e  profondo,  aveva  disgiunta  l'unità  e  la  compattezza  dell'epi- 
dermide e  della  carne.  Bastò  quel  po'  di  sollievo,  perchè  ella,  non 
più  preoccupata  dall'attesa  di  due  eventi  paurosi,  l'operazione  ed 
il  parto,  tornasse  a  rimettere  al  sole  d'un  po'  di  ventura  felicità,  la 
sua  fantasia.  La  dolce  illusione  della  vita  riprese  subito,  nella  sua 
trama  d'oro,  il  suo  spirito  giovanissimo,  sebbene  l'esito  dell'  opera- 
zione, se  sì  o  no  felice,  le  fosse  ancora  ignoto  ed  oscuro.  Il  suo  braccio 
«ra  ancora  avvolto  nelle  bende,  ma  ora  lei  ci  pensava  meno,  e  pen- 
sava assai  più  alla  gioia  d'uscire  da  quella  Gasa  chirurgica,  a  cui 
nessun  filo  d'omogeneità  la  legava,  dove  aveva  tanto  sofferto,  dove 
sapevano  il  segreto  delle  sue  viscere  e  del  suo  amore.  Ora  pensava 
che  tra  poco  sarebbe  ritornata  a  respirare  l'aria  nativa,  avrebbe  rive- 
duta sua  madre,  le  sue  montagne  azzurre,  la  sua  vecchia  casa  nera 
di  fumo,  le  sue  docili  mucche,  sì  liete  nella  stalla  all'ora  del  fieno,  sì 
placide  per  i  prati  verdi  e  deserti  ;  avrebbe  riveduto  la  comitiva  delle 
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^ue  feconde  galline  portare  pel  campo  l'allegria  delle  loro  mobili  creste 
rosse,  avrebbe  riveduto  i  solchi,  la  siepe,  la  fontana,  e  i  fiori  del  suo 
poderetto  :  quei  fiori  che  ella  coglieva  per  festeggiarne  l'altare  della 
Madonna,  o  per  recarli,  la  settimana  santa,  innanzi  al  sepolcro  del 
Redentore. 

D'altronde  la  sua  felicità  era  tutta  composta  di  queste  impressioni  e 
di  queste  faccende  della  sua  vita  religiosa  e  campestre,  e  non  chiedeva 
<ii  più.  L'ombra  sospetta,  l'ombra  accorante  di  questa  sua  prospettiva, 
che  le  era  rappresentata  dal  desiderio  nostalgico,  era  il  freddo,  l'arido 
Toni.  Quella  povera  villanella  cercava  in  lui  un'armonia,  e  vi  trovava 
invece  una  dissonanza.  Se  le  avessero  domandato  che  specie  di  senti- 
mento ella  nutrisse  ora  per  Toni,  non  avrebbe  saputo  che  rispondere  : 
era  amore  e  era  odio,  era  ripugnanza  e  attrazione,  era  antipatia  e  desi- 
derio :  era  un  guazzabuglio  ignobile,  era  una  cattiva  ferita  che  non  vo- 
leva rimarginare.  Ella  voleva  però  sposarlo  a  ogni  costo,  perchè  le  sue 
astiose  compagne  almeno  non  ne  godessero,  e  perchè  già,  nel  suo 
cuore  offeso  e  non  piìi  corrisposto,  meditava  le  domestiche  sue  ven- 
dette, quando  l'avesse  in  sua  balìa,  quando  fosse  stata  sua  moglie. 
Troppo  egli  l'aveva  fatta  penare,  e  ora  il  sentimento  più  vivo  in  quel 
cuore  d'angiolo,  in  quella  figlici  di  Maria,  in  quella  seinplice  pastorella, 
^ra. . .  la  vendetta  ! 

Intanto  la  ferita  del  braccio  le  s'era  quasi  cicatrizzata,  e  il  pro- 
fessore le  levò  l'apparecchio.  Si  rallegrò  vedendo  che  ella  aveva  guada- 
gnato assai  con  l'operazione.  11  braccio,  prima  era  affatto  inerte,  e  ora 
poteva  alzarlo  fino  all'altezza  della  mammella,  tanto  da  sperare  in  una 
progressiva  e  completa  guarigione. 

Con  questa  buona  speranza  il  prof.  Scalini  la  congedò.  Marcellina 
non  finiva  più  di  ripetergli  che  avrebbe  sempre  pregato  Dio  e  la  Ma- 
<ionna  del  Rosario  per  lui.  11  professore  ne  fu  contento,  e  le  regalò 
dei  confetti.  Poi  la  fece  accompagnare  alla  stazione  con  la  carrozza 
•della  Casa. 

* 

Per  risparmio  di  spesa,  ella  ritornò  sola  al  paese.  Quando  ci  fu 
vicina,  quanti  incontrava,  le  facevano  tutti  gran  festa.  Sua  madre  e 
Toni  invece  le  vennero  incontro  con  una  faccia  si  scura  che  lei  do- 
mandò atterrita  : 

—  Cosa  è  successo?  chi  è  morto? 

—  Non  sai  nulla?  -  le  rispose  Lucia  -  non  ti  dissero  nulla? 

—  E  che  cosa  mi  dovevano  dire? 

Non  riuscivano  più  a  strigarsi  dalle  lingue  avviluppanti  e  insi- 
diose di  tutte  quelle  allegre  comari,  a  cui  dovevano  rispondere,  esse 
pure,  allegre  e  facete,  come  se  ci  fossero  grandi  consolazioni  in  fami- 
glia. Finalmente  si  stancarono  quelle  noiose,  e  si  allontanarono  per 
i  campi  ciarlando  e  facendo  i  loro  commenti.  Lucia  allora  chiuse 
l'uscio  della  casuccia,  e  facendosi  incontro,  con  un  viso  indescrivibile, 
a  Marcellina,   gridò:  —  Tu  non  hai  più  dote! 

^B  È  quasi  superfluo  il  dire  com'era  andata.    Dopo  la  risposta  tele- 

^B  grafica  di  sua  madre,  il  spr  Odoardo  aveva  assicurato  il  professore 
^K  Scalini  che  Marcellina,  con  una  dote  di  circa  ()(XK)  lire,  era  ben  sol- 
^m  vente,  (;  ragazza  onesta  ;  purché  le  si  fosse  ridotta  la  s[)esa  a  una 
^m  misura  proporzionata  alla  sua  umile  condizione.  E  l'amministrazione 
^K  della  Casa  le  aveva  proprio  fatto,  come  dicono,  dei  prezzi  di  favore. 
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Infatti,  per  due  mesi  di  cura  e  di  retta,  ella  aveva  pagato  soltanto» 
300  lire,  cioè  la  metà  del  prezzo  ordinario,  e  200  lire  per  un'opera- 
zione, che  secondo  i  casi  e  le  possibilità,  ne  costava  1000  e  2000:  60- 
lire  per  le  costose  medicature  quotidiane,  e  per  l'assistenza  dell'  in- 
fermiera ;  infine  50  lire  per  il  letto  sciupato  dall'  incidente  :  importu- 
nissimo  incidente  che  aveva  ritardato  ancora  l'operazione,  e  quindi 
impedito  tutto  l'esito  felice  che  certo  ella  poteva  avere,  e  che  pure 
aveva  ottenuto  in  gran  parte,  e  più  si  otterrebbe  in  seguito. 

Se  il  sor  Odoardo  avesse  fatto  ciò  che  accortamente  non  fece,  cioè 
se  egli  avesse  prevenuto  le  due  incaute  donne  della  spesa,  queste,  con- 
ia solita  avarizia  dei  montanari,  si  sarebbero  ricusate  a  una  cura  cosi 
costosa,  e  allora  Marcel  lina  sarebbe  andata  incentro  a  un  guaio  piìi 
grosso  e  irreparabile,  sarebbe  rimasta  stroppia  tutta  la  vita,  lei  che  do- 
veva aver  sempre  sveltele  mani  ai  più  rudi  mestieri.  Epoi  il  sor  Odoardo, 
come  azionista,  sapeva  che  gli  affari  della  Casa  medica  e  chirurgica 
di  via  Pietrapiana,  andavano  piuttosto  maluccio,  e  quindi,  mirando, 
come  sua  madre,  al  bene  di  Marcellina,  aveva  pur  pensato  che  per  la 
Gasa,  anche  quel  piccolo  guadagno,  poteva  essere  un  rincalzino.  In- 
somma anche  in  fondo  a  tutto  questo  c'era  un  po'  di  queìV affarismo- 
che,  quando  c'è  da  mangiare  qualcosa,  ha  sempre  buon  appetito. 

—  Tu  non  hai  più  dote  I 

Quelle  due  alpigiane,  ignoranti  e  testone,  tutte  preoccupate  della 
loro  disgrazia,  con  la  maravigliosa  ingenuità  di  dover  meritare  per 
essa,  e  perchè  povere,  l'altrui  gratuita  cristiana  misericordia,  erana 
andate  innanzi  alla  cieca,  in  quel  nuovo  mondo  civile,  senza  un'idga 
delle  esigenze  umane,  conformi  ad  esso,  e  non  a  quell'altro  mondo  tutto- 
buccolico  e  patriarcale  nel  quale  erano  sempre  vissute.  Non  s'immagi- 
navano la  tremenda  legalità,  sorda  ad  ogni  ragione  sentimentale,  che 
sorge  da  tali  esigenze,  e  che,  nel  loro  caso,  si  affermò  con  un  conticina 
modesto  di  lire  610  che  l'amministratore  della  Casa  Scalini  e  Com- 
pagni inviò,  come  un  fulmine  a  ciel  sereno,  a  Lucia:  un  conticino,. 
come  s'è  visto,  cosi  ridotto  (tante  poi  erano  le  spese  che  doveva  so- 
stenere la  Casa!)  che  non  era  possibile  altro  ribasso.  Che  Lucia 
dunque  spedisse  un  vaglia  telegrafico  di  lire  610,  e  subito  le  avreb- 
bero rimandato  la  figlia. 

Ammirabile  la  bontà,  la  delicatezza  del  prof.  Scalini:  tacendotela 
precedenza  del  conticino,  egli  aveva  voluto  lasciare  a  Marcellina,  fino- 
alla  soglia  del  suo  tugurio,  la  soave  illusione  che  la  carità  cristiana 
della  Casa  Scalini  e  Compagni  avesse  supplito  generosamente  alla  sua 
indigenza. 

Oh,  con  quante  lacrime  Lucia  si  chinò  a  levar  dal  cassone,  dove 

10  teneva  custodito  come  un  gran  tesoro,  quel  suo  libretto  della  Cassa 
postale,  recante  tutta  la  dote  di  Marcellina  :  non  più  di  600  lire... 
600  lire  raccolte  a  minuzzoli,  come  fata  formica!...  E  ora  se  le  vedeva 
rapire  col  vento  del  telegrafo  in  un  momento!...  Seimila  lire?...  Per 
la  vanità  d'esser  creduta  una  ricca,  e  fare  invidia  alle  amiche,  Mar- 
cellina aveva  lasciato  correre  quella  favola  inventata  chi  sa  da  chi!..- 

11  prete?...  Era  una  stupida  calunnia  buttata  là  per  far  ridere  la  gente 
alle  spalle  di  quella  povera  Lucia,  così  onesta,  così  religiosa! 

Mancavano  10  lire  :  Lucia  vendè  alcune  delle  sue  galline,  e  iL 
vaglia  partì  portandosi  il  cuore  di  quella  povera  vecchia. 
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—  Tu  non  hai  più  dote  ! 

—  I  signori  e'  insegnano  a  fare  il  male  !  -  disse  Toni  con  voce 
cupa. 

—  E  voi  non  me  n'avete  fatto  del  male,  a  me,  voi  ?  -  gridò  Mar- 
tellina in  una  febbre  di  collera  e  di  dolore.  -  Io  non  vi  volevo  ascol- 
tare: io  vi  scacciavo  come  si  scaccia  la  tentazione,  e  voi  ritorna- 
vate sempre,  come  il  demonio,  a  assalirmi,  a  mettermi  addosso  il 
tremito  del  peccato,  in  ogni  luogo  dove  io  mi  trovava  !  Io  1'  anima 
mia  non  la  volevo  dare  a  voi  :    la  volevo   dare  soltanto  a  quello  di 

sopra  ! 

—  Sei  sempre  a  tempo,  Marcellina. 

—  No,  perchè  l'anima  mia  l'ho  data  a  voi:  al  demonio  ! 

—  Oh,  va  in  malora  I  -  gridò  Toni. 

—  C'è  andata  in  malora,  non  dubitate!  c'è  andata!  -  sclamò 
Lucia  -  e  non  vi  basta? 

—  Perchè  mi  offende  dunque  ?  Che  demonio  ?  Io  non  sono  de- 
monio, né  angelo  :  sono  Toni  Màraga,  e  se  dava  retta  a  Toni  Mà- 
raga,  se  andava  subito  allo  spedale,  tutto  tìniva  benone,  e  non  per- 
deva la  dote. 

—  Ma  come  doveva  fare  a  andare  allo  spedale,  gravida  !  Vi  sa- 
rebbe morta  come  il  mio  povero  Gigio!...  il  mio  povero  Gigio  ! 

—  E  ora  che  ho  perso  la  dote  e  l'onore,  voi  non  mi  sposate  più  ! 

—  Non  gridare  I  -  disse  Lucia  piangendo  -  siamo  qui  isolati  in 
un  campo,  ma  ci  posson  sentire. 

—  Oh  che  sentano,  mamma  !  che  sentano  tutti:  che  lo  sappiano  tutti 
che  io  sono  una  disgraziata,  che  io  sono  disonorata,  e  che  lui  non 
mi  sposa  più  ! 

—  Ma  sì  ti  sposo,  va'  là!  ti  sposo... 

—  Quando  ?  o  subito,  o  mai  ! 

—  Ti  sposo...  ma  non  ora...  sposare  che,  ora?  la  miseria t 

—  Ecco,  come  parlate  ora  che  non  vi  piaccio  più!...  ora  che  non 
mi  volete  più  bene  !  ora  che  non  ho  più  la  mia  dote  ! 

—  Ma  io  bisogna  che  lavori  !  altro  che  storie  !  altro  che  pianti 
di  donne  !  Io  bisogna  che  vada  ramingo  pel  mondo;  bisogna  che  vada 
in  mezzo  ai  monti,  ai  boschi,  alle  fabbriche,  per  le  strade,  per  le  mi- 
niere, per  le  paludi,  sottoterra,  per  aria,  per  le  fogne,  sui  tetti,  do- 
vunque io  trovo  da  strappare  un  po'  di  guadagno,  capisci?...  Io  l'ho 
patita  la  fame:  l'hai  patita  anche  tu...  e  lo  sai  che  cos'è  la  fame  !  io 
sai  che  cos'è  la  miseria  !...  Questo  è  il  demonio  !  la  miseria  !...  E  dor- 
mire, meglio  che  si  può,  come  i  porci,  e  mangiare  dove  si  trova,  come 
le  bestie,  per  riportare  a  casa  appena  due  o  trecento  lire,  tanto  da  pas- 
sare l'inverno  !  Questa  è  la  vita  che  faccio  io,  e  la  dovresti  fare 
anche  tu:  io  non  ti  posso  mica  tener  sulla  sedia  !  devi  lavorare  anche 
tu;  e  come  puoi  lavorare  ora  con  codesto  braccio?... 

—  Non  mi  volete  più  bene  !  non  vi  piaccio  più  I  questa  è  la  ra- 
gione ! 

—  Questa  !  -  ripetè  Lucia.  -  Il  braccio  è  una  scusa  !  il  braccio  è 
quasi  guarito. 

—  No,  non  è  guarito:  ora  lo  può  muovere,  lo  può  alzare,  ma  non 
lo  può  voltare,  non  può  mettere  ancora  un  punto,  non  può  far  la 
polenda. 
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—  Aspettate,  ancora  è  troppo  poco  che  s'  è  fatta  l'operazione. 

—  E  io  aspetto,  e  se  queste  speranze  non  sono  fior  di  fieno... 

—  Voi  lo  vorreste  che  fossero  !  -  disse  Marcellina  con  voce  fioca, 
e  tremante. 

—  No,  io  aspetto,  e  quando  io  ti  vedrò  guarita,  e  quando  avrò 
qualcosa  da  parte,  allora  ti  sposerò. 

—  E  allora  io  non  vorrò  sposarvi  !  no,  no,  no,  a  nessun  costo, 
no!  Oh  se  non  temessi  di  dannare  l'anima  mia  !... 

Non  fini  la  frase,  e  fu  presa  come  da  una  disperazione  di  pianto. 

—  Andate  via  !  andate  via  !  -  diceva  in  un  irrompere  violento  di 
lagrime  e  di  singhiozzi. 

E  Lucia  ripeteva  anche  lei,  piangendo  e  agitando  in  aria  la  mano, 
verso  la  porta: 

—  Sì,  andate  via!  andate  via  !  e  che  il  Signore  vi  dia  del  bene  t 

—  No  !  -  gridò  Marcellina  sorgendo  tutta  in  lagrime  -  che  Dio 
invece  non  gli  dia  mai  bene  in  eterno!  mai! 

—  Siete  donne,  ed  è  impossibile  di  farvi  intendere  la  ragione!  - 
egli  esclamò,  e  uscì  scrollando  le  spalle. 

*  * 

Toni,  tacendo  i  suoi  propositi  alle  due  donne,  aveva  sempre  fatto 
i  suoi  conti,  fin  da  principio,  anche  quando  erane  innamorato,  sulla 
dote  di  Marcellina.  In  Italia  si  muore  di  fame,  e  i  figliuoli  non  si 
saziano  mai  :  grave  inconveniente,  a  cui  egli  intendeva  di  rimediare 
lasciando  la  moglie  al  paese,  dopo  le  nozze,  e  lui,  con  que'  quattrini 
della  moglie,  imbarcarsi  per  la  Repubblica  di  Guatemala,  chiamatovi 
da  un  cugino  che  vi  coltivava  il  [cacao  ed  il  caffè.  Voleva  provare 
Toni  se  c'era  verso  per  quella  via  di  rivedere  più  tardi  la  bella  Italia 
con  qualche  migliaio  di  lire  in  tasca,  con  le  quali  si  sarebbe  fabbri- 
cato una  casetta  nella  sua  valle,  con  un  podere  intorno. 

Ora,  con  la  dote,  egli  perdeva  anche  la  possibilità  dell'imbarco 
per  un  paese  così  lontano  ;  e  quindi  dovè  contentarsi  della  proposta 
che  gli  fece  un  imprenditore,  d'andare  in  Francia,  a  Marsiglia,  a  la- 
vorare, come  manovale,  nei  bacini  del  Lazzeretto. 

Prima  di  partire,  fece  ancora  delle  promesse  a  Marcellina  e  Lucia... 
Ma  Lucia  scuoteva  il  capo  canuto,  e  Marcellina  sorrideva  con  un  ram- 
marico ben  visibile  nel  suo  estremo  pallore,  e  ne'  suoi  occhi  lustri. 
Toni  le  s'accostò  per  darle  il  bacio  della  partenza. 

—  Ah  no,  per  carità  !  -  ella  sclamò,  traendo  indietro  la  faccia. 
Toni  piegò  la  spalla  sinistra,  e  vi  trasse  su,  da  terra,  la  sua  va- 

ligietta,  pendente  da  un  grosso  bastone,   e   senza  voltarsi   indietro, 
partì  a  passi  veloci.  Temeva  di  perdere  il  treno. 

E  Marcellina  lo  guardò  dalla  finestruola,  finché  non  lo  vide  spa- 
rire laggiù  tra  gli  alberi  della  via  provinciale...  E  restò  ancora  a  guar- 
dare da  quella  parte,  come  il  naufrago  guarda  il  mare  dove  ha  tutto 
perduto... 

—  Che  tu  non  possa  mai  aver  bene  !  che  tu  non  possa  mai  aver 
bene!  mai!  mai!  -  ella  bisbigliava  con  gli  occhi  pieni  di  lacrime,  e 
col  petto  anelante. 

Mario  Pratesi. 
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NEL  VI  CENTENARIO  DALLA  SUA  MORTE 


In  piena  rinascita  degli  studj  france- 
scani, insigni  di  antichi  e  nuovi  concetti 
e  dissensi,  ricorre  quest'anno,  secondo- 
ormai  l'invalsa  data  25decembre  1306(1), 
il  sesto  centenario  dalla  morte  di  fra  Ja- 
copone  da  Todi,  il  gran  padre  della  lirica 
religiosa  italiana,  il  gagliardo  e  sentenzioso» 
poeta  dei  Minori,  austeramente  ascetico  nel 

(1)  (Introduzione  al  Lessico  di  Laudi  e  d'altre- 
poesie  ^religiose  italiane  nel  medioevo,  con  Quadro 
dei  Codici  che  le  contengono,  a  cura  di  Annibale 
Tenneroni;  volume  di  prossima  pubblicazione). 

Tre  date  assegnaronsi  alla  morte  di  Jaco- 
pone,  e  tutte  da  mss.  più  o  meno  recenti,  non 
avendone  offerto  alcuna  il  suo  antico  biografo- 
Bartolomeo  da  Pisa,  che  scriveva  intorno  al  1385^ 
se  bene  avesse  fatto  ricerche  per  quel  suo  tanta 
discreditato  Liber  conformitatum  negli  archivj  di 
Assisi,  e  conosciutovi  al  Capitolo  generale  del  1399 
certamente  anche  frati  antichi  della  prossima  Todi. 
Tacque  ogni  data  il  suo  primo  editore  delle  Laude 
nel  1490,  non  parendogli  aver  trovato,  neppure 
a  Todi,  della  vita  di  lui  in  particolare  certa  nar- 
ratione.  Se  non  che,  nell'urabreggiante  ms.  Spi- 
thoever  (sec.  xv  ex.  o  xvi  in.),  ove  leggesi  il  noto 
ampliamento  della  tardiva  leggenda  di  Jacopone, 
cui  compilava  da  buon  semplicione  un  fra  Jacopo 
Oddi  perugino  (m.  1488),  spuntò  una  falsa  data 
della  morte,  25  marzo  1296,  la  quale,  annuenti 
il  Baronie  e  lo  storico  tudortino  Luca  Alberto 
Petti,  venne  incisa  l'anno  1596  sul  sarcofago  di 
marmo,  erettogli  nella  chiesa  di  S.  Fortunato  magnifìca  dal  vescovo  di  Todi  Angelo- 
Cesi.  Dell'evidente  errore  volle  correggersi  il  Petti  ne'  suoi  mss.  Co»i/w^«/«r//  di 
Todi  (Parte  2',  pag.  359),  opinandovi  per  l'anno  1304  in  circa.,  accolto  poi  questo- 
loltanto  e  proferito  nella  «  Tudertina  con/i rmationis  cultus  ab  immemorabili  tem- 
ìore  praestiti  Jacobo  a  Tuderto  »  promossa  nel  1868.  In  altro,  e  todino  rlfacì- 
lonto  (lolla  istessa  leggenda  oddiana,  conservato  in  copia  seicentesca  fra  i  co- 
lici della  Comunale  di  Todi,  Insinuavasi  con  quella  pur  probabile  della  nascita 
(1236)  la  data  della  morto,  25  decembro  1306,  che  mossa  innanzi  dal  Waddìng 
ippiccandole  un  vel  circiter  negli  Annales  Minorimi  (T.  VI,  liugdiini,  l(i8(M  è  ri- 
nuista  sino  ad  oggi  inoppugnata  e,  siccome  accetta,  vion  comunemente  dagli 
storici  ripetuta. 


(Affresco  nel  Duomo  di  Prato, 

attribuito  a  Domenico  Veneziano, 

m.  1461  >. 
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chiostro,  e  partecipe  nel  mondo  ai  Aàvacì  affetti  del  popolo.  Augu- 
randoci venga  onorata  in  tal  solenne  occasione  la  sua  illustre  me- 
moria da  letterati  e  filologi  italiani  e  stranieri,  dall'Ordine  che  l'ebbe 
voce  ed  esempio  nelle  tribolazioni,  e  dalla  città  che  gloriasi  d'avergli 
dato  i  natali,  crediamo  intanto  nostro  compito,  prima  di  rioffrirne, 
come  annunciammo,  le  poesie  in  un  testo  probabile,  esporre  integran- 
dolo e  nella  storia  e  nei  codici  moltissimi  il  genere  poetico  delle  laudi 
spirituali  da  lui  assunte  a  grand'altezza  e  potenza.  Frutto  e  luce  così 
ne  verranno  ai  leggitori  nella  complessa  e  non  meno  intricata  que- 
stione dell'  autenticità  de'  suoi  cantici,  a  noi  rimasti  tuttora  quasi 
soli  documenti  per  la  sua  biografia,  che,  spoglia  e  libera  dell'altrui 
ben  si  ama  conoscere. 

* 

Svariati ssima,  e  rivelatasi  ai  nostri  giorni  sempre  in  maggior  copia 
esuberante  per  i  nuovi  codici  che  si  son  venuti  additando  e  pubbli- 
cando, è  la  produzione  delle  laudi  spirituali  nel  nostro  medioevo, 
alimentata  da  tutte  le  vene  spontanee  del  sentimento  nazionale  reli- 
gioso. Attraggono  esse  ancora  le  menti,  e  sia  nelle  origini,  sia  nelle 
ragioni  letterarie,  psicologiche  del  loro  svolgimento,  come  nella  forma, 
nella  metrica  e  nella  musica  offrono  illuminandoli  non  men  nuovi 
che  interessanti  argomenti  agli  studi. 

Nate  all'aperto,  in  sul  prevalere  del  nostro  volgare  nelle  devo- 
zioni del  popolo,  vi  surrogaron  di  mano  in  mano  le  laudes  e  sequentiae 
della  Chiesa,  derivandone  all'uopo  frasi  fatte,  inizi,  imagini  e  con- 
cetti, sacri  per  il  lungo  uso.  Non  tutte  invero  le  sequentiae  cessero 
in  breve  il  campo  popolare,  che  anzi  alcune,  in  grazia  della  rima 
prediletta,  il  tennero  assai  lungo  tempo,  coesistendo  nei  codici  alle 
nuove  laudi,  e  fruttificaronvi  ispirandone  altre,  come  la  bella  e  pos- 
sente Stahat  Mater,  di  cui  stimasi  Jacopone  probabile  autore. 

Ingenue  espansioni  di  affetti  e  devoti  sensi  cristiani,  e  ben  atte 
le  laudi  canore  ad  alleviar,  secondo  il  Santo  d'Assisi,  la  triste  gravezza 
di  lunghe  prediche  e  orazioni,  andavano,  è  a  credere,  in  principio 
sulle  stesse  melodie  delle  latine,  o  su  vetuste  monofonie  e  cantilene; 
ma  sin  dalle  ultime  decadi  del  Dugento,  volendosi  mantenerle  al  po- 
polo dilette,  si  sposarono  alle  arie  più  in  voga  delle  canzoni  a  ballo 
seguitandone  la  struttura  metrica  con  la  ripresa,  o  ritornello  per 
il  coro. 

Non  accetti  in  genere  nelle  chiese  i  cantici  dei  secolari,  visser 
lunghi  anni  all'ombra  di  esse  le  prische  laudi,  rudimentali,  piana- 
mente e  semplicemente  imploranti  a  Gesti  e  Maria,  dettate,  e  alcune, 
come  in  seguito,  probabilmente  improvvisate,  spirando  il  calor  della 
preghiera,  in  una  prosa  distinta  di  assonanze.  Laici  devoti,  cui  fa- 
ceva il  popolo  bordone,  intonavanle  a  modo  proprio  dinanzi  le  sacre 
imagini  e  maestà  dei  borghi  e  dei  trivi,  e  nominaronsi  perciò  Lau- 
desi.  1  quali  s'incontrano  antichissimamente  in  Toscana,  e  associati 
in  gran  numero  a  Firenze  con  loro  statuti,  capitani  e  governatori. 
Naturalmente  poi,  in  tempi  che  la  scrittura  era  un  singoiar  pregio, 
non  poche  dovettero  essere  affidate  alla  tradizione  orale  soltanto,  senza 
che  lasciassero  tracce  di  sé  in  documenti  di  sorta,  e  quindi  anche  il 
nostro  assoluto  difetto  di  mss.  di  laudi  spettanti  alla  lor  prima  ge- 
nerazione, che  fu  di  non  breve  durata,  e  a  regioni,  quali  le  Puglie  e 
la  Sicilia,  ove  pure  assai  di  buon'ora  trovaronsi  d'amor  le  rime.  No- 
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tevoli,  e  da  determinarsi  anche  ne'  diversi  centri  di  aedi  inazione,  ci 
appaiono  le  varie  fasi  evolutive  delle  laudi.  Continuo  fu  il  loro  ac- 
crescersi nel  mezzo  della  penisola,  varie  e  tenaci  di  alcuni  temi  e  di 
vecchi  motivi  iniziali  e  finali,  non  senza  ragguagli  e  congruenze  di 
forma  e  di  particolari  affettivi;  composte  e  da  rozzi  e  da  cólti  rimatori 
nella  solitudine  contemplativa,  o  nella  vita  austera  dei  chiostri,  ad- 
divennero esortative,  parenetiche,  rigidamente  moraZi,  ascetiche  e  mi- 
stiche. 

Riuscendo  poi  felicemente  ad  un  nuovo  genere  per  le  nascenti 
lettere,  trasformaronsi  nell'Umbria,  dove  non  era  anco  spenta  l'eco  dei 
lugubri  canti  di  penitenza,  gridata  alle  turbe  sgomente  dal  romito  Fa- 
sani,  in  espositive  a  dialogo  e  lirico-dramaliche,  svolgendovisi  di- 
rettamente dagli  Uffizj  liturgici,  e  preferendo  la  sestina  ottonaria  o  la 
stanza  della  ballata  maggiore.  Sempre  esse  così  narrando  più  che  rap- 
presentando sacre  leggende,  ampliaronsi,  nelle  loro  prò  pagi  ni  abruz- 
zesi, o  imitazioni  dei  Disciplinati  di  Aquila  (1),  che,  circa  a  mezzo  il 
secolo  XV,  vi  accolsero  con  ingenua  libertà  parecchi  elementi  realistici 
di  ambiente,  d'azione  e  di  personaggi  :  tanto  da  intesservi  le  prime  fila 
del  nostro  dramma  istorico  (2)  ;  nobil  tentativo  anche  questo  di  let- 
teratura indigena,  sopraffatto  ben  tosto,  come  altri  in  quel  secolo,  dalla 
I imperante  imitazione  dei  classici.  Sino  a  che  contaminandosi,  negli 
ultimi  decenni  del  Quattrocento,  con  le  pompe  sceniche  fiorentine  e 
senesi,  ebber  raggiunta  l'estrema  fase  della  loro  evoluzione,  ottenendo 
forme  e  carattere  di  vere  e  proprie  Rappresentazioni  sacre,  nell'antica 
ottava,  con  il  prologo,  annunziazione  dell'angelo,  le  quali  intitolaronsi 
eziandio  Feste,  Figure  del  Vecchio  Testamento,  Esempi,  Miracoli^  pre- 
ceduti, com'è  noto,  di  secoli  dai  Misteri  francesi. 
Le  laudi  della  specie  dramatica,  di  lor  natura  più  eccitanti  gli 
aifetti,  svilupparonsi  principalmente  e  crebbero  in  seno  delle  tante 
Compagnie  di  Disciplinati,  Flagellanti,  Battuti,  Scopatori,  Verberatori 
e  Bianchi  Laudesi,  sórte  declinando  il  medio  evo  ad  un  fine  fraterno 
religioso,  e  manifestanti  anch'esse,  in  quella  forma  consentita  dai 
tempi,  il  grande  spirito  italiano  di  associazione. 

Nel  crescente  fervore  d'indagini  linguistiche  e  investigazioni  sto- 
riche e  letterarie,  anche  il  prodotto  delle  laudi  trascurato  per  lungo 
tempo  non  altrimenti  che  le  opere  d'arte  dei  primitivi,  torna  oggi,  se 
non  al  mutato  spirito  di  religione,  all'esame  letterario  e  all'onore  di 
comunicati  accademici.  E  quanto  più  antiche,  tanto  più  sono  esse 
avidamente  ricercate,  siccome  espressioni  spontanee  di  sentimento  poe- 
tico, che  fu  uno  e  sincero  in  tutte  le  divise  parti  d'Italia,  e  quali 
documenti  importantissimi  per  lo  studio  dei  nostri  primi  volgari,  ten- 
denti nelle  diverse  Provincie  ad  annobilirsi.  Se  bene  metricamente  in- 
formi (3)  e  appartengano  agli  anni  1225  e  1233,  e  quindi  per  noi  assai 
tardi,  massime  in  confronto  della  Cantilène  de  s.  Eulalie,  attribuita  al 
IX  secolo,  sieno  i  più  antichi  saggi  a  noi  pervenuti  delle  laudi  volgari, 
nondimeno  la  loro  origine,  riflettendosi  alle  pur  tanto  fervorose  e  raol- 

(1)  Secondo  l'Ahtinori,  vi  sarebbe  stata  fondata  circa  l'anno  1  SOR  una  con- 
fraternita di  san  Tommaso  d'Acjiiino. 

(2)  La  legenna  de  sondo  Tomascio,  pubblicata  di  sul  codice  V.  Emanuele,  349 
dui  prof.  Monaci  nei  Rend.  dell' Accad.  dei  Lincei,  serie  5*.  voi.  II,  .fase.  l2, 
Roma,  18'.)4 

(3)  Vedi  nel  nostro  Quadro  dei  Codici  i  nn.  t  e  11. 
40  Voi.  CXXIir.  Serie  V  -  Ifi  Klugno  19Ò«. 


620  LE    LAUDE  E   JACOPCNE   DA   TODI 

teplici  ispirazioni  in  quei  tempi  del  sentimento  religioso,  deesi  certo 
risospingere  ben  più  indietro  della  nostra  lirica  profana,  la  quale,  sap- 
piamo, era  già  in  fiore  di  arte  alla  prim'alba  del  secolo  xiii.  Rispetto 
poi  ad  altre  letterature  neo-latine,  non  remorate  dall'uso-legge  del 
latino  chiesastico  in  Italia,  tardi  eziandio  la  nostra  laude  attinse  un 
grado  letterario  e  potè  divulgarsi  oltre  la  natia  cerchia  municipale, 
giacché  prima  che  Jacopone  convertito  a  vita  di  spirito  prendesse 
a  scriver  laudi-ballate,  i  lais  pieux  &\  GaMiiev  de  Goincì  (1177-1236). 
laudi  liriche  di  cui  ci  è  pur  giunta  la  melodia,  e  le  Cantigas  de  loor 
de  sancia  Maria  di  Alfonso  X  il  Savio,  specie  di  laudi  tra  narrative 
e  affettuose,  con  la  musi(".a  e  ritornello  popolare,  erano  già  per  entrare 
vittoriosamente  nella  grande  letteratura  cristiana. 

Sin  dal  1183  sorgeva  a  Firenze,  secondo  narrano  molti  scrittori  e 
il  Manni  stesso  conferma,  una  Compagnia  dei  Laudesi  della  B.  V.,  la 
quale  riunivasi  le  feste  in  santa  Reparata  a  cantar  preci  con  laudi.  Che 
queste  fossero  di  già  allora  in  volgare,  non  ricordano  i  documenti,  ma 
ben  possiamo  verisimilmente  supporle,  pur  considerando  lo  svolgimento 
affine  degli  antichi  Misteri  francesi,  in  un  latino  assai  commisto  di  vol- 
gare. Fra  gli  anni  1223  e  1225,  crebbe  essa  di  molti  socii  e  si  chiamò 
la  Compagnia  Maggiore  dei  Laudesi  della  B.  F.,  di  cui  facevano  parte 
quei  nobili  fiorentini  che  poi  fondarono  nel  1233  l'Ordine  dei  Servi  di 
Maria.  Ma  pur  delle  laudi  di  questi  anni,  come  di  quelle  usate  dalla 
Compagnia  di  Laudesi,  cui  die  principio  a  Cafagio,  nel  1265,  e  indi 
privilegi  san  Filippo  Benizi  (1),  non  conoscesi,  o  meglio  non  si  è  pro- 
vato ancora,  che  si  sappia,  di  ravvisarne  alcuna,  assai  probabilmente 
d'indole  semplice,  affettuosa  a  Maria  con  rime  assonanti  e  versi  mono- 
rimi  di  quel  sapore  e  andamento  di  antiche  cantilene  giullaresche, 
in  mezzo  ai  laudari  toscani  del  Trecento  (2). 

Salvaronsi  dalle  ingiurie  del  tempo  e  dal  lungo  oblìo,  trascritte 
nella  Regola  dei  Servi  laici  della  Vergine  (compagnuni)  fatta  a  Bo- 
logna il  1281  (quando  appunto  rinnovava  i  suoi  Capitoli  la  Compa- 
gnia Maggiore  a  Firenze)  sette  laudi  {Ioide)  fra  cui  la  Rayna  poten- 
tissima, dalla  struttura  metrica  molto  antica,  ed  un  Soneto  in  quar- 
tine endecasillabe,  ascrittovi  ad  un  Zoane  d'Albonde.  Naturalmente 
la  laulda,  o  laida  lirica,  la  quale  ci  si  presenta  indigena  a  Firenze, 
dovette  circa  quell'anno  1265,  se  non  prima,  ivi  anche  svolgersi  spon- 
taneamente aggraziandosi  nel  dolce  idioma.  E  così  ne  andavan  cre- 
scendo gli  istituti  ed  elevandosi  il  culto,  che  vediamo  lo  stesso  Guit- 
tone  d'Arezzo  (m.  1294)  comporre  laudi-ballate  in  quel  suo  chiuso  stil 
contorto,  e  fondarsi  nel  1294,  con  proprio  statuto,  un'altra  e  maggior 
Compagnia  delle  laudi,  cantate  ogni  sera,  uomini  e  donne  insieme, 
avanti  1'  imagine  dalla  nostra  Donna  al  pilastro  sotto  la  loggia  di 
Orsanmichele. 

Da  tutto  ciò  par  dunque  bene  dedursi  alla  Città  madre  della 
lingua  anche  il  vanto  della  nostra  più  antica  lirica  popolare  religiosa. 

11  famoso  Cantico  del  Sole,  o  delle  Creature,  perifrasi  biblica  in 
gran  parte,  cominciato  a  dettare  da  san  Francesco  d'Assisi  verso  il  1225 
in  prosa  rimata,  è  propriamente   a  considerarsi,  anche   rispetto  alla 

(1)  Anche  a  Todi  nel  1285,  egli  propagò  con  molto  frutto  gli  esercizi  devoti 
dei  Servi  di  Maria. 

(2)  Vedi  nel  Quadro  dei  Codici  i  nn.  5,  13,  16,  20,  23,  33,  34,  45,  47,  59,  85, 
89.111. 
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viva  questione  sul  suo  testo  primigenio  (1),  un  componimento  tutto 
a  sé  e  per  sé,  mirabilissimo  quale  sfogo  della  poetica  di  lui  pas- 
sione di  carità,  il  quale  se  non  esercitò  un  visibile  influsso  sul  cam- 
mino della  laude,  valse  però  alcune  volte  nella  vita  a  sedar  gli  odii 
fraterni  e  le  discordie  malfattrici. 

Fiori  della  mistica  Umbria,  i  cui  popoli  accorrevano  a  schiere 
alla  rappresentazione  muta  del  presepe,  composto  di  vive  figure  da 
S.  Francesco,  e  in  guisa  da  rappresentare  una  nuova  Bethlem  in  mezzo 
agli  antri  dei  boschi  illuminati  a  notte  alta  da  migliaia  di  fuochi,  e 
fatti  risuonar  d'altissimi  canti  e  preghiere,  sono  propriamente  le  laudi 
dramatiche,  sbocciatevi  dapprima  in  compianto  di  Maria  addolorata 
{nella  terra  trovadorica  e  gioiosa  di  Castiglia  la  laude  esordiva  can- 
tando le  allegrezze  e  i  miracoli  della  Vergine),  i  contrasti  o  dialoghi 
fra' «7  Vivo  ed  il  Morto,  V  Anima  e  il  Corpo,  Cristo  e  Satana,  in  gran 
parte  coevi  e  con  richiami  alle  dispute  del  milanese  Bonvesin  da  Riva, 
le  Devozioni  del  giovedi  e  venerdì  santo,  e  simili  altri  uffizj  drama- 
tici,  rappresentanti,  con  più  o  meno  larghezza  e  ingenuo  senso  d'arte, 
scene  e  fatti  dei  Vangelj,  sacre  leggende  e  miracoli.  E  in  sul  primo 
Trecento,  erano  di  già  eseguiti  con  acconciature  e  apparati  scenici  (2), 
dai  fratelli  Disciplinati  raccolti  nelle  chiese  di  Perugia,  di  Assisi  e  di 
Gubbio,  onde  l'Umbria  é  considerata  oggi  la  culla  del  drama  sacro 
volgare,  ossia  del  Teatro  italiano,  come  rileva  il  D'Ancona  nella  sua 
opera  magistrale  {Le  Origini  del  Teatro  italiano,  Torino,  1891). 

Un  principio  di  laudi,  allargantisi  al  dialogo  delle  persone,  fu 
avvertito  dal  prof.  Monaci,  il  quale,  si  sa  bene,  ha  recato  tanto  lume 
di  dottrina  anche  a  siffatti  stud.j,  nelle  rozze  e  sconosciute  cantiones, 
che  verso  il  1260  andavano  alternando  dì  e  notte,  flagellandosi  semi- 
nudi per  le  vie  di  Perugia,  i  primi  e  tosto  soppressi  Disciplinanti  di 
Giesu  Christo. 

Ma  la  laude  e  il  cantico  religioso  poterono  attingere,  come  anzi 
fu  detto,  le  cime  dell'  arte,  e  conseguire  in  un  tempo  varietà  di 
generi,  sino  il  satirico,  e  di  metri,  soltanto  per  il  temperamento  e  la 
viriti  lirica  singolari  di  Jacopone,  del  quale  fu  poetica  divisa  la  santa 
pazzia  per  Cristo.  Ei  stimavala  senno  e  cortesia,  anzi  gran  filosofia 
ancor  non  vista  a  Parigi;  ma  comunque  la  si  fosse,  non  par  verisi- 
mile abbia  potuto,  e  mai  per  lungo  tempo,  estrinsecarsi  in  tutte  quelle 
stravagantissime  forme,  e  abiezioni  accumulatesi  cogli  anni  intorno 
al  tipo  del  perfetto  Minore,  e  alle  quali  vorrebbe  buonamente  far  cre- 
dere la  sua  leggenda  madre  nella  Francischina,  messa  insieme  di 
certo  dopo  il  1471,  infarcita  d' inizii  di  poesie  che  sono  d'altri,  né 
immune  di  finzioni  grossolane  (Cristo  parlante  a  Jacopone  in  una 
privata)  e  di  evidenti  impossibilità;  tributo  compiacente  delle  ignare 
menti  fanatiche  di  suoi  compagni  e  ammiratori  per  aver  essi  più  che 


(1)  Cfr.  Della  Giovanna  I.,  S.  Francesco  d' Assisi  giullare  e  le  «■  Laudes  Crea- 
turarum  »,  in  Oiorn.  star.  d.  letter.  itul.,  voi.  XXV  (Torino,  1895^;  Faloci  PuLi- 
GNANi  M.,  //  Cantico  del  Sole,  sua  storia,  sua  autenticità,  in  Misceli.  Frane.  VI, 
fase.  2(l<'oligno,  1895);  e  Della  Giovanna  I.,  Ancora  di  8.  Francesco  d'Assisi  e 
delle  «  Laudes  Creaturarum  «,  in  Giorn.  st.  d.  Ictt.  Hai.,  voi.  XXIX  (Torino,  1897) 

(2)  Vedi  il  più  antico  e  prezioso  documunto  della  scena  italiana,  conserva- 
toci hgW Inventario  nuovo,  ISSO,  della  Confraternita  di  S.  Domenico  in  Perugia, 
«dito  dal  prof.  Monaci  su  copia  tratta  dal  cod.  originale,  oggi  presso  i  conti 
Rossi-Scotti  {Rivista  di  Filologia  romama,  voi.  I.,  Imola,  1874). 
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altro,  ci  pare,  male  inteso  i  suol  versi  sulle  battaglie  coi  sensi  cor- 
porali, e  tra  onore  e  vergogna,  o  riflettenti  lo  sdegno  di  lui  senz'  ira 
contro  il  papa  e  i  prelati.  Grande  invece,  noi  pensiamo,  dovett'essere 
la  riputazione  eziandio  presso  i  «  conventati  en  natura  et  theologia  » 
procuratagli  da'  suoi  cantici  pieni  di  ragionari  affettivi  teologici,  pas- 
sati con  lui  in  spirito  di  libertà  dall'  Umbria  nel  Lazio,  se  i  cardi- 
nali Colonna  il  10  maggio  1297  lo  scelsero  a  testimone  della  solenne 
protesta  in  Lunghezza  al  mondo  cattolico,  contro  l'elezione  illegittima 
di  Bonifacio  VITI. 

Dramatizzando  liricamente  Jacopone  le  laudi  con  personificazioni 
della  Povertà  sicura,  della  Carità,  della  Penitenza,  della  Morte,  della 
Misericordia  e  della  Giustizia,  (L'homo  fu  creato  virtuoso)  seppe  ani- 
marle di  sua  intima  energia,  inalzandone  pur  l'assunto  mediante  con- 
cezioni simboliche,  le  quali  precorsero  lo  spirito  e  il  volo  di  alcune 
dantesche.  Insieme  cogli  accenti  degli  umili  afflitti,  coi  lamenti  della 
vita  penosa  continua  battaglia,  e  le  fiamme  d'uno  smisurato  amor 
di  carità,  ei  dava  al  cantico  religioso  anche  parole,  frasi  e  locuzioni 
sue  (1)  e  versi  mirabili  tuttavia  di  schietta  forza  e  rilievo,  sì  per  gli 
atteggiamenti,  sì  per  gli  scorci  di  pensiero  e  di  sentimenti  i  quali  ap- 
paiono non  pensati  ma  prorompenti  e  come  d'istinto.  E  benché,  certo, 
non  rare  volte  abbia  espresso  sentimenti  popolari  e  religiosi  rude- 
mente o  in  strane  forme  sensibili,  a  traverso  aberrazioni  di  penitenza 
e  astruserie  e  astrazioni  concettuali  della  Mistica  serafica,  intesa  da 
lui  a  suo  talento,  riuscì  a  commover  profondamente  gli  animi  medi- 
tanti e  gl'infiniti  suoi  ammiratori  e  seguaci  che  pur  vollero  attribuirgli 
il  dono  profetico. 

Alle  liriiihe  amorose  superardenti,  che  non  può  involger  l'oblìo, 
appartiene  il  suo  lamento  con  Cristo,  di  tra  ardito  e  supplichevole, 
sgorgatogli  dall'animo  in  una  esaltazione  veramente  dionisiaca. 

Amor  de  Cantate, 
percliè  m'ài  si  ferito? 
Lo  cor  tutto  partito 
et  arde  per  amore. 


Arde  et  incende,  nullo  troua  luoco, 
non  può  fugire  però  che  è  ligato, 
si  se  consuma  come  cera  a  fuoco, 
vivendo  muor,  languisce  stenperato 
demanda  de  poter  fugir  un  poco 
et  en  fornace  trovase  locato. 
Oimè  do'  so'  menato 
a  si  facto  languire  ? 
Vivendo  si  è  morire  ! 
Tanto  monta  l'ardore. 


(1)  La  lingua  di  Jacopone  è  del  fondo  comune  letterario  volgarmente  lati- 
neggiante  con  peculiarità  fonetiche  e  morfologiche,  che  rincontrammo  quasi  sempre 
comuni  alla  zona  marchio-umbro-lazialo.  Caratteristici  il  participio  passato  per 
sostantivo,  le  frequenti  contrazioni,  e  le  rime  in  one,  per  suffisso  e  per  epitesi. 


I 
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Sale  varapeggiante  il  suo  cuore  ferito  per  tutto  questo  cantico 
singolarissimo,  che  si  chiude  originalmente  in  una  rapinosa  effusione 
d'invocazioni  e  implorazioni  ansietate,  onde  il  poeta  riassume  i  suoi 
concetti  all'Amore,  da  cui  vuol  trarre  amor  senza  modo,  assurgendo 
così  mirabilmente  per  frasi  dell'amore  unitivo  al  termine  estremo  di 
un  misticismo  erotico. 

31. 

Amore,  amore  che  si  m'ài  ferito, 
altro  che  amore  non  posso  gridare. 
Amore,  amore,  teco  so'  unito, 
altro  non  posso  che  te  abracciare. 
Amore,  amore  forte  m'ài  rapito, 
lo  cor  sempre  se  spande  per  amare. 
Per  te  voglio  pasmare, 
Amor,  ch'io  teco  sia  : 
Amor,  per  cortesia 
famme  morir  d'amore. 

32. 

Amor,  amor  Jesù,  so'  ionto  a  porto, 
Amor,  amor  Jesù,  tu  m'ài  menato  : 
Amor,  amor  Jesù,  damme  conforto. 
Amor,  amor  Jesù,  si  m'ài  anfiamato  : 
Amor,  amor  Jesù,  pensa  l'opporto, 
fammete  star,  Jesù,  sempre  abracciato 
con  teco  trasformato 
en  vera  caritate, 
en  somma  veretate 
de  trasformato  amore. 

33. 

Amore,  amore  grida  tucto  el  mondo, 
Amore,  amore  omne  cosa  chiama. 
Amore,  amore,  tanto  se'  profondo, 
chi  più  t'abbraccia  sempre  più  t'abrama, 
Amore,  amor  tu  si'  cerchio  rotondo, 
con  tutto  '1  core  chi  entra  sempre  t'ama. 
Che  tu  se'  starna  e  trama, 
chi  t'ama  per  vistire 
con  si  dolce  sentire, 
che  sempre  grida  Amore. 

34. 

Amore,  amore,  tanto  tu  me  fai, 
Amore,  amore,  noi  posso  patere, 
Amore,  amore,  tanto  me  te  dai, 
Amore,  amore,  ben  credo  morire. 
Amore,  amore,  tanto  preso  m'ài, 
Amore,  amore,  famme  en  te  transire. 
Amor,  dolce  languire, 
Amor  mio  desioso, 
Amor  mio  delictoso, 
anegame  en  amore. 
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35. 

Amor,  amor  lo  cor  si  me  se  speza, 
Amore,  amore,  tal  sento  firita, 
Amore,  amor,  tramme  a  la  tua  belleza, 
Amore,  amor,  per  te  si  so'  rapita. 
Amore,  amor,  vivere  me  despreza, 
Amore,  amor,  tieco  l'alm'è  unita. 
Amor,  tu  si'  sua  vita, 
jà  non  se  po'  partire  ; 
perché  la  fai  languire, 
tanto  strengnendo.  Amore? 

36. 

Amor,  amor  Jesù  desideroso. 
Amor,  volgilo  morire  te  abracciando. 
Amor,  amor  Jesù,  dolce  mio  sposo, 
Amore,  amor,  la  morte  t'ademando. 
Amore,  amor  Jesù,  si  delictoso, 
tu  me  t'arendi,  en  te  (me)  trasformando. 
Pensa  ch'io  vo  pasmando. 
Amor,  non  so  o'  me  sia, 
Jesù,  speranza  mia, 
abissame  en  amore. 


Le  sue  prime  rime  religiose  autentiche  possono  con  quasi  cer- 
tezza risalire  a  circa  il  1270,  quando,  mortagli  d'improvviso  a  Todi 
in  un  convito  l'adornata  sua  sposa,  prese  indi  per  dieci  anni  a  gir 
bizochone  (1),  col  lungo  cappuccio,  fondandosi  allora  in  vergogne  e 
schirnimento.  Ma  certamente  egli  aveva  dovuto  cominciar  trovando  le 
rime  profane,  la  cui  arte  tradiscono  apertamente  parecchi  suoi  versi  e 
frasi  e  la  stessa  sua  dottrina  metrica,  giacché  niente  poi  s'improvvisa. 
Né  ci  pare,  a  proposito,  molto  arrischiato  argomentare  dal  modo  onde 
ricorda  Bologna  (2),  che  n'avesse  in  un  tempo  colle  leggi  imparato 
la  maestria  in  quella  dotta  città,  centro  d' irradiazione  d'ogni  cultura, 
dove  allora  convenivano  a  schiere  anche  giovani  di  tutta  Europa,  e 
donde  pur  la  sua  patria  traeva,  precisamente  in  quegli  anni,  giudici 
e  podestà. 

Interpreti  fedeli  i  suoi  cantici  dell'antica  Regola  e  del  testa- 
mento del  suo  patriarca,  pieni  di  mistico  fuoco  e  di  un'ascetica  rigida, 
impetuosa  quanto  viva  d'imagini,  sì  da  ispirarne  l'arte  del  suo  tempo, 
animati  dalle  idee  sulla  povertà  e  contro  l'eresia  simoniaca,  le  quali 
insieme  con  il  culto  della  letteratura  profetica  derivarono  al  francesca- 
nesimo dall'abate  Giovacchino,  dramaticamente  insistenti  sul  disprezzo 
del  mondo,  tema  sì  grato  al  medio  evo  che  ne  trattò  anche  il  cantore 

(1)  Anche  questi  Bisochi,  specie  di  liberi  predicatori,  furon  colpiti  di  ana- 
tema da  Bonifacio  Vili  con  bolla  del  7  maggio  1297,  perchè  cospiranti,  niente 
di  meno,  alla  strage  delle  anime  con  viperee  seduzioni. 

(2)  Jà  non  vada  pia  a  Bologna  \  a  'nparar  altra  mastria  in  fine  della  lauda 
Senno  me  pare  et  cortesia,  che  gli  attribuiscono  concordemente  molti  codd.  auto- 
revoli. Vedine  nel  Lessico  leleuco  dei  mss.  e  delle  stampe. 
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di  Laura,  vibranti  in  mezzo  al  popolo,  e  a  Bonifacio  VII!  quella  in- 
dignazione, ond'arse  poi  l'animo  di  Dante,  e  pur  sovente,  a  luoghi 
diversi,  rudi  e  scheggiati  nel  forte  dettato,  per  esser  tutti  di  primo 
getto  e  aborrenti  dalla  lima  oraziana  dei  poeti  aulici  e  del  dolce  stil 
novo,  dispiegarono,  efficacissimi  al  cuore  del  popolo  e  alle  menti  spi- 
rituali, il  volo  lungo  e  sicuro  in  ogni  paese  d'Italia,  ed  oltre  i  confini, 
sul  tramite  francescano,  variamente  trasformandosi  sotto  altri  climi 
dialettali  e  fecondandovi  altri  germogli  che  su  di  essi  adattaronsi  e 
foggiaronsi  per  secoli. 


Panorama  di  Todi. 


I 


Dall'Umbria  in  Toscana,  e  singolarmente  a  Firenze  vediamo  ben 
presto,  per  i  sentenziosi  cantici  del  frate  Minore  avverse  alla  politica 
di  Bonifacio  Vili  e  plorante  perchè  l'amor  di  carità  non  era  amato, 
allargarsi  il  movimento  di  ammirazione  imitatrice  e  di  viva  simpatia, 
affermandovi  si  pur  letterariamente  coi  molti  testi  a  penna  jacoponici 
e  in  fine  con  l'edizione  principe  del  1490.  ancor  la  migliore,  e  indi 
presto  a  Venezia,  secondo  che  provano  i  numerosi  codici  veneti,  de- 
scrittici dall'egregio  prof.  Moschetti,  e  le  varie  stampe  che  su  quelli 
vi  si  condussero. 

Non  qui  intendiamo  soffermarci  esaminando  quali  delle  sue  laudi 
e  perchè  si  avessero  più  rapida  e  miglior  fortuna;  basti  però  indicarne 
due  veramente  tipiche  per  le  adozioni  fattene  in  varii  dialetti,  come  per 
gli  ampliamenti,  giunte,  intercalazioni  e  séguiti,  riprodotte  eziandio 
nel  maggior  numero  di  codici  e  stampe,  la  dramatica  Donna  del 
Paradiso,  considerata  come  sorella  minore  a  lo  Stabat,  e  il  famoso 
contrasto  tra  il  Vivo  e  il  Morto,  Quando  falegri,  omo,  d'altura,  di  una 
realità  descrittiva  e  di  un'efficacia  d'antitesi,  sorprendenti. 

E,  per  tanto,  l'opera  poeti  a  di  .lacopone,  che  il  Carducci  giudicò 
«  il  maggior  lirico  religioso  della  nostra  antica  letteratura  »,  resta  a  noi 
qual  pure  un  esempio  conspicuo  d'immensa  divulgazione  italiana  e  di 
meritata  p()[)olarità  nel  senso  più  bello  della  parola,  quand'ella  stima- 
vasi  il  miglior  prezzo  dell'opera.  Egli  è  quindi  improprio,  anzi  ingiusto 
si  continui  a  crederlo  e  intitolarlo  un  giuUaie  di  Dio,  tanto  più  che 
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le  note  parole  insinuatesi  nello  Speculum  perfedionis  (1)  «  Nos  sumus 
joculatores  Domini  »,  donde  a  lui  codesto  basso  appellativo  di  can- 
timpanco,  non  furon  mai  profferite  dal  Padre  dei  Minori,  bensì,  in 
merito  ai  semplici,  da  iun  monaco  di  Germania.  Anche  ci  pare  che 
il  nome  istesso  Jacopone,  com'egli  si  disse  in  rima,  non  fosse  in  al- 
lora sentito  quale  un  accrescitivo,  ma  foggiatosi  per  analogia  ai  nomi 
della  terza  declinazione,  non  altrimenti  che  Bernardone,  Benedettone, 
Bizocone,  ecc.,  né  tampoco  formato  per  ischernirlo  dalla  ragazzaglia, 
secondo  pur  vorrebbe  la  leggenda. 

* 

*  * 

Alterate  e  confuse  assai  per  tempo  tra  non  poche  di  falsamente 
attribuitegli,  leggonsi  le  rime  volgari  con  le  sequenze  latine  del  poeta 
di  Todi  in  moltissimi  apografi,  che  avemmo  ad  esaminare  senz'alcuno 
trovarne  di  pari  età,  trascrittevi  assai  volte  dai  menanti,  aggiun- 
gendo di  loro  arbitrio,  levando,  mutando,  od  immischiandovi  i  loro 
dialetti. 

Si  hanno  per  contro,  in  mss.  quasi  unici,  le  rime  morali  e  reli- 
giose di  autori  a  lui  sincroni,  ad  es.  di  Guittone,  di  Garzo  dottore, 
di  fra  Giacomino  da  Verona,  e  di  quell'^ wommo  genovese  che  non  a 
torto  fu  chiamato,  anche  per  certe  concordanze  di  temi  francescani,  non 
tutte  apparenti  casuali,  il  Jacopone  dell'idioma  ligure. 

Nella  compilazione  dei  laudarj,  a  modo  degli  antichi  canzonieri, 
lerime  in  sembianza  anticate  erano  via  via  ridotte  di  numero,  sino 
ad  esserne  escluse,  e  solo  a  pochissimi  nomi  prediletti  fu  dato  resi- 
stervi a  lungo.  Ed  avendo  ignari  menanti,  il  più  delle  volte,  allestito 
le  raccolte  di  laudi  unicamente  a  fine  di  pietà  per  gli  umili  e  i  sem- 
plici, deturpavanle  senza  alcun  ritegno  con  rimaneggiamenti,  inter- 
polazioni, giunte,  cangiamenti  metrici,  o  con  omissioni  di  versi  e  di 
strofe,  e  ne  seguì  che  spesso  anche  lasciassero  e  confondessero  i  nomi 
degli  autori  (tuttoché  deva  ammettersi  che  molte  laudi  abbiano  sem- 
pre errato  anonime)  e  all'incontro,  non  poche  ne  ascrivessero  a  chi 
ne  aveva  maggiore  il  grido.  Non  ebbero  miglior  fortuna  nelle  vecchie 
stampe,  che  quasi  tutte  ripetettero  gli  sbagli  di  attribuzione,  con  i 
dialettismi  o  le  pretese  di  addolcimenti  e  ammodernamenti,  e,  afflitte 
al  solito  di  errori  tipografici  e  ortografici,  aggiunsero  spesso  anche  una 
punteggiatura  che  travisa,  o  peggio  ne  intorbida  il  senso. 

Non  tarda  fu  la  stampa  a  divulgare  le  laudi  a  contemplazione  dei 
devoti;  promotore  della  più  antica  edizione  che  si  conosca,  credesi 
sia  stato  il  Belcari  istesso  a  Firenze  verso  il  1480,  essendovi  in  fiore 
tuttavia  i  sodaliz;]  laudesi,  sospetti  in  sèguito  anch'essi  dalla  politica 
dei  Medici.  Fra  i  laudarj  trecenteschi,  appartenuti  a  Compagnie,  dei 
quali  si  hanno  certe  notizie  e  che  più  si  lamentano  dispersi,  voglionsi 
ricordare  quelli  di  due  Compagnie  fiorentine,  d'Orsanmichele  e  di 
Santa   Maria   Novella,    notissima  per  averne  detto  il  Boccaccio,  e  di 


(1)  Primo  a  confutar  con  perspicaci  e  validi  argomenti  l'autenticità  di 
questo  libro,  asserita  dall'illustre  Sabatier.  fu  il  nostro  benemerito  francesca- 
nista  Paloci-Pulignani  (Misceli.  Francescana,  voi.  VII,  Foligno,  1898)  e  ultimo 
a  compierne,  come  si  è  detto,  la  demolizione  critica  con  erudite  investigazioni 
dei  fonti  diversi  della  leggenda  francescana  l'egregio  prof.  Nino  Tamassia 
(S.  Francesco  d'Assisi  e  la  sua  leggenda,  Padova  e  Verona,  Fratelli  Drucker, 
1906). 
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una  fraternità  pisana  della  Chiesa  Maggiore,  e  segnatamente  quei 
preziosi  libri  di  laude  a  dialogo  degli  antichi  Disciplinati  di  san  Do- 
menico in  Perugia,  che  primi  le  rappresentarono  scenicamente,  e  sap- 
piamo dagli  inventar],  averne  posseduti  anche  dei  miniati  e  solfati. 
Nondimeno  però  sono  ormai  acquisiti  agli  studj  centinaia  di  codici  di 
laudi  in  più  varie  guise  e  forme,  e  per  età  e  luoghi  diversi,  attinenti 
a  molte  nostre  regioni,  dalla  toscana  ed  umbra  all'abruzzese,  alla  mar- 
chigiana ed  emiliana,  dalla  ligure  alla  piemontese,  alla  lombarda, 
dalla  veneta  alla  trentina  e  friulana,  ond'è  che  appaiono  non  più  im- 
maturi il  coordinamento  delle  fonti,  e  l'altro  atteso  lavoro  di  classi- 
ficazione e  comparazione  delle  laudi,  dal  quale  dobbiamo  aspettarci 
risultati  sodisfacenti  anche  in  ordine  al  loro  accertamento. 

Egli  è  ben  questo  delle  laudi  spirituali  il  genere  poetico  più  lun- 
gamente vissuto,  in  che  provaronsi  pressoché  tutti  i  nostri  dialetti, 
multiforme  e  mullanime,  col  precipuo  e  bel  carattere  della  sponta- 
neità e  schiettezza  di  sentimenti  universali,  onorato  da  Dante  con  la 
laude  sublime  di  san  Bernardo  alla  Vergine,  e  con  la  famosa  Vergine 
bella  dal  Petrarca,  tentato  dal  Poliziano,  e  oggidì  ripreso  dal  D'An- 
nunzio nella  sua  bella  tragedia  pastorale  La  figlia  di  Jorio  (1),  che  ge- 
nialmente ricongiungesi  alle  antiche  devozioni  o  rappresentazioni  sacre 
abruzzesi,  come  pure  dal  Pascoli,  in  componimento  lirico  a  sé  (2).  Non 
meno  interessante  e  fecondo  oggi  si  manifesta  ancora  l'esame,  vuoi 
delle  fasi  ed  acclimazioni  popolari  diverse  della  laude  nella  sua  lunga 
evoluzione,  vuoi  dell'arte  e  della  musica  antiche  da  lei  ispirate  ;  consi- 
derevoli altresì  ne  appaiono  i  cicli  de'  suoi  autori,  nonché  le  imita- 
'  zioni  e  citazioni  di  esse  in  poesia,  pur  d'altro  genere,  o  d'indole  op- 
posta, come  i  Canti  Carnascialeschi,  e  in  lettere  e  in  prose  oratorie, 
ad  esempio,  quelle  di  san  Bernardino,  di  Feo  Belcari  e  del  Savonarola, 
e  così  pure  le  loro  ardenze  e  i  lor  dilettosi  tormenti  d'anima  sui   di- 

Ijrsi   gradi  dell'ascensione  mistica  ;  materia  questa  di  studj  anche  a 
edemi  psicologi, 
n 


Intorno  al  nome  di  Jacopone,  siccome  ad  olmo  fecondo  e  sosteni- 
e,  si  avvinsero  in  diversi  tempi  e  sotto  diversi  cieli,  intricandosi 
nacemente  nei  codici,  centinaja  di  laudi  e  canzoni  altrui,  talune 
delle  quali  concorsero  a  confonder  le  scarse  notizie  sugli  atti  della 
sua  vita  e  movimenti  del  suo  spirito,  in  ispecie  tre  con  cenni  autobio- 
grafici che  gli  si  vollero  riferire  (3).  E  pur  così,  com'è  nel  testo  che 
i  é  pervenuto,  ossia  con  le  stridenti  interpolazioni,  turba  non  poco  i 
giudizii  anche  la  canzone,  ripetente  insin  le  turpi  accuse  lanciate  nel 
processo  alla  memoria  di  papa  Caetani  dai  seguaci  in  Italia  di  Filippo 
il  Bello: 

0  papa  Bonifatio, 
molt'ài  jocato  al  mondo 


(1)  Le  Ore  della  passione,  e.  nel  libretto  per  musica  di  Alberto  Franchetti, 
//  coro  dei  pellegrini,  Il  coro  delle  offerenti. 

(2)  Il  Viatico,  nel  Marzocco,  anno  X,  n.  52. 

(fj)  Che  questo  appartengano  a  Feo  Belcari  e  ad  altro  anonimo  imitatore 
del  Nostro  noi  Quattrocento,  dimostrammo  sin  dal  1880,  in  Misceli,  frane,  voi.  I, 
fase.  IV. 
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nota  invettiva,  dove  qua  e  là  vibra  ed  irrompe  lo  stile  del  Nostro, 
e  che  certamente  potè  essere,  in  parte,  un  subito  sfogo  dell'animo  suo 
contro  il  pontefice  che,  sordo  ai  consigli  e  alle  dimande  dei  rigidi  France- 
scani, Valma  e  il  corpo  aveva  posto  a  levar  sua  casata  ;  ma  il  fatto  di 
non  essergli  stata  ascritta  dai  codici  più  antichi,  che  avemmo  ad  interro- 
gare, ed  attribuitagli  invece  soltanto  da  alcune  famiglie  di  mss.  quattro- 
centeschi, c'induce  a  ritenerla  coll'Ozanam  non  interamente  autentica. 
Ed  invero  non  è  egli  poco  incredibile  che  proprio  lui,  Jacopone,  profes- 
sante eroicamente  la  carità  evangelica,  mentre  in  altre  epistole  riconosce 
in  Bonifacio  l'autorità  legittima  d'averlo  scomunicato  e  ne  lo  supplica 
di  assolverlo,  abbia  potuto  mandargli  alcune  di  queste  strofe,  e  ne- 
cessariamente in  quei  giorni  che  tutti  i  cattolici  deploravano  con 
Dante  quel  che  dissero  il  tradimento  e  l'oltraggio  di  Anagni. 

* 

De'  molti  laudografi,  tra  certi,  incerti  ed  incogniti,  ne'  quali  ci 
avvenne  d'imbatterci  nelle  lunghe  ricerche,  non  pochi  a  bella  prima 
si  palesano  verseggiatori  per  mero  esercizio  devoto  e  non  per  impulso 
dell'animo,  languidi  o  negletti,  squallidi  se  eleganti,  o  miseramente 
perduti  sulle  orme  altrui.  Eccellenti  autori,  per  altro,  si  dissero  e 
quale  più,  qual  meno  anche  oggi  ne  appare  per  ischiettezza  dei  sen- 
timenti e  di  forma,  o  per  sincerità,  ardenze,  sapore  o  grazia  di  spi- 
rito, il  frate  Minore  Ugo  della  Panziera  da  Prato  (m.  1322?),  cui  ri- 
feriscono alcuni  testi  l'ardente  e  dolorosa  laude  delle  stimmate  :  «  Sì 
fortemente  son  tracio  da  Amore  »;  il  bene  affetto  al  Petrarca,  France- 
schino  degli  Albizi  (m.  1350)  di  semplice  eleganza:  Domenico  Ca- 
valca (1366-1419)  eminente  dagli  altri  di  purezza  anche  nei  suoi  ser- 
ventesi  sacri:  Bianco  dell'Anciolina,  detto  da  Siena,  laudografo  di 
mistici  sensi,  tra  il  1367  e  il  '90,  riconosciuto  il  migliore  e  più  fecondo 
nel  ciclo  dei  poveri  Gesuati  che  si  apre  col  Colombini:  il  card.  Dominici 
(1356-1419)  insigne  di  grazia  e  tenerezza  di  affetti  nella  sua  «  Dì,  Maria 
dolce,  con  quanto  desio  »;  il  dotto  umanista  veneziano  messer  Leonardo 
Giustinian  (1387-1444)  autore  di  canzonette  da  lui  stesso  musicate  e 
di  leggiadre  affettuose  rime  spirituali  che  unironsi  in  codici  e  stampe 
a  quelle  del  Tudertino,  nonché  l'ammiratore  devoto  del  «  beato  Ja- 
copone »  Feo  Belcari  (1410-1484),  del  ciclo  mediceo,  più  pregiato  e  pre- 
gevole per  l'aurea  sua  prosa  biografica  e  le  Rappresentazioni  sacre 
teatrali,  che  per  le  laudi,  non  di  rado  da  lui  stemprate  in  prolissità 
e  affettatezze,  cosicché  segnano  il  tramonto  del  candore  ingenuo  e  della 
devozione  ardente. 

E  dopo  lui  e  con  lui  gli  epigoni  della  laude  in  Toscana,  leggibili 
fra  i  vecchi  autori  nel  cod.  Chigiano  LVll,  266  (1),  il  quale  ci  ha 
tramandato  il  vastissimo  patrimonio  spirituale  (circa  660  laide),  dei 
Bianchi  di  Siena,  che  ad  un  tempo  con  quei  di  Lucca,  ebber  comin- 
ciamento  nel  1399,  altro  anno  storico  di  triste  fanatismo  religioso, 
suscitato  in  più  parti  d'Italia  da  spaventose  prediche  e  profezie.  Con 
Lorenzo  il  Magnifico  (1449-1492)  risonarono  dolcemente  le  ultime  strofe 
liriche  della  lauda  semipopolare,  qua  e  là  scintillante  di  natia  eleganza, 
avendo  gli  altri  dell'estremo  suo  ciclo,  Lucrezia,  sua  madre,  messer 
Castellano  e  il  Savonarola,  studioso  anch'egli  del  Beato  lodino,  ripreso 
quasi  sempre  tenuamente  o  aridamente  dei   motivi,  o  dei  temi  fa-tti 

(1)  Ne  fece  sperare  uno  studio  con  ampio  saggio  il  prof    Cugnoni. 
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ormai  languidi  e  triti  dall'uniforme  ripeterli,  e  il  neo-platonico  Be- 
nivieni  (1453-1512)  preferito  sovente  anche  artifizi  e  sdolcinati! le,  per 
tacere  della  malaugurata  sua  laude,  che  si  cantò  a  Firenze  intorno  al 
rogo  delle  artistiche  Vanità.  Sopraggiunti  poi  le  canzoni,  le  odi,  i  so- 
netti sacri,  che,  sotto  l'impero  del  petrarchismo,  il  mutato  gusto  dei 
letterati  voleva  insigni  di  dotte  eleganze  e  d'ambiziosi  giri  di  frasi  e 
costrutti,  la  poesia  religiosa  di  eloquente  ispirazione  dalle  Scritture 
aspettò  per  risorgere  gì'  inni  sacri  del  Manzoni,  e  le  laudi  spirituali 
giacquero  assai  lungo  tempo  in  una  stanca  dimenticanza  e  mortificate 
sino  a  che  loro  i  rinnovati  studj  letterarii  e  filologici  aria  e  luce  non 
ridonarono. 

* 
*  * 

Parecchi  fra  i  più  eminenti  cultori  della  nostra  antica  poesia,  e 
recentemente  il  prof.  Gian  (1),  avvertirono  più  volte  la  necessità  di 
una  guida  in  cotesto  campo  non  men  vasto  che  impedito  e  confuso 
delle  laudi ,  per  esservi  cresciuta  come  una  immensa  flora  poetica  dai 
varii  e  vivaci  colori  dialettali,  dalle  ingenue  o  complesse  forme  me- 
triche, con  le  rime  baciate,  assonanti,  dissonanti,  replicate,  con  le 
brevi  ed  agili  strofe  svolgenti  un  pensiero  in  un'aria  musicale  e 
ben  acconce  e  docili  alla  memoria  del  popolo.  E  per  tanto,  si  offre 
quale  scorta  a  ricerche  ed  accertamenti  necessarii,  un  Lessico  alfabe- 
tico di  laudi  e  d'altre  poesie  religiose  e  morali  nel  medioevo,  comprese 
nei  172  codici  indicati  nel  Quadro,  i  quali  vanno  dalla  quarta  decade 
del  sec.  xui  al  principio  del  xvi.  Fu  questo  da  noi  composto  diret- 
tamente sui  mss.  o  mediante  le  loro  edizioni  e  descrizioni  (2),  con 
ispeciale  riguardo  al  materiale  più  antico  e  a  quello  Jacoponico, 
seguendo  l'ordine  di  tempo  approssimativo  della  scrittura  dei  codici, 
per  quanto  ne  fu  possibile  in  mezzo  alle  dubbiezze  e  difficoltà  inerenti 
a  simili  lunghi  ordinamenti  paleografici.  Nondimeno  pur  così,  come 
verrà  stampato,  si  ritiene  possa  anche  servire  di  traccia  a  colui  che 
accingasi  a  parziali  alberi  genealogici  delle  famiglie  di  antichi  testi, 
mostrando  esso  delle  affinità,  prossimità,  dipendenze  Ira  un  codice  e 
l'altro,  a  conoscer  le  quali  non  poche  volte  si  sa  bene  esser  lungo  e 
disagevole  il  cammino. 

11  Lessico  comprende  non  meno  di  2600  capiversi,  o  meglio  inizii 
di  poesie,  consistenti  assai  volte,  a  fin  di  schivare  ambiguità  ed  in- 
certezze, nei  primi  due  o  tre  versi  :  addita,  per  numeri  e  lettere  in 
successione  di  tempo  conforme  al  Quadro  ì  codici  che  li  contengono, 
i  nomi  degli  autori  a  cui  vi  sono  ascritti,  e  le  notevoli  stampe  in  che 
vider  la  luce.  Non  vi  si  accolsero  i  capitoli,  i  ternari,  i  poemetti  e 
simili  lunghe  versificazioni  religiose  non  fatte  per  il  popolo  e  soltanto 
poche,  per  saggio,  e  delle  più  antiche  Rappresentazioni  sacre,  Feste^ 
Miracoli,  ecc. 

Le  indicazioni  di  alquanti  mss.  del  secolo  xv  o  del  xvi  in.,  specie  se 
miscellanei  e  con  laudi  recenti,  adespote  e  anepigrafe,  relegammo  appiè 
del  Lessico,  secondo  i  casi  e  l'importanza  del  componimento.  Altri  mss. 

(1)  Una  silloge  ignota  di  Laudi  sacre.  Milano,  11)05. 

(2)  Per  quei  citali  sulle  edizioni  o  doBcrizioni,  eccetto  i  casi  di  discordanza 
tra  le  ragioni  intrinsecho  od  eHtrinseche  del  cod.,  ripetesi  l'etfi  loro  assegnata 
dallo  edizioni  o  dai  cataloghi,  ma  devesi  avvertire  elio  pur  molte  volte  fummo 
costretti  ad  abbassarla  in  seguito  a  nostro  esame  del  ms. 


636  LE   LAUDE  E  JACOPONE  DA   TODI 

ancora,  oltre  i  172  del  Quadro,  dovemmo  all'uopo  esaminare;  ma  per 
esser  questi  di  una  bassa  età,  e  quasi  sempre  scorrette,  o  ripetute 
derivazioni  e  copie  dei  precedenti,  vennero  regolarmente  omessi. 

S'intende  perciò  come  un  siffatto  lavoro  non  sia  a  confondere  col- 
l'elenco  di  laudi  italiane  pubblicato  dal  dr.  A.  Feist  (1),  essendo  stato 
quello  desunto  da  soli  47  mss.  e  tutti  del  sec.  xv,  e  quindi  mancanti 
di  un  gran  numero  delle  più  vecchie  laudi  o  delle  loro  antiche  lezioni 
e  locuzioni  primitive,  per  le  quali  soltanto  il  nostro  Lessico  attinge 
da  50  fonti  dei  sec.  xiii  e  xiv.  Né  per  tutto  ciò  il  Quadro,  e  quindi 
il  Lessico  derivatone,  presumono  certo  d'esser  completi  :  più  e  più 
altre  indagini  restano  a  compiere,  ma  sarà  facile  in  seguito  agli  stu- 
diosi fornirvi  delle  utili  aggiunte. 

Redigendo  codesto  prospetto  integrante  un  sì  dovizioso  e  molte- 
plice materiale  di  antica  poesia,  la  quale  ha  in  sé  pur  tanto  di  ancor 
vegeto  e  florido  artisticamente  e  di  bellezza  ideale  e  morale,  ed  insieme 
offerente  in  gran  numero  antiche  forme  e  combinazioni  metriche,  s'in- 
tese a  giovare  fn  un  tempo  e  al  futuro  storico  delle  laudi,  e  a  chi  un 
giorno  le  volesse  raccorre  in  un  sol  corpo,  a  continuazione  italiana 
delle  ormai  voluminose  Analecta  Hymnica  Medii  Aevi  (2)  d'onde  esse 
fervide  e  libere,  duce  e  lume  il  Poeta  di  Todi,  mossero  pei  verdi  campi 
dialettali  e  dell'arte  popolareggiante. 

Annibale  Tenneroni. 


l'I)  Mittheilnngen  ans  alteren  Sammliingen  italienischer  geistlichen  Liedei\ 
in  Zeitsch.  f.  Boni.  Philologie.  Halle,  1889. 

(2)  Herausg.  von  Clemens  Bliime  und  Guido  M,  Dreves.  Leipzig,  1886-1905, 
voli.  XLVIII. 
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Verso  la  fine  del  bel  canto. 

bo  Stabat  di  Rossini  e  Teresa  Stolz  —  La  tromba  di  Giosafath  —  La  prima  del 
Don  Carlos  a  Bologna  —  Antonio  Cotogni  e  Giuseppe  Verdi  —  Roberto 
Stagno  —  La  messa-voce  di  Angelo  Masini  —  L'insegnamento  del  canto  — 
Il  tenore  Fancelli  —  La  Stolz  e  Maria  Waldmann  neìVAida  —  La  pausa 
nei  cantanti  —  Bianca  Donadio. 

Fra  i  momenti  d'entusiasmo,  vero  e  grande,  a  cui  mi  sono  tro- 
tto presente  nella  mia  vita,  uno  dei  più  memorabili  è  quello  della 
secuzione  dello  Stabat  di  Rossini,  a  Pesaro  nel  1868,  nel  triste 
?ento  della  morte  del  sommo  maestro. 

L'orchestra  composta  di  140  suonatori,  scelti  fra  i  migliori  d'Italia, 
ra  diretta  da  Mariani.  Esecutori  per  il  canto  la  Stolz,  la  Vercolini, 
tenore  Oraziani,   e  il  basso  Vecchi,  Nella  gran  massa  dei  cori  di 
|[tre  duecento  voci  avevano  preso  parte  un  bel  numero  di  artisti  pri- 
àarì,   non  sdegnosi  dell'umile  posto  di  fronte  alla  solennità   della 
rcostanza. 

Gli  applausi  che  avevano  accompagnato  di  continuo  gli  esecutori, 
cessare  della  frase  finale  delV  Infiamma tus,  divennero  acclamazione 
lanime  ch'echeggiò  come  tuono  nella  sala.  Gli  spettatori  della  platea, 
Ritti  in  piedi,  gridavano  a  squarciagola  :  le  signore,  pur  esse  in  piedi, 
agitavano  dai  palchi  i  loro  fazzoletti  :  ciascuno  in  quel  momento  ap- 
pariva tenero,  appassionato,  espansivo  :  era  una  ebbrezza  generale, 
un  delirio  forsennato,  qual  mai  non  vidi  l'uguale  ! 

10  non  avevo  udito  peranco  la  Stolz  e  non  credevo  mai  che  una 
voce  umana  potesse  raggiungere  tale  forza  e  intensità  di  suono. 

11  famoso  do  di  petto  ch'essa  lanciava- all'unisono  coU'orchestra 
e  col  coro,  aveva  qualche  cosa  d'inverosimile.  L'effetto  era  tanto  mag- 
giore, in  quanto  che  un'altra  nota  prodigiosa  squillava  insieme  alla 
sua,  soverchiandola  anche.  Quella  nota  era  prodotta  dalla  tromba  di 
Giacomo  Brizi,  lo  stesso  a  cui  Donizetti,  dopo  la  prima  esecuzione 
dello  Stabat  a  Bologna,  rivolse  la  storica  frase  :  «  Se  nella  valle  di 
Giosaiath  ci  sarà  veramente  bisogno  d'una  tromba  per  svegliare  i 
morti  dal  lungo  sonno,  quella  tromba  non  potrai  suonarla  che  tu!  » 

A  proposito  del  Brizi  e  della  sua  tromba,  mi  ricorre  alla  mente 
un  episodio  non  privo  d'importanza. 

Lo  Stabat,  com'è  noto,  fu  eseguito  a  Pesaro  per  due  sere  conse- 
cutive. Orbene,  avvenne  che  la  prima  sera,  lìientre  il  pubblico,  fuori  di 
se,  chiamava  per  dieci  o  dodici  volte  alla  ribalta  il  Mariani  e  i  princi- 
pali esecutori,  il  Brizi  venne  lasciato  in  disparte.  Il  Mariani,  nell'eb- 
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brezza  del  trionfo,  lo  aveva  dimenticato.  Egli  proponevasi  di  fare  am- 
menda del  fallo  commesso  nella  sera  seguente,  ma  le  cose  andarono 
invece  in  modo  assai  diverso.  Il  Brizi  aveva  giurato  in  cuor  suo  di 
vendicarsi  dell'affronto  patito,  e  la  vendetta  fu  ben  crudele  invero. 
Quando  -  alla  seconda  sera  -  si  giunse  alla  poderosa  esplosione  del- 
Vlnflammatus,  il  Brizi  suonò,  al  pari  degli  altri  tre  suoi  eccellenti 
collegbi,  ma  dalla  sua  tromba  non  uscì  lo  squillo,  veramente  apoca- 
littico, di  cui  nessuno  potè  mai  sorprendere  il  segreto.  La  mancanza 
di  quella  metallica  vibrazione  sminuì  immensamente  l'effetto  del  ma- 
gnifico unisono,  in  modo 
che  Mariani  e  la  Stolz  ne  ri- 
masero penosamente  impres- 
sionati. 

Per  fortuna  il  pubblico, 
quasi  tutto  diverso  da  quello 
della  sera  precedente,  non 
avvertì,  né  lo  poteva,  la  ven- 
detta del  Brizi,  e  chiese  a 
grandi  grida  il  bis,  cbe  il  Ma- 
riani si  affrettò  a  concedere. 
Prima  di  ricominciare  egli 
ebbe  la  cura  di  volgere  al 
Brizi  un'occhiata  oltremodo 
eloquente  per  implorarne  la 
collaborazione;  ma  il  Brizi, 
con  pertinacia  veramente 
biasimevole,  non  aumentò 
d'un  grado  la  vibrazione  del 
suo  squillo,  e  la  voce  della 
Stolz  echeggiò  senza  il  con- 
corso della  sua  potente  e- 
niula. 

Mariani  stigmatizzò  con 
parole   roventi   la    condotta 
del  Brizi,  al  quale  non  per- 
donò né  allora,  né  poi,  tanto  che  non  lo  volle  più,  malgrado  il  suo 
merito  eccezionale,  nelle  orchestre  da  lui  dirette. 

La  Stolz  non  si  mostrò  invero  troppo  riconoscente  al*  Mariani, 
che  l'amava  appassionatamente,  e  la  sua  ingratitudine  si  ripercosse 
fatalmente  con  tanta  violenza  nel  cuore,  già  malato,  del  grande  artista 
che  questi  n'ebbe  a  morire  d'angoscia  tre  anni  dopo. 

Prima  di  morire  però  il  Mariani  ottenne  due  delle  sue  più  belle  e 
segnalate  vittorie  :  la  prima,  tutta  in  onore  e  per  amore  di  Verdi,  col 
Don  Carlos  ;  la  seconda,  e  fu  l'ultima  -  in  onore  di  Wagner,  di  cui 
il  Mariani,  con  deliberato  proposito,  aveva  sdegnato  sino  allora  leg- 
gere le  opere  -  con  la  prima  esecuzione  del  Lohengrin  in  Italia.  Am- 
bedue queste  vittorie  il  Mariani  le  riportò  sulle  scene  del  Comunale 
di  Bologna,  dove  il  Don  Carlos  arrivava  un  po'  stanco  dopo  l'esito 
abbastanza  freddo  di  Parigi. 

Il  Mariani,  che  aveva  accompagnato  il  suo  adorato  Verdi  a  Pa- 
rigi, non  poteva  darsi  pace  dell'insuccesso  toccato  a  quest'opera  e  ne 
attribuiva  tutta  la  colpa  alla  esecuzione.  «  Lo  farò  rappresentare  e  lo 
■dirigerò  io  a  Bologna,  soleva  dire  cogli  amici,  e  allora  vedremo!  » 


Teresa  Stolz 
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L'esecuzione  del  Don  Carlos  a  Bologna  valse  al  Mariani  quasi 
tanta  gloria  quanta  al  Verdi  medesimo,  poiché  -  si  può  scriverlo 
senz'ombra  di  esagerazione  -  il  direttore  fu  in  quella  circostanza  il 
collaboratore  vero  dei  Maestro. 

Fra  i  ricordi  teatrali  dell'ultimo  quarto  di  secolo  questo  del  Dow 
Carlos  a  Bologna  è  certo  uno  dei  più  cari. 

L'entusiasmo   di    quelle   memorabili  rappresentazioni  fu  sincero, 
intenso,  clamoroso,  continuo,  tanto  che  alla  dodicesima  recita  -  l'ul- 
tima -  si  gridava   più  che   alla  prima.  Vero    è  che  cantavano  il  Don 
Carlos  la  Stolz,  la   Destin,    il  tenore    Capponi   e  il  baritono  Cotogni, 
natura  superba  d'artista 
e  possessore  d'una  delle 
voci   più  belle   che  ab- 
biano   deliziato   i    pub- 
blici  del  nostro  tempo. 

11  Cotogni  era  allora 
nel  pieno  rigoglio  degli 
anni  e  della  voce,  tut- 
tavia la  sua  rinomanza 
non  era  ancora  salita  così 
alto  da  renderlo  noto  al 
Verdi.  Mariani  che  lo  co- 
nosceva e  lo  apprezzava 
grandemente  aveva  po- 
sto gli  occhi  su  lui  per 
la  bella  e  simpaticissima 
parte  del  marchese  di 
Posa:  occorreva  però  la 
autorizzazione  del  Verdi, 
<!  per  ottenerla  senza  ri- 
tardo il  Mariani  consi- 
gliò al  Cotogni  di  recarsi 
a  Busseto  a  farsi  sen- 
tire dal  Maestro. 

«  Capii  ch'era  neces- 
sario di  farlo  -  cosi  mi 
narrava  il  Cotogni   -  e 

una  mattina  partii  da  Bologna  per  Busseto,  donde  proseguii  subito 
per  Sant'Agata.  Arrivai  circa  il  mezzogiorno  e,  chiesto  del  Maestro, 
mi  si  rispose  ch'esso  non  era  ancora  rientrato,  ma  lo  sarebbe  tra  poco. 
Infatti  poco  dopo  vidi  giungere  il  Verdi  -  eravamo  agli  ultimi  di  aprile  - 
in  piena  tenuta  di  agricoltore,  cogli  abiti  inzaccherati  di  fango  rac- 
colto nelle  praterie,  dove  allora  egli  faceva  l'allevamento  dei  poledri 
indigeni.  Visto  lo  stato  del  Maestro,  io  non  osava  disturbarlo  e  pro- 
curavo anzi  di  non  essere  veduto;  ma  i  suoi  occhi  mi  avevano  già  scorto 
e,  senza  darmi  il  tempo  di  pronunciare  una  sola  parola,  mi  stese  la 
mano  e  mi  disse: 

«  —  Benissimo:  lei  è  il  baritono  Cotogni,  di  cui  mi  ha  scritto 
l'amico  Mariani.  Ho  piacere  di  vederlo  qui  e  anche  di  sentirlo...  cosa 
che  faremo  subito...  Venga,  venga  con  me. 

«  E  senz'altro  mi  condusse  nel  suo  studio  e,  sudato  e  infangato 
come  era,  prese  da  una  scansia  lo  spartito  del  Don  Carlos  e  si  pose  al 
[tianoforte.  Confesso  -  mi  diceva  con  modesta  sincerità  il  Cotogni  -  che 
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trovarmi  preso  a  quel  modo,  vicino  a  quel  grande  uomo,  mi  produ- 
ceva un  imbarazzo  e  una  irrequietudine  nervosa  a  cui  non  andai  mai, 
per  fortuna,  soggetto.  Ma  in  un  momento  mi  resi  padrone  di  me 
stesso  e,  come  lui  volle,  cantai  l'aria  di  sortita:  «  Carlo  ch'è  solo  il 
nostro  amore  >  il  meglio  che  seppi  e  potei.  Mentre  cantavo  osser- 
vavo il  Verdi  e  mi  pareva  ch'egli  fosse  soddisfatto  abbastanza.  In- 
fatti egli  accompagnò  l'ultima  nota  della  mia  cadenza  con  un  «  bravo!  » 
pronunciato  a  voce  ben  alta. 

«  —  Adesso  sentiamo  il  duetto  -  mi  fece  ;  -  farò  io  la  parte  del  tenore. 

«  Nel  duetto  mi  trovavo  anche  meglio;  di  un  solo  punto  non  ero 
sicuro,  perchè  l'interpretazione  mia  non  si  accordava  con  la  volontà 
scritta  dell'autore.  Io  però  lo  cantai  così  come  lo  sentivo,  senza  preoc- 
cuparmi di  quello  che  sarebbe  avvenuto.  Il  Verdi,  quando  fummo  a 
quel  punto,  si  fermò,  mi  guardò  e  mi  disse  : 

«  —  Lei  lo  canta  come  io  non  l'ho  scritto,  ma  non  importa,  lo 
canti  pure  così  che  va  benissimo...  anzi  va  meglio.  Quel  crescendo 
è  di  ottimo  effetto...  E  adesso  mi  canti  la  morte,  e  poi  basta. 

«  Era  proprio  quello  che  volevo  -  dissi  fra  me  -  e,  incoraggiato  dalle 
lusinghiere  parole  di  poco  prima,  intonai  l'aria  :  «  Sì,  morrò,  ma  lieto 
in  cor  »,  cantandola  come  forse  non  l'ho  cantata  mai  più.  Ci  misi 
dentro  tutto  me  stesso  e,  un  po'  per  l'onda  del  sentimento  che  mi 
saliva  alla  gola,  un  po'  per  l'emozione  che  provavo  di  cantare  vicino 
al  Verdi,  io  sentii  che  lagrime  vere  mi  bagnavano  il  viso...  ma  il  bello 
fu  che,  guardando  il  Maestro,  vidi  che  anch'esso  piangeva! 

«  Mi  strinse  forte  la  mano,  mi  disse  ancora  due  volte  «  bravo  » 
e  mi  congedò  con  queste  parole: 

«  —  Vada,  vada  a  Bologna  e  dica  a  Mariani  che  io  ho  quasi  pianto 
udendolo  cantare  la  morfei 

«  Io  tornai  a  Bologna  e  ripetei  al  Mariani  la  frase,  togliendoci 
però  il  quasi,  perchè  proprio  non  c'entrava  ». 

Questo  episodio  vale  più  di  tutta  una  biografìa:  esso  .basta  a  far 
capire  a  coloro  che  non  l'udirono  che  cosa  fosse  il  Cotogni  e  l'arte  sua  I 

Fra  le  tante  e  tante  opere  cantate  dal  Cotogni  -  e  si  tratta  di  una 
cifra  addirittura  favolosa:  egli  ne  annovera  centocinquantasette  -  nes- 
suna è  rimasta  attaccata,  diremo  così,  alla  sua  persona,  quanto  il  Bofi 
Carlos. 

L'attaccamento  è  così  forte  che  a  noi  che  udimmo  il  Cotogni 
nel  marchese  di  Posa  non  ci  sembra  possibile  che  vi  sia  chi 
possa  cantarla  dopo  di  lui.  E  infatti  coloro,  anche  valentissimi,  che 
vi  si  provarono  -  pochi  veramente,  poiché  il  Don  Carlos  sopravvisse 
qualche  anno  soltanto  al  Mariani  che  portò  con  sé  nella  tomba  il 
segreto  di  quella  sua  mirabile  interpretazione  -  quei  pochi  rimasero 
infinitamente  lontani  dal  Cotogni. 

Sublime  e  insuperato  nel  Don  Carlos,  Antonio  Cotogni  ha  lasciato 
in  ogni  sua  interpretazione  un'orma  del  suo  spirito.  Senonchè  l'im- 
mensa vastità  del  suo  repertorio,  e  la  facilità  straordinaria  con  la 
quale  passava  da  uno  spartito  all'altro,  non  gli  hanno  consentito  di 
avere  delle  opere  favorite,  i  cosiddetti  cavalli  di  battaglia,  di  cui  hanno 
fatto  pompa  altri  suoi  compagni  d'arte  i  quali  non  vantavano  la 
quinta  o  sesta  parte  del  suo  patrimonio  lirico.  Nel  Ballo  in  maschera, 
neìVErnani,  nella  Linda,  nel  Faust,  uelVElisir  d'amore  e  nel  Bar- 
biere la  sua  mirabile  genialità  d'artista  ha  dato,  in  special  modo,  go- 
dimenti e  sensazioni  rarissime. 
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^Bringhilterra  e  la  Spagna  se  lo  disputarono  continuamente,  lascian' 
dogli  ben  rare  volte  occasione  di  cantare  in  Italia.  I  sovrani  di  Russia, 
in  ispecie,  pareva  non  potessero  fare  a  meno  di  monsieur  Cotogni,  al 
quale  usavano  cortesie  e  riguardi  eccezionali. 

L'Imperatore  lo  chiamava  sovente  a  Corte  per  fargli  cantare  la 
celebre  romanza  «  Eri  tu  che  macchiavi  quell'angelo  »,  da  lui  designata 
col  nome  di  ariaduportrait. 

La  bontà,  la  modestia  e  la  semplicità  di  Cotogni  erano  pari  alla 
sua  bravura  e  lo  rendevano  carissimo  a'  suoi  compagni  d'arte. 

Adelina  Patti,  non  facile  alla  dimestichezza  e  alla  camaraderie,  ha 
avuto  sempre  per  il  suo  Toto  un'amicizia  e  un'ammirazione  affettuosa 
di  cui  non  ha  mai  celato  l'orgoglio.  Anche  ultimamente  essa  mi  par- 
lava di  lui  come  del  migliore  fra  i  moltissimi  compagni  della  sua  lunga 
carriera. 

Ritrattosi  dalle  scene  ben  tardi,  il  Cotogni  ha  continuato  a  render 
benefica  l'arte  sua  dedicandosi  all'insegnamento  e  cercando  di  trasfon- 
dere ne'  suoi  numerosi  allievi  un  po'  di  quel  sacro  fuoco  che  animava 
il  suo  canto  e  gli  dava  vita  e  calore  straordinario.  Senonchè  i  cantanti 
come  Antonio  Cotogni,  che  hanno  avuto  il  privilegio  di  facoltà  naturali 
inimitabili,  accoppiate  ad  una  genialità  artistica  istintiva  e  spontanea, 
iffìcilmente  riescono  a  creare  negli  allievi  quella  seconda  natura  che 
la  propria  per  essi. 

Rarissimi  sono  in  genere  i  grandi  cantanti  che  abbiano  prodotto  al- 
levi degni  di  loro.  La  maggior  parte,  anzi,  dei  sommi  artisti  lirici  non 
rovengono  dalla  scuola  di   un   artista   celebre.  Da  taluno  di   questi 
ppresero  segreti  e  finezze  d'interpretazione  vocale  e  drammatica,  ma 
OQ  più  di  ciò.  Tutto  il  resto  se   lo  fabbricarono  abilmente  per  loro 
onto,  con  la  ginnastica  continua  della  voce  e  la  consuetudine  del  teatro, 
questo  è  appunto  il  caso  di  Cotogni,  a  cui  la  natura  fu  maestra,  e 
àmburini,  l'insigne  e  classico  baritono  del  Teatro  Italiano  di  Parigi, 
aureo  consigliere  ed  amico. 
Rievocando  le  indimenticabili  rappresentazioni  del  Don  Carlos  a 
ologna,  insieme  alla  signorile  figura  del  Cotogni  emerge  sovrana  quella 
ella  Stolz,  una  regina  di  cui  la  fantasia  del  Verdi  non  poteva   con- 
pire l'uguale  sulla  scena  per  l'imponenza  della  figura,  la  bellezza  e 
cchezza  somma  della  voce,  e  l'ampiezza  e  la  forza  del  fraseggiare  e 
ell'accento. 

E,  vicino  alla  Stolz  e  al  Cotogni,  occorre  giustamente  collocare  la 
estin,  principessa  d'Eboli,  rimasta  leggendaria,  e  che  non  fu  più  pos- 
bile  di  sostituire  con  qualsiasi  altro  mezzo-soprano,  data  la  difficoltà 
beale,  scenica,  musicale  e  drammatica  di  quella  parte  che  il  Verdi 
mbra  quasi  abbia  voluto  scrivere  per  una  sola  volta  e  per  una  sola 
lista.  Chi  potrebbe  oggi  farci  sentire  infatti  la  «  Canzone  del  velo  » 
sì  come  la  Destin  la  cantava,  modellandola  con  virtù  vocale  gran- 
ssima? 

Un  posto  d'onore  bisogna  concedere  anche  al  Capponi,  tenore  di 

oce  ben  timbrata,  che  vibrava  con  bello  squillo  nelle   note   acute  e 

nservava  la  purezza  del  metallo  in  tutta  l'estensione  della  sua  scala. 

Capponi  non  ha  percorso  lunga  carriera:  in  compenso  però  il  pe- 

lodo  della  sua  fioritura  è  stato  ricco  e  rigoglioso. 

Mentre  il  Capponi  precocemente  tramontava,  due  grandi  tenori  - 
oberto  Stagno  e  Angelo    Masini  -  temperamenti   musicali    artistici 
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oltremodo  diversi  -  si  contendevano  il  primato  sulle  ambite  scene  dei 
maggiori  teatri  stranieri. 

Roberto  Stagno,  dopo  i  suoi  due  grandi  predecessori  Rubini  e 
Mario,  è  stato  l'unico  tenore  dei  tempi  nostri  che  abbia  potuto  abbrac- 
ciare un  repertorio  ugualmente  disparato  e  fors'anco  maggiormente 
vasto. 

Si  potrebbe  quasi  dire  che,  per  lui,  il  repertorio,  quale  veramente 
si  usa  chiamarlo  nel  gergo  teatrale,  non  avesse  limiti.  Delle  opere  an- 
tiche e  moderne  che  abbiano  percorso  con  fortuna  le  scene  sono  ra- 
rissime quelle  che  Stagno  non  abbia  eseguito  e  nelle  quali  non  abbia 

trovato  uno  di  quei  suoi  momenti 
tipici,  personalissimi,  in  cui  egli 
diveniva  interamente  padrone  del 
pubblico,  e  lo  rapiva  e  trasportava 
a  un  grado  supremo  di  teatrale 
commozione.  Conscio  di  questa  sua 
forza,  legittimamente  orgoglioso  di 
questo  suo  fascino,  il  mago  siciliano, 
come  lo  chiamavano  i  suoi  ammira- 
tori di  Spagna,  poteva  permettersi, 
in  special  modo  all'estero,  di  so- 
spirare soltanto  una  buona  metà 
della  sua  parte,  per  cantare  vera- 
mente l'altra  metà  e  sollevare,  a 
suo  piacere,  in  due  o  tre  punti  l'en- 
tusiasmo del  pubblico. 

Con  tale  sistema  lo  Stagno  potè 
conservare  sino  alla  tarda  età  l'in- 
terezza -  o  quasi  -  del  suo  patri- 
monio vocale.  La  parsimonia  rag- 
giunse talvolta  l'avarizia,  e  i  suoi 
nemici  ne  approfittarono  per  ferire, 
oltre  l'amor  proprio  dell'uomo,  la 
riputazione  del  cantante. 

Oltremodo  sensibile  alla  spada 

della  critica,  preoccupato  sempre  di 

non  scuoprirsi  e  di  esserne  toccato, 

lo  Stagno,  alla  vigilia  d'una  prima  rappresentazione,  era  sopraffatto 

da  una  irritazione  nervosa  che  lo  rendeva  quasi  inaccostabile.  E  lo 

si  spiega. 

11  Masini,  chiamando,  come  soleva,  il  suo  illustre  emulo  e  rivale 
«  mosaico  straordinario  »,  ne  aveva  scolpito,  con  paragone  felice,  l'ar- 
tistica flsonomia,  poiché  Roberto  Stagno  era  veramente  un  mosaico 
straordinario  per  ciò  che  riguarda  la  composizione  della  sua  gamma 
vocale.  Come  il  suo  grande  maestro  Mario  De  Candia,  egli  non  poteva 
attingere  spensieratamente  alla  sorgente  naturale  della  sua  laringe, 
ma  gli  occorreva  invece  di  scendere  sempre  a  patti  con  essa,  pren- 
dendo dalla  testa  e  dal  petto  quanto  mancava  alla  formazione  esatta 
e  completa  della  nota  canora.  Tale  combinazione  di  suoni,  attinti  a 
disparate  fonti,  non  era  certo  cosa  semplice  né  facile  a  ottenersi. 
Ed  egli  lo  sapeva  benissimo  ;  anzi  egli  era  veramente  il  solo  a  cono- 
scere le  singole,  innumerevoli  difficoltà  che  doveva  vincere  per  im- 
porre al  pubblico  la  tolleranza  di  que'  suoi  difetti,  che  in  bocca  di 
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[ualsiasi  altro  cantante  sarebbero  divenute  colpe  imperdonabili.  Ciò 
laturalmente  lo  preoccupava  e  lo  irritava  anche,  ogni  qualvolta,  per 
ina  di  quelle  tante  e  piccole  cause  che  influiscono  ad  alterare  o  appan- 
lare  il  cristallo  vocale  d'un  cantante,  egli  non  senti  vasi  in  grado  di 
)ienamente  disporre  di  tutte  le  sue  forze. 

Al  pari  di  altri  artisti  veri  e  grandi,  il  tenore  siciliano  aveva,  non 
)lo  rispetto,  ma  paura  del  pubblico  ;  e  malgrado  certa  sua  ostentata 
spavalderia,   sempre  occorrevagli  sapere  che  fra  gli  spettatori  stesse 
[ualche  amico   fedele  e  devoto.  La  certezza  di  quell'effimero  soccorso 
|astava  a  infondergli  la  calma  e  la  tranquillità  necessarie  per  vincere. 
A  provare  il  rispetto  che  lo  Stagno  sentiva  per  il  pubblico  basti 
(cordare  la  cura,  l'eleganza,  la  correttezza  somma  nella  scelta  dei 
)stumi  da  teatro,  per  i  quali  non  badò  a  dispendio.  Il  solo  costume  di 
)hengrin,  tutto  intessuto  a  piccole  lamine  d'argento,  gli  costò  una 
)mma  cospicua,  come,  più   o  meno,  gli   abiti  tutti   del  suo  corredo 
ìatrale  ricchissimo;  né  vi  fu  un  solo  caso  in  cui  l'aristocratico  artista 
il  rassegnasse  a  presentarsi  sulla  scena  con  un  vestiario  già  indossato 
da  altri.  Codesto  ossequio  scrupoloso  alle  leggi  del  decoro  personale, 
del  buon  gusto  scenico  e  della  fedeltà  storica,  sembrerà  oggi,  a  molti 
degli  attuali  cantanti,  anche  in  odore  di  celebrità,  vana  ed  effimera 
pedanteria;  ma  per  lo  Stagno  non  era  così.  Innamorato  dell'arte  sua, 
come  pochissimi,  egli  era  con  essa  d'una  prodigalità  senza  confini. 
Signore  perfetto  sulla  scena,  Roberto  Stagno  lo  fu  altrettanto  nella 
casa.  Il  suo  palazzo  di  Napoli  sembrava  una  reggia  per  la  sontuosità 
dell'addobbo  e  delle  suppellettili  preziose  ed  artistiche  di  cui  erasi 
compiaciuto  arricchirlo.   Quel   palazzo  era  il  suo  orgoglio  legittimo, 
quando  l'artista  veniva  a  cercarvi  breve  e  meritato  riposo  durante  i 
mesi  d'estate.  Felice  d'esercitare  colà  entro  gli  onori  d'una  ospitalità 
senza  pari,  egli  nutriva  per  quella  sua  dimora  l'amore  e  il  culto  degli 
antichi  sacerdoti  per  il  loro  tempio.  Il  funesto  giorno  in  cui  dovette, 
purtroppo,  abbandonare  la  bella  casa  e  subire  la  vendita  di  tutti  i 
piccoli  tesori   in  essa  pazientemente  accumulati,  oh  !  quel  giorno  il 
dolore  del  gentiluomo  artista  fu  ben  grave  e  crudele  !    Eppure  egli 
sopportò  la  grande  angoscia  con  fortissimo  animo  ;  e  sebbene  già  in- 
nanzi cogli  anni,  e  giustamente  desideroso  di  riposo,  continuò  corag- 
giosamente la  sua  via  e  sperò  nell'avvenire. 
Ma  quell'avvenire  fu  breve  e  doloroso. 

L'uomo  aveva  troppo  amato  e  troppo  sofferto.  Le  ardue  tatiche 
del  teatro  ormai  lo  logoravano  e  lo  struggevano  lentamente  :  le  bat- 
taglie della  scena  divenivano  di  giorno  in  giorno  più  laboriose,  e  le 
vittorie  più  difficili  e  rare.  Tuttavia  lottò:  lottò  come  un  atleta  degli 
antichi  tempi,  e  morì,  si  può  dire,  sull'arena,  col  cuore  infranto. 

La  morte  di  Roberto  Stagno  ha  fatto  scomparire  dalla  nostra 
scena  un  vecchio  capolavoro,  Roherto  il  Diavolo,  nel  quale  egli  lasciò 
esempio  d'una  virtù  vocale  stupefacente.  Nella  grande  frase  *  Di  mia 
l>atria  i  cavalieri  »  lo  Stagno  riusciva  a  ottenere  un  effetto  strabiliante, 
cantandola  tutta  d'un  fiato  e  con  un  crescendo  portentoso  di  voce  di 
cui  nessuno  ha  mai  potuto  rendersi  conto. 

jja  forza  e  l'ampiezza  del  fiato  da  lui  adoperate  raggiungeva 
in  certi  momenti  l'inverosimile.  Ricordo  che  una  sera  al  (distanzi  - 
a  una  rappresentazione  della  Traviata,  opera  nella  quale  lo  Stagno 
era  poco  più  d'un  corista  -  assisteva,  in  un  palchetto  di  terza  fila, 
nascosto  agli  sguardi  di  tutti.  Angelo  Masini. 
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Egli  non  s'era  mai  mosso  dal  suo  posto,  ascoltando  attento  e  si- 
lenzioso la  musica  del  capolavoro  verdiano;  soltanto  un  fine  e  sarca- 
stico sorriso  aveva  incresputo  le  sue  labbra  ;  ma  niente  più.  Quando 
però,  al  terzetto  finale  dell'atto  quarto,  Alfredo,  che  stava  inginocchiato 
ai  piedi  di  Violetta,  sorse  lentamente  in  piedi,  facendo  echeggiare  il 
teatro  con  la  sublime  apostrofe:  «  No,  non  morir,  non  dirmelo...  »  il 
Masini  ebbe  un  brivido  per  tutta  la  persona,  i  suoi  occhi  scintilla- 
rono, le  sue  mani  si  tesero  verso  la  scena  e  la  sua  voce  chiara,  bella 
vibrante  proruppe  in  un  bravo  formidabile.  Calata  la  tela,  quando  gli 


Angelo  Masini. 

spettatori,  pieni  di  legittima  meraviglia,  battevano  freneticamente  le 
mani,  il  Masini  si  unì  al  coro  dei  plaudenti,  e  voltosi  agli  astanti, 
fra  cui  ero  anch'io:  «  Ah!  nessuno,  nessuno  -  esclamò  -  potrà  mai 
dire  come  lui  questa  frase  !»  E  il  Masini,  lo  sappiamo,  non  era  punto 
disposto  a  dir  bene  del  suo  emulo,  il  quale  lo  ricambiava  d'uguale 
moneta;  eppure  tanto  l'uno  che  l'altro  ostentavano  un  disprezzo  che 
non  sentivano. 

Egli  è  che  ciascuno  invidiava  le  qualità  e  i  pregi  dell'altro,  e 
questa  invidia  era  la  sola  ed  unica  sorgente  della  loro  vicendevole 
maldicenza.  E  così,  mentre  Masini  sentivasi  amareggiato  dall'abilità 
vocale  di  Stagno,  abilità  meravigliosa  che  gli  permetteva  di  andare  dal 
Barbiere  agli  Ugonotti,  dai  Puritani  al  Roberto  il  Diavolo,  dal  Lohen- 
grin aìV  Otello,  lo  Stagno  non  poteva  a  meno  di  provare  acerbo  ram- 
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marico  per  la  evidente  superiorità  del  Masini  nella  dolcezza,  soavità 
del  suono  e  purezza  cristallina  della  vocalizzazione  che  nel  Barbiere, 
neìV Elisir  d'amore  e  nel  Fra  Diavolo  facevano  di  Angelo  Masini  il 
cantante  principe  del  suo  tempo. 

Sebbene  non  così  eclettico  come  il  suo  antagonista,  il  Masini 
poteva  tuttavia  cimentarsi  con  uguale  merito  e  fortuna  tanto  nel  Bar- 
biere  come  negli  Ugonotti,  nella  Forza  del  destino  e  neWAida. 

Ho  udito  il  Masini  in  queste  tre  ultime  opere  e  ne  ho  ricevuto  una 
impressione  incancellabile.  Negli  Ugonotti,  quando  all'atto  quarto  Raul 
esce  dal  nascondiglio,  dopo  essere  stalo  testimone  della  sanguinosa  con- 
giura contro  i  suoi  fratelli  ugonotti,  il  Masini  metteva  paura  a  vederlo. 
Gol  viso  stravolto,  i  capelli  arruffati,  egli  attaccava  il  caratteristico 
canto  :  «  Stringe  il  periglio,  ecc.  »,  con  accento  così  angoscioso  che  vi 
scendeva  all'anima,  e  allorché  giungeva  alla  eloquentissima  frase  : 
«  Lasciami,  o  Dio,  partir  !  »  il  pubblico  era  tutto  con  lui,  vinto  da  in- 
dicibile commozione. 

E  neìV Aida  chi  mai  ha  potuto  dire  e  cantare  al  pari  di  lui  la 
melodiosa  elegia:  «  Morir,  sì  pura  e  bella  »,  nella  quale  la  voce  del 
Masini  aveva  morbidezze  ineffabili  di  suono  e  accenti  delicatissimi 
di  melanconica  tenerezza  ! 

Una  singolarità  vocale  di  lui  era  la  mezza-voce,  che  sulle  sue 
labbrci  assumeva  una  espressione  d'incomparabile  dolcezza  e  della 
quale  egli  poteva  servirsi  a  suo  talento  con  bellissima  omogeneità, 
compattezza  e  uguaglianza  di  suono.  La  paradisiaca  romanza  iléV- 
VElisir  d'amore  «  Una  furtiva  lagrima  »,  cantata  dal  Masini,  col  fa- 
scino di  quella  sua  incantevole  mezza- voce,  diveniva  veramente  una 
cosa  di  paradiso,  al  punto  che  tale  romanza,  udita  che  la  si  fosse  una 
volta  da  lui,  non  era  piìi  possibile  sentirla  volentieri  da  altri. 

Lo  Stagno,  il  quale  soverchiava  il  Masini  negli  acuti,  gli  rima- 
neva inferiore  nel  canto,  in  cui  il  tenore  romagnolo  era  veramente 
maestro. 

L'essere  romagnolo  fu  cosa  di  cui  il  Masini  non  si  dimenticò  mai 
interamente.  Quel  benedetto  sangue  di  Romagna  continuò  a  bollirgli 
sempre  nelle  vene  e  ad  avere  i  suoi  lieviti  anche  sulle  scene.  Né  ciò  gli 
nuoceva,  che  anzi  rendeva  più  caldi  e  vigorosi  i  suoi  scatti  e  i  suoi  im- 
peti, come  non  nuoceva  allo  Stagno  la  sua  qualità  di  siciliano, 
da  cui  egli  traeva  sulla  scena  una  signorilità  e  compostezza  d'in- 
dole e  di  derivazione  tutta  spagnuola.  Tanto  il  Masini  quanto  lo  Stagno 
non  ebbero  il  dono  d'una  laringe  eccezionale;  all'uno  fecero  difetto 
la  forza  e  l'estensione  del  suono,  all'altro  la  omogeneità  e  la  bellezza 
«Iella  voce;  ciò  non  ostante  essi,  con  la  virtù  dello  studio  e  dell'in- 
gegno, giunsero  a  conquistare  sulla  scena  una  sovranità  che  ben  pochi 
poterono  loro  contendere. 

Roberto  Stagno,  benché  di  umili  natali,  come  il  Masini,  ebbe 
l'anima  aperta  alle  speculazioni  della  vita  artistica,  e  il  suo  pensiero 
si  spinse  sovente  più  alto  e  più  lontano  di  quei  limitali  orizzonti 
itro  cui  è  chiusa  in  genere  l'educazione  e  l'aspirazione  della  gente 
teatro. 

Ricordo  che  durante  i  brevi  ma  furio^^i  deliri  di    Cavalleria    Ru- 

iicana,  ai  quali  lo  Stagno  contribuì  ertìcacemente,  taluno  ebl)e  a  no- 

ire  come  il  celebre  tenore,  per  consueto  così  lieto  dinanzi  all'enlu- 

ismo  popolare,  apparisse  perplesso  e  quasi  contrariato,  ascoltando  i 

miplimenli  e  le  congratulazioni  de'  suoi  amici  e  ammiratori.  Inter- 
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rogato  una  sera  sul  motivo  di  questo  suo  strano  umore  :  «  Ancora  tre 
o  quattro  di  queste  opere  -  egli  disse  -  e  di  questi  successi,  e  diver- 
remo completamente  francesi!...  In  quanto  a  me,  la  mia  parte  d'ita- 
liano l'ho  fatta  sempre  e  in  tutto  il  mondo.  Ci  pensino  a  fare  altret- 
tanto coloro  che  verranno  dopo  di  me  !  » 

L'esempio  e  il  voto  patriottico  di  Roberto  Stagno,  anche  se  com- 
presi ed  apprezzati,  non  possono  essere  ormai  seguiti.  L'unica  cosa  di 
cui  fa  d'uopo  occuparci  è  la  necessità  urgente  d'una  riforma  dell'arte 
vocale  a  seconda  dei  bisogni  del  dramma  lirico  odierno. 

La  questione  è  importante  e  interessa  tutte  le  scuole,  gl'istituti,  i 
licei  dove  s'insegna  la  musica  e  si  preparano  compositori  e  cantanti. 
All'insegnamento  del  canto  occorre  sia  coordinato  l'insegnamento  della 
composizione,  in  guisa  che  autori  e  interpreti  formino  un  tutto  orga- 
nico ed  omogeneo  e  rendano  possibile,  gradatamente,  e  senza  scosse» 
l'evoluzione  dell'arte  drammatica  nelle  sue  molteplici  manifestazioni. 
Si  cominci  pertanto  dall'istituire  nei  Conservatori  una  scuola  speciale 
di  canto  per  i  compositori,  evitando  così  che  fra  essi  e  i  loro  inter- 
preti continui  a  rimanere  una  siepe  spinosa  per  gli  uni,  insuperabile 
per  gli  altri. 

La  cosa  certo  non  è  facile.  Una  scuola  di  canto  non  può  esistere 
naturalmente  senza  il  maestro,  e  purtroppo  di  maestri  veri  di  canto 
abbiamo  oggi  una  penuria  desolante:  forse  non  ne  abbiamo  nessuno. 

Comunque,  è  sempre  lecito  sperare,  ed  è  dovere  il  tentare,  sino  a 
che  almeno  non  si  troverà  modo  o  di  far  rivivere  le  antiche  opere  o 
crearne  altre  che  obblighino  l'attore  a  cantare  e  l'allievo  a  studiare 
per  dirigersi  su  quella  via. 

Che  le  opere  siano  sempre  state  il  vivaio  rigoglioso  dei  cantanti 
lirici  non  v'è  bisogno  di  maggiormente  dimostrarlo.  Si  può  dire  quasi 
che  non  vi  sia  stata  opera  bella  e  vitale  d'un  autore  di  genio  che  non 
abbia  dato  la  celebrità  a  qualche  cantante. 

Dopo  il  Don  Carlos  vi  fu  un  breve  periodo  di  qualche  anno  in  cui 
parve  che  l'estro  del  Verdi  -  l'unico  compositore  di  genio  allora  vi- 
vente -  minacciasse  di  assopirsi;  ma  fu  vana  paura. 

In  data  16  luglio  1870  il  Verdi,  in  una  lettera  da  Busseto  all'amico 
Piroli,  così  scriveva  :  «  ...vi  dissi  però  che  sono  occupato.  Indovinate? 
A  fare  un'opera  pel  Cairo.  ???  Auff!  Io  non  andrò  a  metterla  in  scena 
perchè  temerei  di  restarvi  mummificato,  ma  manderò  una  copia  dello 
spartito  e  riterrò  l'Driginale  per  Ricordi  ». 

Ed  ecco  infatt  che  un  anno  appresso,  ossia  nel  dicembre  del  1871, 
dalla  patria  dei  Faraoni  l'eco  d'un  nuovo  e  grande  trionfo  verdiano 
si  ripercuote  in  Italia.  Esecutori  di  quella  prima  Aida  al  Cairo  erano 
le  signore  Pozzoni  e  Grossi,  il  tenore  Mongini,  il  baritono  Steller  e  i 
bassi  Medini  e  Costa. 

Antonietta  Pozzoni,  sebbene  tuttora  giovane  e  bella,  non  conser- 
vava già  più  in  tutta  la  sua  interezza  il  cospicuo  patrimonio  di  quella 
sua  voce  d'oro  con  la  quale  aveva  esordito  nel  1863  alla  Scala  di 
Milano  nella  parte  di  Margherita  del  Faust. 

Le  note  acute  cominciavano  a  podere  un  po'  della  loro  elasticità, 
ma  l'arte  e  lo  stile  rimanevano  senza  macchia.  La  figura  giunonica  e 
la  compostezza  e  nobiltà  del  contegno  e  del  gesto  la  rendevano  una 
delle  più  ricercate  cantanti  del  suo  tempo. 
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Il  Mongini,  in  quel  momento,  era  indubbiamente  il  tenore  meglio 
atto  e  capace  a  interpretare  musicalmente  e  scenicamente  il  personaggio 
di  Radamès  nella  patria  de'  suoi  avi.  Vicino  al  tramonto  il  Mongini 
non  mostrava  davvero  i  segni  precursori  della  decadenza.  La  sua  voce 
vibrava  ancora  potente,  e  nella  vigorosa  sortita  dell'atto  terzo  :  «  Ti 
rivedo,  mia  dolce  Aida  »  raggiungeva  un  grado  così  alto  di  forza  e  di 
:  espressione  vocale  come  nessun  altro  tenore  -  nemmeno  il  Niccolini - 
ilo  seppe  e  lo  potè  giammai.  Uno  solo  -  il  Patierno  -  artista  non  ec- 
cessivamente noto,  ma  possessore  d'una  voce  addirittura  fenomenale  - 
poteva  gareggiare  col  Mongini  in  quell'impeto  canoro;  disgraziatamente 
il  Patierno  era  d'una  pinguedine  esagerata,  difetto  che  gli  tolse  modo 
,di  arrivare  a  quella  celebrità  a  cui  aveva  diritto. 

Il  Mongini  era  ben  lontano  dall'avere  l'eleganza  scenica  di  Stagno 
fé  la  finezza  vocale  del  Masini,  ma  non  era  punto  inferiore  ad  essi 
nell'energia  dell'azione  drammatica. 

All'atto  ultimo,  quando  nel  sotterraneo  Radamès  tenta  scuotere 
con  le  sue  forti  braccia  la  fatai  pietra,  il  Mongini  appariva  vera- 
mente invasato  dalla  terribile  ossessione  della  morte  e  la  sua  azione 
era  d'una  verità  impressionante.  E,  sino  ad  oggi,  nessun  altro  ha  sa- 
puto degnamente  imitarlo  in  quell'angoscioso  atteggiamento. 

Dal  Cairo  a  Milano  VAida  impiegò  appena  sei  settimane,  tanto 
che  potè  esservi  rappresentata  la  sera  dell'otto  febbraio  iSl"!.  L'esito 
fu  addirittura  trionfale  :  linterpretazione  stupenda,  quale  non  si  avrà 
mai  pili.  Basti  dire  che  le  due  donne  erano  la  Stolz  e  la  Waldmann, 
due  tedesche  degne  d'essere  poste  a  fianco  delle  più  celebri  regine 
italiane  del  canto;  gli  altri  erano  il  tenore  Fancelli,  il  baritono  Pan- 
dolfini  e  il  Maini,  un  basso  fenomenale  per  la  potenza  del  suono  e 
la  vigorìa  dell'accento. 

Il  Fancelli,  che  succedeva  al  Mongini,  aveva  il  dono  d'una  delle 
più  belle  voci-  la  più  bella  forse,  per  l'argentea  metallicità  del  suono  - 
uditasi  sul  teatro  negli  ultimi  trent'anni  del  secolo  scorso.  Peccato 
che  alla  voce  non  fossero  compagni  l'intelligenza  e  il  sentimento!  Si  po- 
teva dirlo  più  un  orecchiante  che  artista.  Il  Verdi,  che  volle  as- 
sistere personalmente  alle  prove  dell'^^da,  dovette  scalmanarsi  pa- 
recchio, fino  a  perdere  la  pazienza  -  cosa  non  difficile  del  resto,  data 
la  nervosità  del  grande  maestro  -  onde  ottenere  dal  Fancelli  una  ese- 
cuzione musicale  rigorosamente  fedele  al  testo.  Si  racconta  che  a  una 
prova  Verdi  obbligasse  il  Fancelli  a  ripetere  per  ben  cinque  o  sei 
volte  di  seguito  lo  spunto  del  duetto  con  Amneris:  «  Di  mia  di- 
scolpa i  giudici  »,  senza  riuscire  a  farla  penetrare  nella  testa  un  po' 
dura  di  lladamès-Fancelli,  il  quale,  a  un  certo  punto,  perduta  la  pa- 
zienza, (la  buon  toscano,  esclamò  : 

—  Gli  è  inutile,  guài  E  un  mi  riesce...  dio  cane! 
E  il  Verdi  subito  di  rimando: 

—  Lascia  stare  chi  non  ne  ha  colpa:  il  cane  sei  tu! 

Un'altra  fatica  non  piccola  il  Verdi  dovè  durarla  per  fargli  can- 
tare con  relativo  sentimento  il  duetto  d'amore  dell'atto  terzo.  Il  Verdi 
non  sapeva  persuadersi  della  freddezza  del  Fancelli.  «  Ma  non  hai 
mai  fatto  all'amore?  »  -  gli  gridò  infuriato  una  sera. 

Ma  il  Fancelli  era  cosi  tatto:  egli  poteva  metter  fuori  una  doz- 
zina di  si  h.  con  una  forza  e  una  purezza  da  sbalordire,  senza  che  il 
suo  polso  (lasse  una  battuta  di  più. 

La  sua  gola  era  un  istrumento  che  obbediva  docilmente  e  subito 
alla  volontà  del  cantante;  senonchò  questa  sua  volontà  egli  non  sa- 
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peva  applicarla  altrimenti.  Emessa  la  nota,  egli  non   si   preoccupava 
d'altro.  Il  compito,  per  lui,  era  finito. 

A  provare  la  meravigliosa  facoltà  vocale  del  Fancelli  narrerò  questo 
episodio.  A  Lisbona  vi  è  la  tradizionale  costumanza  che  in  una  certa 
sera  di  carnevale  gli  artisti  abbiano  libertà  di  cantare  in  teatro  tutto 
ciò  che  vogliono  e  come  meglio  loro  piace.  Da  questa  libertà  ne  vien 
fuori  una  specie  di  centone  più  o  meno  divertente  a  seconda  dei  casi. 
Un  anno,  essendo  colà  il  Fancelli,  il  direttore  d'orchestra,  per  fargli 
uno  scherzo,  fece  accompagnare  un  tono  più  alto  la  romanza  del  Don 
Carlos  «  Io  la  vidi  ecc.  »  senza  che  lui  -  il  Fancelli  -  se  ne  accorgesse 
affatto.  Soltanto  quando  vide  che  i  suonatori  d'orchestra  ridevano  alle- 
gramente egli  ebbe  il  sospetto  di  qualche  burla  che  avessero  voluto 
fargli.  E  chiestane  la  spiegazione  al  maestro  Goula,  questi  gli  rispose  : 

—  Non  meravigliarti:  essi  ridono  della  tua  disinvoltura! 

—  Sarebbe  a  dire?  -esclamò  un  po'  eccitato  il  tenore. 

—  Sarebbe  a  dire  che  tu  hai  cantato  la  romanza,  già  acutissima, 
un  tono  sopra  senza  avvedertene. 

—  Oh!  me  n'ero  accorto  -  soggiunse  bugiardamente  il  Fancelli, 
in  parte  un  po'  piccato  e  in  parte  orgoglioso  di  questa  bravura  da  lui 
compiuta  senza  saperlo. 

Questo  aneddoto  me  ne  richiama  un  altro  alla  memoria.  Ritira- 
tosi a  vita  privata,  il  Fancelli  amava  riceverei  suoi  intimi  in  una  sua 
casa  di  campagna  presso  Firenze,  ove,  in  un  salotto,  aveva  raccolto 
i  ritratti  dei  maggiori  maestri  di  musica  del  secolo  xix,  da  Gimarosa 
a  Verdi.  Si  notava  però  la  mancanza  di  Rossini.  A  coloro  che  giu- 
stamente avvertivano  questo  fallo,  il  Fancelli  soleva  rispondere:  «  E 
sie,  volevo  proprio  rimetterci  la  spesa  del  ritratto!  In  tutta  la  mia 
carriera,  con  lui,  (Rossini)  non  ho  mai  guadagnato  nulla!  »  Ve- 
ramente qualche  cosa  ci  aveva  guadagnato  ed  era  una  famosa  fischiata 
che  si  buscò  in  Ancona  cantandovi,  per  la  prima  ed  ultima  volta  in  sua 
vita,  il  Barbiere,  subito  dopo  il  suo  debutto  di  Milano,  ove  aveva  ot- 
tenuto invece  un  trionfo  nella  piccola  parte  del  «  Pescatore  »  nel  Gu- 
glielmo Teli. 

Come  abbiamo  detto,  Aida  alla  Scala  era  Teresa  Stolz,  vale  a  dire 
il  soprano  drammatico  più  completo  dei  nostri  tempi.  Dopo  quanto 
dissi  di  lei  a  proposito  dello  Stabat  a,  Pesaro  e  del  Doti  Carlos  a  Bo- 
logna, ben  poco  posso  aggiungere  per  meglio  ritrarre  la  sua  figura 
artistica.  Dirò  questo  soltanto,  che  nell'aria  dell'atto  terzo  e  segnata- 
mente alla  frase  «  0  patria  mia,  non  ti  vedrò  mai  più  »  i  vecchi  ab- 
bonati della  Scala  confessavano  di  non  ricordare  nulla  di  simile. 

La  salita  della  sua  voce  agli  estremi  gradi  della  scala  e  la  sua 
conseguente  discesa  sino  alle  corde  più  gravi  era  qualche  cosa  di 
stupefacendo  ad  udirsi. 

La  Stc  '  .  non  era  la  sola  meraviglia  artistica  che  brillava  quel- 
l'anno sull'orizzonte  della  Scala.  Con  lei,  oltre  Fancelli,  Pandolfini  e 
Maini,  eravi  anche  un'altra  insigne  attrice  cantante  e  questa  si  chia- 
mava Maria  Waldmann. 

Confesso  che  la  mia  ammirazione  per  lei,  neiV Aida,  non  ha  con- 
fini. Maria  Waldmann,  come  tutte  le  artiste  grandemente  superiori, 
imprimeva  una  tipicità  alla  parte  da  lei  interpretata.  E  questa  tipi- 
cità era  così  bella,  vera  e  precisa  che  non  ne  consentiva  verun'altra. 
Rimaneva  adito  soltanto  alla  imitazione,  e  a  questa  sonosi  infatti  in- 
teramente affidate  le  artiste  -  anche  le  maggiori  -  venute  dopo  di  lei. 
Senonchè  la  Waldmann  neìVAida  rimarrà  leggendaria,  come  la  Pasta 
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nella  Norma,  la  MalibranneìV  Otello,  la  Frezzolini  nella  Sonnambula, 
Ronconi  nella  Maria  di  Bohan,  Mario  nei  Puritani,  Varesi  nel  Ri- 
goletto, Fraschìni  nella  Lucia,  Negrini  nella  Jone,  la  Galletti  nella  Fa- 
vorita, la  Barbara  Marchisio  nella  Semiramide,  la  Patti  nel  Barbiere  e 
Cotogni  nel  Don  Carlos. 

Dalla  sua  prima  sortita  sulla  scena  sino  a  tutto  l'atto  quarto  la 
incarnazione  musicale,  vocale,  scenica  e  drammatica  che  la  Waldmann 
dava  alla  innamorata  figlia  dei 
Faraoni  appariva  superbamente 
bella  e  completa. 

I  melodiosi  e  tanto  elo- 
quenti recitativi  di  Amneris 
erano  da  lei  espressi  e  cantati 
con  tale  finezza  impareggiabile 
di  accento,  ricchezza  di  sfuma- 
ture sottilissime  di  suono,  e 
proprietà  di  sillabazione  che  il 
Verdi,  udendoli,  ebbe  a  dire: 
«  Non  credevo  mai  che  quella 
tedesca  lì  sarebbe  stata  la  mia 
interprete  ideale  !  » 

Nella  scena  del  giudizio 
l'attrice  e  la  cantante  assur- 
gevano insieme  a  così  mira- 
bile altezza  che  il  pubblico, 
trasportato  con  lei,  era  preso 
-come  da  vertigine,  e  il  suo  en- 
tusiasmo non  aveva  più  limiti. 
A  Perugia,  ove  la  Waldmann 
venne  a  cantare  VAida  nel  1872, 
il  pubblico,  che  in  quella  circo- 
stanza era  ivi  convenuto  da  ogni 
parte  d'Italia,  fece  alla  grande 
artista  dimostrazioni  così  fre- 
netiche e  deliranti  ch'essa  ne 
fu  commossa  sino  alle  lagrime. 

—  Ho  cantato  -  mi  diceva  -  VAida  a  Milano,  a  Parma  e  in  An- 
cona, prima  di  Perugia,  e  mai  mi  sono  sentita  così  paurosa  di  me 
stessa  come  qui! 

—  Paurosa!...  e  perchè? 

—  Perchè  le  feste  straordinarie  che  mi  si  fanno  temo  sempre  di 
non  saperle  ugualmente  meritare  ogni  sera  che  debbo  tornare  a  presen- 
tarmi alla  ribalta.  -  Infatti  il  suo  stato,  nei  momenti  che  precedevano 
la  sua  uscita  sulla  scena,  faceva  veramente  pietà.  Nessuno  avrebbe 
detto,  vedendola  allora,  che  quella  fosse  la  Waldmann,  la  tanto  cele- 
brata artista,  ma  piuttosto  una'esordiente  che  calcasse  per  la  prima 
volta  le  temute  tavole  del  palcoscenico.  Eppure  quella  trepidazione 
«ra  logica  e  naturale. 

Ho  visto  venire  molte  volte  alla  ribalta  prime  donne  come  la 
Patti,  la  Stolz,  la  Pasqua,  la  Pantaleoni,  la  Galletti,  la  Fricci,  la 
Darclee,  la  Hellincioni,  tenori  e  baritoni  come  Tiberini,  Capponi,  lìar- 
bacini.  Stagno, Gayarre,Graziani,  Marconi,  Cotogni,  Aldighieri,  Maurel, 
Kaschmann,  Menotti,  Battistini,  Sammarco,  Ancona,  Scotti  e  tanti  altri 


Maria  Waldmann. 
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eletti,  e  ho  notato  che  i  sintomi  della  loro  trepidazione  -  diciamo  paiira^ 
ch'è  più  esatto  -  apparivano  sempre  più  gravi  ad  ogni  loro  ritorno  su 
quelle  scene  da  essi  già  calcate.  E  ciò  per  l'accrescersi  progressivo- 
della  loro  fama  e  l'aspettazione  sempre  maggiore  del  pubblico. 

Soltanto  i  cantanti-cani  o  gl'idioti  non  soffrono  la  paura  del  pub- 
blico. Ed  è  naturale:  essi  appartengono  alla  categoria  di  coloro  che 
non  hanno  più  nulla  da  temere,  perchè  non  hanno  più  nulla  da 
perdere. 

Un  fenomeno  singolare  è  questo:  tutte  le  trepidazioni,  le  ansie, 
i  terrori  superstiziosi,  i  nevrotismi,  gl'isterismi  e  i  loro  sintomi  si 
dissipano,  come  per  incanto,  non  appena  l'artista  si  trova  dinanzi 
alla  ribalta.  Al  fuoco  di  essa  egli  si  rianima  e  si  trasforma.  Un  i-olo 
prepotente  desiderio  allora  lo  accende  :  quello  di  vincere  !  E  allor- 
quando vi  riesce,  e  l'ambito  clamore  della  vittoria  gli  risuona  d' in- 
torno, la  sua  gioia  non  conosce  confini.  Una  vera  ebbrezza  s'impa- 
dronisce di  lui.  Mentre  l'onda  degli  applausi  continua  a  salire  dalla 
platea  evocandolo  alla  ribalta,  il  suo  volto  appare  illuminato  da  una 
luce  beata:  la  sua  persona  si  agita  irrequieta  sotto  il  fremito  d'una 
esultanza  cui  non  è  possibile  trovare  coaiparazione. 

Ogni  nuova  chiamata  rappresenta  per  lui  un  nuovo  momento  di 
beatitudine,  alla  quale  sagrifìcherebbe  ogni  altra  gioia  e  soddisfazione, 
forse  anche  quella  dell'amore.  So  di  qualche  prima  donna  che,  per 
la  voluttà  d'una  chiamata  di  più  alla  ribalta,  ha  trafitto  perfino  l'or- 
goglio e  l'affetto  dell'amante. 

Tutto  questo  si  è  naturalmente  verificato  anche  nella  Waldmann,, 
compresa  la  battaglia  fra  il  teatro  e  l'amore. 

Nell'epoca  in  cui  la  Waldmann  cantava  a  Perugia  essa  era  fidan- 
zata al  giovine  duca  Massari  di  Ferrara,  del  quale  divenne  più  tardi 
la  moglie.  Questo  fidanzamento  dava  o  almeno  sembra  che  dovesse 
dare  all'innamoratissimo  duca  il  diritto  d'intervenire  sovente  fra  lei 
e  il  pubblico,  sottraendola,  per  quanto  gii  era  possibile,  a  quella 
parte  di  manifestazioni  ch'escono  dai  confini  e  dai  rapporti  puri  e 
semplici  del  teatro.  Ciò  era  motivo  continuo  di  piccoli  dissapori  e 
anche  lievi  conflitti,  dai  quali  l'artista  usciva  sempre  vittoriosa  in 
forza  dell'amore  che  portava  al  teatro,  amore  che  non  ammetteva 
rivali. 

In  Italia  la  Waldmann  non  ha  lasciato  che  due  soli  incancellabili 
ricordi:  VAida  e  la  Messa,  di  cui  parleremo  fra  non  molto. 

Fuori  d'Italia  però  si  è  fatta  ammirare  in  parecchie  altre  opere, 
fra  cui  il  Barbiere,  ripristinando  così  gloriosamente  la  vecchia  tradi- 
zione rossiniana  che  voleva  la  parte  di  Rosina  affidata  a  voce  di  con- 
tralto. 

A  Perugia,  insieme  alla  Waldmann,  cantava  Antonietta  Pozzoni,. 
la  prima  inlerprete  àeìVAida  al  Cairo,  e  con  lei  era  l'Anastasi  sua 
marito,  un  tenore  che  disponeva  d'una  voce  non  poderosa  ma  di  tim- 
bro assai  gradevole,  da  lui  modulata  con  squisitissimo  gusto. 

Ho  udito  una  volta  dall' Anastasi  la  romanza  della  Marta:  «  M'ap- 
parì ecc.  »  e  ne  ho  provato  una  delizia  inaspettata.  La  sua  mezza- 
voce  era  veramente  un  incanto. 

Antonietta  Pozzoni  non  faceva  supporre,  udendola  a  Perugia,, 
che  quella  sarebbe  stata  l'ultima  volta  che  avrebbe  cantato  Aida.  Non 
fu  quindi  poca  la  mia  meraviglia,  quando  nell'inverno  dello  stesso 
anno  la  vidi  all'Apollo  di  Eoma  sotto  le  vesti  di  Amneris,  trasforma- 


CANTANTI   CELEBRI  DEL   SECOLO  XIX  651 

zione  però  che  non  poteva  convenirle  e  che  infatti,  dopo  due  o  tre 
tentativi  non  troppo  felici,  essa  dovette  abbandonare  ritraendosi  dalle 
scene  nella  ancor  forte   maturità  de'  suoi  anni  e  della  sua  carriera. 

Dopo  lo  Steller,  cantante  di  buono  stile  e  di  ottimo  gusto  che, 
primo,  eseguì  VAida  al  Cairo,  e  il  Pandolfini  che  l'interpretò  poi  con 
tanto  onore  a  Milano,  non  sarebbesi  facilmente  supposto  che  un  altro 
baritono  avrebbe  fatto  quasi  dimenticare  ambedue  i  predeceesori  nella 
parte  di  Amonasro.  Questi  fu  il  Moriami,  un  cantante  pieno  d'anima 
e  di  fuoco.  Francese  d'origine,  il  Moriami  apparve  improvvisamente 
in  Italia  e  credo  anzi  che  la  prima  e  bella  dimostrazione  del  suo  ta- 
lento d'artista  egli  la  desse  neWAida  a  Perugia,  dove  fu  compagno 
alla  Pozzoni  e  alla  Waldmann  e  divise  con  esse  gli  onori  e  le  feste 
di  quella  memorabile  stagione. 

Il  Moriami  aveva  avuto  per  suo  maestro  a  Parigi  il  celebre  ba- 
ritono livornese  Delle  Sedie,  il  più  felice  imitatore  del  classico  stile 
di  Ronconi.  Dirò  di  più:  il  Delle  Sedie,  imitando,  qualche  volta  giun- 
geva persino  a  correggere  e  migliorare  il  grande  e  originale  mo- 
dello. Nella  dizione  musicale  della  parola  egli  portava  una  finezza  di 
chiaroscuri  e  di  rilievi  come  nessuno,  forse,  al  pari  di  lui.  Disgra- 
ziatamente la  voce  era  poca  e  di  cattiva  qualità  e  ciò  gli  impedì  di 
prendere  il  posto  a  cui  il  suo  grande  ingegno  artistico  gli  dava  il  di- 
ritto d'aspirare. 

Si  vuole  che  il  Delle  Sedie  abbia  dato  lezione  a  Parigi  anche  ad 
una  delle  più  virtuose  cantatrici  del  nostro  tempo,  a  Bianche  Dieu- 
donné,  che  sotto  il  nome  di  Bianca  Donadio  mandò  in  visibilio  i 
pubblici  di  tutte  le  capitali  d'Europa. 

Figlia  d'un  ricevitore  del  registro,  essa  dovette  alla  morte  di  suo 
padre  accettare,  per  vivere,  la  proposta  dell'  impresario  Strakosch,  il 
quale  le  aveva  preconizzato  uno  splendido  avvenire  artistico.  L'offerta 
dello  Strakosch  non  era  veramente  troppo  cospicua,  ma  non  era  nem- 
meno da  disprezzarsi. 

La  scrittura  stabiliva  infatti  lire  1250  al  mese  pel  primo  anno, 
1500  per  il  secondo,  2000  pel  terzo,  3000  pel  quarto  e  4000  per  il 
quinto.  Il  contratto  però  non  ebbe  seguito  e  Bianca  Donadio  potè  ben 
presto  far  salire  la  sua  paga  a  lire  2500  per  sera,  cifra  che  non  volle 
poi  né  sminuire  né  aumentare  nei  pochi  anni  che  rimase  sul  teatro. 
Quei  pochi  anni  bastarono  nondimeno  a  farle  accumulare  gloria  e 
ricchezza  al  di  là  d'ogni  suo  desiderio.  Questa  bella  e  intelligentis- 
sima artista  che  ha  cantato  il  Barbiere,  la  Sonnambula^  la  Dinorah 
e  la  Stella  del  Nord  come,  all'infuori  della  Patti,  nessuna  meglio  di 
lei,  non  era  nata  per  il  teatro.  Il  suo  temperamento  un  po'  mistico 
e  i  suoi  sentimenti  religiosi  non  si  confacevano  punto  con  la  vita  e 
e  i  costumi  del  teatro.  Una  strana  combinazione  valse  ad  accrescere 
questi  suoi  pregiudizi  e  ad  allontanarla  poi  del  tutto  dalle  scene. 

La  sera  del  terribile  incendio  che  distrusse  il  teatro  di  Nizza, 
Bianca  Donadio  sfavasi  vestendo  per  cantare  Lucia.  Dal  suo  came- 
rino, che  trovavasi  assai  lontano  dal  palcoscenico,  essa  si  accorse 
troppo  tardi  del  pericolo,  così  che  quando,  attratta  dal  rumore,  aprì 
la  porta,  essa  non  vide  che  tlamme  e  fumo  intorno  a  lei. 

Bastò  un  momento  per  farle  capire  come  ogni  via  di  scampo  le  fosse 
chiusa  e  altro  non  le  rimanesse  che  raccomandare  la  sua  anima  a  Dio. 

Mentre,  inginocchiata,  essa  innalza  la  sua  ultima  preghiera,  un 
uomo  -  da  lei  mai  veduto  -  penetra  improvvisamente   nel    camerino 
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e  col  mezzo  d'una  leva  apre  una  porta,  di  cui  essa  non  aveva  cono- 
scenza, che  dava  in  un  corridoio  esterno  prossimo  all'uscita.  Guidata 
dalla  luce  che  veniva  dal  di  fuori.  Bianca  Donadio  si  precipita,  a  metà 
vestita  com'era,  verso  quella  inaspettata  via  e  riesce  a  mettersi  in 
salvo. 

Malgrado  lo  spavento,  essa  non  può  a  meno  di  cercare  cogli  occhi 
il  salvatore,  ma  questi  era  sparito  senza  lasciare  traccia  di  sé. 

Nessuno  riuscirebbe  mai  a  persuadere  la  Donadio  che  quel  giovane 
pallido  a  cui  essa  deve  la  vita  non  fosse  un  angelo,  sotto  forma  umana, 
inviato  dal  cielo  in  suo  soccorso. 

La  fede  d'una  donna  e  le  illusioni  d'un  artista  raramente  dileguano. 

Gino  Monaldi. 


LA  NAVE  E  LA  BANDIERA 


Fu  giorno  divino  quel  giorno 
che  l'uomo  si  volse  d'intorno 
levando  superba  la  fronte, 
a  contemplar  l'orizzonte, 
staccando  la  prora  dal  lito, 
cercando  pel  mare  infinito. 

Nell'anima  aveva  fervore 
sacerdotale  e  profonda 
letizia;  che  vinse  un  terrore 
di  secoli;  e  il  cuore 
ascoltò  la  voce  dell'onda. 

Staccò  la  sua  barca;  era  muto. 

Lontana, 

laggiù,  sulla  riva, 

mandava  l'umana 

famiglia  raccolta  il  saluto. 

Fu  giorno  divino.  Creata 

s'era  una  forza  novella, 

agile,  certa,  rubella, 

e  nelle  sue  forme  sì  bella 

com'è  bella  un'ala  e  sì  fiera 

e  come  l'ala  leggera 

e  tutta  candida;  nata 

al  grande  azzurro,  pei  liberi 

spazi,  pei  voli  liberi; 

ala  che  tutta  gioisce 

se  in  un  sol  palpito  unisce 

l'alito  che  dal  cielo  nacque 

al  ritmo  blando  dell'acque. 

Chi  primo  produsse  il  portento, 
padrone  del  mare  e  del  vento? 
Il  vento,  tirannico  nume, 
non  vide  le  suo  forze  schiave 
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ed  umili  in  prò  della  nave? 
Tra  il  gorgogliar  delle  spume 
pel  mare  che  non  ebbe  via 
fu  solco  possente  la  scìa. 

E  gloria  suprema,  sognata, 
divenne  quella  del  duce 
che  per  la  via  non  segnata 
sulla  solitudine  vasta 
cui  solo  il  cielo  sovrasta, 
aperte  le  molte  ali  bianche 
all'impeto,  garrule,  franche 
dei  popoli  i  Fati  conduce. 

Ma  nulla  portava  agli  eroi, 

che  meditavano  solitarii 

per  gli  azzurri  silenzi  dei  mari, 

la  dolce  immagine  della  terra 

(scolpita  l'avevano  in  cuore 

fatta  più  grande  e  superba), 

non  un  fiore 

e  non  un  fil  d'erba 

e  non  un  richiamo  o  uno  strido 

d'augello  su  pel  mare  infido. 

Nulla,  nulla,  se  non  voi, 

insegne  fiammanti  di  guerra, 

se  non  voi,  bandiere  gioconde, 

pendule  su  '1  cielo  e  su  l'onde 

a  riva  dell'albero,  come 

su  le  brune  torri    e  le  strade 

a  dominar  le  contrade 

o  dei  boschi  sulle  verdi  chiome. 

Tristezza,  tristezza  !  Ogni  insegna 
d'un  nome  diverso  si  segna 
e  suona  dovunque  un  clamore 
di  litigio;  è  d'orgogli  un  bollore, 
un  fremere  d'odii  rivali 
tra  quelli  che  nacquero  uguali 
ed  ebber,  fanciulli,  diviso 
'    lo  stesso  materno  sorriso. 
Parca  tetro  regno  di  morte 
la  nostra  terra  soave. 
Più  non  la  facevano  forte 
le  vette  dell'Alpe;  né  ardita 
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le  cittadi  a  specchio  del  mare 
che  a  se  tutti  i  giovani  invita 
col  suo  fascino  a  navigare. 

Finché  solo  un  nome  ogni  labbro 

ed  ogni  cuore  conclama, 

così  dolce,  così  lodato 

come  quel  della  donna  che  s'ama 

e  limpido  nei  vaticini 

come  chiaro  raggio  di  sole 

che  splenda  sovra  giardini, 

sonoro  per  eco  di  gloria 

come  alto  squillar  di  vittoria 

che  i  fasti  dei  padri  ne  insegna, 

ed  una  si  volle  l'insegna. 

Dapprima  nascosta 

è  simbolo  caro  che  costa 

il  sogno,  l'amore,  l'esilio,  la  vita. 

Lo  san  le  pareti  del  carcere  duro 

ove  langue  più  d'un  giglio  puro 

le  nebbie  del  cielo  britanno, 

gì' inospiti  adriaci  approdi; 

lo  san  bionde  teste,  sorrise 

dall'estasi  di  questa  fede, 

che  il  manigoldo  recise. 

Odiato  è  colui  che  non  crede 

vicina  la  fulgida  aurora. 

0  gloria  esser  nati  in  quell'ora! 

E  come  parve  fiammante, 
dopo  tante  ansie  e  cotante 
speranze  diffusa  pei  cieli... 
Ecco,  disparvero  i  veli 
della  caligine  e  in  ciina 
dell'Alpe,  su  i  baluardi 
del  Piemonte,  sui  piani  lombardi 
spuntò  la  bandiera,  la  prima... 

Che  blando  meriggio  d'aprile 
saluta  lo  slancio  gentile 
del  drappo  che  coi  tre  colori 
di  sovra  la  torre  d'Arnolfo 
sventolò  fra  gli  offluvii  dei  fiori! 
Garrirono  gli  stendardi 
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salendo  in  un  voi  di  colombi 

là  presso  i  memori  piombi 

e  la  Basilica  d'oro 

dai  pili  del  Leopardi. 

Or  tocca  la  striscia  di  fuoco 

dei  Mille,  e  già  tutta  s'accende 

la  sicula  terra.  Par  gioco 

sublime  d'eroi  la  conquista. 

Ed  ecco  risplende 

bellissima  in  vista 

del  cerulo  golfo 

l'insegna!  Su  tutte  le  baie  tirrene, 

in  faccia  all'Ionio  d'argento 

e  por  le  adriatiche  arene 

fu  il  drappo  baciato  dal  vento. 

Ma  niuna  insegna  sì  bella, 

ma  niuna  fu  pari  a  quella 

che  alzatasi  con  lento  volo 

(fuggiva  di  corvi  uno  stuolo) 

su  per  le  molteplici  antenne 

di  Castel  Sant'Angelo,  vano 

carcere  imposto  al  Nolano, 

giunta  all'estremo  fastigio, 

si  spiegò  tutta  quanta  solenne 

sovra  Roma,  compiuto  il  prodigio. 

Insegne  dei  nostri  vascelli, 
che  portano  i  nomi  più  belli 
d'eroi,  di  cittadi  possenti, 
librate  come  avvoltoi 
su  l'ala  fiera  dei  venti 
per  i  cieli,  tra  le  tempeste, 
nel  palpito  che  v'  investe 
vibrando  da  le  Alpi  nevose 
e  da  le  forre  boscose 
dell'Appennino,  per  voi, 
col  fremito  della  foresta^ 
è  forza  d'Italia  rubesta, 
è  l'anima  di  quegli  eroi. 


Guido  Menasci. 
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Coscieme,  di  Luigi  Capuana  (Catania,  Fr.lli  Battiate)  —  Ultime  novelle,  di  En- 
rico Castelnuovo  (Milano,  Fr.lli  Treves)  —  Smorfie  umane,  di  Roberto  Bracco 
(Milano,  Librerìa  editrice  Lombarda)  —  Oh!...  le  dame  e  i  gentiluomini,  di 
Gr.  Antona-Traversi  (Milano,  id.)  L'allegra  verità,  di  Giulio  de  Frenzi  (Mi- 
lano, id.)  —  La  mia  carovana,  di  Cesare  Facchini  «Bologna,  Zanichelli)  — 
La  campana  dello  scandalo,  di  Sante  Bargelllni  (Roma,  Voghera)  —  ^Specchi 
dell  enigma,  di  Piero  Giacosa  (Milano,  Fr.lli  Tròves)  —  //  tragico  quotidiano, 
di  Giovanni  Papini  (Firenze,  Lumachi)  —  Cavalleria  moderna,  di  Riccardo 
Pierantoni  (Firenze,  Bemporad). 

Nella  prefazione  amaramente  arguta  al  suo  ultimo  volume  di 
novelle,  Coscienze,  Luigi  Capuana  ha  voluto  raffermare  la  sua  antica 
convinzione  che  la  novella  debba  essere  unicamente  creazione  di  ca- 
ratteri, di  personaggi  che  vivano  nell'opera  d'arte  come  nella  realtà, 
per  conto  loro,  e  che  la  forma  debba  essere  così  intimamente  fusa 
col  contenuto  da  non  doversi  distinguere  affatto  da  esso. 

Tale  convinzione  racchiude  un  criterio  d'arte  e  una  norma,  che 
non  si  riferiscono  propriamente  alla  novella  soltanto,  bensì  ad  ogni 
opera  letteraria,  segnatamente  narrativa,  che  non  voglia  essere  un 
futile  giuoco  o  un'insulsa  esercitazione  di  stile. 

Noi  non  vogliamo  sapere  che  cosa  debba  essere  una  novella, 
come  non  vogliamo  sapere  se  molte  narrazioni  o  rappresentazioni 
più  o  meno  brevi,  che  oggi  vanno  sotto  il  nome  di  novelle,  non  ri- 
spondano più  o  rispondano  male  alla  definizione  che  di  questo  ge- 
nere letterario  si  dava  una  volta,  a  gli  esemplari  famosi  che  ce  ne 
offre  la  storia  letteraria  nostra  o  di  altre  nazioni,  secondo  la  lunga 
«evoluzione  del  genere  stesso. 

Che  importa  il  nome  ì  che  importa  il  metodo  o  il  criterio  o  la 
norma  ?  L'arte  è  vita  ;  non  è  un  ragionamento  ;  e  la  bellezza  non 
nasce  mai  viva  da  una  formula,  né  sta  al  servizio  d'alcun  pedante. 

Noi  vogliamo  vedere  se  la  breve  opera  d'arte  narrativa,  quali- 
ficata ancora  come  novella,  sia  un  essere  vivo  ;  vivo  per  sé,  non  in 
virtù  d'una  legge  esterna  o  dell'intendimento  o  del  metodo  del  suo 
autore  ;  vivo  in  virtù  della  sua  propria  e  intrinseca  legge,  invece, 
legge  vitale  e  organica,  racchiusa  nel  primo  germe  da  cui  è  nato  e 
in  cui  già  erano,  fin  dall'inizio,  il  suo  destino  e  la  sua  forma  ;  vo- 
gliamo vedere  se  a  questa  legge  l'opera  d'arte  abbia  obbedito,  se  il 
germe  cioè  si  sia  sviluppato  naturalmente  e  spontaneamente  sia 
liorito.  Se  poi  quest'essere  vivo  appartenga  a  un  nuovo  genere  o  sia 
\in  individuo  che  vive  per  conto  suo,  è  questione  di  catalogo  e  di 
«asellario.  L'arte  non  ci  ha  che  vedere. 

42  Voi.  OXXIIT.  Serie  V  -  16  giugno  1906. 
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Vorrei  che  fosse  bandita  uaa  volta  per  sempre  nell'esame  delle 
opere  d'arte  ogni  discussione  di  metodo.  N"on  se  ne  può  piti  veramente! 

Di  natura  s'è  fatto  naturalismo  ;  di  reale,  realismo  ;  di  vero, 
verismo  ;  di  ideale,  idealismo,  e  via  dicendo.  Il  Capuana  ha  pur  com- 
battuto molto  contro  tutti  questi  ismi  contemporanei  ;  e  di  uno,  anzi, 
che  gli  si  era  attaccato  addosso,  o  meglio,  che  avevano  voluto  appic- 
cicargli a  dispetto,  ha  pur  dovuto  soffrire  e  non  poco  durante  la  sua 
lunga  carriera  letteraria. 

Egli,  in  fondo,  ha  voluto  sempre  e  solamente  la  sincerità  in 
arte.  Ma,  ahimè,  il  sincero,  se  dice  -  poniamo  -  che  l'arte  deve  ispi- 
rarsi alla  natura,  rischia  d'esser  chiamato  naturalista  ;  se  dice  che 
l'opera  d'arte  dev'esser  concreta  e  adattata  alla  realità  delle  cose, 
rischia  d'esser  chiamato  realista  ;  e  se  vuole  il  vero,  verista;  e  se 
finalmente  si  oppone  a  certe  teoriche  aberrate  dei  cosiddetti  idea- 
listi, rischia  d'esser  sospettato  senza  ideale,  che  è  il  peggior  guajo 
che  possa  capitare  ai  dì  nostri. 

Chi  ha  il  pregiudizio  d'una  formula,  chi  si  è  fatto  un  genere 
d'una  cosa,  la  quale  si  presta  ad  essere  intesa  e  determinata  da  cia- 
scuno a  proprio  modo,  non  può  intendere  o  non  vuol  riconoscere 
come  e  che  altri  sia  o  possa  essere  senza  pregiudizio 

E  così,  spesso  avviene  che  naturalisti  e  realisti  e  veristi  e  idea- 
listi e  simbolisti,  ecc.  ecc.,  si  voltino  contro  il  pover'uomo  che  si  pro- 
fessa spregiudicatamente  sincero  e  che  dichiara  di  trovar  negli  uni 
non  la  natura,  ma  un  genere  di  natura,  e  negli  altri  non  il  reale, 
ma  un  genere  di  reale;  non  il  vero,  ma  un  genere  di  vero  ;  non 
l'ideale,  ma  un  genere  d'ideale,  e  così  via. 

Ora,  poiché  il  sincero  non  ha  pregiudizii,  può  accettare  e  acco- 
gliere -  proclamando  la  massima  libertà  -  tutti  quanti  i  generi,  a 
patto  però  che  non  siano  voluti  a  forza  da  un  preconcetto  teorico 
o  tirati  su  la  falsariga  d'una  data  formula  di  scuola  ;  e  -  poiché 
siamo  nel  campo  dell'arte  e  della  letteratura  -  a  patto  che  non 
siano  brutti. 

Natura,  reale,  vero,  ideale,  ecc.,  sono  termini  astratti,  quasi  va- 
selli elastici,  che  ciascuno  può  riempire  del  proprio  sentimento  e  del 
proprio  pensiero.  Per  noi  basi  a  che  questo  sentimento  e  questo  pen- 
siero siano  sinceri  :  sinceri  nell'essenza,  sinceri  nell'espressione  ;  e 
che  il  vasello,  ripetiamo,  non  sia  brutto. 

Il  fornaciajo  che  fabbrica  questi  vaselli  è  il  tempo,  il  quale  di 
tanto  in  tanto  ne  varia  piti  o  meno  la  foggia  e  ne  cresce  o  ne  scema 
la  capacità  ;  e  segna  con  questo  variare  le  date  di  sua  vita.  Soprav- 
vengono però  al  vecchio  fornaciajo  certi  momenti  di  delirio  febbrile, 
in  cui,  scontento  dei  vaselli  vecchi,  si  mette  a  tentare  smaniosa- 
mente le  più  strane  fogge  da  dare  ai  nuovi,  e  impasta  e  rimpasta 
in  gran  confusione.  Nessuno  più  ci  raccapezza  nulla.  I  vaselli  re- 
stano vuoti  :  i  pensieri  e  i  sentimenti,  che  dovrebbero  andar  dentro, 
stanno  tutt'intorno  ad  essi  come  un  liquor  versato.  Tale  effetto  mi 
fanno  appunto  tutti  quegli  avverbii,  tutti  quegli  aggettivi  e  tutti 
quei  giri  di  frase  attorno  ai  termini  astratti  nelle  prose  e  nelle  poesie 
moderne:  parole  e  parole  e  parole  che  dovrebbero  star  dentro  a 
quell'unica  astratta  e  sintetica,  e  che  invece  restan  fuori,  poiché  l'in- 
tesa non  è,  come  dovrebbe  essere,  comune. 

Che  vuol  dire  natura 'ì  che  vuol  dire  reale 'ì  che  vuol  dire  il  vero^. 
e  chi  mi  sa  dire  che  sia  Videale  degli  idealisti  ? 
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Termine  astratto  è  anche  sincerità,  su  cui  pure  manca  una  co- 
mune intesa.  Sta  bene.  Ciascuno  può  essere  o  credersi  sincero  a  suo 
modo.  Benissimo.  Solamente,  io  dico,  se  sincerità  in  arte  significa 
qualche  cosa,  non  saranno  certo  sinceri  gli  scrittori  di  queste  tre 
categorie  : 

I.  Quelli  che  non  han  nulla  di  proprio  da  dire  e  ripetono  cose 
altrui  con  modi  altrui.  Le  scimmie,  insomma. 

II.  Quelli  che  avrebbero  cose  proprie  da  dire   e  le  dicono  a 
modo  altrui,  come  la  moda  vuole. 

III.  Quelli  che  dicono  cose  vecchie  o  altrui   in    modi  nuovi. 

Quesl 'ultima  categoria  va  illustrata  un  po'.  C'è  chi  crede  pro- 
prie o  vuol  far  credere  proprie  le  idee  che  son  del  tempo  o  d'altri 
tempi  e  d'altri  autori,  e  allora,  per  dare  ad  esse  una  certa  singo- 
larità, ricorre  alla  stranezza,  che  le  scimmie  della  prima  categoria 
chiamano  poi  originalità. 

Ma  veniamo,  che  è  tempo,  alle  novelle. 

* 

Coscienze  è  senza  dubbio  fra  i  molti  volumi  di  Luigi  Capuana 
uno  dei  migliori. 

Per  la  novità  delle  invenzioni,  per  la  varietà  e  l'intensità  della  nar- 
razione, per  la  concisione  ora  agile  ora  robusta  della  forma,  per  la  sa- 
pienza espertissima  degli  scorci,  per  gli  atteggiamenti  insoliti  della 
rappresentazione,  i  letterati,  leggendo  questo  libro,  non  stenteranno  a 
riconoscere  nel  Capuana  un  maestro  della  novella,  ancor  fresco  e  vigo- 
roso; i  lettori  ordinarli  ne  trarranno  diletto  vivissimo,  perchè,  non 
ostante  il  titolo  austero,  le  novelle  piacevoli,  le  novelle  cioè  che 
hanno  per  argomento  casi  ridicoli  o  curiosi,  abbondano.  La  coscienza 
non  è  alcunché  d'assoluto:  ciascuno  può  aver  la  propria,  come  il 
temperamento,  l'esperienza  della  vita,  la  professione  o  il  mestiere,  ecc., 
gliel'  hanno  fatta;  e  può  aver  finanche  la  sua  quel  giudice  della 
graziosissima  novella  L'anello  smarrito,  il  quale,  chiamato  arbitro  in 
una  lite  di  confine  tra  due  vecchi  nemici,  offre  con  molta  furberia 
al  piti  scaltro  dei  due  il  mezzo  d'aver  aggiudicata  in  favore  la  lite. 

Il  Capuana  è  uno  studioso  acuto  e  profondo  dei  problemi  del- 
l'anima; e  tale  si  dimostra  in  non  poche  novelle  di  questo  volume, 
senza  però  venir  mai  meno  alla  sua  convinzione  artistica.  La  discus- 
sione filosofica,  infatti,  l'indagine  psicologica,  la  questione  sociale  son 
sempre  nell'argomento,  vengon  fuori  spontaneamente  dall'anima  e 
dalle  labbra  dei  personaggi  che  vivono,  come  vuole  l'autore,  per  conto 
loro,  e  per  conto  loro  parlano  e  discutono.  Lo  stile  è  sempre  attem- 
prato  alle  cose  e  alle  persone. 

Può  ben  vantarsi  il  Capuana  di  non  aver  mai  scritto  «  fra  tante 
centinaia  di  pagine  una  bella  pagina  smagliante  di  metafore  ardite, 
d'immagini  luminose,  di  aggettivi  rari,  di  frasi  stile  Liberty,  una  di 
quelle  pagine  che  fanno  rimanere  a  bocca  aperta  il  lettore  anche 
p(!rcliè  spesso  egli  non  ne  capisce  niente  e  si  figura  che  debbano 
significare  qualcosa  di  nuovo  e  di  grande  ». 

Egli  ha  sempre  lo  stile  dell'argomento  che  tratta  e  del  perso- 
naggio che  mette  in  iscena;  o  meglio,  fa  che  ogni  argomento  trat- 
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tato  e  ogni  personaggio  messo  in  iscena  abbiano  il  loro  proprio  stile, 
cioè  la  loro  rappresentazione  genuina  e  immediata.  Eappresentazione 
naturale,  e  non  letteraria,  starei  per  dire.  Vera  arte,  insomma,  e  non 
falsa  letteratura. 

Chi  concepisce  e  considerala  forma  (e  sono  tanti  oggi,  purtroppo!) 
come  alcunché  d'esteriore,  di  posticcio,  come  una  bella  stoffa  di  moda 
da  vestirne  un  manichino,  chiamerà  forse  disadorno  il  Capuana  e  sti- 
merà deficienza  formale  quell'immediatezza  trasparente,  quell'aridità  o 
schiettezza  semplice  dell'espressione  di  lui:  giudicherà,  cioè,  come  di- 
fetto quel  che  invece  è  virtù  precipua  e  sommo  pregio  di  questo  libro. 

Il  quale,  per  fortuna,  non  sarà  l'ultimo,  come  nella  prefazione  già 
citata  il  Capuana  annunziava.  La  Libreria  editrice  Lombarda  ne  pro- 
mette già  un  altro  di  prossima  pubblicazione. 

E  qualche  altro,  senza  dubbio,  ne  manderà  a  stampa  a  sua  A'olta 
anche  Enrico  Castelnuovo,  che  ha  posto  in  capo  alla  sua  raccolta, 
intitolata  malinconicamente  Ultime  Novelle,  un  biglietto  da  visita  con 
le  iniziali  P,  P.  C.  (per  prender  comiato). 

Se  la  vecchia  profezia  che  il  giornale  ucciderà  il  libro  dovesse 
avverarsi,  si  avvererebbe,  prima  che  per  ogni  altro  libro,  per  quello 
di  novelle.  I  giornali  letterariì  e  le  riviste  hanno  bisogno  di  novelle; 
gli  editori,  all'  incontro,  le  accettano  mal  volentieri,  I  lettori  che  con 
poca  spesa  possono  prendersi  il  gusto  di  leggerle  nei  giornali,  non 
comprano  poi  il  libro  dov'esse  son  raccolte.  Ma  d'altra  parte  gli  au- 
tori non  sanno  rassegnarsi  a  vedere  sparpagliata  e  sperduta  la  loro 
opera;  e  vogliono  almeno  salvare  dal  naufragio  nel  mare  magno  del 
giornalismo  le  loro  migliori  novelle,  raccogliendole  in  volume.  Gli  edi- 
tori, di  buona  o  di  mala  voglia,  bisogna  che  le  accettino  e  trovino  la 
via  per  farle  andare. 

Una  buona  novella  può  dare,  alla  lettura,  più  squisita  e  più  in- 
tensa soddisfazione  anche  d'un  bel  romanzo;  oltre  che  per  la  sua 
brevità  succosa,  essa  risponde  meglio  alle  necessità  della  vita  nostra 
così  affrettata  e  premuta  da  tante  cure.  Ma  è  vero  che  una  buona 
novella  è  rara  appunto  per  la  sua  brevità;  com'è  raro  però  altresì 
che  un  romanzo  si  mantenga  bello  nell'ampiezza  delle  sue  propor- 
zioni. Se  quella  rischia  di  non  soddisfare,  questo  rischia  spesso  di 
stancare. 

Più  d'una  novella  è  veramente  buona  nella  raccolta  del  Castel- 
nuovo,  scrittore  esperto,  senza  ambiziose  pretensioni.  Alcune,  come 
Don  Giusto  e  Margherita,  apparvero  già  su  la  Nuova  Antologia,  e 
furono  certamente  pregiate  dai  lettori  per  il  sentimento  che  vi  è 
infuso  e  per  la  malinconia  rassegnata  che  vi  spira.  Il  Castelnuovo 
si  compiace  forse  un  po'  troppo  nella  rappresentazione  di  casi  e 
d'uomini  mediocri,  e  la  diligenza  che  vi  pone,  appare  in  fine,  tal- 
volta, sprecata.  Il  lettore  pensa:  -  «  Ma  se  è  andata  così,  e  se  questi 
uomini  e  queste  donne  son  cosiffatti,  valeva  proprio  la  pena  ritrarli 
e  trattarli  ?»  -  E'  vero  però  che,  in  questo  volume,  pur  mantenen- 
dosi sempre  oggettivo,  il  Castelnuovo  scherza  spesso  con  la  medio- 
crità e  atteggia  comicamente  la  rappresentazione.  Si  leggano,  ad 
esempio.  La  vedova  sconsolata,  Il  chiodo.  La  signora  Clementina  alle 
conferenze. 

Non  se  n'avrà  per  male  il  Castelnuovo,  se  gli  diciamo  che  la 
migliore  novella  del  volume  ci  è  sembrata  però  l'ultima,  Il  cugino 
d'America,  non  scritta  propriamente  da  lui,  ma  dalla  signora  Lisa  Mar- 
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tinoni,  scrittrice  ancora  ignota,  ma- piena  di  vivacissima  arguzia.  Ecco, 
vorremmo  quasi  quasi  che  il  Castelnuovo  la  imitasse  sempre  e  ma- 
gari che  facesse  scrivere  da  lei  tutte  le  sue  novelle.  Egli  deve  con- 
venire che  avrebbero  una  grazia  più  disinvolta  e  quasi  un  piìi  lieve 
e  facile  respiro. 

« 

#  * 

Tre  volumi  che  si  lasciano  facilmente  esaminare  insieme  sono 
le  Smorfie  umane  del  Bracco,  1'  altro  di  Giannino  Antona-Traversi 
dal  titolo  bislacco  Oh!...  le  dame  e  i  gentiluomini  e  L'allegra  verità 
di  Giulio  de  Frenzi.  Han  comune  lo  spirito  mondano,  sardonico,  e 
spesso  anche  la  forma  della  così  detta  novella  dialogata. 

Bicordo  che  il  Tommaseo,  nel  suo  Dizionario  estetico,  discor- 
rendo della  novella,  stabilisce  un  ingegnoso  raffronto  tra  questa 
forma  d'arte  e  la  tragedia  classica. 

«  La  novella  sta  al  romanzo  -  egli  dice  -  a  un  dipresso,  come  la 
tragedia  osservatrice  delle  unità  al  dramma  storico.  E  la  novella  e 
la  tragedia  classica  condensano  in  piccolo  spazio  i  fatti,  i  sentimenti 
che  la  natura  presenta  o  dilatati  o  dispersi.  L'una  e  l'altra  pigliano 
il  fatto,  a  dir  così,  per  la  coda;  e  di  questa  estremità  si  conten- 
tano: intese  a  dipingerci  non  le  origini,  non  i  gradi  della  passione, 
non  le  relazioni  di  quella  con  i  molti  oggetti  che  circondano  l'uomo 
e  servono  a  sospingerla,  a  ripercuoterla,  ad  informarla  in  mille  modi 
diversi,  ma  solo  gli  ultimi  passi,  l'eccesso  insomma  ». 

La  moderna  novella  dialogata  però,  quantunque  più  vicina  este- 
riormente alla  forma  drammatica,  è  la  più  lontana  che  si  possa  im- 
maginare dal  rigor  sintetico  della  tragedia  unitaria. Sì,  essa  vorrebbe 
condensare,  anche  troppo  :  tutta  una  novella,  in  una  sola  scena.  Ma 
riesce  spesso  una  scena  staccata  e  quasi  inorganica.  Non  sorretta 
più  dal  congegno  narrativo,  va  su  i  lievi  trampoli  descrittivi  delle 
didascalie,  pestando  un  po'  troppo  il  tappeto  dello  stile  conversativo 
alla  francese.  E  per  voler  troppo  condensare  da  una  parte  è  co- 
stretta a  diluirsi  soverchiamente  dall'altra.  Non  si  contenta  di  pren- 
dere il  fatto  per  la  coda,  come  dice  il  Tommaseo;  ma  lascia  il  fatto, 
'  riducendolo  a  un  disegnino  schematico  in  principio,  e  allunga  la  coda, 
dove  -  come  si  sa  -  si  trova  spesso  il  veleno. 

La  novella  dialogata,  insomma,  mi  fa  un  po'  l'effetto  del  topo, 
che  ha  la  coda  più  lunga  del  corpo.  Questa  coda  di  topo  talvolta, 
che  è,  che  non  è,  s'arricciola,  e  allora  pare  quella  d'un  altro  animale: 
la  coda  soltanto.  Questa  metamorfosi  (graziosa,  non  dico  di  no,  pia- 
cevolissima) avviene  in  qualche  novella  diavolata...  cioè,  dialogata, 
di  Giannino  Antona-Traversi.  Egli  se  n'avvede,  e  scatta  nella  prefa- 
zione al  volume:  -  «  Oh,  infine,  signori  miei  belli,  io  soffoco  di 
sincerità!  Mi  negherete  voi  forse  che  non  vivano,  e  in  buon  numero 
nel  mondo,  quelle  persone  che  io  illumino  di  scorcio  nelle  mie  no- 
\(ille1l  Affermereste  voi  che  io  le  ho  sognate  e  le  ho  evocate  con  la 
mia  fantasia  ?  Le  une  e  gli  altri  esistono,  voi  lo  sapete  meglio  di 
me  ;  e  io  non  mi  sono  mostrato  certo  troppo  austero  contro  le  loro 
,ndi  leggerezze  e  le  loro  piccolo  viltà  ». 

Ma  esistono   sicuro  !  Chi  lo    nega  !   Non   volendo   fare,  però,  il 

iralista  (e  c'ò  tanti  modi  di  farlo    non    pedanteschi  nò  goffi),  non 

olendo  riscattare  la  licenziosità  con  qualche  intento  ideale  superiore, 
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si  può  rimproverare  a  Giannino  Antona -Traversi  di  aver  fatto  quella 
licenziosità  troppo  spesso  fine  a  sé  stessa. 

«  Io  sono  un  semplice  osservatore  -  egli  dice  -  che  nota  quanto 
gli  par  notevole  ».  Ebbene ,  per  conto  mio,  vorrei  eh'  egli  non 
fosse  soltanto  un  semplice  osservatore  di  cose  che,  rappresentate 
come  sono,  pajono  non  molto  degne  di  nota,  e  che  avrebbero  potuto 
essere  ihvece  notevolissime,  se  dal  pensiero  e  dal  sentimento  del- 
l' artista  avessero  acquistalo  un  più  alto  valore  espressivo,  come 
ne  le  novelle  del  Bracco  e  anche  in  talune  del  De  Frenzi.  Ma  egli 
ci  s'è  divertito,  lo  confessa  candidamente.  E  ci  divertiamo  anche 
noi,  non  creda,  leggendo  specialmente  La  religione  delle  peccatrici, 
i'  ultima  spesa,  Pesce   d'aprile. 

«  La  vita,  e  primieramente  la  vita  del  mondo  elegante,  è  una 
commedia,  ma  non  sempre  così  ampia  e  complessa  nelle  sue  varie 
manifestazioni  da  poter  riempire  1'  arco  scenico.  Ciò  che  risulta  da 
minuta  osservazione,  ciò  che  si  vela  di  sottile  ironia,  ciò  che  si  co- 
lora di  una  saporosa  ma  non  troppo  evidente  comicità,  si  sperde 
sulla  scena,  svanisce.  Il  teatro  vuole  una  sintesi,  che  si  svolga  da  un 
carattere  sotto  l' impero  di  fatti  :  alla  novella  dialogata  conviene 
l'analisi  di  un  momento,  di  un  atteggiamento,  di  uno  stato  d'animo 
passeggiero.  Il  carattere  non  vi  si  dipinge  fermo  e  preciso  :  guizza 
e  scompare,  accompagnato  da  un  fine  sorriso,  piti  che  da  uno  scoppio 
di  risa  ». 

Commediola  dimidiata,  dunque,  secondo  Giannino  Antona-Tra- 
versi,  la  novella  dialogata  :  tenue  commediola,  in  cui  il  lettore  sop- 
porta facilmente  ciò  che  offende  oggi  lo  spettatore:  il  cambiamento 
di  scena.  Che  se  poi  le  scene  riescano  a  seguirsi  nel  tempo  e  nel 
luogo,  non  si  sa  piti  vedere  in  che  consista  la  differenza  tra  una 
novella  dialogata  e  una  commediola  vera  e  propria.  L'  Ultima  isti- 
tutrice  di  Giulio  de  Frenzi  informi  :  fu  rappresentata  a  teatro,  e 
piacque,  come  piace  moltissimo  ora  alla  lettura. 

Mi  pajon  troppo  pensate  teatralmente  le  novelle  dell'Antona- 
Traversi  ;  piìi  commediole  slegate,  insomma,  che  novelle.  Non  così 
quelle  del  Bracco  e  le  altre  del  De  Frenzi.  Una  del  Bracco,  segna- 
tamente, quella  intitolata  Un  «  modus  vivendi  »,  mi  pare  perfetta  nel 
suo  genere  :  non  si  saprebbe,  infatti,  pensare  in  altra  forma  :  si  vede 
subito  che  è  nata  così.  Il  marito,  invece,  e  Videale  delle  fanciulle  e 
Tutte  e  due,  se  non  stanno  male  rappresentate  in  forma  dialogica, 
si  possono  anche  pensare  trattate  nella  consueta  forma  narrativa, 
come  sono  le  altre  del   volume. 

H  titolo  Smorfie  umane  risponde  benissimo  alle  intenzioni  del- 
l'autore e  alle  persone  e  ai  casi  descritti,  narrati,  rappresentati  nel 
libro. 

Il  Bracco  ha  il  gusto  dell'eccezionale,  del  rischioso,  dell'eccessivo, 
del  difl&cile;  ama  di  cogliere  quasi  su  i  limiti  estremi  la  natura 
umana,  e  di  indugiarsi  lì  a  studiarla,  a  dipingerla.  Indotto  dal  sot- 
tilissimo ingegno,  dall'acume  straordinario,  rischia  spesso  d'andare 
un  po'  troppo  oltre,  di  sforzare  i  caratteri  e  le  situazioni  a  conse- 
guenze eccessive  ;  ma  se  riesce  a  contenersi,  a  serbar  la  misura,  dà 
un  diletto  così  intenso  e  una  così  viva  soddisfazione,  come  pochis- 
simi altri,  e  forse  nessuno  ai  dì  nostri. 

Smorfie  umane:  un  nano,  un  pigmeo  che,  a  considerarlo  dawi- 
cino,  a  sentirlo  parlare  del  mondo  e  della  vita,   assume  man  mano 
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le  proporzioni  d'un  gigante;  un  ladro  notturno,  che  è  stato  lì  lì  per 
far  la  pelle  a  uno,  e  che  poi  prova  orrore  alla  vista  d'una  madre  che 
sta  per  abbandonare  il  figliuolo  in  una  fossa,  appena  nato,  e  lo  bacia 
in  fronte  e  se  lo  porta  via  con  sé;  un  nobile  decaduto,  oriundo  greco, 
che  passa  le  notti  in  un  tetro  caffeuccio,  e  stuzzica  la  gente  per  esser  pi- 
gliato in  giro,  schernito,  maltrattato,  finché  non  va  a  finire  in  galera, 
accusato  d'omicidio,  per  aver  seguito  ostinatamente  un  suo  antico  per- 
secutore che  gli  s'uccide  sotto  gli  occhi,  per  fargli,uno  dei  soliti  scherzi, 
crede  lui;  smorfie  umane:  un  tristo  commediante  allampanato,  che  per 
dar  gemme  ed  agi  alla  moglie  ch'egli  tiene  prigioniera,  perché  terribil- 
mente geloso,  rappresenta  la  parte  dell'affamato  che  sviene  per  istrada 
e  poi  ruba  un  bambino  per  poter  meglio  con  esso  commuovere  la 
gente;  una  cortigiana  che  trova  la  sua  fortuna  prima  nella  somi- 
glianza evidentissima  con  una  principessa  molto  corteggiata  ma  d'il- 
libati costumi,  e  poi  nella  strana  gelosia  del  marito  di  questa,  gelosia 
che  ha  per  conseguenza  una  comica  inversione  di  parti.  Due  altre 
smorfie  sono,  più  che  umane,  l'una  del  caso,  smorfia  elegante,  l'altra 
della  natura,  smorfia  atroce.  Smorfia  del  caso,  lo  spegnersi  improv- 
viso e  momentaneo  delle  lampade  elettriche  in  un  palazzo,  che 
dà  l'opportunità  e  l'audacia  a  un  giovine  corteggiatore  di  due  dame 
di  baciarne  una,  e  non  sa  quale,  né  lo  saprà  mai;  smorfia  atroce 
della  natura,  il  terremoto  e  il  crollo  di  Casamicciola  e  la  conseguente 
lotta  selvaggia  di  due  sepolti  vivi,  un  vecchio  nonagenario  e  una 
giovane  bellissima. 

Esseri  e  casi  strani,  eccezionali,  come  ho  detto  più  su,  in  cui 
l'ingegno  e  la  fantasia  del  Bracco  amano  di  cimentarsi  e  di  pene- 
trare, armati  dì  raro  acume.  Avviene  spesso,  così,  a  questo  scrittore 
àlacre  e  coraggioso,  di  portare  il  lume  d'un  pensiero  profondo  e  ri- 
velatore dove  di  solito  la  coscienza  ordinaria  non  arriva  a  far  lume. 

Più  facile  e  più  leggero,  Giulio  de  Frenzi  rappresenta  anche  lui 
qualche  smorfia  umana  o  sociale  (A  scopo  di  beneficenza,  Salotto  politico 
e  letterario,  Il  Comitato,  Il  dittico  delle  vergini  e  delle  etere,  Il  Trionfo 
della  vita);  ma  non  la  vede  come  tale,  non  s'indugia  a  studiarla 
e  a  scrutarla  come  tale.  La  coglie  passando.  Narra  con  facilità  briosa, 
con  disinvoltura  elegante,  e  ha  quasi  l'aria  talvolta  di  non  pigliar 
sul  serio  quello  che  dice.  È  un  ironista  scettico,  che  ha  preso  il 
partito  di  ridere  anche  di  qualche  sentimentalità  giovanile  che  gli  è 
rimasta  in  fondo  all'anima,  come  la  posatura  d'un  liquore  che  forse 
un  giorno  lo  aveva  troppo  inebriato.  Lo  dimostra  chiaramente  quel 
THotto  del  De  Musset  ch'egli  ha  messo  a  mo'  d'epigrafe,  sotto  il  titolo 
del  libro:  «  J'aurais  pleure  avec  la  première  fille  que  fai  séduite  si 
elle  ne  s^était  mise  à  rire  ». 

IO  in  questo  egli  ha  carattere.  Sente  che  la  bontà  è  in  fondo, 
in  quella  posatura;  ma  non  vuol  più  rimuoverla;  e  se  qualche  caso 
y)ietoso  gliel'agita,  egli  subito  la  frena  e  la  costringe  a  star  giù,  quasi 
svergognandola.  Come  se  ormai  stimasse  più  conveniente  esser  cat- 
tivo e  ridere  della  propria  cattiveria. 

—  Ohe  cosa  mi  dici  ?  -  gli  domanda  la  povera  Bianchina,  dopo 
:i vergli  narrato  la  sua  storia  pietosa   {Come  fu  che  Bianchina...). 

Ed  egli  non  sa  dirle  nulla.  Compiangerla  !  dir  male  della  cor- 

I.zione  del  tempo  ?  A  qual  prò  ? 
Ecco  Cherubino,  un  flore  di   questa   corruzione:  seduttore   nato, 
esce  in  mezzo  alla  venerazione  entusiastica  delle  signore  della  mi- 
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glior  società;  a  tredici  anni  ha  per  amante  una  di  queste  signore; 
invaghisce  senza  innamorare  e  senza  innamorarsi;  le  signore  credono 
forse  di  giocare  con  lui,  e  i  loro  mariti  temono  d'arrischiar  serietà 
e  decoro  mostrando  gelosia  per  un  ragazzo;  a  diciott'anni,  ispira  una 
passione  veramente  seria  a  una  signora  onesta,  ed  egli  se  ne  secca; 
a  venticinque  anni,  Cherubino  è  spelato,  panciutello,  e  ne  mostra,  a 
dir  poco,  quaranta. 

La  verità,  così,  non  è  più  allegra;  ma  in  questo  senso  appunto 
il  De  Frenzi  vuole  che  sia  o  paja  allegra.  Del  resto,  poi,  come  po- 
trebbe essere  allegra  la  verità  ? 

*  * 

Pili  di  proposito  umorista  è  Cesare  Facchini,  autore  del  libro 
La  mia  carovana.  Qui  l'ironia  nasce  dalla  riflessione,  dalla  critica  o 
palese  o  nascosta  dei  sentimenti;  qui  c'è,  insomma,  un  uomo  che, 
camminando,  bada  alla  propria  ombra. 

Son  sei  argute  avventure,  sei  racconti  autobiografici  d'un  filo- 
sofo che  ha  un  nome  curioso:  Vangelino  Famiglio,  fervido  chiacchie- 
ratore  e  nello  stesso  tempo  osservatore  tranquillo  delle  sue  ingenuità 
che  pajon  furberie  e  delle  sue  furberie  che  pajono  ingenuità.  Il  con- 
trasto tra  le  idealità  di  cui  l'anima  sinceramente  si  pasce  e  la  realtà 
prepotente  dei  bisogni  istintivi  del  corpo  è  colto  a  meraviglia 
in  più  d'una  di  queste  avventure.  Basterà  leggere  la  seconda,  dov'  è 
narrato  come  Vangelino  Famiglio  mancasse  al  nono  comandamento, 
discutendo  fervorosamente  con  una  donna,  sua  antica  compagna 
d'infanzia,  nientemeno  che  dell'esistenza  di  Dio,  della  ragione  ultima 
delle  cose,  dell'  al  di  là,*  dei  più  eterei  argomenti,  insomma,  che  si 
possano  immaginare.  «  Ma  qual  colpa  abbiamo  noi,  -  esclama  egli 
a  un  certo  punto,  -  se  l'immaginazione  che  ci  dà  l'ali  per  innalzarci 
fino  all'Empireo,  può  eccitare  i  sensi  al  punto  da  far  dimenticare  il 
nono  comandamento  e  peggio  ?  Non  ci  siamo  fabbricati  da  noi;  né 
possiamo  essere  diversi  da  quello  che  siamo  !  » 

Per  le  frequenti  e  sempre  saporose  discussioni  filosofiche,  Van- 
gelino Famiglio  ricorda  qua  e  là  quell'indimenticabile  M.  Bergeret 
di  Anatole  France  ;  e  ricorda  anche  per  certi  atteggiamenti  formali 
Alberto  Cantoni.  Ma  non  intendo  menomar  di  molto,  con  ciò,  la 
personalità  del  Facchini.  È  carattere  suo,  o  di  Vangelino  Famiglio, 
quell'aria  che  ho  già  notato  di  furba  ingenuità  o  d'ingenua  furberia. 

C'è  una  bella  giovanetta,  fatta  da  dipingere,  fre  ca  come  una 
rosa,  piena  di  vivacità  e  di  brio,  ma  non  molto  riserbata,  anzi  d'un 
contegno  addirittura  scorretto.  Vangelino  Famiglio,  che  ha  fra  l'altro 
studiato  anche  scultura,  una  sera  le  vuol  far  vedere  e  toccare  con 
mano  a  quali  rischi  ella  si  esponga  entrando  con  tanta  libertà  nelle 
camere  degli  studenti,  pigionali  della  mamma.  Comincia  ad  adularla. 
L'adulazione,  dice  La  Eochefaucauld,  è  una  falsa  moneta  che  non  ha 
corso  che  per  la  nostra  vanità.  Le  parla  della  bellezza  del  suo  corpo; 
ma  spassionatamente,  da  artista  intenditore  sagace  e  ammiratore 
delle  forme.  Oh,  a  lui  non  è  tanto  facile  il  darla  a  bere  :  egli  vede, 
vede  anche  a  traverso  le  vesti,  come  una  persona  sia  fatta.  Che  male 
c'è  a  mostrare  un  braccio  o  una  gamba  1  Mostrarli  a  un  artista  è 
come  mostrarli  al  medico.  L'artista  non  vede  in  èssi  che  un  oggetto 
di  studio. 

E  tanto  fa  e  tanto  dice  che  la  povera  fanciulla  è  costretta  a 
uscir  di  quella  camera  tenendo  il  busto  sotto  il  biaccio,  nella  sinistra 
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il  candeliere  e  con   l'altra    le   sottane   che  le   piovono  giù  da  tutte 
le  parti. 

Quasi  con  l'identico  ragionamento,  ma  non  per  lo  stesso  fine 
morale,  lo  scultore  Lorenzo  Spinelli  de  la  novella  La  campana  dello 
scandalo,  di  Sante  Bargellini,  riesce  ad  aver  nuda  innanzi  a  se,  per 
modello  d'una  statua  ch'egli  deve  eseguire,  un'elettissima  dama  stra- 
niera, la  contessa  di  Olx,  moglie  del  Gran  Maggiordomo  del  Gran- 
duca di  W...  Il  nudo,  più  o  meno  provocante,  è  la  specialità  dello 
scultore  Spinelli.  Ma  la  sua  arte  è  la  sua  rovina.  Nella  miseria,  in- 
debitato e  disperato  di  non  trovare  modelle  (che  tutte  da  lui  vogliono 
esser  pagate  giorno  per  giorno),  non  sa  come  fare  per  eseguire  a 
tempo  una  statua  di  soggetto  allegro  che  un  signor  Zimmermann, 
commerciante  di  Berlino,  passando  per  Roma,  gli  ha  ordinato  per 
farne  un  regalo  a  una  ciofine  bella  racazza  del  suo  paese.  Lo  Spinelli, 
un  pomeriggio,  conosce  per  caso  al  Pincio  la  contessa  di  Olx  :  han 
trovato  chiusa  tutti  e  due  la  cancellata  di  Piazza  del  Popolo  e  sou 
costretti  a  risalire  insieme  il  colle  per  uscire  dall'altra  cancellata  di 
Trinità  dei  Monti.  La  contessa  è  a  Roma  per  motivi  di  salute  ;  vi- 
sita parecchie  volte  lo  studio  del  simpatico  scultore  ;  s'accorge  della 
miseria  di  lui;  ha  una  prova  lampante  della  fierezza  del  suo  animo  ; 
se  ne  innamora  ;  la  statua  è  fatta,  nasce  anzi  dal  fuoco  del  loro 
impetuoso  amore.  Spinelli  ha  promesso  che  altererà  i  tratti  del  viso 
in  modo  da  rendere  assolutamente  irriconoscibile  in  quella  statua  la 
contessa  ;  ma  quando  questa  parte  da  Roma  all'improvviso,  egli,  che 
già  se  n'è  perdutamente  innamorato,  in  una  specie  di  delirio  febbrile, 
presa  la  stecca,  si  dà  attentamente  a  ricercare  su  la  creta  ancora 
umida  della  statua,  pronta  per  esser  fusa,  le  forme  e  le  linee  vere 
del  volto  di  lei  :  la  vuol  rivedere  ;  poi  dà  un  grido,  cade  svenuto, 
s'ammala  gravemente  ed  è  per  morire.  Gli  amici  intanto  hanno  at- 
teso alla  fusione  della  statua  e  han  provveduto  a  farla  arrivare  a 
tempo  a  quel  tale  Zimmermann  che  l'aveva  ordinata.  Ma  questo  signor 
Zimmermann  non  è  altri  che  il  Gran  Maggiordomo  del  Granduca  di 
W....  il  marito  della  contessa  Olx  ;  e  la  statua  è  destinata  a  Friiulein 
Mimi,  prima  biiUerina  deìVHof  Theater,  che  festeggia  il  suo  vente- 
simo anniversario.  Figurarsi  quel  che  succede  in  casa  di  questa  bal- 
lerina, quando,  dopo  la  cena  sontuosa,  in  presenza  del  Gran  Mag- 
giordomo e  di  tutti  gli  ammiratori  di  Fràulein  Mimi,  che  appartengono 
al  fior  fiore  della  società  di  W.,  si  scopre  li  statua  che  rappresenta 
nuda  la  contessa  di  Olx. 

La  statua  va  a  finire  in  una  piccola  chiesa  gotica  di  un  paesetto 
della  vecchia  Germania,  in  forma  di  campana.  E  il  canuto  e  rubi- 
condo parroco,  che  ne  sa  la  storia,  la  chiama  la  campana  dello  scandalo. 

Poche  novelle  io  ho  letto  che  possano  stare  accanto  a  questa, 
per  la  piacevolezza  dell'invenzione,  per  il  brio  della  narrazione,  per 
caldo  impeto  giovanile  che  tutta  la  investe  e  la  fa  vibrare  dalla 
rima  all'ultima  pagina.  Le  situazioni  più  diflficili  sono  affrontate  e 
iperate  con  sicura  baldanza  ;  i  caratteri  veduti  e  resi  nella  pienezza 
Jel  loro  essere,  segnatamente  quello  dello  scultore   Spinelli,    povero 
fiero,  voluttuoso  e  appassionato. 

Le  altre  due  novelle  del  volume  del  Bargellini  han  per   titolo  : 

fra  nemici  e  La  chitarra  di  Paganini.  Son  tre  novelle  d'arte.  E  come 

prima  ha  per  protagonista  uno  scultore,  la  seconda  ha  per  prota- 

|[onista  un  pittore,  e  la  terza  un  musicista.  Comica  la  prima,  dram- 

latica  la  seconda,  fantastica  la  terza.   L'invenzione  della  seconda, 
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Fra  nemici,  mi  sembra  un  po'  macchinosa  ;  c'è  in  iscena  una  giovane 
regina  decaduta;  c'è  nell'ombra  un  complotto  anarchico;  c'è  un  gio- 
vane principe  romano  innamorato  della  regina,  del  quale  poi  non  si 
sa  più  nulla  ;  ma  la  figura  del  pittore  Vandelli,  specialmente  nella 
prima  parte  de  la  novella,  è  rappresentata  con  molta  evidenza,  con 
bella  gagliardia,  e  risulta  viva. 

Il  Bargellini  dimostra  chiaramente  l'intento  di  uscir  dai  soliti 
argomenti  dell'arte  narrativa  contemporanea,  di  far  lavorare  un  po'  la 
fantasia,  senza  scapito  della  verità  e  della  naturalezza  ;  e  va  lodato 
anche  se  eccede  un  po',  talvolta,  nell'immaginare,  come  quel  suo 
bravo  chitarrista  Luciano  Paulin,  di  cui  è  narrata  la  strana  avven- 
tura nell'ultima  novella.  Quel  che  c'è  di  strano  e  quasi  di  diabolico 
nella  figura  del  Paganini  incombe  su  questa  novella  e  la  riempie  di 
pauroso  mistero,  in  contrasto  con  la  ridente  festività  dei  luoghi,  in 
cui  essa  si  svolge,  mirabilmente  descritta  dal  Bargellini.  Bisogna  no- 
tare che  la  novella  assurge  al  fantastico  naturalmente,  per  l'indole 
stessa  del  protagonista  :  l'irreale  fantastico,  insomma,  non  è  fuori, 
nell'invenzione  dello  scrittore,  ma  nell'anima  del  protagonista  ;  esce, 
si  soffonde,  si  propaga  dallo  spirito  impaurito  di  Luciano  Paulin, 
con  tal  forza  suggestiva,  che  a  un  certo  punto  anche  noi  siamo  presi 
dalla  sua  paura.  E  questo  è  nuovo. 

Ecco  un  libro,  infine,  che  merita  veramente  fortuna. 

*  * 

Come  il  Bargellini,  evocando  la  figura  misteriosa  del  Paganini, 
trae  il  fantastico  o  il  meraviglioso  dal  mondo  dell'arte;  così  Piero 
Giacosa,  da  quello  della  scienza,  nei  suoi  Specchi  delV enigma,  e  Gio- 
vanni Papini  da  quello  della  filosofia,  nel  Tragico  quotidiano. 

Il  Giacosa  ha  nel  suo  volume  una  novella.  Luce,  ch'io  non 
esito  a  chiamare  un  piccolo  capolavoro,  non  ostante  qualche  di- 
fetto di  forma  qua  e  là,  qualche  dissonanza,  qualche  improprietà, 
che  si  spiegano  facilmente  sapendo  che  Piero  Giacosa  non  è  un  let- 
terato di  professione,  ma  un  medico,  un  uomo  di  scienza.  Ma  ben 
dice  il  Fogazzaro,  nella  breve  prefazione  al  volume,  che  il  Giacosa 
possiede  tutte  le  attitudini  del  buon  artista  e  che  è  un  professore 
di  scienza  che  immagina  da  poeta  e  osserva  da  pittore,  un  mistico 
per  il  senso  quas'  religioso  dei  fitti  impenetrabili  misteri  onde  l'uomo 
esce,  che  porta  in  sé  stesso,  che  attraversa,  dove  si  perde. 

La  novella  Luce  mi  ha  ricordato  in  un  baleno  un'altra  novella  non 
meno  intensa  e  profonda  di  Ugo  Fleres,  intitolata  La  'palma,  pubblicata 
su  la  Nuova  Antologia  parecchi  anni  or  sono.  Altro  ambiente,  altre  per- 
sone, altro  dramma  intimo;  ma  lo  stesso  arresto  su  la  soglia  invio- 
labile del  mistero,  la  stessa  luce  indefinibile  all'ultimo:  raggio  di  vita 
irradiante  attraverso  alla  porta  che  non  si  schiude.  IsTell'una  e  nel- 
l'altra novella,  due  uomini,  l'uno  guidato  dalla  miseria,  l'altro  in- 
dotto dalla  propria  sciagura  coniugale,  si  offrono  per  un  esperimento 
mortale  in  prò  della  scienza.  ISq  la  novella  del  Giacosa  però  l'assi- 
stente Hercki  pone  ad  effetto  l'esperimento.  Io  non  ardisco  di  rias- 
sumere questa  mirabile  novella  che  profondamente  commuove  e  fa 
pensare.  Quanta  nobiltà  e  quanta  vita  anche  nei  minimi  partico- 
lari !  Simile  ad  essa  in  un  certo  senso,  ma  di  gran  lunga  inferiore,  è 
Sorella  morta,  troppo  congegnata  da  una  parte  e  poco  fondata  dal- 
l'altra, o  non  fondata  almeno  con  quei  caratteri  di  A'^erità  o  di  ve- 
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risimiglianza  che  ha  la  prima.  Altre  novelle  del  volume,  invece,  se 
non  arrivano  all'altezza  di  Luce,  possono  starle  accanto  degnamente, 
e  noto  fra  queste  Le  visite,  novella,  per  così  dire,  interna,  gustosis- 
sima, i  cui  personaggi  sono  Sua  Eccellenza  il  Cervello,  il  signor 
Cuore,  il  vago,  anzi  il  cavalier  Vago,  lo  Stomaco  e  due  medicinali, 
la  contessa  Purpurea  Digitale  e  lo  Strofanto;  La  mula  bianca,  dove 
di  notte,  su  le  Alpi,  abbiamo  la  visione  dei  morti  della  montagna, 
piena  di  fascino  arcano  e  di  poesia,  e  Brussaglia,  che  dimostra  con 
un'efficacissima  invenzione  la  possibilità  dell'esistenza  d'una  me- 
moria, le  cui  radici  vanno  oltre  la  nostra  propria  esistenza  personale. 

«  La  nostra  meraviglia  e  la  nostra  paura,  -  dice  Giovanni  Papini 
nella  seconda  prefazione  al  suo  libro  II  tragico  quotidiano  (le  prefa- 
zioni al  libro  son  tre,  e  non  pajano  troppe,  perchè  giorno  verrà  che 
il  Papini,  com'egli  stesso  dice,  scriverà  un  libro  che  sarà  tutto  com- 
posto di  prefazioni)  -  la  nostra  meraviglia  e  la  nostra  paura  deri- 
vano dalla  rarità  delle  cosc^he  le  producono  e  niente  ci  può  far 
credere  che  alcune  cose  abituali  non  contengano,  virtualmente,  una 
maggiore  meravigliosità  di  quella  che  alcuni  cercano  nelle  avventure 
e  negli  spettacoli  piìi  singolari.  È  possibile  che  certe  sensazioni  che 
noi  abbiamo  ogni  giorno  e  che  non  commuovono  e  non  eccitano  ci 
farebbero  balzare  dallo  stupore  se  fossero  provate  pochissime  volte 
da  pochissimi  uomini.  Noi  vìviamo  in  mezzo  a  delle  cose  che  non 
ci  sembrano  miracoli  unicamente  perch"»  si  ripetono  troppo.  Noi 
siamo  sotto  l'incubo  di  problemi  e  di  condanne  terribili  che  non  ci 
fanno  piangere  e  tremare  unicamente  perchè  son  divenute  tanta 
parte  della  nostra  vita  quotidiana  che  non  ci  riflettiamo  più  ». 

L'osservazione  è  giusta,  ma  non  credo  che  sia  molto  peregrina; 
come  non  mi  sembra  affatto  nuovo  il  proposito  di  far  pensare  e 
sentire  gli  uomini  in  modo  eccezionale  dinanzi  a  fatti  ordinarli  e  di 
far  loro  scoprire  tutto  quello  che  c'è  nella  vita  quotidiana,  comune, 
di  misterioso,  di  grottesco,  di  terribile.  I  veri  scrittori  mi  pare  che 
abbiano  fatto  sempre  questo,  senza  dichiararlo  espressamente. 

Io  ho  molta  stima  dell'ingegno  del  Papini,  ma  noto  con  dispia- 
cere in  lui  una  smania,  che  diventa  sempre  piìi  violenta,  di  mostrarsi 
originale,  a  ogni  costo.  Ora  originali,  per  forza,  non  si  può  essere: 
si  è  o  non  si  è.  Chi  vuol  essere  per  forza  originale,  riuscirà  strambo, 
strano,  stravagante  e  nient'  altro.  Io  credo  che  il  Papini  abbia  origina- 
lità, cioè  un  suo  proprio  modo  di  vedere,  di  pensare,  di  sentire,  e  un 
proprio  modo  quindi  d'esprimersi;  tanto  più  dunque  mi  dà  noja  e 
dolore  vedergli  gonfiare  certi  paradossi  come  vessiche  per  darli  in 
testa  alla  povera  gente  e  stordirla.  E'  un  mezzo  ormai  troppo  usato, 
questo  ;  e  non  dovrebbe  dar  più  gusto  a  quanti,  oggi  (e  son  tanti  !) 
soffocano  di  modernità. 

Queste  del  Papini  non  sono  propriamente  novelle:  sono,  come 
egli  le  chiama,  favole  e  colloqui.  In  essi  egli  ha  messo  «  uomini 
con  una  coscienza  più  acuta  e  più  vasta,  con  un  senso  più  raffinato 
e  insieme  quasi  ingenuamente  puerile,  in  mezzo  alla  loro  stessa  esi- 
stenza, in  faccia  al  loro  stesso  mondo  »,  per  far  loro  «  scoprire  i 
segreti  delle  cose  ordinarie  ».  Si  serve  spesso  di  figure  e  di  tipi  già 
fissati  nell'arte  o  nella  tradizione,  come  Amleto,  don  Giovanni  Te- 
norio,  l'Ebreo  Errante,  il  Demonio,  ma  di  cui  egli  s'è  fatto  un  con- 
cetto particolare.  Così  per  lui  don  Giovanni  Tenorio  è,  per  esempio. 
Colui  che  non  potè  amare;  e  lo  dimostra  ingegnosiMnente. 
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Qua  e  là  serpeggia  l'umorismo  filosofico,  di  sapere  esotico,  di 
color  nordico;  ma  spesso  qualche  favola  o  qualche  colloquio  fan 
l'effetto  di  una  girandola  che,  dopo  aver  scoppiettato  e  sprazzato 
con  bella  vivacità,  resti  lì,  sul  palo,  vacillante  e  fumicante.  Si 
legga,  ad  esempio  II  demonio  tentato.  La  tentazione  è  acuta  e  pro- 
fonda. Ma,  e  poi  !  «  Il  Demonio  piangeva  fra  sé  e  per  la  prima 
volta  vidi  i  suoi  occhi  pieni  di  lagrime.  Lacrime  di  rimpianto, 
di  rabbia,  di  gioia  ?  Ci  ho  pensato  tutt'oggi  e  non  ho  saputo  de- 
cidere. Aspetto  la  notte  per  domandarglielo  in  sogno  ». 

Lo  sforzo  della  mente  si  esaurisce  nella  riflessione  non  di  rado 
paradossale,  e  la  fantasia  in  fine  non  edifica,  non  crea.  ìson  così  nel- 
V  Ultima  visita  del  gentiluomo  malato,  che  mi  sembra  perciò  la  mi- 
glior cosa  del  volume. 

È  bene,  senza  dubbio,  che  ciascuno  s'ingegni  di  trovar  la 
propria  via.  di  distinguersi  in  qualche  modo  dagli  altri.  E  bene  ha 
fatto  Eiccardo  Pierantoni  a  comporre  un  libro,  che  pochi  altri  avreb- 
bero potuto  scrivere  al  pari  di  lui.  Da  buon  cavaliere,  fervido 
amante  dello  sport,  egli  s'è  messo  per  la  sua  via,  a  cavallo.  Le  sei 
novelle  del  suo  libro  Cavalleria  moderna  han  tutte  per  isfondo  la 
campagna  romana,  ch'egli  conosce  ed  ama,  e  di  cui  riesce  a  comu- 
nicarci il  fascino. 

Quand'anche  le  sue  novelle  non  avessero  altro  pregio,  già  questo 
sarebbe  tale  da  far  prendere  il  libro  in  seria  considerazione.  Ma  le 
novelle  son  veramente  pregevoli  anche  per  sé  stesse,  per  il  modo 
cioè  come  sono  architettate,  pei  contrasti  non  cercati,  che  dan  risalto 
alle  cose  e  alle  persone,  e  infine  per  la  forma,  che  ora  ha  lo  splen- 
dore elegante  del  fracìc  rosso  dei  gentiluomini  alla  caccia  della  volpe, 
ora  'la  ruvidezza  del  panno  nero,  foderato  di  flanella  verde,  d'un 
mantello  di  buttero. 

La  prima  novella,  che  dà  il  titolo  al  volume,  ha  per  argomento 
l'amore  di  due  cavalieri,  Ludovico  Altamura  ed  Enzo  d'Anguillara, 
per  una  bella,  ricca  e  nobile  fanciulla  americana,  e  la  sfida  di  nuovo 
genere  che  segue  tra  essi:  una  sfida  alle  corse  di  Bracciano:  il  perdi- 
tore dovrà  lasciar  libera  all'altro  la  via,  vietarsi  cioè  di  corteggiare 
più  oltre  la  donna  per  ottenerne  la  mano.  Ma  quella,  avvilita  e  addo- 
lorata da  quel  patto  segreto,  rifiuta  prima  il  vincitore  e  poi  il  vinto. 

Pietosa  e  interessante  é  la  Storia  d'un  cavallo,  narrata  dal  ca 
vallo  stesso,  ignaro  del   macello  imminente,  a  un  cagnolino  che   ne 
aspetta  le  carni.  Son  due  storie  in  una,  poiché  attraverso  i  ricordi  del 
nobile  cavallo  decaduto  il  Pierantoni  lascia   intravedere   con   molto 
accorgimento  d'arte  la  storia  sciagurata  d'uno  dei  padroni  di   esso. 

L'argomento  della  terza  novella  non  riesce  veramente  a  destare 
un  interesse  particolare,  e  sembra  piuttosto  un  pretesto  per  descrivere 
con  molta  vivacità  e  con  efi&cace  evidenza  la  caccia  alla  volpe  e  per  pre- 
sentare alcune  figure  di  cavalieri  e  d'amazzoni  che  vi  prendono  parte. 

Superiore  a  tutte  mi  sembra  l'ultima,  Il  buttero,  nella  quale  con 
più  profonda  intensità  si  rivela  il  sentimento  della  campagna  romana, 
non  solo  attraverso  le  descrizioni,  ma  anche  attraverso  l'anima  cupa 
e  silenziosa  dei  suoi  naturali  abitatori.  La  vita,  l'amore  e  la  morte 
del  buttero  contrastano  fortemente  con  la  frivolezza  elegante  de- 
scritta e  rappresentata  nella  prima  novella,  e  chiudono  bene  questo 
libro  singolare. 

Luigi  Pirandello. 


T   TERREMOTI 

E  LE  GRANDI  CATASTROFI  PRODOTTE  DAI  FENOMENI  SISMICI 


Non  era  ancora  svanita  l'eco  del  disastroso  terremoto  di  Scutari, 
che  una  nuova  e  più  tremenda  catastrofe  si  abbatteva  sulla  Calabria 
e  sopra  una  parte  della  Sicilia  :  e  non  erano  ancora  sgombrate  le  ro- 
vine accumulate  che,  a  pochi  mesi  di  distanza,  un  altro  terribile  di- 
sastro colpiva  la  città  di  San  Francisco,  Questi  avvenimenti  dolorosi 
sono  purtroppo  la  ripetizione  di  quelli  di  tante  altre  località,  nelle 
quali  i  fenomeni  sismici  spiegarono  più  intensamente  la  loro  azione. 
Quali  sono  le  leggi  secondo  cui  questi  fenomeni  si  manifestano? 
Quali  le  regioni  ad  essi  più  facilmente  soggette  ?  Vi  ha  modo  per  pre- 
vederli ?   Ecco  le  domande  a  cui  cercherò  di  dare  una  risposta. 

Queste  risposte  però  non  saranno  abbastanza  soddisfacenti.  La 
sismologia  è  una  scienza  giovane,  che  anzi  fino  a  poco  tempo  fa  nem- 
meno il  nome  di  scienza  meritava,  È  difatti  appena  da  qualche  de- 
cennio che  gl'istrumenti  si  sono  andati  sostituendo  alle  dirette  osser- 
vazioni personali  sovra  un  gran  numero  di  punti  della  superficie 
terrestre,  ed  un  catalogo  di  terremoti  più  degno  di  fede  e  più  com- 
pleto de'  precedenti  si  va  formando. 


Quando  un  terremoto  o  sismo  si  manifesta,  vi  ha  sempre  un'area 
centrale  più  fortemente  colpita  e  prima  che  in  ogni  altro  sito  al- 
l'intorno. Quest'area  è  detta  epicentro.  A  partire  dall'epicentro,  e 
al  crescere  della  distanza,  l'intensità  dell'urto  va  diminuendo,  la  sua 
direzione  converge  verso  l'epicentro  e  l'ora  in  cui  la  scossa  si  mani- 
festa è  sempre  più  in  ritardo.  Intorno  all'epicentro  esiste  dunque  una 
zona,  più  o  meno  larga,  su  cui  le  scosse  e  i  loro  effetti  si  vanno  at- 
tenuando, e  che,  insieme  all'epicentro,  costituisce  l'area  colpita,  che 
in  generale  è  una  piccola  frazione  della  Superfìcie  terrestre. 

Tutto  quindi  induce  ad  ammettere  che  un  urto  iniziale  od  una 
serie  di  urti  si  producano  in  profondità,  sotto  l'epicentro,  in  una  re- 
gione chiamata  il  focolare  o  il  centro  del  terremoto.  Di  là  l'urto  si  pro- 
paga a  traverso  il  suolo  ed  attenuandosi  sempre  più  secondo  tutte  le 
direzioni.  I  punti  della  superficie  terrestre  prima  colpiti  sono  sull'epi- 
centro, ove  l'urto  è  verticale  o  sussultorio,  producendo  delle  trepida- 
zioni. Fuori  dell'epicentro  l'urto  è  sempre  più  inclinato  all'orizzonte 
od  ondulatorio. 

È  evidente  che  se  il  centro  di  scossa  fosse  al  centro  della  Terra, 
e  questa  fosse  omogenea  e  sferica,  tutti  i  punti  della  sua  superfìcie 
sarebbero  colpiti  nello  stesso  istante  e  con  la  stessa  intensità.  Se  il 
centro  di  scossa  fosse  alla  superfìcie,  la  decrescenza  dell'urto,  a  par- 
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tire  dall'epicentro,  dovrebbe  essere  rapidissima,  perchè  seguirebbe  la 
solita  legge  della  ragione  inversa  dei  quadrati  delle  distanze.  In  pra- 
tica non  si  ha  una  decrescenza  così  rapida,  ma  sempre  abbastanza 
forte  per  poter  ammettere  che  l'origine  del  terremoto  si  trovi  ordina- 
riamente a  piccola  profondità  sotto  la  superfìcie.  Più  questa  origine 
è  a  minor  profondità  e  più  piccoli  sono  l'epicentro  e  l'area  totale  col- 
pita, ossia  più  rapida  è  la  decrescenza  nell'i] itensità  dell'urto. 

Spesso  si  parla  di  una  terza  specie  di  scosse:  le  vorticose  o  ro- 
tatorie. Esse  però  non  sono  che  una  combinazione  delle  altre  due. 
Se  una  trepidazione  violenta  stacca  e  lancia  in  aria  la  parte  superiore 
d'un  oggetto  e  se,  prima  che  sia  ricaduta  sulla  inferiore,  questa  è 
messa  in  moto  da  una  scossa  orizzontale  che  la  colpisca  fuori  della 
verticale  del  centro  di  gravità,  può  accadere  che  la  prima  parte  si 
riappoggi  sulla  seconda, quando  questa  non  sia  ancora  tornata  a  posto. 
Allora  il  pezzo  superiore  si  troverà  girato  d'un  certo  angolo  rispetto 
all'inferiore.  Sono  un  classico  esempio  di  questo  fatto  gli  obelischi 
che  adornavano  la  facciata  della  certosa  di  Serra  San  Bruno  a  San 
Stefano  del  Bosco,  in  Calabria,  e  che  subirono  dei  curiosi  effetti  ro- 
tatori in  seguito  al  terremoto  del  1783.  Così  pure  Toula,  a  proposito 
di  altro  terremoto,  ricorda  un  camino  di  trenta  metri  che  subì  in  cima 
una  vera  torsione. 

* 

I  materiali  di  cui  si  compone  la  crosta  terrestre  hanno  spesso 
una  grande  elasticità.  Basta  per  questo  che  lo  spessore  sia  abbastanza 
piccolo  rispetto  alle  altre  due  dimensioni.  Perciò  non  esiste  scheggia 
di  pietra  che,  ridotta  a  lamella  sottile  di  qualche  centesimo  di  milli- 
metro, non  possa  alquanto  piegarsi,  salvo  a  riprendere  la  sua  primi- 
tiva forma  al  cessare  dello  sforzo  che  l'aveva  alterata.  Una  lastrina 
di  quarzo  di  un  decimetro  di  lunghezza  con  un  trentesimo  di  milli- 
metro di  spessore  può  essere  incurvata  fino  a  riunirne  i  due  estremi, 
e  tornando  a  distendersi  appena  lasciata  libera.  Questa  elasticità 
spiega  moltissimi  fatti,  che  si  compendiano  in  una  elementare  espe- 
rienza di  fìsica  e  che  qui  ricordo. 

Una  serie  di  palle  di  avorio  sospese  ad  altrettanti  cordoncini  sono 
■disposte  in  una  fila  a  contatto  tra  loro.  Se  si  solleva  la  prima  e  la 
si  lascia  ricadere  sulla  seconda,  questa  e  tutte  le  altre  intermedie  si 
laseieranno  attraversare  dall'urto,  senza  muoversi  :  solo  l'ultima  si 
solleverà.  È  così  che  terremoti  disastrosi  alla  superfìcie  della  Terra  non 
sono  avvertiti  in  profondità.  Nel  distretto  minerario  di  Lone  Pine  in 
California,  nel  1872,  un  centinaio  di  scosse  fecero  crollare  la  maggior 
parte  delle  case,  e  i  minatori,  nelle  sottostanti  gallerie,  non  avverti- 
rono nulla.  11  terremoto  che  il  23  febbraio  1887  produsse  25  milioni 
di  danni  in  Liguria,  uccidendo  640  persone  e  ferendone  più  di  1200, 
non  fu  avvertito  nella  galleria  dei  Giovi  :  Oneglia  e  Diano  Marina  fu- 
rono fortemente  danneggiate  e  nelle  vicine  gallerie  ferroviarie  si  eb- 
bero solo  leggere  lesioni.  Una  roccia  compatta,  nel  terremoto  del  1835 
b\  Cile,  ebbe  la  parte  superiore  frantumata  come  per  effetto  d'una  mina. 
Se  il  suolo  è  costituito  da  materiali  poco  coerenti  (sabbie,  ghiaie,  ecc.) 
sopra  un  sottosuolo  più  resistente,  quei  materiali  sono  facilmente  mossi 
«  lanciati  in  aria,  come  la  sabbia  sul  coperchio  d'un  pianoforte  mentre 
si  suona.  S' intende  quindi  come  i  tetti  e  i  pavimenti,  i  mobili  e  i 
sopra  mobili,  i  ciottoli,  i  (juadrucci  e  i  bàsoli  delle  strade  sono  facil- 
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mente  proiettati  in  aria.  I  piani  superiori  degli  edifizi  più  degl'inferiori 
eono  messi  a  soqquadro,  le  scosse  si  avvertono  in  questi  ultimi  più 
die  per  le  vie.  Ed  è  così  che  le  vibrazioni  comunicate  alla  massa  del 
mare  vi  producono  delle  ondate  devastatrici.  Altre  volte  la  superficie 
del  mare  resta  immota  ;  ma  le  navi  ricevono  urti  così  violenti  da  es- 
serne sfasciate,  come  se  avessero  urtato  contro  uno  scoglio.  I  pesci  sono 
storditi  od  uccisi  e  si  fanno  pesche  abbondanti  sulle  marine  visitate 
dal  terremoto.  Ove  però  il  suolo  è  formato  da  materiali  poco  coerenti, 
ma  con  forte  spessore,  l'urto  vi  si  smorza  come  il  suono  nella  segatura 
di  legno.  Perciò  i  terremoti  sono  deboli  e  rari  a  Berlino,  nel  Nord 
della  Germania,  nelle  steppe  russe,  nelle  pampas  americane. 

L'amplitudine  delle  vibrazioni  verticali  può  esser  considerevole. 
Un'antenna  sul  forte  S.  Carlo  al  Cile  era  conficcata  per  dieci  metri  nel 
suolo,  ed  assicurata  con  tiranti  di  ferro,  eppure  fu  violentemente  lan- 
ciata in  aria  dalla  scossa  del  7  novembre  1837.  A  Riobamba  il  1797 
molte  persone  furono  lanciate  dall'altra  parte  del  fiume  sopra  una  col- 
lina alta  100  metri.  Un  treno  termo  in  Calabria,  la  notte  dell'  8  set- 
tembre decorso,  dopo  aver  oscillato  violentemente,  fu  sollevato  dal 
binario,  su  cui  ricadde  pesantemente.  E  quanto  alle  vibrazioni  oriz- 
zontali ricorderò  gli  alberi  che,  in  Calabria  nel  1783  e  al  Missouri 
nel  1811,  s'inchinavano  fino  a  toccar  terra  con  le  cime,  restando  a  volte 
allacciati  pei  rami  ;  e  il  faro  di  Capo  Peloro,  alto  40  metri,  che,  du- 
rante l'ultimo  terremoto  calabrese,  oscillò  tanto  che  la  lampada  in  cima 
si  spense.  Inoltre  il  suolo  in  Cina  nel  1878  pareva  un  mare  battuto 
dall'uragano,  e  a  Caracas  nel  1812  un  liquido  in  ebollizione. 

*  * 

Alcuni  credono  le  scosse  ondulatorie  più  disastrose  delle  sussul- 
torie,  invocando,  tra  gli  altri  esempì,  Messina  e  Reggio  che  il  1783,  sotto 
scosse  sussultorie  violentissime,  restarono  in  parte  in  piedi,  mentre 
Monteleone,  Soriano,  Polistena,  Terranova  e  altre  localitìi  della  Ca- 
labria si  ridussero  a  mucchi  di  rovine.  Ma  questi  diversi  effetti  sono 
abbastanza  spiegati  dalle  differenze  nell'intensità  degli  urti,  dalle  dif- 
ferenze del  suolo,  di  solidità  degli  edifizì,  ecc.  Anzi  nella  stessa  Mes- 
sina le  parti  alte  fabbricate  sopra  un  suolo  più  consistente  resistettero 
assai  più  delle  parti  basse  sopra  alluvioni  marine.  Durante  lo  stesso 
terremoto,  sulla  catena  granitica  d'Aspromonte,  assoggettata  a  vio- 
lente trepidazioni,  si  ebbero  pochi  danni,  mentre  sul  piano  adiacente, 
formato  di  argille,  sabbie  e  ghiaie,  e  sopratutto  al  contatto  col  granito, 
si  ebbero  rovine  spaventevoli.  Di  Lisbona,  nel  terremoto  famoso  del 
1755,  che  costò  la  vita  a  3()0(K)  persone,  le  parti  fabbricate  sul  calcare 
e  sul  basalte  restarono  in  piedi  :  crollarono  quelle  su'  terreni  mobili 
del  terziario.  Ad  Ischia  il  1883,  Casamicciola  sul  tufo  crollò  tutta,  mentre 
a.  Lacco  sulla  trachite  la  rovina  fu  minore. 

Sull'area  colpita  si  distinguono  diverse  zone.  La  più  esterna  è  quella 
su  (mi  solo  gl'istru menti  registrano  le  scosse.  La  seconda  è  quella  su 
cui  sono  percepite  dalle  {)ersone.  La  terza  su  cui  gli  edilizi  soiu)  lesio- 
nali. La  quarta  è  quella  su  cui  le  costruzioni  crollano  in  parto.  La 
(Iiiinta  su  cui  crollano  completamente.  De  Rossi  e  Forel  liiiuiio  Inter- 
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calato  altri  cinque  termini  in  questa  serie,  formando  una  scala  di  dieci 
zone.  È  evidente  che  non  sempre  si  arriva  airultima  di  esse:  in  ogni 
caso  la  zona  d'intensità  più  elevata  costituisce  l'epicentro.  Queste  di- 
verso zone  sono  separate  da  curve  dette  isosismiche,  che  si  tracciano 
sulla  carta  topografica.  Anche  il  Mercalli  e  il  Baratta  compilarono 
delle  scale  sullo  stesso  principio. 

Se  la  Terra  fosse  omogenea  e  sferica  e  il  centro  di  scossa  ridotto 
ad  un  punto,  queste  curve  sarebbero  circonferenze  concentriche.  Ma, 
non  essendo  realizzate  le  condizioni  precedenti,  si  hanno  delle  curve 
irregolarissime  ed  allungate,  con  l'asse  maggiore  diretto  secondo  una 
frattura  della  crosta  terrestre. 

La  fratturazione  di  questa  crosta  e  i  movimenti  che  ne  derivano 
sono  difatti  la  causa  del  maggior  numero  di  terremoti  (1),  onde  s'in- 
tende come  il  centro  di  scossa  debba  trovarsi  in  una  o  più  di  tali 
fratture  e  quindi  in  una  regione  più  o  meno  allungata.  Nel  terremoto 
dell'isola  d'Ischia  del  1883  l'asse  maggiore  dell'epicentro  fu  sopra 
una  frattura  radiale  del  monte  Epomeo,  ed  ebbe  1500  metri  di  lun- 
ghezza. Nel  terremoto  che  il  2  marzo  1878  colpì  il  versante  Sud  del- 
l'Himalaya,  l'epicentro  fu  una  striscia  di  un  migliaio  di  chilometri, 
8  quindi  molto  allungato  dovette  essere  anche  il  centro  di  scossa.  Nel 
terremoto  di  Lisbona  del  1755  quel  centro  fu  estesissimo  in  tutte  le 
direzioni,  perchè  l'area  colpita  si  estese  dal  Mediterraneo  alla  Scandi- 
navia alle  Antille  e  al  Canada. 

Va  notato,  come  vedesi  dalle  carte  sismiche,  che  le  curve  più  in- 
terne sono  spesso  meno  irregolari,  perchè  sopra  una  minore  estensione 
del  suolo  è  più  facilmente  realizzata  l'omogeneità  della  sua  compo- 
sizione. E,  se  il  centro  di  scossa  è  a  poca  profondità,  si  può  avere 
un  epicentro  circolare. 

Il  focolare  può  spostarsi  nella  produzione  di  scosse  successive. 
Ove  si  sposti  sulla  verticale,  a  seconda  che  salga  o  discenda,  l'epi- 
centro e  le  altre  curve  si  restringono  o  si  allargano.  E  quindi  i  punti 
che  erano  sull'epicentro  possono  passar  fuori  o  viceversa,  onde  a  tre- 
pidazioni possono  succedere  ondulazioni,  o  a  queste  succeder  quelle. 
Se  lo  spostamento  del  focolare  avviene  secondo  una  direzione  incli- 
nata od  orizzontale,  l'epicentro  si  sposta  del  pari.  E  così  nel  terre- 
moto del  1811  le  scosse  risalirono  la  valle  del  Mississippi,  e  le  città  in 
essa  esistenti  crollavano  l'una  dopo  l'altra  :  un  anno  dopo  le  scosse 
erano  giunte  nella  regione  dei  laghi  del  Canada.  In  Calabria  nel  1783 
fu  colpita  prima  la  parte  occidentale,  poi  l'orientale  dell'Appennino. 
In  sostanza,  come  dice  Fouqué,  l'epicentro  è  l'i magine  del  centro:  ri- 
stretto od  allungato,  fìsso  o  mobile  con  esso. 

» 

*  * 

Per  determinare  l'epicentro  vi  è  un  altro  metodo,  meno  grosso- 
lano di  quello  che  risulta  dalla  maggiore  intensità  degli  effetti  pro- 
dotti sulle  costruzioni,  e  consiste  nel  tener  conto  della  direzione  degli 

(1)  Sono  questi!  terremoti  detti  tettonici,  con  area  colpita  molto  estesa,  a 
differenza  di  altri  detti  vulcanici  e  che  sono  prodotti  dalle  esplosioni  che  avven- 
gono nei  focolari  e  nei  camini  dei  vulcani.  L'area  colpita  in  questa  seconda  ca- 
tegoria di  terremoti  è  sempre  molto  ristretta.  Finalmente  si  possono  avere  dei 
terremoti,  con  area  ugualmente  -  o  anche  più  -  ristretta,  per  franamenti  di 
vuoti  sotterranei,  come  sono,  per  esempio,  le  caverne  scavate  dalle  acque.  E  si 
possono  avere  altri  terremoti,  dovuti  a  semplice  rassetto  del  terreno  superficiale. 
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urti  nei  vari  punti  colpiti.  Questa  è  direzione  data  dagli  strumenti,  o 
dalla  caduta  di  oggetti  appoggiati,  o  dall'oscillazione  di  oggetti  so- 
spesi. Con  una  Terra  omogenea  e  sferica  e  col  focolare  ridotto  ad  un 
punto  le  direzioni  degli  urti  dovrebbero  convergere  ad  un  punto  solo, 
a  cui  si  ridurrebbe  l'epicentro.  Nelle  condizioni  effettive  del  nostro 
pianeta  queste  direzioni  s'incontrano  due  a  due  in  punti  diversi,  e 
tutti  questi  punti  danno  l'estensione  e  la  forma  dell'epicentro.  Ma  la 
direzione  dell'urto  dipende  ed  è  modificata  da  troppi  elementi,  come 
l'eterogeneità  di  composizione  e  di  coerenza  del  suolo,  il  suo  stato  di 
fratturazione,  gli  urti  riflessi,  le  diversità  nelle  costruzioni,  ecc.  In 
Liguria  nel  1887  i  pendoli  oscillarono  in  tutte  le  direzioni.  Per  l'in- 
fluenza degli  edifizì,  l'urto  normale  ad  un  muro  ha  su  di  esso  la 
massima  efficacia.  Se  lo  colpisce  invece  obliquamente  si  scomporrà 
in  due  componenti  :  una  parallela  e  l'altra  normale.  In  pratica  gli  urti 
risultano  paralleli  o  perpendicolari  alla  facciata  d'un  edifizio.  Gli  os- 
servatori geodinamici  dovrebbero  quindi  essere  circolari  ed  avere 
gl'istrumenti  sull'asse. 

* 
*  « 

Un  altro  tracciamento  di  curve  sismiche  si  fa  riunendo  tutti  i  punti 
colpiti  alla  stessa  ora.  Le  curve  che  ne  risultano  si  dicono  omosi- 
s miche,  il  metodo,  semplice  ed  esatto  in  teoria,  è  grossolano  in  pra- 
tica, al  pari  dei  precedenti,  per  le  incertezze  nella  determinazione 
dell'ora. 

Per  intenderlo  ricordiamo  quale  sia  la  velocità  di  propagazione 
degli  urti.  Raramente  si  scende  ad  alcune  decine  di  metri  a  secondo 
(54  m.  nel  terremoto  di  Ginevra  del  1880).  Generalmente  da  un  mi- 
nimo di  alcune  centinaia  di  metri  al  secondo  si  sale  a  quattro,  cinque 
e  sei  mila  metri,  come  nel  terremoto  di  Charleston  del  1887  (1).  Sono 
queste,  beninteso,  cifre  medie,  perchè  tali  velocità  variano  non  solo 
da  un  terremoto  all'altro,  ma  nello  stesso  terremoto  con  la  direzione 
e  la  distanza  dall'epicentro.  Una  cifra  istruttiva  per  la  grande  esten- 
sione percorsa,  può  esserci  data  dalla  scossa  deir8  maggio  1902, 
segnalata  dal  mercurio  del  barometro  all'osservatorio  di  Zi-Ka-Wei, 
e  che,  per  effetto  dell'esplosione  della  montagna  Pelata  alla  Martinica, 
avrebbe  percorso  mezza  circonferenza  terrestre  in  ore  4  e  27',  ossia  con 
1250  m.  a  1".  Tale  cifra  si  avvicina,  come  vedremo,  a  quella  di  pro- 
pagazione nel  granito. 

Se  dunque  l'orologio,  sul  quale  determiniamo  l'ora  della  scossa, 
commette  un  minuto  primo  di  errore,  nel  tracciamento  delle  curve 
omosismiche  si  avranno  degli  spostamenti  che,  da  una  dozzina  di 
chilometri,  potranno  salire  ad  alcune  centinaia.  E,  poiché  gli  orologi 
da  tasca  e  quelli  delle  ferrovie  hanno  ordinariamente  due  o  tre  minuti 
primi  di  errore,  s'intenderà  a  quali  grandi  errori  si  vada  incontro  nel 
tracciamento  di  queste  curve.  Gli  osservatori  geodinamici  hanno  l'ora 
esatta,  perchè  regolata  da  un  osservatorio   astronomico  centrale,  ma 

Isono  in  piccolissimo  numero.  Gli  stessi  uffici  telegrafici  hanno  gli 
orologi  spostati  di  qualche  decina  di  secondi,  ciò  che  influisce  sen- 
(1)  Noirac(iua  -  analo;j;amento  a  ciò  che  succede  por  lo  onde  sonore  -  le 
onde  sismiche  si  trasmettono  con  velocità,  assai  minori  (1S5  m.  nel  maremoto 
di  Simoda  dol  isr>4.  o  181  in  quello  di  Arica  al  Perù  del  1868). 
44}  Voi.  CXXllI,  Serie  V  •  16  giugno  1906. 


674  I  TERREMOTI 

sibilmente  sulle  curve  omosismiche.  Pure  darebbero  le  maggiori  ap- 
prossimazioni, se,  come  ho  proposto  da  diversi  anni,  venissero  uti- 
lizzati. 

* 
*  » 

Non  sono  le  sole  fratture  della  crosta  terrestre  che  determinano 
l'orientazione  delle  curve  sismiche;  ma  altresì  gli  accidenti  orografici 
(catene  di  monti,  linee  di  coste,  vulcani,  ecc.).  Le  scosse  del  terremoto 
del  1878,  che  colpirono  il  versante  Sud  dell' Himalaya,  non  passarono 
sul  versante  Nord  ;  i  terremoti  del  Perù  e  del  Cile  non  passano  dal- 
l'altra parte  delle  Ande;  quello  di  Melfi  del  1851  colpì  le  Puglie  e  si 
arrestò  all'Appennino.  11  terremoto  di  Liguria  del  1887  ebbe  l'epi- 
centro con  l'asse  maggiore  parallelo  alla  costa,  su  120  chilometri  tra 
Albissola  e  Nizza.  Ma  un  esempio  istruttivo  dell'influenza  delle  mon- 
tagne sulle  curve  sismiche  è  dato  dal  terremoto  di  Charleston  del  1886. 
Ivi  le  curve  4,  5  e  6  (scala  De  Rossi-Forel)  formano  a  Nord  un  forte 
angolo  col  vertice  a  Sud  e  che  contorna  la  catena  degli  Apalaches. 
Allontanandosi  dai  due  lati,  verso  le  curve  di  minore  intensità  a  Nord, 
e  verso  quelle  di  maggiore  a  Sud,  questa  influenza  si  va  attenuando, 
fino  all'epicentro,  piccolo  cerchio  intorno  a  Charleston,  dove  è  spa- 
rita. Dicasi  lo  stesso  del  terremoto  di  Mignano  del  giugno-luglio  1902, 
di  cui  io  tracciai  le  curve,  le  quali  sono  schiacciate  tra  le  montagne 
calcaree  che  fiancheggiano  la  valle  di  Mignano,  dove  si  trovò  l'epi- 
centro (1). 


Da  quanto  precede  s'intende  perchè  gli  assi  maggiori  degli  epi- 
centri dei  diversi  terremoti  tendano  a  ripigliare  le  stesse  posizioni, 
persistendo  le  cause  (accidenti  geologici  ed  orografici)  che  già  li  de- 
terminarono in  passato.  Una  parallela  ai  monti  del  Giura  ha  sempre 
servito  di  asse  maggiore  agli  epicentri  di  tutti  i  terremoti  della  re- 
gione; così  certe  linee  parallele  e  perpendicolari  alle  Alpi.  Questa  lo- 
calizzazione, in  certe  regioni  più  che  in  certe  altre,  permette  il  trac- 
ciamento di  carte  sismiche.  Esse  mostrano  come  in  Italia  le  regioni 
più  frequentemente  e  più  intensamente  soggette  ai  terremoti  sono  la 
Calabria,  la  Basilicata,  la  Liguria,  il  Bellunese,  l'Aquilano,  ecc. 

* 
*  * 

Quando  un  terremoto  avviene  in  vicinanza  del  mare,  le  vibrazioni, 
come  si  disse,  si  trasmettono  a  questo  e  vi  producono  delle  ondate 
devastatrici,  delle  maree  strane  d'inusitata  violenza.  Il  mare  si  ritira, 
una  o  più  volte,  ritornando  in  ondate  furiose  che  possono  aumentare 
il  disastro.  L'Eubea  fu  così  devastata  il  425  a.  C,  e  così  le  sponde 
del  Bosforo  nel  1510,  quando  a  Costantinopoli  furono  demolite  1070 
case  e  109  moschee.  Un'onda  di  16  metri  d'altezza,  nel  1746,  lanciò  a 
quattro  chilometri  dentro  terra  le  navi  che  si  trovavano  nel  porto  di 
Callao.  Ad  Iquique  nel  Perù  il  1877  si  ebbero  otto  irruzioni  del  mare. 
Nel  terremoto  di  Liguria  del   1887   non  ci  furono  ondate  visibili;  ma 

(1)  Boll.  Comitato  geologico  d'Italia,  anno  1902,  n.  3. 
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i  mareografi  di  Marsiglia  mostrarono  un  abbassamento  del  mare,  se- 
guito da  sollevamento,  e  il  cavo  della  Corsica  fu  rotto  in  due  punti. 
Anche  nell'ultimo  terremoto  di  Calabria  fu  spezzato  il  cavo  delle  isole 
Eolie.  Finalmente  il  23  dicembre  1854  nel  porto  di  Simoda  al  Giap- 
pone si  vide  il  mare  ritirarsi  lentamente,  poi  tornare  in  onda  di 
3  metri,  poi  ritirarsi  di  nuovo  e  tornare  in  un'onda  alta  10  metri,  che 
mutò  la  rada  in  un  campo  di  rovine.  Altre  ondate  minori  seguirono. 
Le  navi  furono  gettate  l'una  contro  l'altra.  La  «  Diana  »,  una  fregata 
russa,  in  30  minuti  girò  43  volte  intorno  a  sé  stessa,  l'equipaggio  fu 
preso  da  vertigini  e  cadde  sul  ponte,  e  le  funi  e  le  catene  che  ormeg- 
giavano la  nave  s'aggrovigliarono  in  nodi  inestricabili.  Quando  il  mare 
si  ritirò,  dopo  la  grande  ondata,  la  nave  che  pescava  sette  metri,  si 
trovò  con  un  metro  e  cinquanta  d'acqua,  gettata  sul  fianco  e  mezzo 
fracassata.  Le  vittime  a  terra  furono  sole  200,  perchè  gli  abitanti,  abi- 
tuati a  questi  fenomeni,  al  primo  ritirarsi  del  mare  si  rifugiarono  sulle 
vicine  alture. 

*  * 

Una  ricerca  impoitante  è  quella  della  profondità  del  focolare  si- 
smico. Dalla  legge  di  decrescenza  dell'urto  a  partire  dall'epicentro, 
ove  la  Terra  fosse  di  forma  e  di  composizione  matematicamente  defi- 
nite, si  potrebbe  col  calcolo  trovare  quella  profondità.  Ma  ciò  non  è,  e  le 
formole  sedicentemente  matematiche,  date  da  diversi  autori,  qualunque 
il  principio  su  cui  si  basano,  hanno  tutte  poco  valore.  Mallet  ritiene 
che  la  direzione  di  propagazione  dell'urto  sia  perpendicolare  ai  piani 
di  frattura  dei  muri;  quindi,  tirando  delle  perpendicolari  a  quei  piani 
si  determina  il  centro  di  scossa.  Così  quello  del  terremoto  della  Lucania 
del  1857  tu  a  10,5  chilometri  di  profondità,  e  quello  d'Ischia  del  1883  fu 
in  media  a  1200  metri.  Dico  in  media,  perchè  quelle  perpendicolari  s'in- 
contrano duca  due  in  punti  diversi,  e  a  volte  lontanissimi:  spesso  non 
s'incontrano  affatto  e  il  metodo  può  risultare  inattuabile.  Seebach  ha 
dato  una  formola,  che  suppone  la  terra  omogenea,  e  che,  applicata  ai 
terremoti  di  Herzogenrath  del  1873  e  1877,  dette  28  chilometri  e  27.5. 
Nel  secondo  di  tali  terremoti  in  5G".2  il  movimento  sarebbe  arrivato 
dal  focolare  all'epicentro.  Falb,  dall'intervallo  tra  il  rombo  che  precede 
molte  volte  la  scossa  e  la  scossa  medesima,  determina  la  profondità 
del  centro,  come  dall'intervallo  tra  bagliore  e  detonazione  si  determina 
la  distanza  a  cui  avviene  lo  scoppio.  Ma  se  noi  conosciamo  la  velo- 
cità della  luce  e  del  suono  nell'aria,  non  conosciamo  quella  del  suono 
e  delle  onde  sismiche  nella  crosta  terrestre,  visto  che  gli  esperimenti 
eseguiti  si  riferiscono  a  casi  semplici  e  speciali.  Eppoi  non  è  esatto 
che  rombo  e  scossa  abbiano  la  stessa  origine,  perchè  non  sempre  il 
primo  precede  la  seconda,  ma  può  accompagnarla  o  seguirla,  e  vi 
sono  rombi  senza  scosse  e  viceversa. 

Non  è  il  caso  d'insistere  su  tali  metodi,  tutti  grossolani.  Il  me- 
)do  di  Dutton  e  Hayden,  per  esempio,  applicato  al  terremoto  di 
schia  del  1883,  dette  una  profondità  di  250  metri,  mentre  col  metodo 
lallet,  come  si  è  visto,  si  ebbero  12(K)  metri.  Però  tutti  questi  me- 
)di  si  accordano  nel  mettere  il  focolare  sismico  a  poca  profondità, 
taramente  a  60  chilometri.  La  profondità  di  29  chilometri,  a  cui  si 
trovò  quello  di  Charleston,  negli  ultimi  due  secoli  è  stata  poche  volte 
raggiunta. 
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Si  è  asserito  che  i  terreraoti  possano  produrre  emissioni  di  gas,  di 
vapori,  di  fumo,  d'odori,  ecc.  Nelle  regioni  vulcaniche  tali  fenomeni 
sono  da  attribuirsi  al  vulcanismo  :  altrove  a  cause  locali. 

Però  è  da  ritenersi  che  le  fratture  prodotte  dal  terremoto  possono 
modificare,  produrre  o  far  sparire  correnti  d'aria  e  sorgenti. 

Quanto  alle  modificazioni  del  suolo,  prodotte  dai  terremoti,  an- 
ch'esse sono  spesso  indipendenti  dall'azione  sismica.  Così  fu  durante 
l'eruzione  di  Santorino  del  1866  che  la  spiaggia  di  Nea-Kameni  si  ab- 
bassò e  le  case  ad  un  piano  che  vi  si  trovavano  furono  sommerse.  Du- 
rante l'eruzione  del  Vesuvio  del  1861  il  rione  di  Gapotorre  a  Torre  del 
Greco  si  sollevò  lentamente  di  m.  1.50.  11  suolo  si  spaccava  con  svolgi- 
mento di  vapori  caldi,  le  case  crollavano  successivamente  senza  scosse, 
senza  causa  apparente.  Dopo  1'  eruzione  il  suolo  si  riabbassò  al  primi- 
tivo livello.  Il  ritiro  del  mare  dai  porti  di  Niphon  e  della  Concezione 
fu  attribuito  pure  a  terremoti  (1855  e  1750)  mentre  si  trattò  di  lento  in- 
sabbiamento del  fondo,  cominciato  anteriormente.  11  grande  disastro 
pel  quale  la  pianura  di  Sindrée,  sul  delta  dell'Indo,  fu  invasa  dal 
mare  fu  dovuto  non  a  terremoto,  ma  a  rassetto  d'u'i  suolo  melmoso. 
1  terremoti  possono  produrre  spaccature  del  suulo,  ra^  generalmente 
dovute  a  scorrimenti  superficiali,  e  non  continuate  in  profondità,  come 
in  Calabria  nel  1783.  Qualche  volta  soltanto  si  trattò  di  vere  fratture 
con  dislivello  dei  labbri,  come  quella  lunga  112  chilometri,  prodot- 
tasi al  Giappone  per  effetto  del  terremoto  del  28  ottobre  1891. 

♦  * 

Si  è  voluto  trovare  un  rapporto  tra'  terremoti  e  i  più  svariati  fe- 
nomeni fisici  o  con  qualche  fenomeno  astronomico.  Così  l'attrazione 
luni-solare,  quella  di  altri  corpi  celesti,  le  macchie  del  sole,  la  caduta 
dei  bolidi  che  dovrebbero  far  vibrare  la  terra,  le  aurore  boreali,  lo 
stato  del  cielo.  In  Italia  si  ritiene  clic  un  tempo  calmo,  con  baro- 
metro basso,  termometro  alto,  aria  satura  di  vapori,  ecc.  ;  in  Ispagna 
un  tempo  rigido,  con  abbondanza  di  nevi  e  piogge,  ecc.,  sia  indizio  di 
terremoti  vicini.  Anche  l'elettricità  terrestre,  trovando  resistenza  nella 
crosta,  secondo  alcuni,  dovrebbe  scuoterla,  onde  la  teoria  dei  para- 
terremoti  o  delle  punte  per  facilitarne  l'emissione.  Tutte  queste  rela- 
zioni sono  state  dimostrate  spesso  a  base  di  statistiche,  che  hanno  dato 
ragione  tanto  a  chi  le  sosteneva,  come  a  chi  le  negava.  Solo  nel  met- 
tere più  terremoti  di  notte  e  meno  di  giorno  le  statistiche  sono  state 
decisive;  ma  il  fatto  si  spiega  perchè  di  notte  tutto  concorre  a  far  no- 
tare piccole  vibrazioni  che  di  giorno  ci  sfuggirebbero.  Per  l'elettri- 
cità è  possibile  che  l'attrito  tra  rocce  vicine  possa  generarla,  e  quindi 
si  spiegherebbero  le  fiammelle  azzurrognole  che  alcuni  dissero  aver 
visto  venir  fuori  dalle  spaccature  del  suolo  ad  Ischia  nel  1883;  ma  si 
tratta  di  effetto  e  non  di  causa  del  terremoto.  Va  però  notato  che  alia 
stessa  Ischia  nel  terremoto  del  1881  si  ebbero  delle  correnti  spontanee 
nei  fili  del  telegrafo,  poco  prima  della  scossa.  Finalmente  i  fenomeni 
magnetici  sono  accertati  :  gli  aghi  deviano  spesso,  e  la  deviazione  può 
restare  permanente. 

Dell'influenza  delle  fratture  preesistenti  sui  terremoti  si  è  già 
parlato.  Aggiungerò  che  le  medesime  sono  più  atte  a  lasciarsi  seguire 
che  non  oltrepassare  dalle  scosse.  I  vuoti  in  genere  sono  contrari  alia 
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propagazione.  Perciò  a  San  Domingo,  e  forse  anclie  a  Pozzuoli,  gli  abi- 
tanti scavavano  caverne  e  pozzi  sotto  le  loro  città. 

* 

*  * 

Un  periodo  sismico  può  comporsi  d'una  sola  scossa  sensibile  o  di 
più  :  anche  di  molte  continuate  per  mesi  e  fino  per  anni,  talvolta  divise 
a  serie.  Ad  Honduras  nel  1856  se  ne  ebbero  108.  Alle  isole  Sandwich 
un  gran  numero  nel  1 868  :  nel  solo  marzo  se  ne  registrarono  :2000.  In 
Calabria  nel  1894  se  ne  contarono  180  in  parecchi  mesi.  Tra  le  scosse 
Ye  ne  sono  altre  indicate  solo  dagli  strumenti;  anzi  questi  mostrano 
che  la  Terra  è  in  uno  stato  di  scuotimento  quasi  continuo. 

La  scossa  più  forte  è  raramente  la  prima;  mai  1'  ultima.  Una 
scossa  debole,  se  dovuta  a  terremoto  locale,  è  sempre  breve.  Una 
scossa  debole  e  lunga  proviene  da  terremoto  lontano.  È  difficile  che 
una  sola  scossa,  anche  violenta,  possa  far  crollare  le  case.  Le  prime 
scosse  producono  parziali  crollamenti:  sono  le  successive  che  comple- 
tano la  rovina.  Spesso  la  loro  azione  non  è  dovuta  all'intensità  che 
può  essere  di  molto  ridotta,  ma  al  numero.  La  durata  d'una  scossa 
può  essere  di  alcuni  secondi,  fino  a  cinquanta,  cento  e  più.  Però 
scosse  molto  lunghe  non  sono  forse  uniche  ;  ma  risultano  da  un  in- 
sieme di  più  scosse.  Gl'istrumenti  possono  presagire  un  terremoto  alla 
maggiore  irrequietezza  e  all'accentuarsi  delle  scosse  microsismiche. 
Anche  gli  animali  avvertono  questa  accentuazione  prima  di  noi,  e  la 
loro  irrequietezza  è  molte  volte  tra'  segni  precursori. 

*  * 

La  descrizione  degli  strumenti  entra  nel  campo  tecnico.  Io  dirò 
solo  che  alcuni  si  basano  sull' oscillazione  d'un  pendolo,  che  col  piano 
d'oscillazione  dà  la  direzione,  e  con  l'ampiezza  dell'oscillazione  dà 
r  intensità  del  terremoto.  Una  matita  fissata  al  pendolo  segna  1'  an- 
damento della  scossa  sopra  una  striscia  di  carta.  Altri  strumenti  si 
basano  sull'oscillazione  della  superficie  del  mercurio,  che  toccando 
certe  asticelle  stabilisce  od  interrompe  la  corrente  elettrica,  e  nel  tempo 
stesso  mette  in  moto  delle  matite,  e  ferma  o  mette  in  movimento  un 
orologio. 

* 

*  * 

Anche  in  sismologia  si  è  fatto  ricorso  al  metodo  sperimentale  per 
determinare  la  velocità  di  propagazione  degli  urti  in  certe  date  rocce, 
e  studiare  l'andamento  degli  strumenti.  Il  generale  Abbot  ebbe  a  sua 
disposizione  la  maggiore  esplosione  prodotta  e  studiata  dall'uomo.  Si 
trattava  di  far  saltare  alcuni  isolotti  che  ingombravano  l'ingresso  del 
porto  di  New  York.  In  una  delle  esplosioni  prodotte  si  adoperarono 
22680  chg.  di  dinamite.  Si  determinò  che  nel  granito  il  movimento 
si  propagava  con  velocità  di  2270  m.  al  1". 

Noi  a  Roma  abbiamo  avuta  un'esplosione  istruttiva,  ma  purtroppo 
accidentale  e  disastrosa:  lo  scoppio  della  polveriera  di  Porta  Portese, 
nel  maggio  1891.  Tutti  i  vetri  furono  rotti  in  città,  le  tende  violen- 
temente agitate,  un  libro  portato  via  di  mano  a  Giuseppe  Gatti,  che 
leggeva  presso  una  finestra;  gli  alberi  si  piegarono,  la  porta  maggiore 
della  basilica  di  S.  Paolo  fu  lanciata  a  due  terzi  della  lunghezza  della 
chiesa.  Ma  i  lampioni  non  furono  danneggiati,  e  un  camino  a  250  metri 
dalla  polveriera  rimase  in  piedi,  mentie  la  fabbrica  sottostante  fu  de- 
molila. È  evidente   che  i  maggiori   danni   furono  prodotti  dal  movi- 
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meato  dell'aria  e  non  già  dalle  vibrazioni  del  suolo.  Come  era  da 
aspettarsi,  poiché  lo  scoppio  avvenne  alla  superficie  della  Terra,  l'urto 
si  attenuò  rapidissimamente,  e  così,  mentre  gli  strumenti  al  Collegio 
Romano  indicarono  la  scossa,  i  pendoli  che  il  compianto  prof.  De  Rossi 
teneva  allora  nel  museo  di  Santa  Susanna  rimasero  immobili. 

*  * 

I  due  terremoti  più  disastrosi  che  si  sono  abbattuti  suU'  Italia 
negli  ultimi  due  secoli  furono  quello  di  Calabria  del  1783  e  1'  altro 
d'Ischia  del  1883,  senza  contare  l'ultimo  dell'S  settembre  decorso,  che 
colpì  anche  la  Calabria  e  di  cui  è  tuttora  vivo  il  ricordo. 

II  mercoledì  5  febbraio  1783,  ad  un'ora  circa  dopo  il  mezzogiorno, 
tutta  la  Calabria  ad  occidente  dell'Appennino  fu  sconvolta.  In  meno 
di  due  minuti  crollarono  completamente  109  tra  città  e  villaggi  e  32()0() 
persone  restarono  schiacciate  sotto  le  macerie.  Contemporaneamente 
Messina,  Reggio  e  i  paesi  del  Valdemone  crollarono  in  parte.  Il  moto 
si  estese  fino  ad  Otranto,  a  Palermo  e  alle  isole  Eolie.  In  Calabria  vi 
furono  case  lanciate  in  aria  con  le  fondamenta  e  perfino  capovolte, 
altre  sbalzate  in  fondo  a  burroni,  altre  inghiottite  dal  suolo  che  si 
spaccava  per  rinchiudersi  dopo.  Un  monte  si  spaccò  e  una  valle  si 
formò  tra  le  due  parti,  delle  colline  si  spianarono  o  corsero  franando, 
e  gli  edifizì  sovrapposti  o  si  sfasciarono  o  restarono  intatti,  qualche 
volta  senza  nemmeno  turbare  il  sonno  degli  abitatori.  Le  acque  in 
molti  siti  sparirono  dai  loro  corsi  sbarrati  per  riapparire  altrove,  di- 
lagando e  scavandosi  un  nuovo  letto.  «  Nulla  restò  delle  antiche 
forme,  dice  il  Colletta,  e  i  cittadini  superstiti  andavano  stupefatti  come 
in  paese  sconosciuto  e  deserto  ».  Dopo  le  prime  scosse  altre  se  ne 
produssero  con  tale  frequenza,  che,  al  dire  degli  accademici  di  Napoli, 
«  si  succedevano  come  i  baleni  s'incalzano  nelle  torbide  e  tempe- 
stose notti  ».  La  prima  notte,  quella  del  5  febbraio,  portò  la  maggiore 
rovina  a  Messina,  a  Reggio  e  nel  Valdemone.  Mentre  il  terremoto  scuo- 
teva il  suolo  e  il  rombo  sotterraneo  risuonava  quasi  senza  interru- 
zione, l'uragano  completava  la  rovina,  insieme  al  mare  che  invadeva 
la  terra  spazzando  ogni  cosa  con  furiose  ondate. 

Il  28  marzo  l'epicentro  passò  sul  versante  orientale  dell'Appen- 
nino e  in  90"  altre  diciassette  città  crollarono  completamente  e  ven- 
tuna  solo  in  parte.  Ed  altre  scosse  ancora  si  ripetettero  fino  all'agosto. 

Le  condizioni  dei  superstiti  furono  terribili.  Gli  aquedotti  di- 
strutti, i  magazzini  scomparsi  sotto  le  macerie,  i  soccorsi  lenti  e  scarsi 
per  le  poche  e  cattive  vie  di  comunicazione.  E  a  tutto  ciò  si  aggiunse 
un  brigantaggio  improvvisato,  perchè  la  gente  del  volgo  vide  nel  di- 
sastro -  è  Colletta  che  lo  afferma  -  un  fato  livellatore.  Dei  sepolti  sotto 
le  rovine  un  quarto  forse  sarebbe  scampato  se  i  soccorsi  fossero  stati 
più  solleciti.  Ciò  non  di  meno  un  bambino  da  latte,  estratto  al  terzo 
giorno,  visse.  E  visse  Eloisa  Basili  -  ragazza  di  quattordici  anni  -  che 
restò  undici  lunghissimi  giorni  sotto  le  macerie,  col  cadavere  d'un 
bambino  tra  le  braccia.  Muli  e  polli  furono  estratti  vivi  dopo  ventidue 
o  ventitré  giorni,  due  maiali  dopo  trentadue. 

La  sera  del  28  luglio  1883,  in  16",  Casamicciola,  Lacco  Ameno  e 
Forio  furono  ridotti  un  campo  di  morti  e  di  rovine:  1200  case  crolla- 
rono, e,  dei  14000  abitanti    che  le  tre  borgate  contavano   complessi- 
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vamente,  800  furono  i  feriti,  2313  i  morti.  La  parte  più  occidentale 
di  Gasamicciola  si  trovò  sull'epicentro.  Questo  fu  determinato  dal 
prof.  Mercalli  -  che  del  terremoto  d'Ischia  dette  uno  studio  magistrale  - 
come  un'ellisse  di  500  metri  di  larghezza  e  1500  d'asse  maggiore. 
Quest'ultimo  si  trovò  sopra  una  vecchia  frattura  dell'Epomeo,  pic- 
chettata da  sorgenti  e  fumarole  (tra  cui  quella  di  Montecito),  che  mo- 
strarono una  maggiore  attività  prima  e  dopo  il  terremoto.  L'area  col- 
pita abbracciò  tutta  l'isola  d'Ischia,  e  chi  guardi  quelle  dei  terremoti 
precedenti  (1881,  1828,  1796)  le  troverà  sempre  piìi  piccole.  È  chiaro 
che  il  focolare  sismico  si  è  andato  avvicinando  alla  superficie  e  facen- 
dosi sempre  più  intenso.  L'Epomeo  è  un  vecchio  vulcano  addormen- 
tato che  ha  dato  eruzioni  a  lunghi  intervalli,  precedute  da  violenti 
terremoti.  Tutto  induce  a  credere  che  tenda  a  ridestarsi,  e  che  la 
nuova  eruzione  avverrà  per  quella  vecchia  frattura,  onde  Gasamicciola 
sarebbe  definitivamente  sacrificata. 

La  sera  del  28  luglio  1883  parve  a  molti  che  il  suolo  saltasse 
«  come  il  turacciolo  d'una  bottiglia  di  champagne  »  o  «  per  effetto  di 
una  bomba  scoppiata  »  ;  altri  credette  ad  un  fulmineo  sprofondamento. 
11  prof.  Bottini  raccontò  che  si  trovava  in  un  teatrino  di  legno,  quando 
vide  oscillare  le  quinte  e  i  lumi  saltare  su'  loro  sostegni.  Udì  dei 
grandi  colpi,  «  come  se  si  battesse  sopra  un'enorme  botte  vuota  »  e  di 
fuori  le  case  che  crollavano.  Uscì  e  si  trovò  avvolto  in  una  fitta  nebbia 
(polverio)  e  vide  le  strade  spaccate  fino  alla  marina.  Dai  tubi  dello 
stabilimento  termale  Belliazzi  uscivano  vampate  di  vapori  caldi,  puz- 
zolenti d'acido  solfìdrico.  In  una  casa  non  crollata  una  campana  di 
vetro  si  ridusse  in  frantumi  sotto  l'azione  delle  sole  vibrazioni  pro- 
dotte dal  terremoto.  Il  prof.  Palma,  prima  di  trovarsi  sotto  le  rovine, 
vide  il  lume  oscillare  per  trentadue  o  trentatrè  gradi,  poi  cadere  e  spe- 
gnersi. A  Pennella  un  grosso  pilastro  fu  lanciato  a  15  metri  di  distanza. 
A  Lacco  un  giovane  fu  buttato  giù  dal  letto,  che  oscillò  e  si  rimise 
a  posto.  A  Forio  il  rev.  Milone  senti  un  sibilo  acuto  e  vide  cadere 
una  casa  davanti  ai  suoi  occhi,  ma  non  avvertì  la  scossa.  Una  gio- 
vane, di  sopra  un  terrazzo  che  crollò,  si  sentì  «  come  da  mano  invi- 
sibile »  trasportata  dall'altra  parte  della  via.  Marito  e  moglie  in  letto, 
con  tutto  il  letto,  furono  lanciati  salvi  sopra  un  prato  distante  dieci 
metri.  A  Barano  si  vide  oscillare  il  campanile  ;  una  casa  spaccarsi  e 
rinchiudersi.  A  Moropane  una  lampada  sospesa  oscillò  fino  a  che  la 
corda  divenne  orizzontale. 

Come  in  Calabria  nell'ultimo  terremoto  dello  scorso  settembre, 
più  che  la  violenza  delle  scosse,  la  cattiva  costruzione  delle  case  fu 
la  causa  del  disastro.  Difatti  a  Gasamicciola  edilizi  a  tre  e  quattro 
piani  erano  fondati  sopra  un  tufo  poco  resistente  e  con  superficie  in- 
clinata, con  poca  calce  e  cattiva  e  spenta  con  l'acqua  di  mare.  Le 
<;ostruzioni  più  solide  sopra  terreno  in  piano,  e  specialmente  quelle 
di  Lacco  sulla  trachite,  resistettero  abbastanza  bene. 

Ventdrino  Sabatini. 


APOLOGHI 


i. 

LA  TERRA  BEATA  (*). 

Il  giovane  Azteco,  sciogliendo  la  nave  dal  pie  della  palma,  si 
volse  per  poco  ai  vegliardi  seduti  sul  lido  e  parlò. 

«  0  Padri,  egli  disse,  ho  ascoltato  i  vostri  racconti  ed  ho  appreso 
la  vostra  saggezza:  conosco  l'amore  che  v'arse  e  si  spense,  conosco 
la  gloria  che  un  dì  vi  rifulse  nel  cuore,  ma  che  non  vi  fece  immor- 
tali, conosco  il  tramonto  di  morte  che  presto  dissolve  ogni  raggio 
d'aurora,  l'inverno  che  spoglia  ogni  florida  estate  in  questa  mia  terra 
infelice,  in  questa  mia  terra  di  pianto  in  cui  ci  costrinse  il  volere  di 
Huitzilo  polli. 

«  Ma  voi  non  diceste  che  sorge  dal  mare  lontano  lontano  la  terra 
beata  onde  giunse  una  volta  la  nave  di  Queatzicoatl,  ove  egli  è  tornato, 
alla  vita  che  mai  non  declina,  in  mezzo  alla  pace  infinita,  tra  un 
verde  che  non  si  scolora,  laggiù  dove  appare  al  mattino  la  luce  del 
sole? 

«  E  dove  sarà  quella  terra  beata,  se  non  nella  culla  del  sole,  là  donde 
egli  viene  ogni  giorno  (per  poco!)  alla  terra  del  pianto,  raggiando  nel 
primo  apparire  dell'oro  che  perde  per  via? 

«  0  Padri,  io  non  voglio  la  vita  che  muore,  né  il  verde  che  cade, 
né  l'ansie  che  mordono  il  cuore,  e  verso  la  culla  del  sole  io  cerco 
la  terra  felice  di  Queatzicoatl,  la  pace  infinita,  la  vita  che  mai  non 
declina,  il  verde  che  non  si  scolora  ». 

E  andò  per  l'amplissimo  mare  incontro  al  cammino  del  sole. 


Andò  con  la  vela  spiegata  per  giorni  e  per  notti,  più  oltre  dell'ul- 
timo lembo  solcato  dai  padri,  più  oltre,  vivendo  soltanto  di  ardente 
speranza,  e  sempre  all'aurora  novella  gli  parve  che  il  sole  raggiasse 
più  grande  e  vicino  ;  ma  pure  non  vide  levarsi  dal  mare  la  terra  beata 
di  Queatzicoatl. 

E  andò  tra  la  fiera  tempesta  che  urtava  la  fragile  prora. 

E  alfine  laggiù  verso  il  sole  nascente  gli  apparve  una  nave  so- 
spinta dall'ale  dei  remi,  gli  venne  d'incontro  e  portava  sull'alta  e 
cerulea  sua  poppa  un  vecchio  fulgente  nell'arme  che  aveva  nel  pugno 
la  scotta. 

(*)  R  nella  mitologia  messicana  il  racconto  che  il  Dio  Queatzicoatl  venne  da 
una  terra  dell'Oriente  ed  in  essa  tornò  a  riposare. 
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Pensava  il  canuto  Odisseo:  «  Che  importa  l'amore  che  m'arse  e  si 
spense?  che  importa  la  vita  che  muore?  che  importa  la  gloria  poiché 
non  mi  fece  immortale?  Un  canto  di  erranti  rapsodi  soltanto  mi 
suona  nel  cuore:  narrava  le  terre  beate  di  là  dall'oceano  infecondo, 
là  dove  pei  fulgidi  eroi  sottratti  alla  morte  trascorre  la  vita  che  mai 
non  declina,  in  mezzo  alla  pace  infinita,  tra  un  verde  che  non  si 
scolora. 

«  E  dove  sarà  quella  terra  beata  se  non  dove  il  sole  si  affretta  alla 
sera  raggiando  la  rossa  sua  gioia  e  lascia  (sì  presto!)  nell'ombra  le 
lande  dei  mesti  mortali? 

«  0  terra  beata,  io  ti  cerco  seguendo  il  cammino  del  sole  ». 

Ed  ecco,  egli  scorse  tra  l'onde  sull'esile  nave  percossa  dal  mare 
l'Azteco,  e  gli  apparve  non  simile  ad  uomo  mortale,  ma  quasi  vivente 
nel  bronzo,  e  intorno  alla  fronte  di  lui,  ricinta  di  piume,  egli  vide  la 
multicolore  aureola  d'un  arcobaleno. 

«  0  eroe  della  terra  beata,  piangendo  gridò  nel  fragore  del  vento 
e  del  mare,  conducimi  al  dolce  tuo  porto  sereno,  che  a  lungo  ho  sof- 
ferto la  vita  mortale  là  nella  mia  patria  infelice,  là  nella  mia  terra  di 
pianto,  là  dove  dispoglia  l'inverno  ogni  florida  estate  e  dove  un  tra- 
monto di  morte  dissolve  ogni  raggio  d'aurora!  » 

E  a  lui  supplicava  l'Azteco  tra  l'urlo  del  vento  e  del  mare: 
«  0  figlio  del  sole,  che  hai  tutte  le  membra  plasmate  di  candido  avorio 
e  di  fulgido  argento,  o  Queatzicoatl,  ch'io  riposi,  ch'io  fugga  alla 
morte  ed  al  pianto  con  te  nella  terra  beata  che  sì  lungamente 
sognai  !...  » 

♦ 

Si  persero  nella  tempesta  le  vane  parole  incomprese.  Il  flutto 
travolse  le  navi:  il  Greco  e  l'Azteco  discesero  morti  nel  fondo  del 
mare. 

Nel  fondo  venivano  a  entrambi  confusi  tramonto  ed  aurora,  e  v'era 
una  pace  infinita  tra  il  verde  dell'alghe  che  non  si  scolora. 

IL 
DI0NY80PLAT0N  (♦). 

11  bronzo  perfetto  sorgeva  nel  sole;  la  testa  bellissima  un  poco 
piegata,  sull'omero  destro,  lo  sguardo  fissato  nel  vuoto,  i  capelli  im- 
peccabilmente raccolti  intorno  alle  tempie  divine.  E  il  volto  celava  un 
mistero. 

♦% 

Gli  chiese  il  Sapiente  :  «  Chi  sei?  perchè  si  reclina  la  pura  tua 
fronte?  che  pensi?  che  guardi?  che  ascolti  ?  perchè  ti  adornasti  la 
splendida  chioma?  » 

Rispose  con  giave  armonia  di  lente  parole  :  «  lo  sono  Platone  ate- 
niese, tra  gli  uomini  simile  a  un  Dio. 

(*)  Ricordo  il  busto  di  bronzo  greco  del  museo  di  Napoli,  intorno  al  quale 
è  questiono  se  rapprosonti  Platone  o  Dionisio. 
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«  Così  mi  adornai  per  esser  più  bello  al  cospetto  di  questo  universo 
divino  Mi  affiso  in  una  invisìbile  idea.  Ascolto  l'eterna  armonia  che 
scende  dal  moto  dei  cieli  e  piego  la  testa  che  è  grave  del  vero  che  ap- 
presi, ed  è  grave  di  quello  che  ancora  è  mistero. 

«  Oh  !  misero  chi  la  sua  fronte  non  sa  ripiegare  così  !  » 

* 

Gli  chiese  il  Poeta:  «  Chi  sei?  perchè  si  reclina  la  pura  tua  fronte? 
che  pensi?  che  guardi?  che  ascolti?  perchè  ti  adornasti  la  splendida 
chioma?  » 

Rispose  si  come  cullato  da  una  leggerissima  ebrezza  :  «  lo  sono 
Dionisio,  l'Iddio  più  umile  in  mezzo  ai  mortali. 

«  Così  mi  adornai  per  esser  più  bello  alla  danza  tra  un  coro  di  bionde 
fanciulle.  Non  penso,  ma  sogno  e  mi  affiso  nei  vani  fantasmi  che 
creo.  Ascolto  le  grida  di  gioia,  i  tintinni  di  un  baccanale  lontano  lon- 
tano e  ripiego  la  testa,  che  è  grave  dei  fumi  soavi  del  vino,  in  un 
tenuissimo  oblio. 

«  Oh  !  misero  chi  la  sua  fronte  non  sa  ripiegare  così  !  » 

* 
*  * 

Gli  chiesi  :  «  Chi  dunque  sei  tu  ?  » 

Rispose  :  «  Non  mi  dimandare  un  nome.  Son  io  la  saggezza  più 
alta,  che  sogna  e  sorride,  e  la  spensierata  follia,  che  penetra  il  vero:  la 
santa  armonia  della  vita,  fermata  in  eterno  nel  bronzo  dell'Eliade 
antica  ». 


.     111. 
LA  GIUSTIZIA. 

«  Or  quegli  che  è  senza  peccato  le  scagli  la  pietra  per  primo  ». 

E  gli  uomini  ardenti  di  sdegno  ristettero  tutti  confusi,  ciascuno 
ascoltando  nel  cuore  il  mormorio  d'una  fosca  memoria,  che  s'era  ri- 
desta d'un  tratto.  Si -fece  un  silenzio  profondo:  s'udì  qualche  tonfo 
leggero  di  pietre  cadenti  da  mani  dischiuse. 

* 

*    ila 

Ma  non  la  sua  pietra  lasciava  cadere  il  marito  che  tutto  fre- 
meva dell'  onta,  né  osava  scagliarla,  che  in  cuore  sentiva  egli  pure 
le  fosche  memorie  rideste  :  sospeso  tra  un  superstizioso  timore  ed  un 
desiderio  di  sangue,  guardava  con  ansia  tra  i  muti  compagni  se  un 
altro  levasse  la  mano,  scagliasse  la  pietra  per  primo,  ma  invano. 

Passava  non  lungi  recandosi  al  fonte  la  candida  Sirach,  fanciulla 
dagli  occhi  soavi  e  dal  pallido  viso,  purissima  innanzi  alle  genti,  pu- 
rissima innanzi  al  Signore.  E  quegli  la  vide,  le  corse  d'  accanto,  le 
disse  : 

—  Fanciulla,  ti  sanno  le  genti  purissima  innanzi  al  Signore:  a 
te  questa  pietra,  tu  che  non  conosci  il  peccato,  tu,  pura  di  cuore  e 
di  mano,  tu  devi  scagliarla  per  prima  addosso  all'  adultera  infame. 

E  quella  ritrasse  la  piccola  mano,  guardò  sbigottita  la  gente  rac- 
colta, la  donna  gemente,  l'aspetto  dell'uomo  feroce,  e  rispose: 

—  Non  so,  non  comprendo,  perchè  tu  mi  chiedi  ch'io  getti  la 
pietra  alla  povera  donna  che  piange? 
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—  Non  sai?  la  trovammo  noi  stessi  ravvolta  nel  sozzo  peccato: 
la  legge  comanda  che  sia  lapidata,  la  legge ,  m'intendi? 

—  La  legge  io  l'ignoro,  rispose  la  candida  figlia,  e  mai  non  ap- 
presi a  lanciare  le  pietre. 

E  già  s'  avviava  di  nuovo,  ma  quei  la  trattenne  pel  braccio,  le 
disse  pregando  : 

—  Fanciulla,  e  tu  dunque,  tu  che  non  conosci  il  peccato,  tu  pura 
di  cuore  e  di  mano,  vorrai  che  l'immonda  rimanga  impunita? 

—  Fratello,  rispose,  e  s'io  non  conosco,  così  come  dici,  il  pec- 
cato, or  come  tu  contro  al  peccato  mi  chiami  al  giudizio  severo?  E 
se  le  mie  inani,  così  come  dici,  son  pure,  perchè  vorrai  tu  che  le 
lordi  col  sasso  tuo  nero? 

*  * 

La  candida  figlia  riprese  la  via  della  fonte.  Nell'alto  silenzio  s'in- 
tese cadere  anche  l'ultima  pietra. 


IV. 
IL  PITECANTROPO. 

Gli  uomini  avevano  invaso  la  terra  ed  il  mare.  Ma  ancora  viveva 
soletto,  sopra  una  montagna  selvaggia,  un  pitecantropo,  l'ultimo  figlio 
ignorato  di  una  ribelle  tribù. 

Un  giorno  egli  aveva  inseguito  a  lungo  pel  bosco  un  macaco,  lo 
aveva  afferrato  e,  piantandogli  forte  nel  collo  i  denti  robusti,  gli  aveva 
strappato  di  mano  un  grosso  banano. 

Or  mentre,  sedutosi  al  sole,  lo  andava  succhiando  tranquillo,  gli 
apparve  improvviso  un  essere  mai  non  veduto.  Era  il  primo  dei  nati 
dall'uomo  maggiori  dell'uomo:  e  veniva  egli  pure  soletto  pei  monti 
selvaggi,  che  gli  uomini  ancora  occupavano  il  mare  e  la  terra. 

♦  * 

l  due  si  guardarono  prima  a  lungo  in  silenzio,  che  il  figlio  novello 
sdegnava  parlare,  né  il  padre  antico  avea  nulla  da  dire.  Ma  poscia 
che  il  nuovo  conobbe  l'aspetto  dell'avo  lontano  :  «  0  fosca  radice  del- 
l'albero umano,  gli  disse,  ascolta,  son  io  la  sua  fulgida  cima.  Le  lente 
vicende  dei  secoli,  il  lungo  soffrire  dell'uomo  mi  maturarono  e  sorsi 
da  lui  come  il  fiore  dall'agave. 

Non  sai  che  dall'umile  gente,  che  geme  e  lavora  in  greggi  di  uguali, 
io  mi  separai  disdegnoso  e  sulle  montagne  più  prossime  al  cielo  io 
vivo,  contento  dell'anima  mia,  da  solo  col  sole  ?  » 

Rispose  l'antico  (e  andava  succhiando  il  banano)  :  «  Fai  bene!  e,  lo 
vedi,  anche  io  vivo  sempre  così  ». 

Riprese  :  «  Non  sai  che  ho  imparato  a  ignorare  la  molle  pietà  che 
si  stempra  nel  cuore  e  ripiega  lo  spirito  sulle  miserie  mortali  ?  » 

«  Ed  io,  gli  rispose  tranquiUo  l'antico,  io  non  la  conosco  neppure  ». 

Riprese  :  «  Non  sai  clic  se  un  frutto  la  terra  matura,  a  me  lo  ma- 
tura e  le  sapienti  mie  labbra  appresero  a  suggerne  tutte  le  slille  di 
dolce  segrete,  finché  la  mia  mano  non  getti  lontano  l'inutile  buccia?  » 
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Eispose  l'antico  :  «  Fai  bene  !  anch'  io  faccio  sempre  così  con  quelli 
che  ancora  la  terra  matura  per  me  ».  (E  gettò  dietro  la  schiena  la  buccia 
pulita  del  dolce  banano). 

Riprese  :  «  Non  sai  che  la  mia  volontà  di  potenza,  la  legge  che  sola 
mi  guida,  inflessibilmente  si  aggrava  su  chi  mi  contenda  il  mio  bene?  »• 

Rispose  l'antico  (e  si  ricercava  tramezzo  le  dita  i  peli  del  malca- 
pitato macaco,  rimastivi  ancora)  :  «  Ti  lodo,  figliuolo,  cotesta  tua  legge 
fu  sempre  la  mia  e  quella  degli  avi:  la  buona  radice,  lo  vedo,  non 
si  dismentisce  nel  frutto;  soltanto...  nel  nostro  buon  tempo  eravamo 
parecchi  a  pensare  in  tutto  così  come  te...  e  mai  non  ci  prese  vaghezza 
di  andarlo  dicendo  a  nessuno!  » 

Luigi  Valli. 

Dal  volume  degli  «  Apologhi  »  di  prossima  pubblicazione. 


GIOYAIS^NI  CENA 
Romanzo 

Lire  ».  ^O. 


IMPERIA  E  I  SUOI  AMMIRATORI 


Sul  principio  del  secolo  decimosesto  liberissimi  erano  i  costumi  in 
Roma,  e  alle  donne,  qualunque  fosse  il  loro  genere  di  vita,  era  accor- 
data libertà  grandissima,  senza  che  mai  fosse  vi  scandalo  né  per  l'ec- 
cesso dell'impudicizia  né  per  la  venalità  delle  loro  grazie,  tranne  i 
casi,  bene  s'intende,  nei  quali  s'introduceva  il  furore  della  gelosia  se- 
guito sempre  dal  furore  delle  vendette. 

Procedeva  questa  rilassatezza  dall'esempio  dei  grandi  e  da  quello 
specialmente  dei  Borgia,  i  quali,  colle  orgie  decantate  e  clamorose^ 
avevano  elevata  ogni  spudorata  maniera  di  amoreggiamenti.  Forse 
all'arte  non  nocque  questa  idolatria  delle  forme  muliebri,  questa  con- 
tinua ricerca  di  materiali  bellezze;  ma  la  moralità  pubblica  non  n'ebbe 
a  guadagnare;  che  Roma  si  popolò  di  donne  d'ogni  razza  intente  a 
far  mercato  dei  loro  favori  nel  fine  di  trovare  fortuna,  la  quale,  però, 
solo  a  poche  arrideva. 

Banchieri  e  prelati,  artisti  e  cavalieri,  poeti  e  scrittori  vivevano 
di  continuo  in  compagnia  allegra  e  non  pensavano  che  a  darsi  buon 
tempo,  non  mai  cercando  di  nascondere  le  intime  relazioni  che  ave- 
vano con  quelle  certe  donne  o  ragazze  che  più  godevano  fama  di  beltà 
e  di  cortesia.  Su  queste  tutte  primeggiava  Imperia,  il  cui  nome  fu  tema 
di  romanzi  e  di  favole;  ma  qualunque  sia  la  parola  dei  tavoleggianti 
e  dei  novellieri,  sta  verissimo  che  essa  fu  amata  e  vagheggiata  dai  più 
degni  e  rispettati  uomini  di  Roma  e  dagli  ardenti  giovani  che  si  de- 
dicavano alle  lettere  e  agli  studi  per  le  carriere  di  Corte;  poiché  allora 
nelle  Corti  non  si  cercava  gente  da  livrea,  gotta  e  volgare,  ma  solo 
ammettevansi  giovani  saputi  di  lettere  greche  o  latine  e  dediti  allo 
studio  della  poesia  volgare,  per  la  giusta  ragione  che  solo  per  la  mercè 
della  coltura  si  può  acquistare  abilità  nei  pubblici  negozi. 

Allorché  parlasi  d'Imperia  si  suole  sempre  accoppiare  questo  nome 
con  quello  del  magnifico  Agostino  Chigi,  il  banchiere  splendido,  che 
ebbe  il  buon  gusto  di  fare  costrurre  da  Baldassarre  Peruzzi  il  bel  vil- 
lino, or  detto  la  Farnesina,  e  di  chiamarvi  a  dipingerlo  il  divin  Raf- 
faello, e  che  in  ogni  cosa  si  faceva  pregiare  per  le  sue  liberalità  e 
grandezze,  le  quali  lo  resero  famoso  come  amico  delle  arti,  come  Me- 
cenate degli  studiosi,  come  protettore  di  belle,  l  tesori  della  sua  libe- 
ralità erano  aperti  anche  ad  Imperia,  e  vuoisi  anzi  che  ella  fosse  la 
favorita  di  lui  più  cara  e  diletta. 

Molte  novelle  edilicaronsi  su  questo  amoroso  commercio,  ma  la 
storia  nulla  ci  dà  di  preciso;  e  solo  Paolo  Giovio  ci  apprende  che  eravi 
relazione  tra  la  splendida  cortigiana  e  il  ricco  banchiere,  narrando 
questo  aneddoto. 

Eravi  a  lloma  un  Tamisio,  valoroso  gastronomo;  questi,  vedendo 
sul  mercato  dei  pesci  una    bella   maravigliosa    ombrina,   si  pose   in 
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guardia  per  vedere  dove  andava  a  finire,  e  così  assidersi,  buon  pa- 
rassita, alla  tavola  dell'ombrina  ornata. 

Il  bellissimo  pesce  fu  mandato  in  dono  ai  signori  del  Campidoglio, 
e  Tamisio  dietro.  I  signori  del  Campidoglio  rimandano  il  pesce  in  dono 
al  cardinale  di  S,  Severina;  e  Tamisio  dietro. 

Il  cardinale  lo  rimanda  ad  altro  cardinale;  e  Tamisio  dietro. 

Il  pesce  non  s'arresta  qui,  ma  è  portato  oltre  Teveie,  mandato  in 
dono  al  magnifico  Chigi  ;  e  Tamisio  continua  la  sua  corsa  con  spasimo 
di  ghiottoneria.  Egli  credeva  che  là  il  pesce  sarebbesi  fermato;  invece 
scorge  che  lo  riportano  indietro  ornato  di  fiori  e  che  alla  fine  è  recato 
nella  casa  d'Imperia. 

Il  Tamisio,  cavalier  del  dente  notissimo  e  bene  accetto,  invitossi 
da  se  stesso  alla  tavola  della  cortigiana,  dove  si  fece  una  scorpacciata 
del  gustosissimo  pesce.  Il  che  palesa  l'affetto  che  il  banchiere  alla  bella 
portava  ;  affetto  però  che  non  aveva  conseguenza  di  gelosia,  poiché  i 
poeti  e  i  letterati,  da  lui  protetti,  erano  tutti  clienti  innamorati  d'Im- 
peria, ed  egli  non  solo  non  se  ne  sdegnava,  ma  seco  li  teneva  ai  ban- 
chetti e  alle  cene,  e,  forse,  anche  l'Imperia  là  era.  Dea  di  voluttà, 
nelle  feste  notturne. 

Non  era  solo  in  ogni  modo  il  Chigi  ad  amare  la  bella  cortigiana; 
titolo  che  allora  non  era  ingiurioso  e  che  veniva  espresso  con  un  si- 
gnificato che  non  escludeva  decenza  e  nobiltà.  Tra  quelli,  che  più  lei 
amavano,  il  Matteo  Bandello,  scrittore  dei  tempi,  pone  Angelo  del  Bu- 
falo, cavalier  romano  di  primissimo  grado.  Egli  ne  scrive  una  breve 
novella  e  dice  che  fu  narrata  a  Mantova  da  Giacomo  Maria  Stampa  in 
casa  della  signora  Barbara  Gonzaga,  contessa  di  Gaiazzo,  essendo  quivi 
a  desinare  alcuni  gentiluomini  e  gentildonne,  lontanissimi  dal  fare 
smorfie  o  dal  sentire  disgusto  per  la  narrazione  di  aneddoti  che  rife- 
rivansi  alla  vita  di  una  cortigiana  di  Roma. 

La  novella  bandellesca  ha  valore  storico  e  la  riferiamo  : 

«  Chi  fosse  l'Imperia,  cortigiana  di  Roma,  e  quanto  ai  suoi  giorni 
sia  stata  bella,  e  senza  fine  da  grandissimi  uomini  e  ricchi  amata, 
credo  che  la  maggior  parte  di  noi,  o  per  udito  o  per  vista,  abbia  co- 
nosciuto; che  molti  qui  sono  che  in  Roma  a  quei  tempi  erano. 

«  Ma  fra  gli  altri,  che  quella  sommamente  amarono,  fu  il  signor 
Angelo  del  Bufalo,  uomo  della  persona  valente,  umano,  gentile  e  ric- 
chissimo. 

«  Egli  molti  anni  in  suo  poter  la  tenne,  e  fu  da  lei  ferventissima- 
mente amato  come  la  fine  di  lei  dimostrò.  E  per  ciò  che  egli  è  molto 
liberale  e  cortese,  tenne  quella  in  una  casa  onoratissimamente  appa- 
rata, con  molti  servidori,  uomini  e  donne,  che  ai  servigi  di  quella 
continuamente  attendevano. 

«  Era  la  casa  apparata  e  in  modo  del  tutto  provvista,  che  qualun- 
que straniero  in  quella  entrava,  veduto  l'apparato  ed  ordine  dei  ser- 
vidori, credeva  ch'ivi  una  principessa  abitasse.  Era  tra  l'altre  cose  una 
sala  ed  una  camera  ed  un  camerino  sì  pomposamente  adornati,  ch'altro 
non  v'era  che  velluti  e  broccati  e  per  terra  finissimi  tappeti. 

«  Nel  camerino  ov'ella  si  riduceva,  quando  era  da  qualche  gran 
personaggio  visitata,  erano  i  paramenti  che  le  mura  coprivano,  tutti 
di  drappi  d'oro  riccio  sovra  riccio,  con  molti  belli  e  vaghi  lavori. 

«  Eravi  poi  una  cornice,  tutta  messa  a  oro  e  azzurro  oltremarino, 
maestrevolmente  fatta,  sovra  la  quale  erano  bellissimi  vasi  di  varie 
e  preziose  materie  formati,  con  pietre  alabastrine,  di  porfido,  di  ser- 
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peritino  e  di  mille  altre  specie  ;  vedevansi  poi  attorno  molti  cofani  e 
forzieri  riccamente  intagliati  e  tali,  che  tutti  erano  di  grandissimo 
prezzo. 

«  Si  vedeva  poi  nel  mezzo  un  tavolino,  il  più  bello  del  mondo,  co- 
verto di  velluto  verde.  Quivi  sempre  era  o  liuto  o  cetra,  con  libri  di 
musica  e  altri  strumenti  musici.  V'erano  poi  parecchi  libretti  volgari 
e  latini,  riccamente  adornati. 

•«  Ella  non  mezzanamente  si  dilettava  delle  rime  volgari,  essendole 
stato  in  ciò  esortatore,  e  come  maestro  il  nostro  piacevolissimo  messer 
Domenico  Campana  detto  Strascino  ;  e  tanto  già  di  profitto  fatto  ci 
aveva,  che  ella  non  insoavemente  componeva  qualche  sonetto  o  ma- 
drigale. 

«  Ma  che  vo  io  puntualmente  il  tutto  raccordando,  essendo  sicuro 
che  sempre  qualche  cosa  ci  resterìa  a  dire,  così  dell'ornamento  della 
casa,  come  della  gentilezza  di  lei  ? 

«  In  questo  dunque  ornatissimo  camerino  condusse  un  giorno  il 
signor  Angelo,  l'ambasciatore  del  re  di  Spagna,  che  tratto  dalla  fama 
dell'Imperia,  era  venuto  a  vederla. 

«  Ella  gli  venne  incontro  fuor  di  sala,  e  il  condusse  in  camera  e 
nel  camerino. 

«  Egli,  veduta  la  donna,  che  era  bellissima,  di  lei  e  delle  pompe 
e  dell'apparato  forte  si  meravigliò. 

«  Stette  seco  l'ambasciatore  buona  pezza  e  avendo  voglia  di  spu- 
tare, si  voltò  ad  un  suo  servitore,  e  gli  sputò  nel  viso,  dicendo  :  non 
ti  dispiaccia,  perciocché  qui  non  è  più  brutta  cosa  del  tuo  viso. 

«  Fu  quest'atto,  ancorché  incivile,  all'Imperia  gratissiino,  paren- 
dole che  la  sua  bellezza  e  l'ornato  della  stanza  meglio  non  si  potesse 
lodare;  onde  ringraziò  l'ambasciatore  di  questa  sua  lode  che  le  dava, 
dicendogli  perciò  che  doveva  sputare  sul  tappeto  che  a  tal  fine  era  di- 
steso in  terra  ». 

Sono  da  notarsi  le  parole:  «  come  la  fine  di  lei  dimostrò  ».  In  un 
pregiato  articolo  di  D.  Gnoli,  pubblicato  nell'ultimo  fascicolo  della 
Nuova  Antologia,  si  dice  che  fu  assistita  da  Agostino  Chigi.  L'assi- 
stenza del  magnifico  Agostino  non  esclude  l'interessamento  del  si- 
gnore del  Bufalo.  Poiché  eran  molti  quelli  che  alla  graziosa  inferma 
professavano  devozione  sincera.- 

In  questa  novelletta,  nella  quale  sono  benissimo  colorite  le  figure 
e  le  maniere  del  tempo,  appare  manifesto  quanto  la  generosa  giovine 
fosse  conosciuta  in  Italia,  poiché  di  lei  parlavasi  ancora,  quando  già 
era  morta;  e  se  ne  parlava  in  alte  e  illustri  magioni,  tenendosi  un 
linguaggio,  riguardo  a  lei,  pieno  di  rispetto  e  quasi  di  riverenza,  non 
disgiunto  da  un  vago  sentimento  di  desiderio  e  di  ammirazione. 

Il  Bandello  nello  scrivere,  non  poteva  ingannarsi,  poiché  era  amico 
di  tutti  gli  amici  di  lei,  compresi  il  Bufalo  e  il  Chigi.  La  sua  amicizia 
(;ol  Bufalo  è  palesata  da  una  lettera  del  Bandello  stesso  che  trovasi 
ji(!lla  parte  prima  delle  sue  novelle.  Ecco  le  parole  della  lettera  : 

«  Mi  ritrovai  sotto  (Jiulio  II  pontefice  massimo  a  lloma  in  Castel 
Saat' Angelo,  essendo  ito  per  alcune  faccende  a  [)arlare  al  molto  let- 
I (irato  e  virtuosissimo  messer  Sigismondo  da  Foligno,  segretario  di 
esso  Giulio,  il  quale  era  con  messer  Ciambatista  Almadiano,  uomo 
«lotto  e  segretario  di  monsignor  Olivero  (iarafa  cardinale  di  Napoli  ed 
altri  gentiluomini,  tra  i  quali  era  il  mio  gentilissimo  signor  Angelo 
<lel  Bufalo  >». 
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Quel  mio  indica  la  intimità  affettuosa  che  legava  il  patrizio  e  il 
frate  ;  frate  che  assai  si  dilettava  del  genere  femminino  e  che  racco- 
glieva con  amore  ogni  cronaca  che  a  questo  genere  si  riferisse  ;  il  che 
non  tolse,  sia  detto  per  la  specchiata  bontà  dei  tempi,  che  egli  dive- 
nisse vescovo.  Col  Chigi  egli  aveva  intimità  minore;  ma  gli  era  amico, 
e  gli  dedicò  una  novella,  lodandolo  nella  lettera  con  queste  parole  di 
altissima  cortigianeria  : 

«  Senese  siete  e  liberale  e  cortese,  anzi  la  gloria  d'ogni  cortesia 
e  liberalità,  e  non  solo  siete  l'onore  della  patria  vostra  Siena,  ma 
siete  l'onor  e  la  gloria  di  tutta  Italia  ». 

La  lode  è  cortigianesca,  ma  non  esagerata,  poiché  tutti  del  Chigi 
parlavano  così  ;  e  più  il  Bandello  aveva  obligo  di  lodare,  in  quanto 
che,  egli,  scrittore,  sapeva  che  il  Chigi  era  Mecenate  larghissimo  il 
quale  impiantò  persino  una  stamperia  per  stampare  i  versi  e  le  prose 
dei  letterati  suoi  amici,  tra  i  quali  eranvi  il  Sadoleto,  il  Giovio,  il 
Berualdo,  il  Bloso  Palladio,  il  Colocci,  l'inghirami,  il  Bembo  e  tutti 
i  maggiori  scrittori  dell'età  sua. 

La  bella  cortigiana,  come  disse  messer  Bandello,  aveva  un  mae- 
stro di  lettere  e  di  poesia,  che  chiamavasi,  per  nome  di  guerra,  lo 
Strascino.  Costui  anche  era  del  novelliere  molto  amico,  e,  sebbene 
fosse  stato  maestro  d'una  cortigiana,  pure  era  accolto  nelle  maggiori 
case  e  anche  nelle  Corti  era  ricercato  ;  forse  perchè,  come  disse  il 
narratore  citato,  era  uomo  piacevolissimo  oltre  all'essere  poeta  facile 
e  gaio. 

11  Bandello,  nel  dedicare  una  novella  a  messer  Pietro  Barignano, 
cosi  parla  nella  lettera  dedicatoria  :  «  Ora  per  mandarvi  una  delle  mie 
novelle,  ve  ne  mando  una  che  non  è  molto  in  Mantova,  alla  presenza 
di  madonna  illustrissima  la  signora  Isabella  da  Este  marchesana,  narrò 
il  molto  piacevole  messer  Campana  Strascino,  ritornando  da  Milano 
a  Roma,  ed  avendo  quel  dì  a  diporto  desinato  con  messer  Mario  Equi- 
cola  e  meco.  La  novella  è  istoria  ».  Ed  è  storia  del  pari,  non  v'è  dubbio, 
quanto  si  novellò  dal  Bandello  intorno  alla  Imperia,  imperocché,  come 
s'è  visto,  egli  si  trovasse  in  relazione  di  buona  amicizia  con  tutti 
quelli  che  piìi  avevano  avvicinato  la  bella  romana. 

Lo  Strascino  lasciò  parecchie  poesìe  stampate,  ma  non  dice  se 
egli  anche  ebbe  amori  colla  vezzosa  scolara  ;  però  da  una  sua  poesia 
sul  male  incognito  rilevasi  che  i  suoi  diletti  d'amore  ebbero  dolorose 
conseguenze. 

Ecco  una  strofa  di  lui: 

Cantai  un  tempo  molte  cose  allegre 
Non  mi  saziando  di  far  giochi  e  feste  ; 
Or  canto  tutte  cose  oscure  e  negre 
A  me  sol  più  che  ad  altri  assai  moleste. 
Perchè  queste  mie  membra  afflitte  et  egre 
Posson  sol  ragionar  di  cose  meste 
Così  mie  allegrezze  e  suoni  e  canti 
Si  son  conversi  in  dolorosi  pianti. 

Egli  insomma  era  ammalato  di  male  incognito  e  con  questi  versi 
spiega  la  durata  del  male: 

Otto  anni  fui  da  questo  male  aiìlitto 
Che  in  E,oma  è  quasi  noto  ad  ogni  gente. 
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Guarito  che  fu  dal  male  incognito  andò  in  prigione.  Nel  descri- 
vere la  prigione  così  si  lagna: 

Qui  vengono  d'intorno  a  consolarme 
Ratti,  ragni,  bigatti,  scorpioni. 
Con  tanta  puzza  che  sento  disfarme. 
Cimici,  pulci,  pidocchi  e  scorpioni 
Ancora  mi  fanno  un  cerchio  d'intorno 
Che  io  son  proprio  un  Daniel  tra  leoni. 

Per  quanto  appare,  ai  maestri  di  cortigiane  non  arrideva  fortuna. 
Da  un  malanno  all'altro! 

Nella  narrazione  del  Bandello,  come  s'è  detto,  si  trova  che  essa 
fu  amata  da  grandissimi  uomini,  oltre  a  quelli,  ben  s'intende,  dei 
quali  già  è  tenuto  discorso. 

E  questa  è  la  verità  e  ce  la  dicono  gli  amatori  stessi  negli  scritti 
che  hanno  lasciato.  Jacopo  Sadoleto,  uomo  dottissimo  e  per  il  suo 
sapere  ammirato,  che  poi  fu  vescovo  di  Carpentras  e  cardinale,  ne  fu 
innamoratissimo.  Francesco  Lancellotti,  del  Sadoleto  parlando,  così 
scrive  : 

«  Amò  perdutamente  Imperia;  per  causa  di  lei  ebbe  odio  con  Fi- 
lippo Berualdo  iuniore  ;  non  mancano  quelli  che  dicono  che  da  lei 
avesse  avuta  una  figliuola...  ». 

E  qui  compariscono  odii  e  gelosie  tra  gli  amanti,  e  particolar- 
mente s'indica  Filippo  Berualdo,  giovine  d'elevato  intelletto,  provvisto 
di  studi  giuridici,  cultore  della  musa  latina,  il  quale  era  segretario 
di  quel  cardinale  De  Medici  che  poi  fu  Leone  X. 

11  Berualdo  l'amava  davvero  e  mostra  le  sue  gelosie  in  una  poesia 
latina  all'Imperia  diretta,  nella  quale,  come  in  un  dialogo,  essa  anche 
è  chiamata  a  parlare.  Egli  incomincia  con  parole  di  diffidenza  : 

Tandem  ad  me  Imperia  ut  pollici ta  es  venis  ? 
Quem  longa  excruciasti  miserum  mora  ; 
Quam  valde  timui  verba  mihi  data 
Credens  te  similem  tui. 

L'amava,  ma  pur  dubitava  che  fosse  uguale  alle  donne  del  suo 
stampo;  sì  come  certo  lo  era;  ma  per  quella  volta  non  mancò  al  con- 
vegno. 

Neil' inventato  dialogo  ella  gli  fa  conoscere  i  suoi  donatori,  i  de- 
voti cioè  che  le  mandarono  doni  per  festeggiare  il  suo  genetliaco  ;  che 
sono  :  il  grave  Sadoleto,  Fedro  Inghirami,  Benedetto  Gapella,  Camillo 
Porcio,  Lelio  Massimi,  Angelo  Colocci  ;  tutti  uomini  che  lasciarono  un 
nome  nella  storia  letteraria  di  quel  secolo  e  che  occuparono  elevate 
posizioni. 

L' inghirami  era  bibliotecario  del  Vaticano  e  Angelo  Colocci,  dopo 
aver  fondata  un'Accademia  arclieologica,  e  aver  avuto  missioni  po- 
litiche, fu  vescovo  di  Nocera. 

11  pensiero  della  cortigiana  così  viene  espresso  dal  poeta  inna- 
morato : 

Vellute  hae  raanicae  ergo  unde?  et  hio  anulus'.' 

Haec  donat  Sadoleti  gravitas  tui, 

A  Phaedro  data  et  haec  vesti»  hyantina, 

A  capella  hae  soleae  aureae. 
44  Voi.  CXXllI,  He:lo  V  -  16  gingno  19M. 
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0,  quae  Sumina  campanica  Porcius 
Misit,  quas  Balanos  Laelius  indicas; 
Haec  Fausti  fuit  argentea  Lunula, 

Coloci  haec  Venus  aurea. 

Sono  dunque  regali  di  maniche  di  velluto,  di  anelli,  di  greche 
vesti,  di  scarpine  auree,  di  una  Venere  d'oro  e  d'altri  gingilli...  E 
l'amatore  poeta,  che  le  dona?  Il  suo  cuore. 

Sed  cuncta  haec  dederint,  lux  mea,  plus  dedi 
Qui  memet  tibi  dedidi. 

Egli,  alla  luce  sua,  dà  piìi  di  tutti  ;  egli  dà,  dice,  tutto  sé  stesso. 

In  tanto  amore,  però,  eravi   la  sua  parte  di   finzione,    poiché  ad 

altre  belle  di  ugual  calibro  dedicava  versi.  Così  egli  parla  ad  Albina  : 

Cum  me,  Albina,  vides  brachia  Luciae, 
Tractare,  aut  Violae,  aut  Imperiae,  aut  Bonae 
Arridere,  furiis,  nec 
Mala  non  lacrymis  lavis 

Albina  infuria  vasi  e  piangeva  se  lo  vedeva  sorridere  ad  Imperia 
o  ad  altre! 

* 

Si  ha  nel  complesso  una  grande  idealità  d'amore  accoppiata  alla 
massima  sensualità.  Culto  pagano  e  cinismo;  l'antitesi  é  ciò  che  in- 
teressa ;  e  quello  era  il  secolo  delle  antitesi  stupefacenti  ! 

Come  giovani  d'intelletto  e  di  cuore,  affinati  nella  sublimità  degli 
studi  potessero  amare  una  donna  che  a  tutti  apparteneva  e  che  a  tutti 
teneva  aperta  la  casa  lussureggiante,  è  quello  che  noi  non  sapremmo 
spiegare  ;  se  non  fosse  che  il  caso,  senza  che  ci  sia  da  meravigliar- 
sene eccessivamente,  può  accadere  anche  adesso.  Ma  allora  gli  era 
molto  più  facile,  poiché  al  disopra  di  tutto  si  poneva  la  bellezza  fisica 
e  si  voleva  nella  donna  l'estetica  statuaria  all'infuori  di  ogni  conside- 
razione morale. 

Così  é  che  Gian  Giorgio  Trissino  che  era  più  o  meno  del  tempo, 
ne'  suoi  Buratti  prese  a  descrivere  la  beltà  corporea  d'Isabella  Gon- 
zaga, indicandone  tutte  le  parti,  e  pigliando  queste  parti  da  cinque 
donne  viventi,  delle  quali  é  declinato  il  nome,  come  si  farebbe  da  un 
artista  per  formare  una  statua  o  dipingere  una  figura  di  Venere  ;  cosa 
questa  che  più  non  sarebbe  ammessa  nei  tempi  nostri  e  che  sarebbe 
considerata  come  oltraggiosa  o  indiscreta,  per  lo  meno. 

Se  poi  si  associa  il  culto  pagano  del  bello  vivo  allo  spirito  di  al- 
legria e  di  bizzarria  che  allora  regnava,  meglio  si  apprende  come  Im- 
peria levasse  tanto  rumore  e  avesse  tanti  clienti.  E  che  lo  spirito  di 
•allegria  e  di  buon  tempo  fosse  grande  ed  assorbente,  ce  lo  dicono  le 
geniali  feste  che  tenevansi  nella  splendida  villa  del  magnifico  Chigi. 
Egli  si  dilettava  a  far  passeggiare  i  convitati  nei  viali  e  li  conduceva 
a  vedere  le  belle  camere  e  le  pitture  raffaellesche.  Ma  il  Berualdo  la- 
gnossi  una  volta  di  questa  perdita  di  tempo;  preferiva  la  cena  alle 
pitture,  poiché  queste  -  diceva  -  non  riempiono  il  ventre: 

. . .  abit  bora  et 
Intestina  quatit  fames. 
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Tra  i  benevoli  avventori,  clie  mandavano  doni  preziosi  alla  corti- 
giana, eravi  pure,  come  già  s'è  detto,  il  dotto  Angelo  Colocci  di  Jesi.  I 
doni  spi(  gano  il  grado  di  relazione  che  aveva  con  lei  ;  ma  di  lei,  pare,  non 
era  contento,  e  volle  significare  il  suo  dispetto  con  questo  epigramma: 

Imperia  io  son,  lettor,  che  mai  non  dissi 
Non  v'é,  non  sa,  non  fa,  non  può,  non  vuole  ; 
Questa  è  la  fossa  ;  or  se  il  mio  mal  ti  duole 
Ti   prego  almen  che  per  pietà  vi... 

La  reticenza  è  di  Francesco  Lancellotti  che  pubblicò  le  poesie  co- 
locciane.  Nelle  quali  altri  lamenti  e  altre  satire  vi  sono,  dirette  alla 
cortigiana  celeberrima. 

Nel  citato  articolo  del  Gnoli  si  parla  di  Angelo  Colocci  come  di 
un  moralista  che  scaraventava  contro  la  delunta  cortigiana  uno  sconcio 
epigramma.  L'epigramma  era  dettato,  non  dalla  morale,  ma  dal  ri- 
sentimento. Forse  gli  omaggi  suoi  non  furono  dalla  bella  abbastanza 
pregiati. 

Sopprimeremo  qui  la  reticenza  di  Francesco  Lancellotti  e  diremo 
che  illverbo  mancante  significa  altra  cesa  che  sparger  lagrime. 
Ecco  la  strofa  di  un  madrigale: 

Amor,  che  mi  legasti  con  costei, 

Disciogli  me,  poiché  disciolta  hai  lei. 

E  non  voler  ch'io  sol  sia  sempre  in  pena, 

E  sciolta  ella  sen  stia  lieta  e  contenta; 

Perché  disgiungi  lei  de  'sta  catena 

Che  al  mio  collo  è  si  stretta,  al  suo  si  lenta, 

E  pel  suo  cuor,  perchè  hai  tua  fiamma  spenta? 

In  altro  madrigale  si  mostra  piìi  dispettoso  e,  più  nel  basso  scen- 
dendo, scrive  versi  che  non  crediamo  di  poter  riferire. 

I  madrigali,  gli  epigrammi,  le  satire  che  venivano  fuori  da  questi 
amori  non  erano  destinati  alla  stampa;  ma  venivano  fatti  per  il  di- 
letto della  conversazione,  nella  quale  i  gentili  e  gagliardi  uomini  vo- 
levano ridere  e  far  buon  sangue.  .Gli  è  dopo  la  morte  dei  rispettivi 
autori,  che  i  lodati  e  giocondi  componimenti  vennero  raccolti,  non 
per  accrescere  ad  essi  la  gloria,  che  lor  veniva  da  maggiori  opere,  ma 
per  meglio  conoscere  la  loro  indole  allegra,  nemica  della  musoneria. 

II  canonico  Giulio  Sadoleto,  fratello  dell'amante  di  Imperia,  nello 
scrivere  a  Latino  Giovenale,  nunzio  del  Papa  a  Venezia,  non  fa  che 
alludere  a  donne  e  ad  amoreggiamenti.  Valgano  queste  parole: 

«  11  nostro  gentilissimo  messer  Gomiel  si  gode  questo  mondo  pa- 
cificamente e  tutto  il  tempo  spende  in  fruire  i  nobilissimi  desiderii 
suoi  d'amore  ». 

Il  Latino  Giovenale,  uomo  di  moltissimi  studi,  era  anche  lui  della 
compagnia  del  Sadoleto  e  del  Berualdo,  compagnia  alla  quale  appar- 
tenevano, oltre  i  nominati,  il  Vida,  il  Savoia,  il  Princivalli,  illlembo, 
il  Giovio,  il  Navagero,  il  Ruscelli,  il  Negri,  il  Baldassarre  Castiglione 
e  altri  molti  che  troppo  lungo  sarebbe  l'enumerare.  La  fama  d'Impe- 
ria, per  quel  che  pare,  incominciò  sul  fine  del  pontificato  di  Ales- 
sandro VI,  quando  era  giovanissima. 

In  quella  moltitudine  di  donne  venderecce,  onde  Roma  era  inon- 
data, essa  sola,  si  può  dire,  ebbe  fortuna;  in  quanto  che  la  somma 
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agiatezza  e  il  lusso  ebbe  non  solo,  ma  anche  l'onore,  e  con  l'onore  la 
soddisfazione  di  veder  legati  al  suo  carro  gli  uomini  più  eminenti  del- 
l'epoca. Era  l'epoca  di  Lucrezia  Borgia  e  di  Giulia  Farnese  ;  esse  pur 
libere  negli  amori,  erano  onorate:  non  v'era  ragione  perchè  anche 
Imperia  onorata  non  fosse. 

Poco  però  durarono  i  suoi  trionfi;  essa  morì  nel  1511,  nell'età  di 
26  anni,  che  il  Gnoli  giustamente  porta  a  31. 

Nei  dialoghi  dell'Aretino,  di  quello  strano  uomo  che  pur  era  detto 
divino  e  che  si  diceva  flagellum  principum,  e  che  ora  è  indicato  come 
un  tipo  d'immoralità  e  di  svergognatezza,  perchè  giudichiamo  le  cose 
di  quel  tempo  coi  criterii  del  tempo  nostro,  è  ricordata  l'Imperia,  colle 
parole  che  seguono  e  che  si  riferiscono  alla  fine  misera  delle  corti- 
giane. Cosi  è  detto  : 

«  Credo  che  dal  dovere  ti  allunghi  assai  in  pensare  che  molano 
tutte  male  e  che  le  faccino  dolorosa  fine,  perchè  io  n'ho  viste  anchor 
morire  di  ricche.  Io  vidi  la  gloriosa  Imperia,  la  cui  fama  anco  vive  ; 
tu  sai  che  mori  bene,  ricca  et  in  casa  sua  et  honorata.  La  Fiammetta 
anco  fece  bella  fine,  et  ho  visto  in  Santo  Agostino  la  sua  cap- 
pella » . 

La  gloriosa  Imperia  adunque  mori  bene  e  nobilmente.  Quanto  alla 
Fiammetta,  ne  daremo  notizia  con  queste  parole  del  Cancellieri  : 

«  Piazza  Fiammetta  cosi  detta  non  già  dalla  famosa  Fiammetta  o 
Giovanna,  figlia  di  Ruperto,  amica  del  Boccaccio,  ma  da  un'amica  di 
questo  nome  del  duca  Valentino  ». 

Quanto  poi  all'affermare  che  la  Fiammetta  ebbe  la  cappella  in 
S.  Agostino,  si  può  dire  che  il  fatto  è  possibile,  ma  l'affermazione  non 
è  provata;  non  risultando  ora  dai  libri  dei  no&tri  archeologi  e  topo- 
grafisti  che  tal  cappella  sia  esistita. 

La  gloriosa  Imperia  invece  ebbe  davvero  l'onore  d'un  monumento 
nella  chiesa  di  S.  Gregorio;  il  che  è  prova  che  fu  lagrimata,  che  lasciò 
affettuosi  ricordi  e  che  a  lei  i  costumi  del  secolo  non  tolsero  mai  i 
pregi   dell'onoratezza. 

Il  monumento  sepolcrale  portava  questa  notevole  iscrizione: 

«  Imperia,  cortesana  romana,  quae  digna  tanto  nomine,  rarae  Inter 
homines  formae  specimen  dedit.  Vixit  annos  xxvi  dies  xii.  Obiit  1511^ 
die  15  augusti  ». 

Il  tanto  nomine  merita  una  spiegazione,  e  noi  la  daremo  colle  pa- 
role che  troviamo  in  una  lettera  di  Matteo  Randello,  nell'argomento 
molto  esperto. 

«  Ma  quali  donne,  ci  dice,  praticano  più  diversità  di  cervelli  delle 
cortigiane  della  Corte  di  Roma?...  Parlerò  delle  cortigiane  che  per  dar 
qualche  titolo  d'onestà  all'esercizio  loro  s'hanno  usurpato  questo  nome 
di  cortigiane  ». 

Per  tal  modo  la  parola  cortigiana  non  ha  che  un  significato  au- 
lico che  corrisponde  a  quello  di  cortigiano.  Ed  è  sotto  tale  aspetto 
che  venne  scritta  dall'epigrafista  e  sul  marmo  scolpita. 

Il  monumento,  scrive  il  V^alery,  più  ora  non  si  vede,  perchè  fu 
rimosso  nel  secolo  scorso;  non  per  scrupolo  o  per  ragioni  di  conve- 
nienza, ma  per  una  di  quelle  inavvertenze  che  accadono  facilmente 
quando  si  fanno  lavori  di  ristauro  o  di  modificazione. 

Per  la  erezione  di  tal  monumento  noi  siamo  lontanissimi  dal  fare 
le  meraviglie;  tanto  più  che  oggi  ancora  sotto  il  colonnato  dello  sto- 
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rico  tempio  si  trova  un  monumento  che   può  dar  luogo  a  molta  di- 
versità d'interpretazioni.  È   il  seguente: 

D.   O.  M. 

Francisco  Mariae  Bagasciae 

Viro  Integerrimo 

Catherina  Zoila  Benbfactori  suo 

Fecit. 

VlXIT   ANN08    LII 

Obiit  vii  D.  Septemb. 
M.  D.LXII. 


Siamo,  lo  si  ricordi,  nel  secolo  decìmosesto,  strano,  capriccioso, 
pieno  di  contraddizioni.  Una  Zoila,  che  inalza  il  monumento  al  suo 
benefattore,  scopre  per  intiero  la  qualità  del  benefizio  e  la  ragione 
della  riconoscenza. 

Ma  non  vogliamo  uscire  dall'argomento  e  trattare  di  altre  donne, 
quando  ancora  non  è  esaurito  quello  che  riguarda  colei  che  dà  il  ti- 
tolo al  nostro  scritto. 

Nel  su  ricordato  articolo  si  maraviglia  il  Gnoli  che  su  lapide  se- 
polcrale, in  sacro  luogo  posta,  si  scolpisse  la  parola  cortigiana  e  si 
consacrasse  così  «  l'infrazione  delle  discipline  ecclesiastiche  ».  Come 
già  è  accennato,  pare  che  quella  parola,  cortigiana,  avesse  un  signi- 
ficato di  merito  più  che  d'altro  o  almeno  d'una  professione  leggiadra 
socialmente  ammessa.  Senza  di  ciò  non  si  comprenderebbero  gli  atti 
di  ammirazione  e  d'onore  a  lei  tributati  in  vita  dai  maggiori  uomini 
dell'Urbe.  Quanto  poi  alle  discipline  ecclesiastiche,  è  a  dirsi  che  non 
esistevano  allora  i  capitoli  del  Concilio  di  Trento  e  che  per  ciò  cia- 
scuno faceva  il  comodo  suo.  E  non  vi  erano  conventi  d'uomini  go- 
vernati da  un'abbadessa?  E  a  Milano  la  contessa  di  Guastalla  non 
dirigeva  un  convento  di  preti  da  lei  fondato?  E  come  spiegasi  che 
il  sacerdote  Francesco  Lottino,  imputato  di  più  delitti  e  noto  come 
soggetto  pericoloso,  sia  diventato  vescovo?  E  come  spiegasi  che  un 
vescovo  di  Pavia,  De  Rossi,  privato  della  diocesi  per  omicidio,  giunto 
a  Roma,  fosse  fatto  governatore  della  città?  E  che  dire  di  Angela 
Vitelli  che  in  Città  di  Castello,  dove  era  signora,  voleva  che  la  cassa 
mortuaria  contenente  il  corpo  di  suo  marito  fosse  tenuta  sull'altare? 
Che  dire  di  lei  che  prese  a  pugni  il  vescovo  e  lo  buttò  dalle  scale 
perchè  non  la  voleva  ubbidire?  E  Giulio  111,  nella  sua  villa  di  via 
Flaminia,  nota  col  nome  di  vigna  di  Papa  Giulio,  non  fece  collocare 
dei  Priapi  di  marmo  a  custodia  delle  viti  e  dei  pometi?  La  strava- 
^^anza  di  quell'età  non  aveva  limiti,  e  le  discipline  ecclesiastiche  erano 
soggette  al  capriccio  della  regnante  moda,  sempre  al  paganeggiare  in- 
clinata. Ciò  nulla  toglie  a  che,  per  la  lapide,  la  verità  storica  porti 
Cognata  e  non  Cortesana,  come  dice  l'egregio  Gnoli. 

Qual  maraviglia  che  Imperia  abbia  avuto  marmoreo  monumento 
decorato  di  epigrafe  onorevole,  quando  gli  amici  superstiti  erano  ad- 
dolorati e  commossi  per  la  perdita  della  generosissima  donna? 

Non  valgono  più  di  qualsiasi  monumento  i  versi  latini  dettali 
sulla  sua  tomba  da  quell'ingegno  chiarissimo  che  era  Blosio  Palladio? 
l'i  mai  possibile  clie  egli  scrivesse  sì  nobili  versi  se  non  fosHe  stato 
suft'olto  dall'opinione  universale? 
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Daremo  i  versi,  e  il  lettore  giudicherà;  sono  questi: 
Db  Imperia  Romana. 

Dii  duo  magna  duo  tribuerunt  munera  Romae, 
Imperium  Mars  et  Venus  Imperiam. 
Ac  pariter  totis  nixi  sunt  viribus  ambo 
Condendo  imperium  Mars,  Venus  Imperiam. 
Hos  contra  steterunt  Mors  et  Fortuna;  rapitque 
Fortuna  Imperium,  Mors  rapit  Imperiam. 
Imperium  luxere  patres;  nos  luximus  ipsi  hanc  : 
lUi  orbem,  nos  nos  cordaque  perdidimus. 

Quanta  grandezza!  e  quanta  nobiltà  di  pensiero  pagano! 

I  padri  -  ei  dice  -  piansero  la  perdita  del  romano  impero,  e  noi 
piangiamo  la  perdita  della  romana  Imperia  !  Essi  perdettero  il  mondo, 
e  noi  abbiamo  perduto  i  cuori  nostri. 

A  nessuna  eroina,  a  nessuna  regina  può  essere  fatto  maggiore 
onore  di  quello  tributato  dal  Blosio  alla  memoria  della  cortigiana. 

Come  si  spiega  questo  fenomeno?  È  tutto  questo  dovuto  al  fascino 
della  bellezza  fìsica,  o  pure  essa  era  fornita  di  virtù  e  di  attrattive 
morali  ? 

In  quei  tempi,  i  caratteri  avevano  del  primitivo  e  nel  primitivo 
dominano  i  sentimenti  della  schiettezza  e  della  sincerità.  E  poiché 
la  romana  donna  piaceva  ed  era  desiderata,  si  aveva  la  sincerità  di 
dirlo  pubblicamente. 

Nel  primitivo  costume  essendo  affatto  separate  le  funzioni  del- 
l'amore fisico  dal  criterio  morale,  si  come  appare,  non  v'era  ragione 
alcuna  per  disprezzare  la  femmina  che,  nessun  male  facendo  ad  anima 
viva,  e  forse  facendo  il  bene,  si  votava  a  Venere  vagabonda. 

Più  che  tutto,  senza  dubbio,  poteva  la  religione  del  bello  ;  questa 
colpiva  i  sensi  e  la  fantasia,  aggirava  i  cuori  e  le  menti,  e  ogni  altra 
considerazione  faceva  tacere;  di  qui  l'amore  dell'arte,  e  il  grande  svi- 
luppo che  l'arte  prese  in  quel  secolo  maraviglioso  il  quale,  come  pre- 
giava le  belle  statue  Jnude,  del  pari  doveva  pregiare  quelle  creazioni 
vive  delle  quali  le  opere  artistiche  non  erano  che  copie. 

Ma  andremmo  troppo  in  lungo  se  dovessimo  sviscerare  sì  deli- 
cato e  ampio  argomento  ;  e  poiché  dobbiamo  pensare  a  finire,  più 
non  faremo  parola  della  cortigiana,  se  non  per  ricordare  la  figlia  sua; 
e  la  ricorderemo  per  l'occasione  che  ce  ne  dà  il  già  citato  Gerolamo 
Negri  segretario  del  cardinale  Gornaro,  il  quale,  in  una  lettera  a  Mar- 
cantonio Micheli,  senatore  veneto,  così  scrisse  in  data  di  Grottafer- 
rata,  29  dicembre  1522  :  (1) 

«...  della  morte  del  cardinal  Petruccio,  già  lo  dovete  sapere.  Ha  la- 
sciato di  sé  nome  d'un  nuovo  Tarquinio  superbo.  E  poi  che  di  lui  accasca 
far  menzione,  non  preterirò  un  caso  seguito  insino  nel  tempo  della  sua  ti- 
rannide assai  memorabile  ai  nostri  tempi.  Desiderando  questo  buon  cardi- 
nale avere  ai  suoi  piaceri  la  moglie  di  un  senese,  fece  mettere  in  prigione 
il  marito  sotto  calunnia  di  ribellione;  et  mandò  certi  suoi  a  notificare  alla 
moglie  che  andasse  al  cardinale  per  intendere  il  caso  del  marito.  La  mo- 

(1)  Lettere  di  principi.  Biblioteca  di  Sant'Agostino  in  Berna. 
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glie,  pensando  quello  che  era,  che  il  cardinale  non  cercasse  altro  che  lei, 
dispose  prima  voler  morire  che  venire  in  man  del  cardinale,  et  dissimu- 
lando questo  suo  animo,  dimandò  ai  satelliti  del  tiranno  spazio  di  potersi 
acconciare  e  vestire,  et  entrata  in  una  camera  secretamente  pigliò  il  ve- 
leno. Vedendo  coloro  che  la  donna  troppo  tardava,  entrarono  in  camera  et 
la  trovarono  tutta  enfiata  et  già  mezza  morta,  et  cosi  si  partirono  confusi', 
ma  fu  aiutata  dai  suoi  e  campò. 

Questo  caso  tanto  più  è  degno  d'essere  celebrato,  et  quasi  preposto  al 
fatto  di  Lucrezia,  quanto  che  questa  donna  fu  figlia  d'una  publica  e  fa- 
mosa meretrice  che  fu  l'Imperia,  cortigiana  nobile  in  Roma,  come  sapete  ». 

Si  noti  l'appellativo  di  nobile  dato  alla  peccatrice  dal  dotto  e  serio 
Negri.  E  se  è  vero  che  la  figlia,  maritata  a  Siena,  preferì  la  morte 
alla  vergogna  d'un  atto  lascivo,  se  ne  potrà  argomentare  che  virtù  e 
dignità  possono  allignare  ancora  in  chi  discende  da  genitrice  inqui- 
nata ;  onde  i  figli  non  hanno  mai  a  rispondere  del  male  che  i  loro 
maggiori  possono  aver  fatto.  E  quando  anche  questa  figlia  fosse  ca- 
duta, a  chi  la  colpa?  a  lei  o  al  tiranno  di  Siena  che  sua  la  voleva 
per  forza? 

Questo  Petrucci  di  cui  parla  il  Negri  era  il  cardinal  Raffaele,  amico 
intimo  di  Leone  X,  il  quale  lo  aveva  posto  al  governo  di  Siena  contro 
la  fazione  contraria  che  pur  era  dei  Petrucci.  Quando  venne  a  morte, 
il  popolo  sorse  a  rallegrarsi  ;  e  contro  il  cadavere  che  veniva  portato 
all'ultima  dimora,  scagliò  sassi  e  imprecazioni. 

Altro  di  veramente  storico  intorno  all'Imperia  non  abbiamo  tro- 
vato; coll'immaginazione,  su  lei,  si  ponno  fare  romanzi  senza  fine; 
ma  la  verità  storica  è  quella  che  ora  abbiamo  esposto. 

P.  L.  Bruzzone. 


SOPRA  ALCDNI  CRITERI  DI  POLITICA  COLONIALE 


Le  adunanze  dei  promotori  deW Istituto  coloniale  non  sembrano 
aver  dato 'luogo  finora  ad  una  dettagliata  definizione  del  programma 
di  questa  nuova  Società,  i  cui  intenti  non  si  sono  bene  sprigionati 
dalla  indeterminatezza  propria  alle  formule  preliminari  di  costitu- 
zione. Tuttavia,  nell'adunanza  generale  del  26  marzo,  uno  spunto  di 
discussione  pratica  vi  fu,  provocato  dall'opinione  manifestata  da  un 
deputato  meridionale  che  l' Istituto  avrebbe  dovuto  limitarsi  a  studiare 
e  far  conoscere  i  nostri  possedimenti  coloniali,  senza  occuparsi  del- 
l'emigrazione transoceanica  e  dei  suoi  effetti.  Al  che  ben  rispose  il  mar- 
chese di  San  Giuliano,  per  rilevare  che  il  fenomeno  della  emigrazione 
libera  racchiude  alti  interessi  nazionali,  che  non  è  lecito  davvero  di 
trascurare.  Egli  volle  però  riaffermare,  come  dall'on.  De  Martino  era 
stato  poco  prima  in  forma  molto  esplicita  dichiarato,  la  sua  fiducia 
nell'avvenire  dei  nostri  possedimenti  coloniali  africani  ;  e  concluse 
dicendo  che  il  maggior  problema  da  proporsi  e  risolversi  in  fatto  di 
emigrazione,  consiste  nell' incanalare  e  dirigere  questa  grande  forza, 
che  oggi  dispei  diamo  a  beneficio  di  altri,  di  guisa  che  tanto  tesoro 
non  vada  perduto  per  l'italianità. 

La  parola,  lucida  sempre  ed  efficace,  del  marchese  di  San  Giuliano, 
che  confermava  il  pensiero  già  altre  volte  espresso  da  lui,  suscitò  ap- 
provazioni e  plauso;  né  era  il  caso,  in  quella  specie  di  piccola  assemblea 
costituente,  di  muovere  obiezioni  e  prolungare  il  dibattimento.  Ma  non 
stimo  fuor  di  proposito  il  ritornare  adesso  sul  soggetto  ;  poiché  é 
mio  modesto  avviso  che  il  convincimento  proprio  a  quell'uomo  d'in- 
gegno coltissimo  possa,  massime  se  genericamente  enunciato  e  ripe- 
tuto, creare  nel  pubblico  concetti  inesatti  ed  eccessive  speranze. 

Nel  pensiero  dell'onorevole  senatore,  una  parte,  notevole  egli  dice, 
delle  nostre  correnti  emigratorie  permanenti,  potrebbe  avviarsi  ai 
possedimenti  italiani  nell'Africa.  Egli  scarta  dunque  del  tutto,  e  giu- 
stamente, la  fisima  da  cui  parecchi  egregi  uomini  furono  un  tempo 
ossessi  :  quella  cioè  di  credere  che  in  qualche  altra  plaga  del  mondo, 
méta  spontanea  della  nostra  emigrazione,  sia  mai  possibile  di  fondare, 
non  dico  nuove  Italie,  ma  vasti  nuclei  coloniali  liberi,  con  perma- 
nente carattere  d'italianità.  Il  San  Giuliano  non  ha  potuto  finora, 
per  vicissitudini  parlamentari  e  di  governo,  dare  seguito  al  suo  de- 
siderio di  visitare  le  contrade  dell'America  latina,  che  destano  in  noi 
maggior  interessamento.  Ma  se  a  quelle  rive,  sulle  quali  parecchi  anni 
io  vissi,  egli  approderà  un  giorno  nel  ciclo  delle  sue  meditate  pere- 
grinazioni, dovrà  vieppiù  rafforzarsi  nella  persuasione,  che  è  utopia 
il  pensare  ad  una  politica   di    penetrazione  trasformatrice  in  seno   a 
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nazioni  civili,  definitivamente  formate,  gelosissime  d'ogni  prerogativa, 
anco  secondaria  di  sovranità,  e  abbastanza  forti  per  farle  rispettare. 
Non  solo:  ma  il  vecchio  motto  aristofanesco  T^axyl?  èoxt  zrx^  Tv'  «v  Kpan/j  t-.? 
sj  (la  patria  è  là  dove  si  trova  da  far  bene)  non  fu  mai  più  vero  che  in 
quelle  contrade,  remote  sì,  ma  consimili  alle  nostre  per  molteplici  ele- 
menti comuni  e  tradizionali  di  civiltà:  nel  quale  ambiente,  l'emigrato 
italiano  che  vi  trovò  qualche  fortuna,  spesso  si  adagia  soddisfatto, 
senza  spirito  di  ritorno.  Egli  non  è  immemore  del  paese  nativo,  che 
nel  fondo  del  cuore  sempre  ama  e  rispetta;  ma  vi  congiunge  l'affetto 
per  quello  di  adozione,  diventando  italo-argentino  o  italo-brasiliano. 
I  suoi  figli  poi,  salvo  eccezioni  da  contarsi  sulle  dita,  divengono  hi- 
jos  del  pais:  talvolta  anche,  e  questo  davvero  rincresce,  nuovi  ricchi 
stoltamente  dispregiatori  della  terra  d'origine  del  padre  proletario. 

Date  queste  condizioni  di  fatto,  che  sono  in  buona  parte  immu- 
tabili, la  missione  della  gente  italica  nell'America  latina  è  forzata- 
mente, per  quanto  riguarda  la  propagazione  etnica,  subordinata  al 
fatto  della  più  o  meno  rapida  fusione,  nel  crogiuolo  di  quelle  nazio- 
nalità costituite,  dei  successivi  strati,  sieno  pure  numerosissimi,  di 
emigrati  nostri.  È  stata,  e  sarà  una  copiosa  trasfusione  di  sangue  la- 
tino, che  col  tempo  correggerà  l'etnografia  di  ampie  regioni,  e  che 
conferirà  ad  equilibrare,  almeno  ad  ostro  del  nuovo  continente,  la 
minacciosa  cresciuta  degli  anglo-americnni  (1). 

Ma  neppure  è  esatto  che  tutto  vada  disperso  per  la  madre  patria 
in  questo  spontaneo  e  meraviglioso  moto  emigratorio  transoceanico. 
Né  qui  mi  riferisco,  come  potrei  farlo  anco  per  gli  Stati  Uniti,  al  ri- 
torno, sia  pure  eccezionale  in  riguardo  alle  grarfdi  masse  degli  emi- 
grati, di  più  riflessivi  coloni  arricchiti  al  luogo  che  li  vide  nascere; 
ovvero  alle  somme  considerabili  di  danaro  che  gli  emigrati  spediscono 
in  Italia.  Questi  ed  altri  fatti  di  minor  momento,  economicamente  ap- 
prezzabili, non  sarebbero  certo  bastevoli  a  compensare  il  paese  nostro, 
non  tanto  dell'esodo,  quanto  della  dispersione  di  tanti  suoi  figli.  A 
ben  altro  dobbiamo  badare  :  cioè  ai  rapporti  d'ogni  natura  che  si 
sono  stabiliti  e  in  ben  maggior  misura  dovrebbero  fomentarsi  fra  la 
madre  patria,  gli  emigrati  ed  i  paesi  stessi  americani,  dei  quali  sono 
ospiti  quasi  sempre  graditi.  Per  lunghi  anni,  io  credo,  continuerà  verso 
l'America  il  moto  emigratorio  italiano;  nuove  regioni,  nuovi  campi  di 
attività,  agricola  non  solo  ma  industriale,  si  apriranno  agli  animosi  figli 
d'Italia;  e  nel  sud  del  continenteamericano  inispecie,dove  non  si  trovano 
di  fronte  a  forme  di  civiltà  molto  evolute  e  moltoesclusivisteaduntempo, 
potranno  essi  ed  i  loro  immediati  discendenti  doventare  sotto  ogni 
riguardo  pars  magna  delle  rinnovate  popolazioni.  Intendiamo  quindi 
con  zelo  crescente,  riparando  al  tempo  perso  in  torpide  dubbiezze  o 
in  diiizzoni  sbagliati,  a  proseguile  con  perseveranza  quella  politica 
americana,  che  per  troppi  anni  parve  materia  vile  alla  diplomazia  di 
vecchio  conio;  politica  amichevole  e  leale  verso  quegli  Stati,  scevra 
da  ogni  coazione,  e  coordinata  al  duplice  intento  di  ottenere  che  essi 
sinceramente  confidino  nell'aiuto  dell'Italia  ogniqualvolta  sia  disco- 
nosciuto o  insidiato  un  loro  buon  diritto,  e  che  in  pari  tempo  sieno 

(1)  II  naturalo  campo  por  l'incremento  di  una  vora  o  propria  schiatta  la- 
tino-umericann  Hoinhniini  prcsHo  a  poco  delimitato,  nt'irAiiuMica  moridionnlo', 
dal  tropico  dol  Capricorno  corno  confino  nord:  a;;ij;iiitm(«jid()vi  inoltri'  t;li  alti- 
piani della  Bolivia  o  deirintorno  dol  BraHilo. 
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portati  colà  al  massimo  grado  di  sviluppo  gli  interessi  economici,  il 
prestigio  morale  del  paese  nostro.  Avvedutamente  comportandosi  in 
tal  guisa  potè  la  Germania,  finché  visse  il  Bismarck,  assicurare  alle 
colonie  ed  ai  traffici  tedeschi  un  posto  privilegiato  in  diversi  paesi 
sud-americani.  E  similmente  operando,  con  miglior  titolo  e  maggior 
base,  potrebbe  la  maggior  sorella  latina  assorgere  laggiù  all'ufficio  di 
ministra  d'ogni  civile  progresso,  con  grande  suo  utile  economico,  con 
inestimabile  accrescimento  del  suo  prestigio. 

Per  uscire  dalla  cerchia  delle  affermazioni  generiche,  non  è  forse 
ancora  inadeguato,  in  confronto  al  numero  dei  nostri  emigrati  in  Ame- 
rica, ed  avuto  riguardo  al  rigoglioso  risorgimento  industriale  dell'I- 
talia, l'ammontare  delle  nostre  esportazioni?  Non  è  forse  deplorevole 
che,  per  desidia  o  per  soverchia  sete  di  lucro  dei  nostri  armatori  e 
di  certe  potenti  compagnie,  bandiere  straniere  cooperino  in  cosi  larga 
misura  a  mantenere  il  movimento  di  navigazione  fra  la  penisola  e  i  porti 
d'America?  E  badando  ad  altra  sfera  di  attività,  non  salta  forse  agli 
occhi  che  in  un  avvenire  non  lontano  gli  impianti  industriali  su  base  di 
energia  elettrica,  de'  quali  l'Italia  è  ormai  maestra,  sorgeranno  dalle 
enormi  forze  motrici  idrauliche  dell'America  meridionale,  dando  vita 
ad  opifici  grandiosi?  Alle  concessioni  agricole,  ferroviarie,  edilizie, 
fanno  già  seguito  le  industriali  ;  come  quella  recentissima  ad  una  So- 
cietà inglese  per  l'uso  della  forza  motrice  tratta  dalle  acque  del  mag- 
gior lago  boliviano.  Noa  potrebbero  l'ottima  mano  d'opera  non  solo, 
ma  il  tecnicismo  ed  il  capitale  italiano,  più  abbondante  e  men  ti- 
mido che  pel  passato,  prendere  lo  slancio  verso  quelle  molteplici  im- 
prese transmarine?  lo  stimo  di  sì;  purché,  come  altra  volta  scrissi  (1), 
l'azione  dell'Italia  sia  con  novella  intensità  rivolta  a  quelle  regioni 
d'inesauribile  ricchezza,  nelle  quali,  ben  provvedendo  all'interesse 
nostro,  potremmo  mirabilmente  cooperare  al  miglior  avviamento  di 
quei  popoli  nelle  vie  tutte  della  moderna  civiltà. 

Poiché  pure  nel  campo  della  coltura  intellettuale  molto  potremmo 
fare:  non  tanto  col  favorire  l'avviamento  migliore  del  commercio  li- 
brario italiano,  o  col  contribuire  a  mantenere  scuole  nei  nuclei  co- 
loniali, quanto  con  la  fondazione  di  istituti  medi,  con  carattere  misto, 
italo- brasiliano  per  esempio,  dai  quali  possano  i  figli  dei  nostri  emi- 
grati uscire  con  la  conoscenza  della  lingua  italiana  e  col  baccellierato 
del  loro  paese  di  nascita,  titolo  equipollente  per  l'ammissione  nelle 
Università  italiane.  E  mentre  oggi  gli  atenei  del  settentrione  d'Europa 
accolgono  tanti  giovani  sud-americani,  che  in  patria  ritornano  imbe- 
vuti di  spirito  tedesco  o  britannico,  potrebbero  domani  le  migliori 
fra  le  nostre  Università  indirizzare  agli  studi  liberali  una  numerosa 
falange  di  professionisti;  con  decoro  della  coltura  italiana,  con  incre- 
mento sicuro  delle  nostre  relazioni  di  ordine  superiore  con  le  giovani 
società  americane.  A  tal  uopo  sommamente  gioverà  l'estensione  anche 
maggiore  dei  nuovi  critei'i  che,  dopo  sì  pertinace  ossequio  ai  principi 
medioevali  sulla  immanenza  della  sudditanza,  vigono  per  fortuna  nella 
legislazione  italiana.  Quando  sia  tolto  ogni  dubbio  che  lo  Stato  ita- 
liano vada  in  cerca  di  cittadini  suoi  fra  coloro  che  vogliono  invece  es- 
sere cittadini  stranieri,  sfumeranno  gli  ultimi  ostacoli  e  sospetti  che 
si  frappongono  alla  frequenza  e  cordialità  di  personali  ra  pporti  fra  la 
madre  patria  e  le  famiglie  degli  emigrati. 

(1)  Donato  Sanminiatelli,  Disegni  di  colonissamento  italiano   nell'America 
meridionale,  in  Nuova  Antologia,  16  marzo  1904. 
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Ma  ritornando  all'affermazione  dell'on.  di  San  Giuliano,  non  v'ha 
dubbio  sulla  sua  esattezza,  in  questo  senso:  che  il  moto  emigratorio 
non  giova  alla  italianità  nello  stretto  significato  della  parola,  disper- 
dendosi esso  in  mezzo  ad  altre  popolazioni  incivilite  ed  assorbenti. 
Ciò  non  accadrebbe  se  potessimo  dirigere  quelle  correnti  verso  de- 
terminate zone,  dove  avessero  agio  di  conservare  le  caratteristiche  loro 
nazionali  e  di  dar  vita  a  popolazioni  schiettamente  nostrali.  Per  una 
parte  notevole  della  emigrazione,  l'on.  di  San  Giuliano  addita  come 
mèta  possibile  i  possedimenti  di  diretto  dominio  dell'Italia. 

È  da  osservarsi  anzitutto  che  non  apparisce  facile  cosa  di  stor- 
nare le  fitte  schiere  dei  nostri  emigranti  da  direzioni  spontanee  e  tra- 
dizionali, seguite  costantemente  fin  dai  tempi  nei  quali  l'esodo  dalla 
patria  era  piuttosto  ostacolato  dalle  autorità.  Nonostante  parecchie 
disillusioni  e  contingenze  sfavorevoli,  l'America  è  sempre  rimasta,  per 
chi  fugge  i  dolci  suoi  campi,  la  solita  sirena  incantatrice  che  esercita 
un  fascino  potente.  Ciò  non  toglie  che  la  deviazione  delle  correnti 
emigratorie  potrebbe  a  poco  a  poco  avverarsi,  anche  in  larghe  pro- 
porzioni, a  patto  però  che  le  nuove  terre  nelle  quali  vorrebbe  im- 
piantarsi un  colonizzamento  agricolo  sieno  veramente  adattate  al- 
l'uopo, sotto  ogni  riguardo. 

Non  lo  sono  certamente  l'equatoriale  Benadir  e  le  finitime  strisele 
di  territorio  sulle  quali  straccamente  si  esercitò  finora  il  protettorato 
italiano.  Se  qualche  cosa  mai  caveremo  da  quella  regione,  che  è  stata 
scena  di  ben  miseri  pettegolezzi  coloniali,  tutto  si  ridurrà  all'impianto 
di  alcune  fattorie  mercantili  che  potranno,  se  dirette  con  serietà  e 
prudenza,  dare  sodisfacente  risultato  :  purché  le  autorità  italiane 
non  si  restringano  a  curare  la  vigilanza  sulle  coste,  ma  promuovano 
la  costruzione  di  strade  verso  l'interno  del  paese,  e  garantiscano  la 
sicurezza  dei  traffici  con  forza  armata  sufficiente,  che  potrebbe  senza 
inconvenienti  trarsi  dalle  truppe  indigene  oggi  condannate  all'ozio 
nelle  guarnigioni  eritree.  Alla  tutela  ed  al  ravvivamento  del  com- 
mercio nel  Benadir,  nonché  al  suo  civile  progresso,  assai  gioverebbe 
la  legge  in  questi  giorni  proposta  al  Senato   dal  conte   Guicciardini. 

Rimane  l'Eritrea,  che  tanto  ci  costa  di  sangue  e  di  denaro,  e  dalla 
quale  si  comprende  che  l'Italia  tenti  oggi  di  ritrarre  i  profitti  per 
tanto  tempo  invano  sperati. 

Ma  verranno  questi  profitti,  ed  in  qual  misura?  Ecco  la  dimanda 
che  è  lecito  ancora  di  fare;  poiché  dopo  tanti  anni  di  esperienza  e 
di  studi,  non  si  scorge  ben  chiaramente  qual  sia  la  miglior  via  da 
battere  per  lo  sfruttamento  razionale  della  nostra  colonia.  Essa  è  il 
naturale  sbocco  mercantile  dell' Abissinia  settentrionale  e  di  una  parte 
del  Sudan,  e  le  ristorate  condizioni  di  pace  e  di  tranquillità  dovreb- 
bero senza  dubbio,  migliorati  ed  estesi  che  siano  i  mezzi  di  comuni- 
cazione, assicurarvi  lo  sviluppo  del  commercio  di  transito.  Poco  o 
nulla  invece,  io  temo,  si  caverà  mai  dai  giacimenti  auriferi,  che  in- 
dicazioni ancora  troppo  superficiali  additarono  all'  entusiasmo  dei 
primi  cercatori.  Resta  però  la  faccia  principale  del  problema,  cioè 
l'agricoltura,  e  particolarmente  il  desiderato  colonizzamento  agricolo. 

Che  neiri^]ritrea,  specie  nella  zona  temperata  a  pioggic  estive,  vi 
sieno  terre  discretamente  fertili,  suscettibili  di  coltivazione  rimunera- 
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trice,  non  v'ha  ormai  ombra  di  dubbio.  Situate  sugli  altipiani,  l'alti- 
tudine corregge  in  esse,  anche  oltre  il  dovere,  gli  inconvenienti  di 
clima  che  porta  la  latitudine,  ed  i  coloni  italiani  potrebbero  viverci 
in  un  ambiente  fisico  non  troppo  disforme  da  quello  della  madre 
patria.  Ma  non  si  può  certo  affermare  che  quelle  zone  coltivabili  sieno 
molto  estese,  e  capaci  pertanto  di  ricevere  una  parte  notevole  della 
emigrazione  italiana;  come  pure  non  si  pUò  affermare  che  i  nostri 
emigrati  troverebbero  colà  tutte  le  condizioni  necessarie  a  svolgere  la 
loro  operosità  colonizzatrice,  sia  nel  presente  che  nell'avvenire. 

Mi  piace  di  ricordare  qui  le  parole  che  ho  udite  tempo  fa  dalla 
bocca  di  uno  svegliato  campagnolo  toscano,  reduce  da  lungo  servizio 
militare  nella  colonia.  Domandandogli  io  cosa  pensasse  di  quelle  terre, 
e  se  credeva  che  vi  fosse  campo  pel  lavoro  dei  nostri,  mi  rispose  in 
buon  vernacolo  senese  :  «  non  c'è  da  fare,  per  via  di  quei  così  neri  che 
ci  sono  già;  c'è  forse  da  faciccliiare  ». 

11  buon  senso  popolare  collima  con  l'opinione  di  parecchi  studiosi 
delle  cose  eritree.  Grosso  ostacolo  invero  è  questo  della  presenza  di 
genti  indigene  già  dotate  di  parecchi  elementi  del  vivere  civile,  e  go- 
denti imprescrittibili  diritti  di  proprietà  sul  suolo;  cui  le  forme  ancora 
feudali  nulla  tolgono  della  lor  rispettabile  essenza  giuridica.  Restano 
i  beni  demaniali,  ai  quali  unicamente  intendendo,  viene  ad  essere 
ancor  più  limitata  l'estensione  delle  terre  da  offrirsi  ai  coloni  italiani. 

Ciò  nonostante,  è  perfettamente  ammissibile  che  le  terre  di  perti- 
nenza diretta  del  Governo  nell'Eritrea,  basterebbero  allo  stabilimento 
di  qualche  migliaio  di  coltivatori.  Ma  qui,  badando  sempre  alla  pre- 
senza dell'elemento  indigeno,  nasce  un'altra  pregiudiziale  di  molto 
peso.  Può  divenire  colonia  di  popolamento  un  paese  dove  gli  immi- 
granti bianchi  si  trovino  a  contatto  con  genti  di  colore'?  No:  e  valgano 
gli  a-n  naestramenti  della  storia  coloniale. 


Se  gli  anglo-sassoni,  o  celto-germani  che  sìeno,  sono  riusciti  a 
moltiplicare  in  misura  amplissima  la  schiatta  loro  di  là  dai  mari,  ciò 
si  deve  non  solamente  allo  spirito  loro  pratico  e  tenace,  volto  a  creare 
nuove  società  umane  a  perfetta  simiglianza  della  patria  d'origine,  ma 
altresì  alla  fortuna  meravigliosa  che  all'Inghilterra  arrise  per  sì  lungo 
tempo.  Fra  i  primi  ad  impadronirsi  di  regioni  scarsamente  popolate 
da  selvaggi  e  dotate  di  clima  temperato,  l'Inghilterra  sagacemente  ap- 
profittò fin  dai  primi  anni  del  xviii  secolo  delle  grandi  guerre  nelle 
quali  l'Europa  continentale  sciupava  le  sue  forze,  per  estendere  i  propri 
possedimenti  a  danno  di  altri  Stati.  E  sua  buona  ventura  volle  che 
potesse  insignorirsi  proprio  di  quelle  contrade  dove  l'europeo  meglio 
si  adattava  al  clima,  e  dove  nessun  organamento  di  vivere  civile  ave- 
vano i  primitivi  abitatori.  Alla  Francia  tolse,  dalle  bocche  del  S.  Lo- 
renzo a  quelle  del  Mississippi,  la  regione  sterminata  nella  quale  i  fran- 
cesi pur  diedero  prova  di  capacità  colonizzatrice;  e  più  tardi,  all'Olanda, 
tolse  pure  l'intero  continente  australiano  con  le  dipendenze  sue,  e  poi 
la  parte  più  australe  dell' Affrica:  nuove  Inghilterre  fondando,  che 
sono  oggi  dalla  madre  patria  politicamente  disgiunte,  o  ad  essa  da 
deboli  vincoli  congiunte,  ma  che  assicurano  per  sempre,  ed  in  misura 
sempre  crescente,  il  predominio  della  nazionalità  inglese  nel  mondo. 
La  quale  nazionalità,  etnicamente  intesa,  non  è  in  molte  parti  oltra- 
marine  affatto  diversa  per  sangue  dal  vecchio  ceppo    britannico;  sia 
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in  grazia  al  predisposto  lento  sterminio  delle  stirpi  indigene,  sia  per 
effetto  del  superbo  disdegno  che  spesso  consiglia  all'inglese  di  evitare 
r incrociamento  con  razze  inferiori. 

Tuttavia,  là  dove  gli  stessi  inglesi  cozzarono  contro  vecchie  foggie 
di  civiltà  o  contro  genti  fitte  per  numero,  come  nell'India,  dovettero 
essi  restringersi  alla  parte  di  alti  protettori  e  signori,  rinunziando 
all'opera  colonizzatrice.  E  così  pure  avvenne  in  tutte  quelle  plaghe  di 
clima  torrido,  dalle  quali  il  bianco  rifugge  quasi  per  istinto,  mentre 
vi  si  moltiplicano  più  umili  schiatte  umane.  Invano  cerchereste  grossi 
nuclei  di  coloni  britannici  nella  Guinea  o  nella  Guiana  o  nelle  An- 
tille  :  come  indarno  pure  cerchereste  nelle  isole  della  Malesia  una  po- 
polazione consimile  ai  forti  boeri. 

Diverso  è  il  quadro  etnologico  che  ci  presentano  le  antiche  co- 
lonie spaghuole  o  portoghesi.  In  più  regioni,  e  non  soltanto  al  Mes- 
sico ed  al  Perù,  i  conquistatori  trovarono  germi  d'incivilimento  che  non 
consentivano  loro  di  sterminare  i  popoli  indigeni,  cui  fu  salvaguardia 
anche  il  numero.  Crudelmente  trattati  da  principio,  gli  indigeni  spe- 
rimentarono sorti  migliori  appena  la  Chiesa  iberica,  dai  ricordi  tr  i- 
dizionali  del  fanatismo  islamitico  a  nuova  intolleranza  temprata,  fu 
sicura  di  avere  ben  piantata  dovunque  la  croce.  E  fra  conquistatori 
e  conquistati  si  strinsero  legami  di  pacifica  e  anche  di  domestica  con- 
vivenza; dei  quali  l'episodio  di  donna  Marina,  compagna  fedele  di 
Hernando  Cortes,  è  uno  dei  primi  esempi.  Mentre  la  classe  più  ele- 
vata conservavasi,  come  in  più  luoghi  ancor  oggi  conservasi,  immune 
da  miscela  di  sangue  con  gli  indigeni,  innumerevoli  casi  di  meticcismo 
fecero  ben  presto  nascere  dagli  strati  popolari  una  nuova  razza,  ibero- 
americana;  non,  spregevole  però,  e  suscettibile  di  giungere  rapida- 
mente, dopo  due  o  tre  incrociamenti  successivi,  alla  perfezione  del 
tipo  europeo.  Se  non  che,  per  umanitaria  intromissione  della  Chiesa 
stessa  in  prò  degli  indigeni  oppressi  da  immani  fatiche,  si  introdusse 
fin  dai  primordi  del  xvi  secolo  la  importazione  perniciosa  dei  negri 
africani  ;  i  quali  fuor  di  maniera  moltiplicando  la  lor  semenza  infelice 
e  brutta,  fecero  sì  che  contrade  paradisiache  appariscano  oggi  posse- 
dute da  demoni  tratti  dalla  più  orrida  bolgia  dantesca.  Né  basta  ciò: 
poiché  mentre  nella  Nuova  Inghilterra  valse,  e  ancor  oggi  vale  a  di- 
spetto dei  principi  di  democratica  uguaglianza,  l'orgoglio  di  stirpe  ad 
evitare  o  circoscrivere  il  miscuglio  fra  l'elemento  bianco  ed  il  nero, 
così  non  è  accaduto  nelle  regioni  dell'America  latina,  più  confacenti 
all'  incremento  degli  africani  :  sicché  nel  Brasile  tropicale,  nelle  An- 
tille  ed  altrove  impera  quasi  il  mulattismo  ;  fucina  improvvida  d'una 
razza  perfida  e  frolla,  impropria  a  fecondo  lavoro  di  civiltà. 

Sembra  quasi  un  destino  storico  delle  nazioni  di  civiltà  latina 
quello  che  esse  abbiano  ad  assimilare  a  sé,  senza  soppiantarle,  le 
genti  con  le  quali  vengono  a  contatto.  Ciò  fecero  oltre  le  Alpi  gli  an- 
tichi italiani,  dando  vita  a  quelle  odierne  nazionalità  neo-latine,  che 
con  poco  del  vecchio  sangue  italico  nelle  vene,  tanto  moralmente  ri- 
traggono dall'impronta  perenne  della  dominazione  romana.  Ma  finché 
trattasi  d' incrociamento  etnico  o  di  scambio  degli  elementi  e  delle 
forme;  di  civiltà  fra  genti  bianche,  bada  lodarsene  in  genere  l'umano 
progresso:  non  così,  e  me  ne  appello  a  tutti  gli  studiosi  dell'etno- 
gratia  storica,  quando  sia  invece  il  caso  d'un  imbastardimento  della 
stirpe.  Il  quale  imbastardimento  nascerebbe  t<  sto,  per  la  forza  delle 
circostanze  e  per  l'indole  stessa  italiana,  fra  i  coloni  agricoli  che  vo- 
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lessimo  avviare  verso  l'Eritrea,  in  mezzo  a  popolazioni  nere.  Non  solo 
quelli,  lo  so,  negri  congolesi  dal  tumido  labbro  e  dal  muso  bestiale  : 
ma  pur  apprezzando  tutta  la  nobiltà  della  forte  schiatta  etiopica,  negri 
pur  sono,  e  mulatti  ne  uscirebbero  ;  come  purtroppo  non  radi  esem- 
plari se  ne  vedono  già  da  qualche  anno  nell'Eritrea,  nati  da  unioni 
illegittime  ed  anche  legittime  di  ufficiali  e  soldati  italiani  con  donne 
indigene. 

Sarebbe  dunque  mai  prezzo  dell'opera  di  correre  il  rischio  certis- 
simo di  fondare  nuclei  di  mulatti,  non  di  creoli  italiani?  (1)  Se  ne 
avvantaggerebbe  forse  la  diffusione  e  la  preservazione  della  italianità 
nel  mondo?  0  quelle  ibride  isole  etniche,  italo-abissine,  non  sareb- 
bero forse  col  tempo  nuova  ragione  d'inadeguati  sacrifici  da  parte  del- 
l'Italia, che  potrebbe  essere  tratta  a  difenderne  a  caro  prezzo  la  inte- 
grità? Se  è  provato  ormai  che  il  periodo  delle  avventure  etiopiche 
combaciò  con  quello  della  massima  depressione  economica  e  politica 
del  paese,  e  di  quella  depressione  fu  causa  principale,  sembrami  in- 
sano pensiero  quello  di  ravvivare  miraggi  tramontati. 

Altrove  potremmo  invece  rivolgere  lo  sguardo  ;  verso  un  territorio 
che  più  volte  fu  indicato  nei  circoli  diplomatici  e  nella  stampa  europea 
come  sfogo  naturale  all'attività  degli  italiani:  Tripoli  e  la  Cirenaica. 
Né  giova  qui  ripetere  ciò  che  è  ben  noto.  Nella  loro  estensione  im- 
mensa, quelle  contrade  comprendono  terre  coltivabili  ed  abbastanza 
fertili;  hanno  clima  caldo  e  asciutto,  ma  sano;  recano  produzioni  non 
dissimili  da  quelle  della  Sicilia;  contano  una  popolazione  scarsa,  di 
sangue  prevalentemente  arabo-berbero  :  condizioni  opportune  tutte  an- 
che per  quel  popolamento  agricolo  del  quale  i  coloni  siciliani  sono 
stati  nella  vicina  Tunisia  mirabili  iniziatori. 

Sarebbe  forse  a  tal  fine  requisito  indispensabile  un  radicale  mu- 
tamento nel  dominio  politico  di  quella  regione  ?  Dovremmo  noi  forse 
disconoscere  un  giorno  il  gius  di  sovranità  della  Turchia,  e  turbare 
lo  stato  di  cose  esistente?  0  non  è  d'altra  parte  possibile  la  pacifica 
espansione  economica  ? 

La  risposta  a  queste  domande  si  racchiude  tutta  nel  contegno 
stesso  che  saprà  serbare  a  nostro  riguardo  la  Porta  ottomana,  l'inte- 
grità dei  cui  domini  a  nessuna  potenza  piìi  che  all'Italia  sta  oggi  a 
cuore,  per  ragionati  moventi  d'interesse.  È  da  ritenersi  fermamente 
che  l'equilibrio  del  Mediterraneo  (che  al  pari  di  quello  dell'Adriatico 
recenti  dichiarazioni,  altrettanto  chiare  ed  incisive  quanto  erano  au- 
torevoli e  meditate,  ci  assicurano  garantito  da  patti)  non  sarà  turbato 
da  atti  inconsulti  degli  Italiani,  che  hanno  finora  dimostrato  in  questa 
materia  una  temperanza  di  spirito,  tanto  più  lodevole  in  quanto  trat- 
tasi per  essi  di  questione  vitale.  Poiché  non  v'ha  chi  revochi  in  dub- 
bio che  la  pianta  pur  robusta  e  fiorente  della  nazione  italica  sia  stata 
in  questo  ultimo  trentennio  fin  troppo  aduggiata  da  potenti  rivali. 
Tuttavia,  non  per  amarezza  del  danno  già  patito  mira  l'Italia  a  can- 
giare lo  statu  quo,  ed  essa  intende  invece  coi  patti  vigenti  a  conser- 
varlo inalterato.  Ma  dovrà  essere  sempre  vigile  la  coscienza  del  paese, 
sorretta  da  buoni  ordini  militari  e  navali,  per  togliere  che   da   altre 

(1)  Si  ricordi  (e  lo  tengano  a  mente  anche  alcuni  cultori  nostrali  di  studi 
coloniali  che  talvolta  usano  termini  impropri)  che  la  parola  creolo  significa  il 
Tjianco,  di  purissimo  sangue  europeo,  nato  in  terra  coloniale,  e  giammai  1  in- 
dividuo di  sangue  misto,  col  quale  bene  a  torto  vorrebbesi  confondere. 
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parti  possano  mai  sorgere  nuovi  pericoli  :  comuni  a  noi,   non  meno 
che  alla  Turchia  stessa 

Il  6  di  questo  mese,  verso  la  fine  del  limpido  suo  discorso  alla 
Società  geografica,  il  marchese  di  San  Giuliano  richiamò  la  necessità 
del  migliore  avviamento  degli  studi  scientifici  non  solo,  ma  pratici,  di 
natura  economica,  intorno  ai  paesi  dove  l'Italia  ha  oggi  i  suoi  mag- 
giori interessi.  Egli  accennò  di  nuovo  al  Benadir  e  ad  altre  esotiche 
plaghe  ;  ma  forse  con  maggior  cura  insistè  sull'urgenza  di  intrapren- 
dere nuovi  studi  intorno  alla  Tripolitania  ed  alla  Cirenaica.  Era  tempo 
davvero  che  una  voce  così  degna  di  ascolto  indicasse  l'opportunità 
di  non  frapporre  nuovi  indugi  all'azione  scientifica  ed  anche  econo- 
mica degli  italiani  in  un  paese  che  così  da  vicino  ci  tocca,  e  nel  quale 
altri  europei  ci  precedono,  a  suon  di  denaro  impiegato  in  meditate 
speculazioni.  E  se  pel  suo  avvertimento  l'ex-ministro  degli  esteri  me- 
rita lode,  più  ancora  ne  meriterebbe,  a  parer  mio,  se  scendesse  nella 
convinzione  che  la  politica  coloniale  dell'Italia,  per  quanto  riguarda 
propaggini  etniche,  non  deve  allontanarsi  nel  mondo  da  alcune  zone 
ben  determinate  :  nelle  quali,  né  ora  né  mai,  stimo  che  sieno  da  in- 
cludersi l'Eritrea  e  il  Benadir.  Poiché  di  siffatta  politica,  quando  essa 
miri  a  sviluppare  in  regioni  straniere  la  nazionalità  della  patria  d'ori- 
gine ed  a  conservarne  intatti  i  caratteri,  sono  condizioni  fondamentali, 
oltre  all'adattamento  al  clima  ed  al  suolo,  l'assenza  o  la  rada  presenza 
di  un  elemento  indigeno  di  razza  del  tutto  disforme. 

Donato  San  mini  atelli. 
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PROBLEMI  MILITARI 


I. 

Il  vestiario  e  l'arredamento  della  fanteria  italiana. 

L'attuale  vestiario  e  l'arredamento  della  fanteria  italiana  rasso- 
miglia assai  a  quello  di  50  anni  sono  :  eppure  quanti  mutamenti  si 
sono  verificati  in  questo  frattempo  nei  problemi  bellici! 

Accennerò  ai  più  salienti. 

Le  guerre  tendono  a  diventare  sempre  più  brevi  ;  due  nazioni 
scendono  in  campo  rapidamente  con  tutte  le  forze  disponibili. 

Il  perfezionamento  delle  armi  rende  più  decisivo  lo  scontro  :  le 
battaglie  durano  più  giornate,  che  sono  tante  scene  del  truce  dramma  : 
uno  dei  due  contendenti  ne  sorte  fiaccato  :  se  la  guerra  prosegue,  è 
per  ottenere  condizioni  di  pace  meno  gravose.  La  vittoria  non  si  può 
più  riconquistare  da  chi  ebbe  sconquassato  e  impoverito  l'esercito  di 
prima  linea,  il  fior  flore  della  nazione  armata.  Da  mezzo  secolo  le 
ferrovie,  le  tramvie,  le  strade  ordinarie  hanno  ricamata  una  fitta  rete 
sugli  Stati  europei  e  permettono  di  portare  alle  spalle  dell'esercito 
combattente  viveri,  munizioni,  ricambi  di  vestiario,  di  arredi,  di  ma- 
teriale di  ogni  specie. 

Né  qui  si  arrestano  le  novità  che  influiscono  su  tutte  le  azioni 
di  guerra. 

Il  soldato  di  mestiere  è  scomparso  dagli  eserciti  europei  (ad  ec- 
cezione dell'  inglese),  le  ferme  si  fanno  sempre  più  brevi,  perciò  sempre 
più  si  richiede  che  al  soldato  non  si  domandi  che  lo  stretto  neces- 
sario, l'indispensabile. 

La  grande  sproporzione  fra  la  limitata  forza  presente  sotto  le 
armi  e  il  fabbisogno  di  guerra,  è  completata  dai  richiamati  che  som- 
mano a  tre,  quattro  volte  il  numero  di  quelli  presenti.  È  evidente 
che  ai  richiamati  non  si  possono  chiedere  eccessivi  sforzi  fisici  im- 
mediati ;  la  vita  cittadina  e  libera  li  ha  disavvezzi  alle  marcie,  alle 
fatiche  di  guerra.  Bisogna  quindi  limitare  questi  sforzi  più  che  si 
può.  D'altronde,  al  momento  della  chiamata  per  una  generale  mobi-  ^ 
litazione  manca  il  tempo  per  dare  ai  richiamati  un  graduale  allena-  M 
mento.  Il  più  delle  volte  le  truppe  sbarcate  dalle  ferrovie  dovranno 
combattere  quasi  immediatamente. 

D'altra  parte,  la  cresciuta  radenza  e  portata  delle  armi,  la  cele- 
rità di  tiro,  impongono  alla  fanteria  una  tattica  speciale  :  ogni  sol- 
dato deve  rapidamente  appostarsi,  balzare  in  piedi,  correre  in  avanti» 
appostarsi  di  nuovo  a  terra  :  in  una  parola,  essere  agile,  pronto  nei 
suoi  movimenti,  il  che  non  è  possibile,  se  gli  gravano  sulle  spalle 
molti  chilogrammi  di  peso. 
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Eppure  la  guerra  moderna  vuole  che  il  fante  porti  molte  cartucce 
con  sé.  sei  o  sette  volte  più  che  pel  passato.  Vuole  che  abbia  una 
vanghetta  per  smuovere  la  terra  e  farsene  rapidamente  uno  scudo 
che  lo  ripari  dai  projetti  nemici. 

Noi  che  siamo  i  più  abili,  energici  maneggiatori  di  terra,  ne 
siamo  ancor  privi,  ed  è  un  vero  delitto  di  lesa  patria.  Si  discute,  si  ar- 
gomenta, e  non  si  fa  quello  che  è  indispensabile  per  essere  non  più 
forti,  ma  in  condizioni  pari  ai  possibili  avversari. 

La  dotazione  di  cartucce  e  la  vanghetta  costituiscono  un  aumento 
di  peso  che  necessariamente  il  soldato  di  oggi  deve  portare.  Eppure, 
se  si  vogliono  rendere  mobili  le  masse,  è  giocoforza  alleggerire  il  sol- 
dato di  fanteria,  che  la  rapidità  di  marcia  si  regola  sul  fante,  che  ha 
la  minore  velocità  sulle  altre  armi. 

Come  ai  cavalli  già  vincitori  in  altre  corse,  per  parificare  le  sorti 
si  impone  un  sovrapeso  e  basta  a  ciò  qualche  chilogramma,  così  al 
soldato  di  fanteria,  se  si  vuol  renderlo  capace  di  percorrere  molti 
chilometri  e  poi  combattere,  bisogna  alleggerirlo  più  che  si  può.  Questo 
alleggerimento  non  si  può  ottenere  che  nel  vestiario  ed  equipaggia- 
mento. 

In  tempo  di  pace  vi  sono  esigenze  ben  diverse  da  quelle  della 
guerra.  In  pace  l'uniforme  deve  essere  elegante,  affilato,  perchè  è  un 
mezzo  educativo  non  da  disprezzarsi  :  dà  alla  recluta  un  concetto  di 
dignità  e  lo  soddisfa  nelle  sue  piccole  vanità  giovanili.  In  una  parola, 
deve  distinguersi  sentitamente  dalla  trascuranza  contadinesca. 

In  guerra  tutto  cede  davanti  all'imperiosa  necessità  che  il  ve- 
stiario e  l'arredamento  sìa  comodo,  nulla  importa  l'estetica. 

Dunque,  sono  necessarie  due  tenute  ben  distinte.  In  pace  il  sol- 
dato, oltre  esser  ben  vestito,  ed  avere  con  sé  tutti  quegli  oggetti  che 
servono  alla  pulizia  della  persona,  deve  portare  seco  oggetti  di  ri- 
cambio. In  guerra  si  può  transigere  anche  su  di  ciò.  Il  soldato  quando 
può  si  lava  e  si  rassetta  :  al  ricambio  degli  oggetti  penseranno  le  in- 
tendenze di  armata. 

Oltre  al  fucile  e  le  munizioni  il  fante  porta  seco  in  guerra  due 
razioni  di  viveri  di  riserva,  un  paio  di  scarpe  di  riposo,  una  borraccia 
per  l'acqua  ed  una  gavetta  per  il  rancio,  la  tenda,  i  suoi  bastoni  e 
la  vanghetta,  sopprimendo  tutti  gli  altri  oggetti  che  sono  utili  ma 
non  indispensabili. 

Non  è  certo  mio  intendimento  di  fare  un  figurino  di  vestiario  e 
arredamento  di  guerra  del  fante  italiano  :  ciò  farà  e  meglio  una  Com- 
missione di  pratici.  Mi  limito  solo  ad  accennare  i  capisaldi  ai  quali 
converrebbe  attenersi,  almeno  a  mio  avviso. 

Un  berretto,  la  mantellina,  una  giacca  alla  cacciatora  (che  rende- 
rebbe superthio  il  tascapane),  un  paio  di  pantaloni  larghi  alla  cintura 
e  che  si  serrano  entro  un  paio  di  stivaletti  alpini  :  una  camicia  di  lla- 
nella  larga  al  collo  che  dovrebbe  rimanere  libero.  Uno  zaino  di  tela 
impermeabile,  come  quello  della  milizia  territoriale  per  contenere 
le  scarpe  di  ricambio,  viveri  e  munizioni  di  riserva  :  annodandovi  il 
telo  da  tenda,  i  bastoni  e  la  gavetta. 

Mi  pai-  già  di  sentire  il  gridìo  contrario  a  tutte  le  novità  che  im- 
portano spesa  ed  aggravamento  alle  finanze.  Ma  è  timore  che  non  ha 
fondamento:  queste  proposte  non  richiederebbero  crediti  straordinari. 

L'esercito  stanziale  continuerebbe  a  consumare  gli  oggetti  dei 
modelli  attuali  e  per  anni  e  non  pochi  non  occorrerebbe  spendere  a 
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tale  scopo.  La  spesa  che  il  bilancio  annuale  dedica  a  mantenere  com- 
pleto il  fabbisogno  di  guerra,  si  dedicherebbe  integralmente  a  prov- 
vedere le  nuove  tenute  di  guerra.  Sono  convinto  che  costerebbe  di 
meno  complessivamente  il  nuovo  vestiario  ed  arredo  di  un  fantaccino: 
in  pochi  anni  si  avrebbe  il  completo  fabbisogno  di  guerra  di  tutta  la 
fanteria. 

Intanto  gradualmente  scemerà  quella  montagna  di  zaini  a  pelo, 
gioja  ineffabile  e  paradiso  in  terra  delle  tarme^ormento  continuo 
dei  poveri  ufficiali  consegnatari,  che  non  ce  la: possono  davvero  colla 
rabbiosa  fame  dei  piccoli  vermicciattoli. 

Scemeranno  le  grandi  provviste  di  cappotti  e  dei  pantaloni  di  panno 
così  esposti  allo  stesso  nemico.  La  stoffa  della  giacca  alla  cacciatora 
e  dei  pantaloni,  a  mio  avviso,  dovrebbe  essere  di  fustagno  rafforzato 
e  del  colore  della  terra  vegetale,  immune  perciò  dalle  tarme.  Queste  in 
avvenire  non  avrebbero  per  pasto  legale  che  le  camicie  di  flanella  e 
le  mantelline.  Ora  si  hanno  tre  oggetti  tarmabili  nei  magazzeni  per 
ogni  soldato  :  non  se  ne  avrebbe  che  due  e  di  un  prezzo  minore. 

Non  è  davvero  un'idea  nuova  il  migliorare  il  vestiario  e  l'arre- 
damento della  fanteria.  Ci  si  studia  da  un  trentennio  almeno,  ma  i  Mi- 
nisteri durano  poco,  la  burocrazia  resta  ed  è  nemica  delle  novità. 

Il  quesito  non  lo  si  presentava,  secondo  me,  giustamente.  Si  vo- 
leva che  il  vestiario  fosse  da  bosco  e  da  riviera,  di  pace  e  di  guerra. 

Errore  di  principio  il  volere  mettere  d'accordo  due  cose  che  si  con- 
traddicono. 

Dio  voglia  che  presto  si  studi  il  problema  da  una  Commissione  di 
pratici  e  lo  si  risolva  definitivamente. 

Secondo  il  mio  modesto  parere,  il  quesito  da  sottoporre  alla  Com- 
missione sarebbe  il  seguente  :  alleggerire  il  soldato  più  che  sia  possibile, 
dotandolo  però  della  vanghetta;  studiare  un  vestiario  comodo,  pratico, 
che  non  spicchi  sul  terreno  pel  suo  colore,  ed  un  arredamento  che 
non  gravi  il  petto  del  soldato  e  gii  permetta  agili  movimenti. 

L'alleggerimento  dello  zaino  sarà  un  elemento  non  trascurabile 
per  il  buon  inquadramento  dei  richiamati  in  caso  di  guerra. 

E  come  conclusione  finale:  ogni  fìbbia  di  meno  è  una  cartuccia 
di  più.  A  questo  problema  se  ne  associano  altri  minori  che  meritano 
esame  diligente. 

Perchè  non  si  danno  anche  ai  soldati  quei  tubetti  di  brodo  con- 
centrato che  pesano  pochissimi  grammi  e  che  bastano  a  fare  una  ec- 
cellente tazza  di  brodo  ristoratore? 

Perchè  non  si  studia  pel  caso  di  guerra  in  montagna,  nella  sta- 
gione rigida,  un  modello  di  cintura  di  lana?  Si  improvviserebbero  al  mo- 
mento non  essendo  necessaria  l'uniformità  del  colore,  bastando  quello 
della  forma.  E  così  pure  quei  passamontagna  tanto  utili  alle  grandi 
altitudini  ? 

Non  è  necessario  per  questi  oggetti  tenere  ingombri  i  magazzeni  ; 
si  possono  avere  a  centinaia  di  migliaia  in  pochi  giorni  in  paese. 

Non  ho  la  pretesa  di  coglier  nel  segno  circa  la  soluzione  del  pro- 
blema tanto  importante,  ma  sarei  lieto  che  la  mia  parola  servisse  a 
promuovere  lo  studio  e  la  soluzione  del  quesito  che  ritengo  importante 
e  di  necessaria  e  pronta  soluzione. 

Ogni  anno  che  passa  si  fabbricano  altri  zaini  a  pelo,  e  ciò  non  è 
logico. 
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IL 

Artiglieria  da  montagna  e  mitragliere. 

Con  forma  decisamente  ufficiosa  il  pubblico  che  si  interessa  alla 
situazione  militare  del  nostro  paese  è  stato  avvertito  che  finalmente 
le  nostre  autorità  tecniche  hanno  deciso  di  adottare  il  cannone  da 
75  mm,  con  affusto  a  deformazione  per  l'artiglieria  da  campagna. 

Al  concetto  della  mobilità  ha  prevalso  quello  della  maggiore  ef- 
ficacia e  gittata,  sebbene  fra  il  pezzo  da  73  mm.  e  quello  da  75  non 
corresse  un  gran  divario,  forse  compensabile  dal  numero  di  projetti 
maggiore  che  si  potevano  caricare  sugli  avvantreni  e  cassoni. 

A  tale  decisione  devono  aver  avuto  influenza  due  fatti  :  l'avere 
già  noi  costrutte  varie  centinaia  di  bocche  da  fuoco  da  75  in  rimpiazzo 
delle  antiche  e  defunte  batterie  da  7  e  l'adozione  del  calibro  da  75  dal- 
l'Austria e  dalla  Svizzera. 

Comunque  sia,  ormai  è  deciso,  e  non  è  più  il  caso  di  tornarci  su 
a  discutere.  Abbiamo  abbastanza  perduto  del  tempo  nelle  incertezze  e 
nei  tentennamenti. 

Gioverà  meglio  l'esaminare  se  queste  batterie  da  campagna  po- 
tenti ed  efficaci  serviranno  bene  ed  in  ogni  circostanza. 

Si  può  intanto  escludere  la  possibilità  che  all'artiglieria  a  cavallo 
si  dia  un  pezzo  così  pesante  perchè  ne  fiaccherebbe  la  rapidità  delle 
mosse,  condizione  indispensabile  e  caratteristica  di  quell'arma  speciale. 
Ma  l'avere  un  pezzo  più  leggero  e  meno  efficace  per  Tartiglieria  a  ca- 
vallo non  sarà  davvero  un  guaio  serio. 

Quello  che,  a  mio  parere,  preme  di  rilevare  si  è  che  il  pezzo  da 
75  mm.  che  si  è  adottato  si  presterà  egregiamente  nella  lotta  in  pianura 
ed  in  collina  non  troppo  accentuata,  ma  riuscirà  pesante  e  non  ab- 
bastanza mobile  per  la  montagna  e  le  colline  a  forti  pendenze. 

Se  si  getta  un'occhiata  sulla  carta  d'Italia  peninsulare  e  insulare 
si  vede  a  prima  vista  che  i  terreni  di  montagna  sono  circa  i  due  quinti 
della  totalità.  Le  propagini  delle  Alpi,  gli  Apennini  colle  loro  ramifica- 
zioni aggrovigliate,  creano  una  situazione  militare  assai  speciale,  che  se 
non  è  quella  della  Spagna  e  della  Svizzera,  vi  si  avvicina  assai. 

E  montana  tutta  ed  aspra  assai  è  la  fascia  che  cinge  la  conca  pa- 
dana e  di  larghissimo  sviluppo  entro  e  ancor  più  fuori  dei  nostri 
confini. 

Parrebbe  quindi  che  noi  dovremmo  avere  molta  artiglieria  di  mon- 
tagna per  valercene  su  quei  terreni  speciali.  Ma  non  è  così.  A  poco 
a  poco  e  direi  quasi  timidamente  si  sono  formate  15  batterie  in  tutto, 
dislocate  per  la  maggior  parte  sulla  frontiera  occidentale. 

È  giusto  notare  che  dei  nostri  potenti  vicini,  Francia  ed  Austria, 
il  primo  non  ha  un  numero  di  batterie  da  montagna  superiore  al  no- 
stro; l'Austria  ne  ha  sensibilmente  più  di  noi,  ed  in  caso  di  guerra 
scende  in  campo  con  un  numero  rispettabile  di  batterie  da  montagna, 
ma  non  in  proporzione  schiacciante  in  relazione  a  noi. 

Sarà  forse  questo  il  motivo  per  cui  non  abbiamo  preparato  già 
in  pace  un  numero  maggiore  di  batterie  da  montagna. 

Non  credo  buon  consiglio  misurare  tutto  sulla  stregua  altrui:  il 
sopravvento  in  tattica  lo  si  ottiene  preparando  di  lunga  mano  i  mezzi 
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per  produrlo,  né  vale  far  a  fidanza  sulle  creazioni  improvvisate   allo 
scoppiare  delle  ostilità. 

In  montagna,  dove  la  viabilità  è  così  diffìcile,  l'artiglieria  da  cam- 
pagna dovrà  limitarsi  al  fondo  di  valle;  perciò  è  necessaria  molta 
artiglieria  da  montagna  che  può  andare  là  dove  va  un  uomo  armato: 
essa  può  occupare  posizioni  utilissime  che  un  pezzo  trainato  non  può 
sognare  di  raggiungere. 

L'avere  un  forte  numero  di  artiglieria  da  montagna  vuol  dire 
aumentare  i  capisaldi  del  combattimento,  incrociare  i  fuochi  sulle  linee 
di  attacco  e  di  difesa. 

Se  noi  ci  metteremo  su  questa  via,  con  grande  probabilità,  i  nostri 
vicini  non  ci  imiteranno  ed  a  noi  resterà  questo  vantaggio  tattico. 

Il  terreno  nostro  è  d'interesse  secondario  per  Francia  ed  Austria 
che  hanno  l'occhio  fìsso  al  Reno  ed  alle  pianure  polacche. 

Nella  guerra  russo-giapponese  è  stato  fatto  largo  uso  di  artiglieria 
da  montagna  e  di  mitragliere  per  rigettare  attacchi  frontali  ed  osta- 
colare aggiramenti  delle  ali. 

E'  innegabile  che  le  mitragliere  possono  essere  utili  sul  campo  di 
battaglia  ed  in  appoggio  della  cavalleria.  Ma,  a  mio^avviso,  il  loro  im- 
piego tipico  è  in  montagna. 

Alle  grandi  altitudini  è  difficile  e  quasi  impossibile  mantenere  a 
guardia  dei  passi  riparti  di  una  forza  ragguardevole.  Bisogna  adat- 
tarsi a  custodirli  con  piccoli  drappelli  di  alpini  che  si  riparano  in  ap- 
positi ricoveri. 

Ma  nulla  si  oppone  che  l'attaccante  con  forze  numerose  muova 
per  sopraffarli.  Le  difficoltà  consistono  nel  rimanere  stabilmente  su 
quelle  vette,  non  nel  raggiungerle  per  attraversare  il  passo. 

Se  il  piccolo  riparto  alpino  possiede  una  mitragliera  che  batte 
un  risvolto  obbligato  del  sentiero  di  attacco,  pochi  uomini  possono 
tener  testa  vittoriosamente  ai  molti  nemici. 

Noi  abbiamo  poche  batterie  da  montagna  e  non  abbiamo  affatto 
mitragliere  per  gli  alpini. 

Vorrei  veder  soppressa  qualche  Direzione  di  artiglieria  che  con- 
clude poco  e  costa  assai  e  aumentato  il  numero  delle  batterie  da  mon- 
tagna e  dotata  ogni  compagnia  alpina  di  una   mitragliera   portatile. 


III. 
Note  caratteristiche  e  Commissioni  d'avanzamento  nell'Esercito. 

Nell'autunno  di  ogni  anno  vi  ha  nell'  esercito  un  grande  lavoro 
per  redigere  le  note  caratteristiche  degli  ufficiali,  che  costituiscono, 
come  è  noto,  l'elemento  principale  di  giudizio  per  1'  avanzamento  al 
grado  superiore. 

Il  Ministero  della  guerra,  temendo  forse  di  non  essere  ben  capito, 
ha  creduto  necessario  di  ribadire  il  suo  concetto,  aggiungendo  all'ap- 
pellativo di  note,  la  qualifica  di  caratteristiche. 

Con  tal  lusso  di  precauzioni  parrebbe  che  queste  note  abbiano  ad 
essere  l'immagine  fìsica,  intellettuale,  morale  e  militare  di  ogni  sin- 
golo ufficiale,  una  raccolta  più  o  meno  artistica  di  fotografie.  Ma  in 
realtà  non  è  cosi:  sebbene  sotto  la  cappa  del  sole  non  esistano  due 
esseri  perfettamente  uguali,  a  forza  di   formalismo   e   di   pedanteria,. 
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queste  fotografie  si  rassomigliano  in  modo  monotono,  desolante.  Leg- 
gendole, si  ha  in  mano  un  pugno  di  mosche. 

Di  caratteristica  vera  non  si  ha  altro  che  la  statura  dell'ufficiale. 

La  grande  maggioranza  di  essi  ha  uno  stampo  uniforme,  stereo- 
tipato. 

Intelligenti,  studiosi,  energici,  zelanti,  di  ottimo  carattere,  affezio- 
nati alla  carriera,  formano  le  categorie  degli  ottimi  e  dei  buoni.  Pochi 
bacati  per  cattiva  condotta  sono  classificati  mediocri  ufficiali.  Ma  basta 
una  distinzione  di  ottimo,  buono  o' mediocre  per  dare  l'idea  del  valore 
positivo,  o  negativo,  o  neutro  dell'ufficiale.  Se  una  buona  volta  ci  si 
liberasse  da  quel  formalismo  nefasto  e  tedioso  si  potrebbe  sapere  la 
verità,  esigendo  che  il  redattore  delle  note  dica  chiara  e  precisa  la 
sua  opinione  sull'ufficiale.  Ma  fino  a  quando  le  note  caratteristiche 
saranno  il  prodotto  di  Commissioni  non  si  verrà  a  capo  di  nulla.  Il 
giudizio  di  una  Commissione  è  forzatamente  un  compromesso  fra  le 
opinioni  dei  singoli  individui  che  la  compongono.  A  forza  di  smus- 
sare gli  angoli  delle  varie  opinioni,  la  verità  scappa  dalla  porta  e 
scompare  sotto  una  tinta  neutra. 

Da  noi  si  rifugge  dalle  responsabilità  personali  ricorrendo  al  giu- 
dizio collettivo,  che  si  traduce  di  fatto  nella  quasi  completa  assenza 
di  responsabilità  :  tutto  ciò  per  la  malsana  paura  che  i  verdetti  siano 
improntati  a  parzialità  in  prò  o  in  danno  del  giudicato.  Ma  questa 
garanzia  si  può  ottenere  senza  ricorrere  al  voto  collettivo:  basta  sia 
prescritto  che  l'autorità  che  redige  le  note  debba  assumere  informa- 
zioni; in  una  parola  debba  ascoltare  la  voce  dell'opinione  generale  e 
tenerne  il  debito  conto. 

È  noto  a  tutti  quelli  che  hanno  servito  a  lungo  nell'esercito  che 
vi  regna  sovrana  una  benevolenza  eccessiva.  Ne  profittano  gli  uffi- 
ciali meno  valenti,  ma  di  ineccepibile  moralità,  e  dotati  di  buon  vo- 
lere ed  attività.  Queste  loro  qualità  indiscutibili,  il  lungo  servizio 
prestato,  le  condizioni  di  famiglia,  fanno  alle  Commissioni  compilatrici 
dimenticare  ben  sovente  la  insufficienza  tecnica  e  la  coltura  richiesta 
pel  grado  superiore  e  li  propongono  per  la  promozione.  Non  di  rado 
poi  avviene  che  individui  non  giudicati  promovibili  nell'anno  prece- 
dente, sono  sanati  nell'anno  successivo,  soltanto  perchè  non  si  eb- 
bero i  soliti  reclami  pei  debiti  abituali  o  perchè  mostrarono  un  po' 
più  di  attività  in  servizio.  Come  se  fosse  possibile  che  un  difetto  in- 
veterato si  corregga  in  un  uomo  fatto  nel  correre  di  pochi  mesi. 

Ciò  è  dannosissimo  per  la  compagine  dell'Esercito;  l'accordare 
gradi  superiori  a  chi  non  li  merita,  impedisce  a  chi  merita  di  avanzare. 

E  questo  è  il  risultato  della  pietà  chele  Commissioni  compilatrici 
delle  note  caratteristiche  adottano  tanto  più  facilmente  perchè  la  re- 
sponsabilità suddivisa  di  fatto  è  irrisoria. 

Con  tal  sistema  non  è  probabile  ma  però  possibile  che  uomini 
non  citrulli  del  tutto,  abili  anzi  nell'arte  di  star  bene  attenti  e  tute* 
lati  dagli  articoli  del  regolamento,  arrivino  in  alto. 

Se  si  vuole  avere  la  verità  sul  valore  reale  di  ogni  singolo  uffi- 
ciale, se  si  vuole  avere  la  certezza  (umanamente  parlando)  che  le  pro- 
mozioni non  saranno  date  che  ai  valenti,  ai  meritevoli,  bisogna  che 
si  abbandoni  questo  sistema,  che  ha  fatto  cattiva  prova  nei  gradi  fino 
a  tenente  colonnello  nelle  varie  armi  e  corpi. 

Il  vero  giudice  competente  dei  sottotenenti  e  tenenti  deve  essere 
il  Comandante  di  reggimento  o  capo  servizio.    Egli  li  vede  e  li   sor- 
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veglia  nell'esercizio  delle  loro  attribuzioni,  li  segue  con  occhio  vigile 
nella  condotta  privata.  Meglio  di  chicchessia  è  in  grado  di  giudicare 
del  valore  reale  di  ognuno  di  essi,  facendo  una  graduatoria  positiva 
ed  esatta;  a  ciò  fare  si  dovrà  valere  delle  informazioni  avute  dai  ca- 
pitani ed  ufficiali  superiori  del  corpo  o  servizio. 

Il  Comandante  di  brigata  dovrebbe  fare  le  note  caratteristiche  dei 
capitani  che  può  e  deve  conoscere  bene:  il  Comandante  di  divisione 
quelle  degli  ufficiali  superiori,  ed  il  Comandante  del  Corpo  d'armata 
dei  Comandanti  di  reggimento  o  capi  di  servizio;  e  ciò  sempre  dopo 
aver  chiesto  le  informazioni  ai  gradi  intermedi. 

È  evidente  che  se  un'autorità  superiore  a  quella  che  redige  le 
note  caratteristiche  ritiene  di  aver  dati  sufficienti  per  emettere  un  pa- 
rere opposto,  debba  poterlo  fare,  anzi  debba  farlo  di  sua  iniziativa. 
In  tal  caso  la  responsabilità  del  verdetto  passa  a  lui  e  l'autorità  su- 
periore competente  dalla  divergenza  dei  pareri  avrà  ragione  di  richie- 
dere rapporti  speciali  per  schiarirla  pel  bene  della  giustizia  e  dell'e- 
sercito. 

Ma  la  compilazione  delle  note  caratteristiche  è  parte  soltanto,  per 
quanto  importantissima,  del  lavoro  che  si  compie  per  l'accertamento 
dell'idoneità  all'avanzamento;  che  detto  accertamento  è  subordinato 
ai  giudizi: 

a)  delle  Commissioni  di  avanzamento  propriamente  dette,  cui 
spetta  compilare  le  proposte  di  avanzamento; 

b)  delle  Commissioni  di  avanzamento  di  grado  superiore,  che 
devono  pronunciarsi  sulle  proposte  stesse; 

e)  eventualmente,  per  determinati  gradi  e  categorie  di  ufficiali, 
di  speciali  esami  ed  esperimenti. 

Ed  anche  sul  funzionamento  di  queste  Commissioni  varie  parmi 
vi  sia  alcunché  da  correggere  e  perfezionare. 

Le  Commissioni  d'avanzamento,  diremo  così,  di  1°  grado  sono  ora 
le  stesse  che  compilano  le  note  caratteristiche;  ma  ammesso  il  con- 
cetto di  sostituire  all'opera  collettiva  di  queste  l'azione  personale  di 
compilatori  responsabili,  come  dianzi  ho  accennato,  le  dette  Commis- 
sioni d'avanzamento  non  hanno  più  ragione  di  esistere  ed  ai  suddetti 
compilatori  dovrà  spettare  la  responsabilità  di  pronunciarsi,  sia  pure 
in  prima  istanza,  sulla  idoneità  o  meno  all'avanzamento  dei  singoli 
giudicando 

Le  Commissioni  poi  di  grado  superiore  divisionale  e  di  corpo  di 
armata  possono,  anzi  devono  continuare  a  sussistere  e  funzionare.  Ma 
per  gli  elementi  di  giudizio  di  cui  possono  disporre  (carte  personali 
e  parere  espresso  dal  compilatore  di  esse,  pareri  delle  autorità  supe- 
riori, risultati  degli  esperimenti  ed  esami  cui  l'ufficiale  è  stato  even- 
tualmente sottoposto)  per  la  competenza  ed  il  grado  delle  persone  che 
le  compongono,  devono  avere  l'autorità  per  pronunciarsi  definitiva- 
mente sul  valore  dei  singoli  candidati  e  sottoporre  i  loro  verdetti  al 
Ministero  della  guerra. 

Fra  le  Commissioni  di  grado  superiore  è  compresa  la  centrale,  per 
l'esame  delle  proposte  di  avanzamento  ai  vari  gradi  di  ufficiale  ge- 
nerale. 

Questa  Commissione,  constando  dei  12  Comandanti  di  Corpo  di 
armata,  del  Capo  di  stato  maggiore  dell'  esercito,  e  degli  Ispettori 
generali  delle  varie  armi  e  corpi,  giudica  di  persone,  che,  nella  peg- 
giore delle  ipotesi,  sono  conosciute  personalmente  da  un  terzo  dei  com- 
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ponenti  di  essa.  Infatti  è  ben  raro  il  caso  che  un  colonnello  o  gene- 
rale non  sia  stato  in  relazioni  di  servizio  con  tre  o  quattro  degli 
ufficiali  generali  giudicanti.  Cosi  non  si  è  mai  affidati  al  solo  giudizio 
di  uno  o  due  individui:  vari  possono  emettere  parere  positivo  per  co- 
noscenza personale  ed  il  giudizio  collegiale  è  illuminato  e  bene. 

Ma  anche  in  questo  consesso  supremo  vi  ha  qualche  modificazione 
a  fare.  La  votazione  è  segreta  e  ne  risulta  una  graduazione  non  sempre 
esatta.  Supponiamo  che  si  voti  un  ufficiale  generale,  che  è  meritevole 
di  ascendere  al  grado  superiore,  ma  non  emerge  in  paragone  di  alcuni 
suoi  colleghi.  Ognuno  dei  giudici  ha  davanti  a  sé  un  dubbioso  pro- 
blema. I  miei  colleghi  daranno  voto  favorevole  ed  è  bene  che  io  lo  dia 
contrario  per  segnare  il  vero  valore  dell'ufficiale  in  questione.  Malau- 
guratamente vari  giudici  fanno  lo  stesso  ragionamento  e  si  ha  un 
numero  di  voti  contrari  eccessivo,  e  non  rispondente  a  verità:  quando 
anche  non  avvenga  che  il  numero  sia  tale  da  escludere  l'ufficiale  dalla 
promozione. 

Può  anche  capitare  che  il  ragionamento  individuale  sia  contrario: 
vari  dei  miei  compagni  daranno  di  certo  voto  sfavorevole  ed  io  lo  do 
favorevole  per  non  gravare  ingiustamente  la  bilancia.  Tutti  fanno 
questo  soliloquio  ed  il  giudicando  ha  pieni  voti. 

Vera  ingiustizia  in  ambo  i  casi. 

Tempo  addietro  i  voti  erano  palesi,  coire  crede  sia  bene  in  omaggio 
a  giustizia  e  lealtà.  Forse  vi  saranno  state  delle  indiscrezioni  :  si  è 
voluto  il  silenzio  delle  schede,  che  non  sono  viste  che  dal  presidente. 
Ma  anche  ora  vi  sono  delle  indiscrezioni  e  nel  chiacchiericcio  che  vi  si 
fa  sopra,  si  affibbiano  a  chi  ne  è  innocente  le  palle  nere.  Meglio  è 
che  le  indiscrezioni  dicano  la  verità. 

Con  queste  analisi  critiche  non  voglio  però  si  supponga  anche 
lontanamente  che  non  si  cerchi  nell'esercito  la  giustizia:  ma  vi  regna 
una  soverchia  benevolenza  ed  indulgenza.  Nella  mia  lunga  carriera 
non  vidi  mai  sbarrata  ingiustamente  la  via  a  chi  avrebbe  meritato  di 
procedere  avanti,  ma  non  di  rado  dovetti  constatare  che  persone  non 
adatte  salivano  troppo  in  alto. 

Riepilogando:  le  mie  considerazioni  e  proposte  hanno  per  base  il 
concetto  di  affidare  la  responsabilità  della  compilazione  delle  note  ca- 
ratteristiche, con  l'obbligo  di  emettere  parere  sulla  idoneità  all'avan- 
zamento, non  a  Commissioni,  ma  a  determinate  autorità;  riservando 
invece  alle  Commissioni  la  facoltà  di  pronunciare  verdetto  definitivo 
sull'idoneità  all'avanzamento  e  deferire  i  deliberati  al  Ministero. 

Il  sistema,  quale  venne  esposto,  riguarda  essenzialmente  l'ai  n  a 
di  fanteria,  che  comprende  la  gran  maggioranza  degli  ufficiali  ;  ma 
ammesso  il  concetto  fondamentale  cui  il  sistema  stesso  è  ispirato,  ri- 
tengo non  sia  difficile  adottarlo,  coi  dovuti  temperamenti,  agli  ulfi- 
ciali  tutti  delle  varie  armi  e  specialità. 

L.  Del  Mayko. 
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Una  proposta  risolutiva. 

Qui  si  parrà  la  tua  nobilitate. 

L'opposizione  sorta  in  Parlamento  contro  l'affrettato  esame  della 
convenzione  26  marzo  ultimo  pel  riscatto  delle  Meridionali  ha  pro- 
dotto una  crisi  ministeriale,  non  ostante  che  molti  fossero  favore- 
voli al  riscatto  ad  ogni  costo,  perchè  nella  coscienza  del  paese  è 
penetrato  il  convincimento  che  la  questione  non  fosse  ancora  bene 
studiata,  e  che  quella  convenzione  recasse  allo  Stato,  anziché  un  van- 
taggio, come  asserivasi  nella  relazione  ministeriah'.  un  danno  assai 
grave,  il  quale  nel  periodo  di  60  anni  ascende  a  parecchie  centinaia 
di  milioni. 

Non  io  spero  di  convincere  i  fautori  ad  oltranza  del  riscatto, 
mossi  da  scopi  e  fini  diversi,  che  i  miei  calcoli  non  sono  punto  esa- 
gerati ;  che  anzi  la  realtà  delle  cose  sarà  anche  peggiore.  Mi  limi- 
terò quindi  ad  esporre  alcuni  fatti  e  ad  enunciare  una  proposta  con- 
creta per  risolvere  rapidamente  l'intricata  questione. 

Si  è  veduto  che,  pur  trattandosi  semplicemente  del  modo  di  con- 
teggiare gli  oneri  ed  i  vantaggi,  sono  avvenuti  così  gravi  errori  di 
ragionamento  e  di  computisteria  nella  relazione  ministeriale  e  da 
parte  di  coloro  che  la  sostennero,  da  doversi  concludere  che  il  desi- 
derio di  raggiungere  l'intento  del  riscatto  ha  ottenebrato  la  mente 
di  molte  egregie  persone. 

Però,  sento  rispondermi,  altrettanto  potrebbe  dirsi  di  me,  che 
sono  designato  come  il  più  fiero  e  sistematico  oppositore  del  riscatto, 
come  colui  che  trova  da  ridire  su  tutto,  e  che  impedisce  perfino  di 
venire  ad  una  risoluzione  che  si  dice  reclamata  urgentemente  dall'in- 
teresse del  Paese. 

Ma  le  medesime  accuse  mi  si  rivolgevano  quando,  due  anni  or 
sono,  mi  opposi  del  pari,  e  con  tutte  le  mie  forze,  al  riscatto  che 
intendevasi  fare  sulle  basi  della  convenzione  del  1885. 

Sa  il  pubblico  quale  fu  il  risultato  di  quella  naia  azione? 

Fu  questo  :  che  il  Governo  d'allora,  scosso  da  quanto  io  avevo 
manifestato  e  dalla  mia  condotta  ferma  e  risoluta  s^erso  la  Commis- 
sione dei  riscatti  da  me  presieduta,  non  credette,  di  addivenire  al 
riscatto  delle  Meridionali,  e  nominò  una  nuova  Commissione  presie- 
duta dall'on.  Finali.  Questa,  mentre  premetteva  che,  in  base  ai  suoi 
calcoli  (compendiati  nell'allegato  7),  i  vantaggi  ed  i  danni  del  riscatto, 
giusta  le  convenzioni  del  1885,  quasi  si  pareggiavano,  risolvendosi  in 
un  lieve  benefìcio  per  lo  Stato  di  lire  646.814  nel  periodo  di  sessanta 
anni,  concludeva  poi,  strano  a  dirsi,  ad  unanimità,  che  «  non  fosse 
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«  da  intimarsi  il  riscatto,  non  ritenendolo  conveniente  alle  condizioni 
«  che  ne  determinavano  il  prezzo,  salvo  che  la  Società  non  consen- 
«  tisse  a  migliorarle  in  corrispettivo  ed  in  misura  proporzionata  ai 
«  vantaggi  certi  che  essa  avrebbe  ricavato  dal  riscatto  ». 

La  ragione  della  sconcordanza  fra  la  premessa  affermazione  del 
beneficio  derivante  allo  Stato  dal  riscatto,  e  la  conclusione  presa  ad 
unanimità  da  quella  Commissione  di  non  eseguirlo,  io  non  ho  potuto 
desumerla  da  verun  ragionamento  ;  che  anzi,  dato  l'asserito  per  quanto 
piccolo  beneficio,  nessun  dubbio  poteva  sussistere  sull'opportunità  di 
eseguire  immediatamente  il  riscatto,  per  altri  motivi  di  carattere  ge- 
nerale, universalmente  noti  ed  apprezzati. 

Si  deve  perciò  arguire  che  ben  poca  fede  prestasse  la  Commis- 
sione stessa  ai  calcoli  da  essa  presentati;  e  infatti  erano  insufficienti 
le  previsioni  di  spesa,  ed  errato  il  conteggio  del  confronto  fra  gli 
oneri  ed  i  vantaggi,  come  si  ebbe  già  occasione  di  dimostrare. 

Ne  seguì  che  il  Governo  sospese  ogni  trattativa  di  riscatto  con 
la  Società,  la  quale,  ben  persuasa  ormai  che  più  non  poteva  sperare 
di  ottenerlo  alle  condizioni  del  1885,  riconosciute  onerosissime  per 
lo  Stato,  ne  propose  altre  in  data  15  maggio  1905,  per  le  quali  essa 
riduceva  di  circa  tre  milioni  l'annuita  di  riscatto,  rinunciando  : 

al  prodotto  netto  della  rete  nel  1884  calcolato  di  L.     1.275.000 
al   pagamento  dei  rotabili  esistenti   al   30  giu- 
gno 1885,  valutato  in  un'annualità  di »      1.500.000 

ed  accordando  una  diminuzione  di     ....    »         932.000 

sulle  sovvenzioni  delle  antiche  linee,  cosicché  l'annua- 
lità di  riscatto  veiiiva  ridotta  di L.     3.707.000 


a  patto  però  che  l'imposta  di  ricchezza  mobile  sul  reddito  delle 
azioni  continuasse  a  venir  considerata  in  categoria  B  (cioè  al  saggio 
del  10  per  cento)  anziché  in  categoria  A"  (al  saggio  del  15  per  cento), 
contrariamente  a  quanto  la  Società  stessa  aveva  dapprima  dichia- 
rato (1),  diminuendo  così  il  vantaggio  almeno  di  lire  800.000;  onde  in 
sostanza,  per  la  rinuncia  fatta  dalla  Società  il  15  maggio  1905,  in  con- 
fronto di  quanto  richiedeva  sulla  base  delle  convenzioni  del  1885, 
l'annuita  si  sarebbe  ridotta  di  lire  2.907.000,  il  che  per  60  anni  rap- 
presentava una  somma  di  174  milioni. 

Ma  non  basta  :  non  ostante  così  cospicua  riduzione,  il  Governo 
non  credette  di  proporre  all'approvazione  del  Parlamento  il  riscatto; 
e  intanto,  essendo  venuto  a  scadere  col  30  giugno  1905  il  contratto 
d'esercizio  della  rete  Adriatica,  la  Società  rientrò  nel  pieno  possesso 
delle  proprie  linee  Meridionali.  Ad  evitare  che  le  regioni  attraversate 
da  quelle  linee  ed  il  personale  a  queste  addetto  soffrissero  danno  di 
veruna  specie,  fu  stabilito  che  la  Società  dovesse  mantenere  nella 
sua  rete  le  tariffe  ed  il  trattamento  del  personale  in  conformità  di 
quanto  si  pratica  per  le  linee  dello  Stato  (2),  lasciando  salvi  ed 
impregiudicati  i  diritti  rispettivi  dello  Stato  e  della  Società. 

Eiprese  poi  le  trattative  fra  la  Società  ed  i  Ministeri  succedutisi 
nel  periodo  di  pochi  mesi,  essa  con  la  detta  convenzione  del  26  marzo 
scorso  accordava  un'ulteriore  diminuzione  di  un  milione  sulle  sov- 
venzioni, per  modo  che  la  riduzione  in  confronto  dei  patti  del  1886, 

(1)  Vedasi  Nuova  Antologia  del  10  febbraio  1904. 

(2)  R.  Decreto  20  luglio'  19^),  n.  424. 
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che  potevano  applicarsi  fino  al  30  giugno  1905,  si  può  calcolare  di 
annue  lire  3.900.000,  che  pél  periodo  di  60  anni  rappresenta  una  dif- 
ferenza di  234  milioni  a  beneficio  dello.  Stato. 

Questo  è  il  vantaggio  finora  conseguito,  e  dovuto  in  gran  parte 
alla  mia  tenace  opposizione  a  che  si  facesse  il  riscatto  coi  patti  di- 
sastrosi stabiliti  nelle  convenzioni  del  1885. 

Però,  se  ciò  dimostra  quanto  fondate  fossero  le  obbiezioni  mosse 
nel  1884  dagli  onorevoli  Baccarini  e  Gabelli  ed  altri  contro  l'eccessiva 
larghezza  di  quei  patti,  fa  d'uopo  riconoscere  che  mutarono  nel  tra- 
scorso ventennio  notevolmente  le  condizioni  d'esercizio,  e  si  aggrava- 
rono di  molto  le  spese;  onde,  non  ostante  il  sensibile  aumento  del 
prodotto  lordo,  la  Società  piti  non  può  sperare  di  ricavare  dalla  sua 
rete  il  prodotto  netto  che  era  riuscita  a  farsi  riconoscere  pel  1884  con 
quelle  convenzioni.  Ed  anzi  si  è  persuasa  che,  stante  la  partecipazione 
dello  Stato  in  ragione  del  40  per  cento  su  ogni  incremento  di  prodotto 
lordo,  essa  dovrebbe  attingere  non  poco  dalle  sovvenzioni  per  sod- 
disfare ai  propri  impegni. 

Di  qui  ha  origine,  come  ho  accennato,  la  rinuncia  al  prodotto 
netto  del  1884,  e  la  riduzione  che  la  Società  si  è  indotta  a  fare  di 
circa  2  milioni  (1.932.000)  sulle  sovvenzioni  per  conseguire  il  riscatto. 

Tuttavia,  da  quanto  ho  esposto  nei  precedenti  articoli,  risulta 
che  hen  grave  rimarrebbe  ancora  il  danno  dello  Stato,  ragguagliandosi 
nel  periodo  di  60  anni  ad  oltre  400  milioni. 

E  ciò  mentre  la  Società  ne  trarrebbe  un  lucro  veramente  eccessivo. 

Ma,  si  è  detto  e  si  ripete,  che  i  miei  calcoli  sul  danno  dell'erario 
e  sul  lucro  della  Società  siano  errati  ;  pecchino  i  primi  per  esagera- 
zione degli  oneri  cui  andrebbe  incontro  lo  Stato  con  l'assumere  l'eser- 
cizio delle  linee  Meridionali;  pecchino  gli  altri  per  esagerazione  dei 
vantaggi  che  trarrebbe  la  Società  dal  consolidamento  della  richiesta 
annuita  di  riscatto. 

Ebbene,  io  sono  convinto,  e  i  ripetuti  studii,  e  la  più  severa  e 
scrupolosa  indagine  delle  spese  presumibili  mi  hanno  confermato  nella 
mia  convinzione,  che  i  risultati  per  lo  Stato  non  possono  assoluta- 
mente essere  meno  gravi. 

Quanto  al  benefìcio  che  trarrebbe  la  Società,  ho  già  dichiarato 
che  per  determinarlo  con  precisione  bisognerebbe  conoscere  esatta- 
mente il  significato  ed  il  valore  delle  singole  partite  dei  bilanci  so- 
ciali, le  quali  ognuno  sa  quanto  siano  complesse.  Basta  riflettere  che 
la  Società,  a  piti  riprese  e  fin  da  tempo  ormai  remoto,  ha  saputo  così 
abilmente  avvolgere  nelle  larghe  pieghe  dei  suoi  bilanci  lucri  cospicui 
di  molte  decine  di  milioni,  sottraendoli  alla  vigilanza  governativa,  la 
quale,  a  dir  vero,  pare  non  abbia  peccato  di  solerzia  nel  cercare  di 
penetrare  nei  labirinti  della  ragioneria  sociale. 

Io  non  insisterò  per  ora  in  questa  ricerca  ;  ma  se  la  Società 
sia  animata  da  buone  intenzioni,  come  è  dovere  di  credere  fino  a 
prova  contraria,  si  vedrà  fra  breve  ;  intanto  propongo  una  ?oluzione 
semplice  e  pratica. 

Eammeato  che  altre  volte,  prima  del  1885,  si  trattò  in  modo 
concreto  del  riscatto  delle  linee  Meridionali,  quando  ancora  lo  Stato 
non  aveva  diritto  di  eseguirlo  in  forza  dei  patti  delle  concessioni. 

Ciò  fu  nel  1874,  nel  1876,  nel  1877  e  finalmente  nel  1881. 
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Con  una  convenzione  del  22  aprile  1874  la  Società  accettava  di 
essere  riscattata  delle  linee  che  essa  allora  possedeva,  ricevendo  una 
annualità  di  circa  25  milioni,  con  che  si  veniva  a  corrispondere  agli 
azionisti  il  5  per  cento  lordo  delle   imposte. 

Con  altra  convenzione  del  15  febbraio  1876  la  Società  avrebbe 
ceduto  allo  Stato  le  proprie  linee,  ricevendo  in  cambio  per  ogni  azione 
in  circolazione  al  1°  gennaio  1876  lire  25  di  rendita  consolidata 
al  5  7,. 

Con  una  terza  convenzione  in  data  20  novembre  1877  il  riscatto 
si  sarebbe  fatto  sulla  base  di  lire  24  di  rendita  per  ogni  azione  in 
circolazione  al  1°  gennaio  1878. 

E  infine  con  la  convenzione  28  aprile  1881,  con  la  quale  si  mo- 
dificava il  patto  così  detto  della  scala  mobile,  si  stabilì  che  il  Go- 
verno avesse  il  diritto  di  riscattare  la  rete  delle  ferrovie  Meridionali 
fino  al  30  giugno  1883,  prendendo  per  base  del  riscatto  delle  azioni 
il  prezzo  di  lire  25  di  rendita  per  ognuna,  considerando  come  di 
niun  valore    le    60    mila  azioni  a  matrice. 

Ciò  premesso,  qual'è  la  via  più  semplice  da  seguirsi  ora  che, 
appunto  come  allora,  si  tratta  di  riscattare  quelle  linee,  non  per  di- 
ritto d'imperio,  ma  per  mutuo  consenso  ? 

Per  rispondere  bisogna  tener  presenti  alcuni  fatti  importanti. 

Nel  1882-83,  l'ultima  volta  che  prima  delle  convenzioni  del  1885 
potevasi  eseguire  il  riscatto  sulla  base  di  lire  25  di  rendita  per  ogni 
azione,  le  sorti  della  Società  volgevano  quanto  mai  si  può  dire  pro- 
spere, e  migliori  ancora  presenta vansi  per  l'avvenire  (1). 

È  inutile  indagare  il  perchè  non  si  addivenne  allora  al  riscatto; 
certo  è  che  la  scadenza  del  30  giugno  1883  fu  salutata  con  vivo 
compiacimento  dalla  Società,  che  temeva  si  procedesse  al  riscatto;  tanto 
che  essa,  più  non  volle  prorogare  neppure  di  un  giorno  la  facoltà  di 
eseguirlo  accordata  al  Governo. 

Ora  invece  la  Società  si  trova  in  un  periodo  critico  della  sua 
esistenza;  cessate  le  convenzioni  d'esercizio  della  rete  Adriatica,  le 
quali  le  hanno  permesso  di  realizzare  per  venti  anni  lucri  abbastanza 
elevati  (2),  ha  dovuto  riassumere  l'esercizio  delle  sue  linee  in  condi- 
zioni ben  diverse. 

Jjc  spese  d'esercizio  sono  notevolmente  più  gravi,  gh  oneri  pa- 
trimoniali sono  molto  elevati,  e  si  avvicina  il  tempo  in  cui  la  Società 
doTrà  procedere  all'esecuzione  del  doppio  binario  su  parecchie  linee  (3). 

(1)  Atti  della  R.  Commissione  per  rordinamento  delle  ferrovie,  voi.  IV, 
parte  I,  pajjj.  152  a  170,  Roma,  tip.  della  Camera  dei  deputati.  IIH'3. 

(2)  Idem,  Idem,  pag.  2(55  e  seguenti. 

(3)  ]S;ella  Relazione,  in  data  10  maggio  1905,  della  R.  Commissione  pel  riscatto 
dello  Meridionali,  presieduta  dal  sonatore  Finali,  si  legge  a  pag.  IS  : 

«  La  Società  ò  tenuta  al  collocamento  del  doppio  binario  sulla  linea  Pavia- 
Brescia  quando  il  prodotto  lordo  raggiunga  lire  oO  mila  al  chilometro,  e  sulle 
linee  Bari-Taranto,  Ancona-Otranto  ed  Eboli  Napoli,  per  quei  tratti  oggi  tuttora 
mancanti  (art.  3  del  Capit.  nella  logge  1802)  quando  il  prodotto  lordo  superi 
lire  3.")  mila,  e  sulla  linea  Bologna-Ancona  (Decreto  pontificio  21  maggio  18")6, 
n.  26)  (luaiido  il  prodotto  netto  raggiunga  5  mila  scudi,  pari  a  Uro  20,875.  Ef- 
fettuandosi il  riscatto,  la  Società  resterebbe  liberata  da  tale  obbligo  :  esso,  se  è 
remoto  por  la  Bari-  l'aranto,  lo  è  meno  por  la  Bologna-Otranto,  ed  t"»  già  maturo 
por  la  Bboli-Napoli  e  per  la  linea  lombarda  » 
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Se  il  passato  dunque  fu  ottimo,  il  presente  non  è  favorevole,  e 
l'avvenire  non  promette  che  nuovi  aggravi. 

Perciò  il  riscatto  non  può  essere  che  vivamente  desiderato  dalla 
Società. 

Ho  dimostrato  a  quali  conseguenze  condurrebbero  i  patti  della 
convenzione  26  marzo  1906;  i  quali  poi  lascierebbero  insolute  parec- 
chie non  semplici  e  non  lievi  questioni,  importante  fra  tutte  quella  dei 
disavanzi  delle  Casse  di  previdenza  del  personale,  oltre  l'altra  della 
A'alutazione  per  la  riconsegna  delle  linee  e  del  materiale. 

Basti  rammentare  che  il  disavanzo  di  dette  Casse  a  carico  della 
Società,  al  31  dicembre  1884  si  calcolava  in  circa  4.  milioni  ed  al 
30  giugno  1905  sarebbe  giunto  a  ben  47  milioni  ;  bisogna  poi  tener 
conto  che  con  grave  danno  dello  Stato  verrebbe  col  proposto  riscatto 
risoluta  la  liquidazione  pel  ventennio  1885-1905,  addebitando  la  So- 
cietà di  soli  5  milioni,  mentre  essa  sarebbe  debitrice  di  circa  44. 

Per  troncare  quindi  ogni  discussione  sul  beneficio  più  o  meno 
grande  che  la  Società  conseguirebbe  dal  riscatto,  per  eliminare  ogni 
questione  e  controversia  circa  la  riconsegna  delle  linee  e  del  mate- 
riale, circa  la  liquidazione  del  dare  ed  avere  per  l'esercizio  della  rete 
Adriatica,  e  circa  i  disavanzi  delle  Casse  di  previdenza,  e  simili,  pro- 
pongo che  il  riscatto  si  faccia,  come  già  era  stato  concordato  nel  1881,  in 
base  ad  una  determinata  somma  di  rendita  pubblica  per  ogni  azione  in 
circolazione,  escluse  beninteso  quelle  a  matrice. 

Tutte  le  attività  e  passività  della  Società  spetterebbero  quindi 
allo  Stato. 

Questa  è  una  soluzione  pratica  e  sollecita  più  d'ogni  altra,  che 
non  lascia  luogo  a  dubbi  ed  incertezze  di  sorta,  onde  la  Società  non 
potrebbe  esimersi  dall' esporre  nettamente  la  sua  richiesta;  e  allora 
non  sarà  difficile  al  Governo  ed  al  Paese  di  apprezzarla  e  di  venire 
ad  un  accordo,  che  concilii  equamente  l'interesse  degli  azionisti  con 
quello  della  pubblica  finanza. 

Nel  breve  volgere  di  un  anno  avvennero  parecchie  crisi  mini- 
steriali, ed  ogni  volta  il  nuovo  Governo  ha  sempre  riversato  sul 
precedente  la  responsabilità  dell'insoluta  questione  del  riscatto  deUe 
Meridionali,  il  quale  si  afferma  oramai  necessario  per  tranquillizzare 
il  personale  di  quelle  linee,  per  non  soffocare  il  commercio  delle  re- 
gioni da  esse  attraversate,  ed  infine  anche  per  non  rovinare  l'eser- 
cizio governativo,  che  si  giunge  a  dire  minacciato  di  bancarotta  se 
non  si  completa  la  rete  dello  Stato  con  quella  delle  Meridionali. 

Ma  sono  veri  questi  motivi,  o  non  piuttosto  sono  pretesti  che 
vengono  abilmente  promossi  e  addotti  per  conseguire  lo  scopo  del 
riscatto?  Il  personale  delle  Meridionali  è  indubbiamente  spinto  da 
astuti  o  incoscienti  sobillatori  a  proteste  e  manifestazioni  che  ten- 
dono a  forzare  il  Governo  al  riscatto,  quasiché  le  sorti  e  il  tratta- 
mento dei  ferrovieri  non  fossero  egualmente  tutelati,  tanto  se  con- 
tinua l'esercizio  da  parte  della  Società,  quanto  se  viene  assunto 
dallo  Stato. 

Lo  stesso  dicasi  del  commercio  di  quelle  provincie,  alcune  delle 
quali  dimostrano  ingiustificata  agitazione,  temendo  fantastici  danni 


ANCORA   SUL   RISCATTO   DELLE   MERIDIONALI  717 

dalla  prosecuzione  dell'esercizio  sociale,  come  se  il  patto  ora  vigente 
dell'uniformità  delle    tariffe  non    avesse  valore  od    applicazione. 

E  quanto  alla  rete  dello  Stato,  come  si  può  affermare  che  le 
sia  indispensabile  di  annettersi  le  ferrovie  Meridionali,  mentre  ormai 
l'esercizio  governativo  venne  organizzato  senza  di  esse,  mentre 
in  paesi  con  commerci  ben  più  attivi  e  produttivi  del  nostro,  con 
reti  assai  più  fitte  e  intricate,  le  linee  dello  Stato  coesistono  con 
quelle  private,  senza  reciproco  danno? 

Dunque  non  vi  è  alcuna  assoluta  necessità  di  riscattare  le  linee 
Meridionali,  come  non  si  può  affermare  che  non  si  debbano  riscattare. 

L'una  o  l'altra  soluzione  è  da  scegliersi  a  seconda  delle  condi- 
zioni in  cui  si  presenta  il  riscatto. 

Lo  strano  è  che  si  parla  di  affarismo,  di  coalizione  finanziaria, 
e  per  poco  non  si  vocifera  di  corruzione  a  quattrini  ;  e  ne  vengono 
accusati  a  vicenda  tanto  coloro  che  vorrebbero  il  riscatto  a  qual- 
siasi patto,  quanto  gli  altri  che  vi  si  oppongono  se  i  patti  risultano 
disastrosi  per  lo  Stato. 

Ciascuno  può  avere  un'opinione  propria,  qualcuno  può  non 
averne  alcuna,  od  anche  manifestare  un  convincimento  contrario 
alla  propria  coscienza  ;  ma  la  logica  è  una  ed  inesorabile. 

10  non  discuterò  su  questo  tema;  osservo  soltanto  che  il  sin- 
tomo più  significante  del  grande  vantaggio  che  la  Società  trarrebbe 
dal  riscatto,  a  tutto  danno  dello  Stato,  è  il  costante  rialzo  delle  azioni, 
tanto  più  rapido  quando  più  prossimo  si  reputa  il  riscatto;  e  se  si  pensa 
che  si  tratta  di  un  valore  bancario  di  primo  ordine,  poiché  il  capitale 
nominale  rappresentato  dalle  azioni  in  circolazione  supera  i  200  mi- 
Uoni,  e  quello  reale  eccede  ben  300  milioni,  si  comprende  tosto  come 
quei  rialzi  non  siano  effetto  del  giuoco  di  una  semplice  speculazione 
di  borsa,  ma  esprimano  le  previsioni  degli  uomini  che  dirigono  le 
fila  dell'alta  finanza. 

Da  quale  parte  sta  l'affarismo  ?  Ma  inutile  parlarne  più  oltre. 
Se  la  questione  del  prezzo  del  riscatto  vien  risoluta,  come  altre 
volte  già  si  era  convenuto,  sulla  base  di  corrispondere  una  data 
rendita  del  debito  pubblico  per  ogni  azione  in  circolazione,  ognuno, 
ripeto,  potrà  apprezzare  il  costo  vero  del  riscatto  per  lo  Stato,  e 
l'utile  reale  per  gli  azionisti. 

11  paese  non  vuole  che  lo  Stato  soggiaccia  ai  patti  onerosi  che 
si  tentasse  di  imporgli  da  una  associazione  capitalistica,  sotto  la  mi- 
naccia di  turbare  uno  dei  più  vitali  servizi  pubblici,  di  danneggiare 
l'interesse  del  numeroso  personale  che  vi  è  addetto,  e  di  ostacolare 
lo  sviluppo  commerciale  ed  economico  di  industri  popolazioni;  ma 
nel  temijo  stesso  non  pretende  certo  che  quell'associazione  abbia  a 
scindersi  od  a  rivolgersi  ad  altro  intento,  con  indebito  sacrificio  del 
suo  avere. 

Il  paese  vuole  l'equità  in  questo  contratto  libero;  e  l'equità  è 
figlia  della  chiarezza  e  semplicità  dei  patti. 

Si  abbandonino  dunque  i  complessi  e  non  ben  definiti  patti 
della  convenzione  stipulata  il  26  marzo  scorso,  che  lascia  l'adito  a 
mille  incertezze,  e  non  risolve  molte  e  gravi  questioni  o  le  risolve  a 
danno  dello  Stato;  e  si  addivenga  ad  una  proposta  unica  e  sola  che 
si  traduca  in  questa  semplicissima  forinola:  tanta  rendita  per  ogni 
azione. 
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Così  il  Governo  darà  prova  che  non  vuol  saperne  di  intrighi  o  di 
consorterie  di  nessuna  specie,  e  non  si  presta  a  nessun  affarismo  banca- 
rio, ma  ha  di  mira  non  altro  che  l'interesse  della  generalità  deicittadini; 
e  conseguendo  il  riscatto  a  condizioni  oneste  avrà  il  plauso  del  paese 
intero:  che  se  la  Società  fosse  riluttante  ad  accettare  un  prezzo  equo 
e  minacciasse  di  comportarsi  in  modo  da  tenere  agitato  il  personale, 
da  scontentare  il  commercio  e  da  creare  imbarazzi  alle  ferrovie  dello 
Stato,  questo  si  valga  di  tutta  la  forza  che  gli  conferiscono  i  patti 
delle  concessioni  e  il  suo  diritto  d'imperio,  rammentando  alla  So- 
cietà che  sono  nelle  casse  dello  Stato  i  41  milioni  di  sovvenzione 
annua  da  cui  essa  trae  la  vita. 

Il  Paese  si  attende  che  il  Governo  agisca  con  equità  e  con  fer- 
mezza, e  lo  sosterrà  certo  in  questa  via  della  rettitudine  e  del  pub- 
blico bene. 

* 
*  * 

Altre  volte  il  Parlamento  ebbe  a  risolvere  questioni  che  invol- 
gevano ben  gravi  interessi  dello  Stato,  e  seppe  sventare  le  coali- 
zioni bancarie  che  li  minacciavano. 

Ma  il  riscatto  delle  Meridionali  che  oggi  si  discute  ha  un  impor- 
tanza ancora  maggiore;  lo  Stato  secondo  la  convenzione  del  26  marzo 
scorso  si  impegnerebbe  ad  assumere  fino  al  1966  un  onere  indeter- 
minato, non  inferiore  a  parecchie  centinaia  di  milioni,  rinunciando 
ad  un  benefìcio  certo,  e  sostituendosi  alla  potente  Società  delle 
Meridionali  ;  la  quale,  cessando  di  correre  qualsiasi  alea  per  l'indu- 
stria dei  trasporti  ferroviari  ormai  poco  o  punto  rimuneratrice,  ne 
ritrarrebbe  in  cambio  un  lucro  elevatissimo  e  intangibile  per  sessanta 
anni.  E  ciò  mentre  l'interesse  dei  titoli  pubblici  si  è  in  questi  ultimi 
tempi  notevolmente  abbassato,  mentre  è  imminente  un'ulteriore  ri- 
duzione, cui  in  così  lungo  periodo  ben  si  prevede  altre  faranno  seguito. 

La  questione  del  riscatto  delle  Meridionali  si  presenta  dunque 
non  soltanto  di  eccezionale  gravità,  ma  assume  uno  spiccato  carat- 
tere di  moralità. 

Da  un  lato  sta  un  inevitabile  danno  della  pubblica  finanza, 
contro  il  quale  si  adducono  benefici  non  valutabili,  d'ordine  gene- 
rale ed  indiretti  per  lo  Stato  ;  dall'altro  si  assicura  agli  azionisti 
della  Società  un  vantaggio  eccezionale  liberandola  da  tutti  i  rischi 
ed  impegni  da  essa  assunti  con  i  patti  delle  concessioni. 

A  quest'intento  si  mira  da  più  parti  con  ogni  arte,  si  cerca  di 
spingere  le  masse  per  agire  sull'opinione  pubblica  e  sul  Governo;  si 
promuovono  agitazioni  dei  ferrovieri  addetti  alle  linee  delle  Meri- 
dionali ingannandoli  con  la  minaccia  di  un  trattamento  meno  favo- 
revole cui,  si  insinua,  andrebbero  soggetti  rimanendo  al  servizio  della 
Società,  in  confronto  di  quello  che  avrebbero  se  passassero  al  ser- 
vizio governativo  ;  si  eccita  fìnanco  il  personale  delle  ferrovie  dello 
Stato  facendogli  intravedere  il  fallimento  di  questa  nuova  vastis- 
sima azienda  ove  non  si  annetta  le  linee  Meridionali  ;  ai  fanno  inti- 
mazioni in  comizi  pubblici,  proteste  dalle  Camere  di  commercio  e 
da  altre  associazioni,  con  minaccia  perfino  di  rifiutare  il  pagamento 
delle  imposte  se  non  si  procede  immediatamente  al  riscatto,  come  se 
mancasse  al  Governo  la  forza  ed  il  mezzo  di  impedire  che  la  Società 
si  trasformi  in  un  istituto  di  oppressione  delle  forze  vitali  del  paese, 
e  di  richiamarla  all'osservanza  dei  patti  contrattuali. 
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Si  tenta  insomma  di  fuorviare  l'opinione  pubblica  per  costrin- 
gere il  Governo,  qualunque  esso  sia,  ad  un  contratto  dannoso  pel 
Paese,  ad  esclusivo  ed  eccessivo  vantaggio  degli  azionisti  della  Società. 

Quale  prova  piìi  manifesta  che  il  contratto  proposto  non  è 
equo  ? 


Pensi  il  Governo  ad  eliminare  fin  l'ombra  del  sospetto  che  con 
i  patti  del  riscatto  s'intenda  favorire  gli  azionisti  a  danno  dello 
Stato  ;  pensi  alla  colpa  ed  alla  responsabilità  in  cui  incorrerebbe  se 
accettasse  le  condizioni  onerose  già  stipulate  con  la  Società. 

L'avere  prorogato  al  31  dicembre  1906  la  scadenza  del  termine 
pel  riscatto  convenzionale,  non  risolve  la  questione  se  non  si  ha  in 
animo  di  stabilire  patti  equi.  Occorre  che  il  Governo  si  renda  conto 
esatto  delle  conseguenze  del  riscatto,  e  concreti,  le  sue  determina- 
zioni in  un  ultimatum  chiaro  e  semplice  che  elimini  ogni  dubbio  e 
tronchi  ogni  controversia  -  tanta  rendita  per  ogni  azione  -;  ove  la  So- 
cietà non  lo  accettasse,  lo  Stato  si  prepari  a  resistere  a  qualsiasi 
prepotenza,  a  qualsiasi  intrigo,  a  qualsiasi  corruzione;  e  tutelando 
gli  interessi  delle  regioni  servite  dalla  rete  Meridionale  e  del  personale 
addetto  alla  medesima,  faccia  rispettare  ed  eseguire  scrupolosamente 
i  patti  che  ne  regolano  la  concessione. 

In  tutto  questo  il  Governo  deve  avere  un'iniziativa  ;  non  basta 
affidare  alla  Commissione  parlamentare  il  diflQcile  compito  di  stabi- 
lire le  nuove  condizioni  del  riscatto  ;  non  basta  rimettersi  all'Assem- 
blea legislativa  per  una  soluzione  di  tanta  importanza  morale  e 
finanziaria. 

È  necessario  che  il  Governo  non  si  lasci  fuorviare,  ma  proceda 
con  mente  perspicace  e  con  passo  risoluto  in  mezzo  a  tante  congiure, 
a  tanti  interessi  occulti  e  contrari  al  pubblico  bene. 

Comprenda  il  Governo  che  se  in  questa  estrema  ed  aspra  lotta 
trionferà  la  Società,  con  la  coalizione  di  interessati  che  agognano 
ciascuno  di  raggiungere  con  qualunque  mezzo  il  proprio  fine  a  danno 
della  cosa  pubbUca,  il  Paese  non  tarderà  ad  accorgersi  che  sotto  la 
veste  di  un  riscatto  ferroviario  si  nasconde  un  grosso  affare  di  spe- 
culatori, con  grave  detrimento  dell'erario  ;  e  verrà  giorno  in  cui  esso 
ne  chiederebbe  conto  a  coloro  che  se  ne  fossero  resi  colpevoli. 

V.  Saporito. 
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Il  telegramma  dei  due  Imperatori  al  Re  d'Italia,  la  cui  iniziativa 
fu,  come  è  noto  a  chi  scrive,  dì  Guglielmo  II;  il  discorso  di  Francesco 
Giuseppe  alle  Delegazioni,  ed  anche  le  dichiarazioni  del  conte  Golu- 
chowski,  benché  eccessivamente  basate  per  la  questione  balcanica  sul 
patto  austro-russo  di  Mtirszteg,  togliendo  dal  nostro  spirito  ogni  ar- 
gomento di  preoccupazione  più  o  meno  giustificata  per  ciò  che  riguarda 
la  Triplice,  ne  consentono  di  volgere  altrove  l'attenzione  da  questa 
requisita  per  troppo  tempo.  Ora,  fuori  d'Europa,  non  vi  è  continente 
che  tanto  la  richiegga  quanto  l'Africa;  tanto  più  che  in  Africa  è 
ancora  l'Europa  che  ci  segue. 

E  varii  argomenti  di  alta  importanza  esigono  vi  si  ritorni. 
Anzitutto,  un  incidente,  non  grave  per  sé  stesso,  ma  di  non  lieve 
valore  sintomatico,  perchè  riguardante  l'ambiente  personale  e  politico 
in  cui  è  chiamata  ad  esercitarsi  l'azione   dei   nostri   rappresentanti: 
l'incidente  Mercatelli. 

Si  sa  quale  eco  ebbero,  prima  nella  stampa,  poi  in  Parlamento, 
le  accuse  che  da  più  parti  si  muovevano  al  Commissario  generale  pel 
Benadir,  Bene  l'indole  stessa  di  quelle  accuse,  il  modo  in  cui  veni- 
vano formulate,  alcune  delle  stesse  persone  che  le  muovevano,  in- 
sieme -  in  chi  l'aveva  -  alla  conoscenza  delle  questioni  e  dei  luoghi, 
rendevano  quelle  accuse  insussistenti,  prima  ancora  che  ciò  venisse 
ufficialmente  dimostrato;  ma  la  cosidetta  opinione  pubblica  -  che  è 
fra  noi  sì  tarda,  sì  lenta,  sì  limitata  nell'occuparsi  delle  cose  vera- 
mente serie  -  ama  il  pettegolezzo,  s'indugia  dietro  il  sospetto,  anche 
se  evidentemente  infondato;  ed  anche  in  questo  caso,  come  pur  troppo 
in  troppi  altri,  poco  a  poco  le  voci  solinghe  e  lontane  che  ogni  qual 
tratto  si  levavano  contro  il  Mercatelli  si  andarono  aggruppando  ed 
elevando  in  un  coro  assordante  cosi  che  finì  col  coprire  ogni  altro 
suono  opportuno  e  ragionevole. 

Bene  disposero,  dunque,  anzitutto  gli  onorevoli  Tittoni  e  Fusi- 
nato  che  si  desse  corso  alla  domanda  serenamente  avanzata  dal  Mer- 
catelli stesso  di  vedere  esaminata  la  sua  condotta  dall'autorità  com- 
petente; intervenuta  la  crisi,  che  condusse  alle  dimissioni  del  secondo 
Gabinetto  Fortis,  Fon.  Di  San  Giuliano  credette  dovere  ampliare  il 
mandato  dell'istruttoria  già  stabilita,  estendendola  ad  una  inchiesta 
sopra  tutta  la  Colonia,  onde  toglier  da  un  lato  il  carattere  pretta- 
mente personale  all'incidente,  e  risolvere  insieme  altre  questioni  di 
massima;  ma  poiché  la  Commissione  all'uopo  nominata  diede  le  di- 
missioni per  la  nuova  crisi,  scoppiata  prima  che  iniziasse  i  suoi  la- 
vori, bene  fecero  gli  onorevoli  Guicciardini  e  Di  Scalea  nell' accet- 
tarle, considerando  che,  da  un  lato,  non  era  conveniente  tenere  troppo 
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a  lungo  sospesa  la  condizione  morale  di  un  funzionario  che  ricopriva 
un  posto  così  elevato  e  delicato,  e  che,  d'altronde,  l'inchiesta  avrebbe 
ritardato  quella  sistemazione  definitiva  della  Colonia  che   era   ormai 
'finalmente  avviata. 

E  fu  gran  bene:  non  solo  perchè  l'incidente  Mercatelli  fu  così  più 
presto  risoluto;  ma  perchè  ministro  e  sottosegretario  di  Stato,  appar- 
tenendo ad  un  partito  politico  diverso  da  quello  in  cui  il  Mercatelli 
aveva  militato  prima  di  entrare  nell'amministrazione,  e  non  avendo 
avuto  parte  alcuna  nella  sua  nomina,  non  potevano  venire  in  alcun 
modo  sospettati  di  voler  opsrare  un  salvataggio,  come  già  s'era  in- 
cominciato a  susurrare  prima  benevolmente,  quantunque  di  quel  sal- 
vataggio non  vi  fosse  in  alcun  modo  la  possibilità,  data  pure  e  non 
concessa  l'intenzione  di  esso.  Il  Consiglio  del  Ministero  che  doveva 
giudicare  il  Mercatelli  è  bensì  presieduto  alla  Consulta  dal  Sottose- 
gretario di  Stato,  ma  è  pure  costituito  dai  capi  servizio,  nessuno  dei 
quali  aveva,  ed  ha,  col  Mercatelli  vincoli  di  colleganza,  e  che  anzi, 
data  una  parzialità,  non  potevano  essere  eccessivamente  ben  disposti 
verso  di  lui,  perchè  il  Mercatelli  era  giunto  all'alto  ufficio  senza  pas- 
sare perla  trafila  della  carriera,  e  veniva  invece  dalla  stampa,  due 
titoli  assolutamente  negativi  agli  occhi  della  maggior  parte  dei  fun- 
zionarli. Ed  è  appunto  ciò  che  dà  maggior  valore  all'assoluzione,  la 
quale  non  avrebbe  potuto  essere  più  completa,  né  più  esauriente- 
mente motivata  nella  limpida,  perspicua,  magistrale  relazione  stesa 
sulla  istruttoria  e  sul  Consiglio  dal  comm.  Giacomo  Corri  ni,  diret- 
tore degli  archivi  del  Ministero,  una  delle  menti  e  delle  penne  più 
esatte  che  siensi  mai  applicate  ai  pubblici  uffici. 

Quell'assoluzione,  oltre  che  dalle  persone  dei  giudici,  dalle  mo- 
tivazioni della  sentenza,  e  dalla  evidenza  della  sua  equità,  è  poi 
accreditata  dalle  osservazioni  che  al  carattere  ed  al  contegno  del  Mer- 
catelli non  vi  si  manca  di  fare  :  carattere  e  contegno  che  vera- 
mente le  hanno  meritate  e  provocate,  come  quelli  che  non  potevano  a 
meno  di  procurargli  fiere  inimicizie;  tanto  che  può  dirsi  sia  stato  il 
Mercatelli  il  maggior  nemico  di  sé  stesso.  Se  adunque,  ad  onta  di 
ciò,  assoluzione  vi  è  stata,  e  così  luminosa,  sopra  tutti  gli  otto  capi 
d'accusa  -  qualcuno  dei  quali  ledente  persino  l'onore  dell'imputato  - 
segno  è  che  a  quegli  innegabili  difetti  rispondono  qualità  sincere  e 
solide  e  tali  da  fare  di  lui  un  elemento  davvero  prezioso  in  uffici 
come  i  coloniali,  dove  tali  qualità  essenzialmente  si  richiedono. 

E  di  ciò  non  vi  è  buon  italiano,  anche  se  al  Mercatelli  avverso, 
che  non  debba  rallegrarsi,  tanto  più  pensando  a  ciò  che  in  casi  con- 
simili è  venuto  in  luce  e  fu  giudiziariamente  dimostrato  in  altri  paesi 
a  carico  di  funzionari  coloniali,  francesi,  ad  esempio,  belgi,  tedeschi. 
L'Africa  è,  purtroppo,  un  paese  pericoloso  per  l'equilibrio,  diremo, 
europeo  delle  facoltà  mentali,  quando  non  riesca  tale  per  la  resistenza 
della  fibra  fisica,  e  troppi  sono  anche  gli  uomini  naturalmente  buoni 
e  forti  che  vi  vengono  meno,  o  fisicamente  o  moralmente.  Tanto  più 
dobbiamo  felicitarci,  e  pel  caso  Mercatelli,  e  per  tutti  gli  altri  -  meno 
qualche  sventurata  eccezione,  che  condusse  a  conseguenze  disastrose - 
da  cui  è  uscita  la  dimostrazione  che  vi  sarebbe  anche  a  tale  propo- 
sito negli  italiani  la  vera  fibra  coloniale. 

E,  quanto  al  Mercatelli,  non  era  ormai  a  stupirsene.  Egli  aveva 
fatto  le  sue  prove  ben  prima  di  assumere  in  Africa  pubblici  uttlci  ; 
che,  se  con  la  malia  della  penna  egli  contribuì  a  formare  attorno  al 

^  Voi.  CXXIII,  Serie  V  -  16  giuRuo  1906. 
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capo  del  Baratieri  un'aureola  ingiustificata,  compensò  l'errore  invo- 
lontario con  qualche  benemerenza,  che  nessuno  conosce  meglio  di  chi 
scrive;  di  chi,  cioè,  avendo,  per  elezione  non  meno  che  per  ufficio,  com- 
piuto una  inchiesta  confidenziale  sul  periodo  e  nel  periodo  più  bril- 
lante del  governo  e  del  comando  Baratieri,  ne  trasse  la  convinzione 
e  le  prove  che,  se  le  vittorie  di  Goatit  e  di  Senafè  non  si  tradussero 
invece  in  una  sconfitta,  fu  in  parte  anche  per  la  presenza  di  spirito 
del  Mercatelli,  mentre  il  Baratieri  più  la  sconfitta  che  la  vittoria  aveva 
preparato.  Ragione  per  cui  chi  scrive  s'indusse  a  proporne  a  chi  doveva  il 
richiamo,  in  quel  momento  glorioso  o  vanaglorioso,  quando  il  richiamo 
avrebbe  potuto  avere  l'aspetto  di  una  ricompensa,  con  l'assegnazione 
in  patria  al  generale  di  qualche  ufficio  altrettanto  onorevole  che  inof- 
fensivo. E  così  fosse  stato  ascoltato  !  che  Baratieri  non  avrebbe  visto 
distrutta  la  fama  che  degnamente  si  era  meritata  in  Africa  quando  vi 
aveva  comandato  da  colonnello,  in  sottordine,  e  noi  non  avremmo 
avuto  il  disastro  di  Adua  e  il  dolore  della  pace  che  ne  seguì  e  del 
contegno  antipatriottico  di  alcuni  italiani. 

Ma  questo  è  il  passato  doloroso.  Ora,  al  presente,  tanto  più  lieto, 
deve  succedere  un  futuro  operoso  e  fecondo  ;  ed  è  ciò  cui  mira,  per 
la  Somalia,  quanto  si  sta  preparando  alla  Consulta,  e  che  in  parte 
risulta  anche  dal  progetto  per  l'ordinamento  del  Benadir  presentato 
al  Senato  del  Regno  dall' on.  Guicciardini  l'S  maggio  e  sul  quale  sta 
per  riferire  Fon.  Di  San  Giuliano, 

Quel  progetto  è  notevole  anzitutto  per  la  sincerità  che  informa 
la  relazione  da  cui  è  preceduto  :  relazione  nella  quale  è  forse  qualche 
frase  meno  opportuna  -  così  quella  che  accenna  agli  indigeni  come 
ad  una  razza  inferiore  -  ma  nella  quale  abbondano  pure  verità  che  so- 
gliono venire  di  rado  sulle  labbra  e  sulla  penna  dei  nostri  gover- 
nanti; a  incominciare  dalla  dichiarazione  dei  mezzi  occorrenti  a  fare 
del  Benadir  una  vera  e  propria  colonia  effettiva,  e  degli  scopi  a  cui 
principalmente  quei  mezzi  dovrebbero  essere  dedicati  :  una  somma 
cioè  di  lire  1,150,000  in  più  dell'attuale,  e  l'occupazione  della  linea 
dell' Uebi-Scebeli  fatta  gradualmente  ed  al   momento  opportuno. 

Quella  somma  non  è  più  tale  da  spaventare  neppure  i  nemici  di 
qualsiasi  politica  coloniale,  specialmente  dopo  le  riduzioni  subite  dal 
bilancio  dell'Eritrea  ;  ma  altri  argomenti  d'appoggio  sonvi  e  nello 
stesso  disegno  di  legge  e  in  altro  che  si  sta  preparando.  Fra  le  fa- 
coltà da  riservarsi  al  Governo,  l'articolo  3  dispone  infatti  al  comma  g 
quella  «di  contrarre  mutui  e  di  accendere  debiti  per  la  Colonia  allo 
scopo  di  provvedere  ad  opere  di  pubblica  utilità,  per  qualsiasi  scopo, 
purché  l'onere  complessivo  annuo  del  bilancio  della  Colonia  per  in- 
teressi e  quote  di  rimborso  non  superi  una  somma  equivalente  ai 
due  terzi  delle  entrate  proprie  ordinarie  della  Colonia,  computate  sulla 
media  dell'ultimo  quinquennio,  e  per  un  impegno  di  bilancio  che 
non  duri  oltre  i  venti  esercizi  finanziarli  ^>. 

Con  tale  facoltà,  le  spese  di  organizzazione  e  di  occupazione  ven- 
gono grandemente  facilitate,  perchè,  da  un  lato  sono  in  Italia  isti- 
tuti ufficiali  indicati  ad  operazioni  come  questa  ;  e  dall'altro,  che  le 
entrate  ordinarie  del  Benadir  sieno  suscettibili  di  un  vasto  aumento 
è  dichiarato  -  senza  ricorrere  a  documenti  anteriori  -  in  modo 
esplicito  e  persuasivo  dalla  relazione  23  marzo  1906  di  quel  capitano 
Cerrina  Peroni,  il  quale  è,  non  solo  riconosciuto  da  tutti  come  uno  dei 
migliori  elementi  della  nostra  Marina,  ma,  reggendo  la  Colonia  dopo 
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la  partenza  del  Mercatelli,  ha  pure  confermato  eccellenti  qualità  co- 
loniali. 

In  quella  relazione  il  comandante  Cerrina,  non  solo  si  è  dimo- 
strato imparzialmente  equo  sul  governo  Mercatelli  e  sui  suoi  effetti, 
ma  ha  constatato  con  criterio  pronto  ed  acuto  le  qualità  e  la  po- 
tenzialità della  Colonia,  come  abitanti,  come  prodotti,  come  im- 
portanza complessiva  ;  e  le  risultanze  del  suo  esame  non  potreb- 
bero essere  più  confortanti.  La  Somalia  italiana  meridionale  è  una 
regione  -  egli  dice  -  che  ha  un  indiscutibile  valore,  non  già  allo 
stato  latente  o  potenziale,  ma  in  buona  parte  effettivo  ;  in  essa,  spe 
cialmente  per  la  zona  meno  lontana  dalla  costa,  non  si  va  incontro 
all'ignoto  ;  essa  è  fertile,  irrigata  o  facilmente  irrigabile,  abbastanza 
densa  di  popolazione,  ricca  di  bestiame  e  di  pascoli,  e  la  terra,  seb- 
bene lavorata  con  metodi  primitivi,  produce  largamente  in  modo,  non 
solo  da  bastare  ai  consumi  locali,  ma  da  permettere  una  non  trascu- 
rabile esportazione  di  prodotti  agricoli  e  loro  derivati. 

Di  tuttociò  fortunatamente,  e  di  quant' altro  si  è  chiarito  favo- 
revole al  Benadir,  a  incominciare  da  una  sicuramente  rimunerativa 
cultura  del  cotone,  incomincia  finalmente  a  persuadersi  il  capitale  ita- 
liano; quel  capitale  cui  invano  si  rivolse  il  capitano  Vincenzo  Filo- 
nardi, cioè  V inventore  del  Benadir,  quando  strinse  i  primi  trattati  col 
Sultano  di  Zanzibar  e  coi  capi  locali,  e  che  così  scarso  e  lento  trovò 
poi  anche  chi  scrive,  quando  ideò  e  condusse  presso  a  conclusione  le 
trattative  con  la  prima  costituenda  Compagnia  milanese  pel  Benadir. 
È  già,  infatti,  formata  una  grande  Società,  rappresentata  nei  suoi  rap- 
|)orti  col  Governo  dall' on.  Borsarelli,  col  capitale  di  dieci  a  venti 
milioni,  e  la  convenzione  con  questa  Società  fu  già  preparata  dall'on.  Di 
Scalea  e  da  lui  lasciata  all'on.  Tittoni;  il  quale,  con  quella  solidarietà 
di  Governo  che  alfine  pare  accenni  a  regnare  nella  direzione  della  nostra 
politica  estera,  ha  pregato  l'on.  Di  Scalea  di  essergli  collaboratore  nella 
conclusione  definitiva  delle  trattative. 

11  concetto  informatore  della  convenzione  è  una  opportuna  sepa- 
razione delle  funzioni  di  Stato  dalla  impresa  commerciale  e  industriale; 
opportuna,  visto  che  non  aveva  fatto  buona  prova  il  diverso  tenta- 
tivo. Il  che  non  toglie  che  qualche  delegazione  possa  essere  affidata 
alla  Società  stessa,  per  rendere  più  facile  il  funzionamento  della  Co- 
lonia. La  Convenzione  contemplerà,  ad  esempio,  la  garanzia  del  3  per 
cento  sul  capitale  impiegato;  e  ciò  potrebbe  parere  in  contraddizione 
eon  quanto  ebbe  a  dichiarare  l'on.  Tittoni  quando  si  discusse  alla  Ca- 
mera quella  che  divenne  poi  la  legge  2  luglio  1905,  che,  cioè,  la  ga- 
ranzia sarebbe  stata  un  incoraggiamento,  non  già  all'ardire,  bensì  alla 
pigrizia  del  capitale.  Ma,  oltre  che  la  garanzia  non  dovrebbe  avere  ora 
che  una  durata  di  quindici  anni,  essa  -  secondo  l'idea  dell'on.  Di 
Scalea  e  di  un  suo  insigne  consigliere  finanziario  -  sarebbe  a  sua  volta 
<;ondizionata  al  reddito  delle  dogane;  il  che,  mentre  porrebbe  lo  Stato 
al  sicuro  da  ogni  sorpresa,  spingerebbe  nello  stesso  tempo  la  Società 
ad  aumentare  insieme  e  l'attività  e  il  capitale  impiegato. 

È  a  decidere  se  convenga  all'uopo  affidare  alla  Società  l'esazione 
delle  dogane,  o  se  sia  preferibile  darlene  l'appalto;  comunque,  è  certo 
che,  data  una  Società  così  costituita  e  con  capitali  così  ingenti,  almeno 
per  noi,  anche  l'occupazione  della  linea  dell' Uebi  Scebeli  potrà  dive- 
nire affar  suo.  E  non  sarà  inutile  per  ciò  che  l'on.  Borsarelli  sia  stato 
compreso  nel  Consiglio  del  nuovo  Istituto  Coloniale,  che  si  è  tleflni- 
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tivamente  costituito,  con  splendida  votazione  dei  soci,  numerosi  oltre 
ogni  speranza,  e  che  ha  a  presidente  l'on.  De  Martino,  a  vicepresidenti 
gli  on.  Di  San  Giuliano,  Guicciardini,  Sonnino  Giorgio  eilcomm.  Igna- 
zio Florio,  tutti  nojDl,  come  si  vede,  che  non  potrebbero  dare  mag- 
giore affidamento. 

Sulla  occupazione  di  quella  linea  insiste  anche  la  relazione  Cer- 
rina,  in  vista  pure  di  assicurare,  contro  le  incursioni  amariche,  la  po- 
sizione di  Lugh,  la  cai  altissima  importanza  commerciale  non  ha 
duopo  di  essere  dimostrata. 

Lugh  è  infatti  mercato  naturale  di  Galla  e  di  Somali;  è  congiunta 
alla  costa  da  buone  e  frequentate  strade  carovaniere  ;  là  convergono 
le  strade  dagli  Arussi  e  dai  Boran,  le  quali  si  spingono  d'altronde  sino 
ad  Addis  Abeba  ed  al  lago  Regina  Margherita,  attraversando  ricche 
regioni.  Quando  nel  gennaio  1905  il  tenente  Cappello,  colà  Residente, 
lasciò  la  stazione  di  Lugh,  il  commercio  ne  toccava  già  il  mezzo  mi- 
lione, quantunque  non  si  fosse  che  ai  primi  tentativi  commerciali  coi 
Galla.  Proseguendo,  più  oltre  giungerebbe  certo  l'attuale  Residente, 
capitano  Molinari,  quando  fosse  chiaramente  determinata  a  Lugh  la 
nostra  posizione,  e  vi  fosse  nell'interno  sicurezza  e  stabilità. 

Abbondano  infatti  in  quelle  regioni  'avorio,  il  caffè,  le  pelli,  la 
cera,  le  penne  di  struzzo,  ecc.  ecc.  La  tradizionale  ostilità  fra  i  So- 
mali e  gli  Arussi  ha  impedito  sin  qui  di  trarre  partito  conveniente 
da  tali  ricchezze;  perchè  gli  Arussi,  dei  quali  gli  Amhara  si  servono 
per  le  loro  incursioni  in  Somalia,  impediscono  il  libero  transito  dei 
Galla  verso  il  nostro  mercato.  Ma  ora  le  condizioni  della  sicurezza  lo- 
cale -  prima  aggravate  dalla  incertezza  della  pertinenza  del  paese  - 
possono  essere  migliorate  dal  fatto  che  tutta  la  regione  fra  il  Daua  e 
il  Ganale  è  stata  riconosciuta  dall'Inghilterra  alla  nostra  influenza, 
sicché  a  noi  resta  affidato  il  servizio  di  polizia,  che  si  potrà  eserci- 
tare con  qualche  posto  di  osservazione. 

E'  in  questo  senso  che  vennero  già  equamente  interpretati  i  pro- 
tocolli anglo-italiani  conclusi  nel  1891,  cioè  quando  si  riteneva  che 
il  Daua  fosse  il  ramo  principale  del  Giuba,  e  i  delegati  italiani  inten- 
devano quindi  di  attribuire  la  regione  alla  influenza  nostra,  che  vi 
aveva  inoppugnabili  diritti  di  precedenza,  a  incominciare  dalle  esplo- 
razioni del  Bottego  e  del  Ruspoli,  il  quale  ultimo  aggiogò  persino  al 
nostro  dominio  i  Gherra  Marra,  e  chiamava,  in  omaggio  al  Re  d'Italia, 
Umbertide  il  villaggio  di  Dolo.  Successivamente,  il  Cappello  continuò 
a  considerare -quella  regione  come  italiana,  quando,  essendo  Residente 
a  Lugh,  assoldava  i  principali  capi  Marra,  costruiva  un  accampa- 
mento fisso  pei  suoi  ascari,  e  interveniva  costantemente  negli  affari 
locali,  mantenendo  così  la  nostra  autorità  su  quelle  popolazioni. 

Adesso  che  la  pertinenza  della  regione  è  riconosciuta  di  diritto  come 
di  fatto  a  noi  dagli  inglesi,  rimane  a  definirla  con  gli  abissini.  Il  degias- 
macc  Wold  Gabrè  era  entrato  nel  nostro  ordine  d'idee,  e  con  lui  non  vi 
erano  più  stati  verso  Lugh  incidenti.  Diversamente  corsero  poi  le 
cose  col  suo  successore  Lui  Saghet,  e  giunsero  in  Italia,  anche  esa- 
gerate, le  notizie  delle  sue  incursioni,  di  cui  Menelik  declinò  col 
nostro  ministro  in  Addis  Abeba,  Ciccodicola,  ogni  responsabilità.  Ora 
conviene  che  quelle  incursioni  cessino  definitivamente;  epperciò  si 
dovranno  stabilire  accordi  efficaci  col  degiasmacc  di  Coba  e  più  in 
alto,  con  le  autorità  centrali  etiopiche,  sia  per  la  sicurezza  dei  com- 
mercianti nostri,  che  da  Lugh  si  recano  negli  Arussi,  sia  per  la  tran- 
quillità della  popolazione  indigena,  i  Digodia. 
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Riconosciuta  dagli  Abissini  la  nostra  autorità  sui  Digodia,  saranno 
assicurate  le  nostre  relazioni  commerciali  coi  Somali  ad  est  e  a  nord 
di  Lugh,  con  gli  Ogaden,  i  quali  ora  debbono  prefepre  la  lunga  via 
e  la  lontana  meta  di  Berbera,  e  coi  Galla  Boran.  Da  Lugh  anche  in 
tempi  remoti  partivano  commercianti  sin  verso  i  laghi  Rodolfo  e 
Regina  Margherita.  I  Boran,  i  quali  avevano  disertato  il  mercato  di 
Lugh,  per  timore  della  tratta,  vi  hanno  fatto  ritorno  dopo  la  pre- 
senza di  un  Residente  italiano,  cosicché  già  nel  1904  si  calcolavano 
sino  a  trecento  i  somieri  di  quelle  tribù  con  catte,  tabacco,  avorio. 
Questo  traffico  è  destinato  ad  accrescere  sensibilmente,  quando  le 
strade  carovaniere  saranno  sicure,  perchè  sono  relativamente  facili  e 
rapide,  attraverso  la  regione  corrente  fra  il  Daua  ed  il  Ganale.  le 
comunicazioni  di  Lugh  col  lago  Regina  Margherita;  e  inoltre  i  Boran 
viaggiano  in  quella  regione  quasi  intieramente  sul  loro  territorio, 
poiché  solo  a  Dolo,  guadando  il  Ganale,  entrano  in  territorio  somalo 
bensì,  ma  sotto  la  nostra  protezione  effettiva. 

Ora,  il  sistemare  tale  questione  con  l'Etiopia  non  è  stata  l'ultima 
delle  ragioni  che  han  consigliato  il  convegno  del  Governatore  del- 
l'Eritrea col  Negus.  Come  si  è  qui  detto  a  suo  tempo,  sede  di  quel 
convegno  doveva  essere  Borumièda,  cioè  poco  oltre  il  confine  della 
concessione  oltre  Mareb  accordataci  da  Menelik.  La  morte  di  Macon en 
Ila  costretto  Menelik  a  rientrare  in  Addis  Abeba,  d'onde  si  era  già 
mosso  per  incontrare  l'on.  Martini  ;  e  questi,  autorizzato  dall'on.  Guic- 
ciardini, opportunamente  decise  di  partire  ugualmente  dall'Eritrea  e 
di  recarsi  egli  nella  capitale  etiopica,  dopo  che  Menelik  gli  ebbe  con 
una  lettera  cordialissima  esposte  le  ragioni  che  gl'impedivano  di 
lasciare  Addis  Abeba. 

Le  notizie  che  sono  giunte  d'allora  sul  viaggio  dell'on.  Martini, 
sul  modo  in  cui  fu  accolto  dai  vari  capi,  a  incominciare  da  ras  Oliè, 
fratello  della  regina  Taitù,  e  da  ras  Micael,  genero  di  Menelik  e 
padre  del  giovane  principe  scelto  e  proclamato  da  Menelik  quale  suc- 
cessore, non  potrebbero  essere  più  soddisfacenti.  Ora  è  giunto  final- 
mente, il  14,  il  telegramma  annunciante  l'entrata  del  Governatore 
dell'Eritrea  in  Addis  Abeba,  accolto  dagli  onori  dovuti  al  suo  grado. 

È  sperabile  che  impreviste  complicazioni  non  vengano  ora  a  turbare 
questo  piano  così  bene  determinato,  sia  perciò  che  riguarda  la  tran- 
quillità del  paese,  sia  per  ciò  che  si  riferisce  alla  salute  di  Menelik. 
11  quale  non  ha  mai  come  ora  avuto  bisogno  del  pieno  possesso  delle 
sue  facoltà. 

Egli  ha  infatti  regolato,  come  si  è  detto,  la  successione  dell'Im- 
pero, con  la  scelta  del  giovane  nipote,  ed  ha  assicurato  la  tranquillità 
dell' Harar,  assegnandone  il  governo  al  figlio  maggiore  di  Maconen, 
lima;  ma  è  giunto  il  momento  di  definire,  insieme  alla  questione 
delle  ferrovie  etiopiche,  anche  quella  degli  altri  rapporti  dell'  Impero 
con  le  tre  potenze  europee  confinanti,  Italia,  Inghilterra,  Francia; 
rapporti  che  non  sono  tutti  compresi  nella  suaccennata  questione  dei 
contini  meridionali  dell'Etiopia  verso  la  Somalia.  E'  giusto,  infatti, 
ed  opportuno  che,  per  la  parte  che  lo  riguarda,  Menelik  intervenga  nella 
convenzione  italo-anglo-francese,  di  cui  si  è  qui  già  detto  a  suo  tempo, 
e  che,  intavolata  anzitutto  dall'on.  Tittoni  quando  fu  la  prima  volta 
alla  Consulta,  egli  è  destinato  a  concludere   ora   che  vi  è  ritornato. 

Quella  convenzione  si  iniziò  come  un  patto  a  due  fra  Roma  e 
Londra.  Intervenuto  l'accordo  anglo-francese   contemplante   quattro 
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continenti  e  di  cui  si  ebbe  nella  questione  marocchina  tra  Germania 
e  Francia  un'eco  sì  clamorosa  e  pericolosa,  le  trattative  ebbero  una 
prima  sosta,  nulla  intendendo  più  il  Gabinetto  Di  San  Giacomo  con- 
cludere che  non  fosse  d'accordo  col  Quai  d'Orsay.  Si  venne  dunque 
al  progetto  di  un  accordo  a  tre  ;  ma  non  era  progetto  di  facile  attua- 
zione. Tanto  è  vero  che  l'on.  Tittoni  lasciò  la  Consulta  senza  con- 
cludere; l'on.  Di  San  Giuliano  giunse  sin  presso  alla  firma,  poi  non 
firmò;  coll'on.  Guicciardini  si  andò  più  addietro  che  avanti;  ed  ora 
tocca  stringere  all'  on.  Tittoni  nuovamente.  Né  quelle  esitazioni 
erano  ingiustificate,  poiché,  oltre  alla  questione  delle  ferrovie,  vi  era 
per  noi  di  altissima  importanza  quella  delle  acque,  in  cui  gl'interessi 
italiani  e  gl'inglesi  potevano  divenire  divergenti,  dato  da  un  lato  il 
nostro  diritto  ed  il  nostro  interesse  alla  facoltà  della  irrigazione  della 
nostra  colonia,  e  data,  d'altronde,  la  somma  importanza  che  pel  re- 
gime del  Nilo,  divenuto  ormai  quasi  interamente  fiume  britannico, 
hanno  le  acque  attraversanti  l'Etiopia  e  l'Eritrea.  E  d'importanza 
anche  maggiore  era  per  noi  la  questione  delle  comunicazioni  delle 
nostre  due  colonie.  Eritrea  e  Benadir,  le  quali  sono  bensì  divise  dal- 
l'Etiopia, cosa  a  cui  l'Italia  è  bene  disposta  a  consentire,  ma  tra  le 
quali  l'Italia  non  potrebbe  consentire  s'incuneasse  una  potenza  eu- 
ropea, che  ne  facesse  così  due  tronconi  irreparabilmente  divisi  di  un 
ente  che  verrebbe  a  perdere  così  tanta  parte  del  suo  valore. 

Ora,  nel  definire  tuttociò,  noi  desideriamo  procedere  d'accordo  coi 
noslri  vicini  europei  :  quindi,  é  certo  che  tra  brevissimo  tempo  la  con- 
venzione con  r  Inghilterra  e  con  la  Francia  sarà  definitivamente  con- 
clusa e  firmata;  cioè,  se  non  prima,  quando,  verso  la  fine  del  mese, 
l'on.  Tittoni  tornerà  a  Londra  per  presentare  a  Re  Edoardo  le  lettere 
di  richiamo.  Ma  procedere  d'accordo  dobbiamo  e  vogliamo  anche  con 
Menelik.  Il  quale,  non  da  oggi,  ha  appreso  a  comprendere  che  la  sua 
amicizia  verso  l' Italia  é  la  più  conveniente  alla  sicurezza  ed  alla  pro- 
sperità del  suo  Impero.  Quindi,  è  da  augurare  che  l'on.  Martini  lo 
trovi  in  buona  salute  e  sempre  in  quelle  favorevoli  disposizioni  di 
cui  ha  dato  prova,  a  dir  vero,  da  quando  risiede  presso  di  lui 
il  Ciccodicola.  Né  dovrebbe  temersi  un'azione  in  senso  a  noi  av- 
verso del  Residente  inglese,  quel  signor  Harrington,  il  quale,  sin  da 
quando  era  a  Zeila,  ci  si  dimostrò  sinceramente  amico,  e  che  ora, 
neppure  dopo  la  nuova  intimità  anglo-francese,  dovrebbe  avere  mu- 
tato sensi  a  nostro  riguardo,  tanto  più  che  alla  ostilità  della  Francia 
contro  di  noi  è  succeduto  il  senso  della  opportunità  degli  accordi. 

L'  Inghilterra  ha  avuto,  d'altronde,  nel  fatto  una  dimostrazione 
troppo  patente  della  utilità  che  può  derivare  dalla  cooperazione  ita- 
liana, È  a  questa  che  essa  deve  la  pace  col  Mullah,  il  quale  le  costò 
prima  tante  preoccupazioni,  tanto  denaro  e  tanti  uomini;  ed  é  anzi- 
tutto per  amor  suo  che  del  Mullah  noi  ci  siamo  assunti  il  carico, 
tutt'altro  che  lieve.  Non  che  il  Mullah  sia  spontaneamente  mal  di- 
sposto verso  di  noi  ;  che  anzi  di  noi  si  professava  e  si  mostrava  amico 
anche  quando  era  in  guerra  cogl'  inglesi,  e  con  noi  soltanto  volle  trat- 
tare. Ma  egli  é  sospettoso  come  tutti  i  primitivi,  e  non  ha  sempre 
presso  di  sé  quel  nostro  Pestalozza,  il  quale  esercita  sopra  di  lui  una 
vera  suggestione  e  che  anche  ultimamente  fece  sbollire  le  sue  ire  in 
un  colloquio  che  fu  esageratamente  riferito  da  qualche  giornale  ita- 
liano come  minaccioso  pel  nostro  rappresentante  ;  é  anzi  il  Pestalozza 
tornato  per  motivi  di  famiglia  in  Italia,  e  coli' idea  di  non  far  più  ri- 
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torno  in  Somalia,  sicché  il  Mullah  è  naturalmente  condotto  a  subire 
l'influenza  dei  suoi  accoliti,  i  quali,  non  avendo  dalla  pace  nulla  da 
guadagnare,  lo  spingono  a  dar  corpo  anche  alle  ombre  nei  sempre 
rinnovati  incidenti  col  suo  confinante  Osman  Mahmud,  sultano  dei 
Migiurtini;  il  quale,  dopo  avergli  promesso  in  moglie  una  sua  figlia, 
in  segno  di  alleanza,  non  mostra  ora  gran  voglia  di  mantenere  la 
promessa. 

Osman  Mahmud  non  è  veramente  il  più  tranquillo  dei  nostri 
protetti.  Ma,  indipendentemente  da  ciò,  ragioni  di  logica  geografica 
vorrebbero  che,  nell'occasione  delle  trattative  e  delle  convenzioni  in 
corso.  Fon,  Tittoni  iniziasse  anche  quella  per  uno  scambio  con  l' In- 
ghilterra di  tutto  quel  Sultanato  o  parte  di  esso,  con,  ad  esempio, 
Kisimaju. 

Grazie  ai  patti  già  conclusi  dall'on.  Tittoni  appunto  con  lord  Lans- 
downe,  importanti  privilegi  ci  sono  stati  riconosciuti  a  Kisimaju  dal- 
l'Inghilterra; pure,  sinché  noi  non  ne  avremo  l'intero  possesso,  non 
potremo  dire  di  avere  un  porto  veramente  sicuro  per  tutto  l'anno  in 
tutta  la  nostra  colonia  della  Somalia,  mentre  gì'  inglesi,  possedendo 
già  la  vicina  Mombasa,  non  hanno  di  Kisimaju  affatto  bisogno,  né  come 
porto,  né  pel  loro  hinterland.  Se  a  noi  invece  il  Sultanato  dei  Migiurtini, 
almeno  da  Bender  Ziada  ad  Hafun,  e  sia  pure  sino  a  Dar-esSaleh 
(Gabbee),  non  é  necessario,  esso  può  avere  per  l'Inghilterra  una  vera 
e  grande  importanza,  specialmente  pel  capo  Guardafui.  Il  capo  Guar- 
dafui  è  per  sé  stesso  una  posizione  di  prim'ordine,  ma  anzitutto  per 
chi  debba  fare  una  grande  politica  asiatica.  Ora  il  campo  della  grande 
politica  non  è  l'Asia  per  l'Italia;  e  quando  anche  ci  potessimo  spingere 
sino  ad  avere  in  Asia  una  politica  effettiva  e  significante,  non  lo  fa- 
remmo mai  senza  l'alleanza  di  una  potenza  più  direttamente  interes- 
sata di  noi,  sia  l'Inghilterra  appunto,  sia  il  Giappone,  o  la  Francia, 
o  la  Russia.  Per  l' Inghilterra  invece,  1'  Asia  é  la  vita  ;  ed  il  Capo 
Guardafui  completerebbe  nelle  sue  mani  quel  magnifico  argomento  di 
sicurezza  che  é  Aden. 

Non  si  vede  dunque  perchè  alla  già  lunga  catena  delle  conven- 
zioni anglo-italiane  sull'Africa  non  dovrebbe  aggiungersi  quest'altro 
anello,  che  la  renderebbe  sempre  più  salda  e  più  efficace,  con  van- 
taggio reciproco.  E  se  l'on.  Tittoni  vi  riuscirà,  potrà  dire  di  avere 
accresciuto  di  un  nuovo  titolo  le  sue  benemerenze. 

Intanto,  però,  questo  scorcio  di  sessione  parlamentare  non  do- 
vrebbe chiudersi  senza  che  siasi  discusso  almeno  dal  Senato  il  preac- 
cennato progetto  per  l'ordinamento  del  Benadir.  Da  esso  dipende  la 
costituzione  della  nuova  Società,  da  esso  l'avviamento  al  bene  di  una 
colonia  che  ci  è  già  tanto  costata  di  sangue,  se  non  di  denaro.  Non 
si  tardi  dunque  oltre  a  far  si  che  quel  sangue  generoso  frutti  nell'in- 
teresse della  patria. 

XXX 
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«   La  via  del  male   » 

di  Grazia  Deledda. 

Mentre  Cenere  e  Nostalgie,  i  re- 
Cf  nti  romanzi  della  valorosa  scrittrice 
sarda,  vanno  pel  mondo  e  ottengono 
i  suffragi  di  migliaia  di  lettori  stra- 
nieri, l'autrice  acclamata  ha  rivolto 
lo  sguardo  al  suo  passato,  ai  s  loi 
esordii,  che  furono  assai  difficili.  Non 
v'ha  artista  che  non  ami  i  tempi  delle 
sue  prime  e  dure  lotte,  e  spesso, 
rivedendo  i  primi  lavori,  vi  trova  non 
soltanto  i  germi  di  fioriture  svilup- 
patesi più  tardi,  ma  qualche  tesoro 
nascosto  che  merita  d'esser  messo 
in  luce. 

Questo  è  avvenuto  a  Grazia  De- 
ledda. Più  d'un  critico  autorevole, 
riassumendo  l'opera  già  così  nume- 
rosa della  giovane  romanziera,  se- 
gnalò fra  i  primi  lavori  un  romanzo 
La  via  del  male,  ove,  tra  le  inespe- 
rienze giovanili,  brillavano  in  tutta 
la  loro  freschezza  le  qualità  sponta- 
nee dell'autrice,  l'osservazione  acuta 
e  rapida  con  l'evocazione  poetica  del 
paesaggio.  È  questo  un  romanzo  in- 
teramente sardo  nello  sfondo  e  nei 
personaggi,  e  rimarrà  fra  i  più  carat- 
teristici. L'autrice  lo  ha  interamente 
rifatto,  portandovi  quell'equilibrio  di 
composizione  e  di  stile  e  quei  mi- 
glioramenti che  la  sua  esperienza  le 
poteva  suggerire. 

La  Biblioteca  della  Nuova  Anto- 
logia lo  offre  ora  al  pubblico,  mentre 
Grazia  Deledda  ritorna  a  lavorare 
intorno  al  suo  nuovo  romanzo,  di  cui 
l'anno  venturo  i  nostri  lettori  avranno 
la  primizia,  con  i  migliori  auspici 
di  un  meritato  successo. 


Il  centenario  di  Corneille. 

La  Francia  ha  festeggiato  il  terzo 
centenario  della  nascita  di  uno  dei 
suoi  poeti  maggiori.  Corneille  è  troppo 
classico,  troppo  ufficialmente  imposto 


Pietro  Corneille. 

nelle  scuole  perchè  la  festa  avesse 
impronta  di  grande  spontaneità,  ma 
ciò  non  toglie  nulla  alla  grandezza 
del  primo  grande  poeta  che  abbia 
avuto  la  Francia. 

Ricordiamone  brevemente  la  bio- 
grafia. Nato  a  Rouen  il  6  giugno  1606 
da  famiglia  di  magistrati,  ereditò  lo 
spirito  positivo,  il  gusto  della  dialet- 
tica dai  genitori    e   dal    sangue  nor- 
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manno:  l'educazione  sui  classici  la- 
tini finì  col  perfezionare  la  sua 
tendenza  all'argomentare  e  al  pero- 
rare in  lucido  e  sonoro  stile.  Quando 
si  stabili  a  Parigi,  all'  «  Hotel  de 
Bourgogne  »,  un  teatro,  verso  il  1600, 
regnava  la  tragicommedia  di  Ales- 
sandro Hardy,  mediocre  raffazzona- 
tore.   D'un  tratto  sorge   Cornei  He. 

A  Rouen  l'avvocato  ventitreenne, 
nell'occasione  del  passaggio  d'un  ce- 
lebre attore,  fece  una  commedia. 
Melile,  che  ebbe  successo  a  Parigi. 
La  Veuve  gli  attira  la  considerazione 
di  Scudéry.  di  Mairet,  di  Rotrou, 
reputati  colleghi,  e  l'attenzione  di 
Richelieu,  che  lo  vuole  a  collabora- 
tore in  certi  suoi  lavori  drammatici 
che  faceva  rabberciare  da  letterati 
del  tempo.  Corneille  non  era  molto 
abile  a  ciò  e    non  riuscì. 

Un  gentiluomo  di  Rouen  gli  sug- 
gerì di  toglier  qualche  soggetto  dal 
teatro  spagnuolo.  Fonte  eccellente  la 
Spagna,  donde  venne  il  Cid,  che  Cor- 
neille prese  a  prestito  da  Guglielmo 
de  Castro  e,  sei  anni  più  tardi,  il 
J/i?«/^Mr  da  Juan  de  Alarcon.  Il  suc- 
cesso e  l'eco  che  il  Cid  ebbe  nel 
pubblico  e  fra  i  letterati  fu  immen- 
so. Il  genio  di  Corneille  fu  consa- 
crato   da  questo   momento. 

Interessante  è  seguire  la  fortuna 
di  Corneille  nei  secoli  seguenti.  A 
questo  scopo  ci  aiuta  un  recente  vo- 
lume di  Ro-ier  Le  Brun,  Corneille 
devant  Irois  siècles,  pubblicato  testé 
dalla  Biblioteca  Sansot,  che.  oltre  ad 
uno  studio  suir  argomento,  riporta 
una  serie  sufficiente  di  giudizi  che 
diedero  sull'autore  del  Cid,  di  Cinna 
e  di  Poliuto  molti  scrittori  francesi, 
da  Scudéry  a  La  Bruyère,  a  Boileau, 
a  Fontanelle  nel  xvii  secolo  ;  da 
Voltaire  a  La  Harpe,  a  D'Alem- 
bert nel  XVIII  ;  da  Chateaubriand  a 
Lamennais,  Guizot,  Lamartine,  Sainte- 
Beuve,  Barbey  d'Aurevilly,  e  infine 
a  Catulle  Mendès,  Anatole  France, 
Faguct,  Brunetière,  Lemaitrc  nel  se- 
colo scorso  e  nel  presente. 

Tutti  conoscono  gli  attacchi  di 
Scudéry  contro  Corneille,  la  risposta 
di  questo  e  le  dispute  che  ne  segui- 
rono, come  conoscono  il  famoso  pa- 
rallelo di  La  Bruyère  tra  Corneille  e 
Racine. 


Altro  parallelo  ha  fatto  Fontenelle. 
Voltaire  critica  Corneille  con  acume 
e  con  qualche  severità  :  «  Cette  ha- 
bitude  de  faire  raisonner  ses  person- 
nages  avec  subtilité  n'  est  pas  le 
fruit  du  genie.  Le  genie  peint  à 
grands  traits,  invente  toujours  les 
situations  frappantes,  porte  la  terreur 
dans  l'àme,  excite  les  grandes  pas- 
sions  et  dèdaigne  les  petits  moyens: 
tei  est  Corneille  dans  le  cinquième 
acte  de  Rodogune,  dans  des  scènes 
des  Horaces,  de  Cinna,  de  Pompée. 
Le  genie  n'est  point  subtil  et  raison- 
neur;  c'est  ce  qu'on  appelle  esprit, 
qui  court  après  les  pensées.  les  sen- 
tences,  les  antithèses,  les  réflexions, 
les  contestations  ingénieuses.  Toutes 
les  pièces  de  Corneille  et  sourtout 
les  dernières,  sont  infectées  de  ce 
grand  défaut  qui  refroidit  tout  ». 

Al  tempo  della  Rivoluzione  diviene 
d'attualità  il  poeta  romano,  eloquente, 
virile.  Carlotta  Corday  è  l'erede  in- 
tellettuale di  Corneille,  com'è  mate- 
rialmente sua  parente.  Nella  grande 
ammirazione  degli  uomini  del  1789  e 
del  1792  c'è  qualche  voce  discorde, 
come  quella  del  sanculotto  che  gri- 
dava, alla  rappresentazione  di  Cinna: 
•«  A  la  lanterne,  l'auteur!  »  Il  sancu- 
lotto trovava  che  Corneille  dava  un 
po'  ragione  al  dispotismo  :  e  questo 
era  pur  l'avviso  di  Napoleone  che  vo- 
leva far  rappresentare  Cinna  nei  teatri 
tedeschi.  (Ricordi  di  Talleyrand). 

Victor  Hugo  si  ricordò  della  bat- 
taglia del  Cid  quando  diede  1'  Her- 
nani.  Racconta  Mérimée  di  un  dia- 
logo avvenuto  tra  Hugo  e  Thiers  a 
una  rappresentazione  privata  della 
Rachel.  Essi  parlavano  di  Racine: 
Hugo  diceva  che  questi  era  un  pic- 
colo spirito,  Corneille  un  grande. 
«  Vòus  dites  cela,  répondit  Thiers, 
parce  que  vous  ètes  un  grand  esprit; 
vous  ètes  Corneille  (Hugo  prenait 
des  airs  de  tète  très  modestes  -  ag- 
giunge Mérimée  -)  d'une  epoque  dont 
le    Racine  est  Casimir    Delavigne  ». 

Sainte  Beuve  scris.se  su  Corneille 
dei  saggi  splendidi,  ponendolo  primo 
sui  classici  francesi. 

Emilio  Faguet  considera  Corneille 
da  un  punto  di  vista  tutto  moderno; 
secondo  lui  questi  non  è  un  creatore, 
ma  un  geniale  as.similatore  dei  gusti 
e  delle  idee  del  suo  tempo,  un  dram- 
maturgo   di    prim'ordine    che,    illu- 
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strando  Descartes,  precedendo  Nietz- 
sche, ha  stabilito  veramente  il  tipo 
drammatico  del  superuomo,  a  cui 
l'esercizio  straordinario  d'una  vo- 
lontà prepotente  e  sempre  più  tesa 
afferma  l'azione  efficace  d'un  illu- 
so; io  libero  arbitrio. 

«  La  Littérature   Italienne 
d'aujourd' hui   ». 

Maurizio  Muret  ha  raccolto  in  un 
bel  volume,  pubblicato  dal  Perrin,  la 
maggior  parte  degli  scritti  da  lui  in- 
seriti successivamente  in  riviste  e 
giornali  riguardanti  la  letteratura  ita- 
liana contemporanea.  Il  primo  elogio 
che  dobbiamo  fare  al  libro  è  questo, 
che,  pur  non  dissimulando  la  sua  ori- 
gine e  la  sua  composizione,  esso  ri- 
mane interessante,  pieno  di  eccellente 
informazione  per  gli  stranieri,  utile, 
al  di  qua  delle  Alpi,  non  soltanto 
a  chi  vuol  conoscere  il  modo  in  cui 
siam  giudicati  all'estero,  ma  anche 
per  chi  voglia  metter  alla  prova  il 
valore  internazionale  della  nostra  let- 
teratura, cioè  quali  idee  nuove  por- 
tano i  nostri  scrittori  nel  movimento 
cosmopolita  o  almeno  quali  conside- 
razioni eccitano  nei  rari  critici  che 
si  degnano  di  rivolger  l'attenzione 
air  Italia.  Un  altro  pregio  che  si  nota 
subito  nel  Muret  è  la  diligenza,  lo 
studio  serio  degli  autori,  di  cui  ha 
letto  accuratamente  le  opere.  Questo 
non  è  dir  poco,  perchè  siamo  av- 
vezzi a  leggere  non  soltanto  articoli, 
ma  libri  e  compendii  di  letteratura 
italiana  ad  uso  degli  stranieri,  pieni 
di  errori,  di  lacune  e  di  riempitivi 
ingombranti. 

Il  Muret  è  consapevole  dei  pregi 
e  dei  difetti  del  suo  libro,  poiché  i 
suoi  studi  sono  collocati  in  ordine 
del  loro  valore.  I  primi  su  Verga, 
Giacosa,  Rovetta  contengono  dei  giu- 
dizi che  qualche  lettore  vorrebbe  ve- 
der qua  o  là  alzati  o  abbassati  di 
tono,  ma  si  distinguono  per  una  co- 
scienza, una  equanimità  non  comuni. 
Su  Praga,  Bracco,  Butti,  l'autore 
ragiona  ottimamente. 

Il  Muret  non  ha  rivolto  la  sua  at- 
tenzione soltanto  agli  scrittori  che  più 
sono  presenti  al  pubblico  e  hanno 
più  larga  eco.  Egli  ha  segnalato,  fra 
altri,  alcuni  giovani  prosatori  che  in 
Italia  non  sono  ancora  stati  conside- 


rati dalla  critica  secondo  il  loro  va- 
lore altamente  caratteristico.  Certo 
alcuni  altri  scrittori,  fra  gli  anziani 
e  fra  i  nuovi,  meritavano  d'esser  por- 
tati sulla  scena  insieme  a  quei  col- 
leghi, ma  speriamo  che  questo  vo- 
lume sia  seguito  da  altri,  poiché  il 
Muret  sarà  sempre  più  in  grado  di 
vedere  largamente  nella  nostra  let- 
teratura. Egli  potrà  gettare  gli  sguardi 
indietro  anche  in  tutto^il  secolo  scorso. 
È  un  dei  difetti  del  libro  la  mancanza 
di  echi,  di  richiami  storici,  quasi  che 
la  letteratura  italiana  odierna  fosse 
staccata  da  tutta  la  nostra  tradizione, 
mentre  questa  è  sovente  troppo  viva 
e  ingombrante,  in  più  d'uno  scrit- 
tore, con  la  sua  eredità  di  freddo  in- 
dividualismo e  di   rettoricn. 

Non  mancano  in  Francia  gli  stu- 
diosi versati  nella  letteratura  nostra 
dalle  origini  fino  al  principio  del  se- 
colo scori-o.  Maurizio  Muret  può  van- 
taggiosamente continuarli. 

Possiamo  concludere  intanto  che 
questo  lavoro  è  da  collocarsi  senza 
esitazione  fra  i  migliori  che  siano 
usciti  all'estero  su  la  letteratura  ita- 
liana contemporanea. 

Le  poesie  del  Belli  in  tedesco. 

Il  dottor  Alberto  Zacher,  il  noto 
corrispondente  romano  della  Frank- 
furter Zeitung,  ha  col  titolo  Nai'ren- 
spiegel  der  Ewigen  Stadi  pubblicato 
una  traduzione  di  sonetti  scelti  dai 
primi  sei  volumi  del  grande  monu- 
mento dialettale  di  Gioacchino  Belli. 

Il  Belli  è  rimasto  -  malgrado  la 
sua  sicura  celebrità  nazionale  -  poco 
conosciuto  all'estero.  Sono  apparsi 
intorno  a  lui  pregevoli  studi  critici 
in  Francia  e  in  Germania  (ricorde- 
remo quelli  soltanto  dello  Schuchardt, 
dello  Schumann  e  del  Bovet)  ;  ma  di 
versioni,  che  lo  avvicinassero  al  gran 
pubblico,  al  di  là  delle  Alpi,  non  se 
ne  ebbe  mai  nessuna,  non  dico  com- 
pleta, ma  neppur  frammentaria  di 
tale  ampiezza  da  fornir  gli  elementi 
ad  un  giudizio  sul  carattere  e  sul 
valore  del  poeta:  sicché  anche  oggi 
può  ripetersi  quanto  il  Sainte-Beuve 
asseriva  nel  1845,  che  •«  Belli  est 
reste  parfaitement  inconnu  àtous  les 
voyageurs  ». 

In  Germania  i  pochi  saggi  pubbli- 
cati   negli    Italienische    Dichtern    da 
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Paolo  Heyse,  così  benemerito  nella 
divulgazione  fra  i  Tedeschi  della  mo- 
derna letteratura  italiana  ,  avevan 
forse  resa  più  sensibile  una  tale  la- 
cuna. Sicché  con  felice  opportunità 
lo  Zacher  presenta  ai  suoi  compa- 
trioti questo  volume  di  libere  tradu- 
zioni tolte  dal  Belli,  che  varranno  a 
renderli  più  famigliari  con  questo  so- 
vrano del  vernacolo  romanesco. 

Esse,  come  dico,  sono  libere:  ma 
di  tale  libertà  approfittano  soltanto 
per  rimaner  più  fedeli  all'originale. 
La  forma  del  sonetto  parve  allo  Za- 
cher troppo  solenne  neir  idioma  ger- 
manico, troppo  letteraria,  per  ritrarre 
fedelmenie  V humour  popolaresco  della 
facile  musa  belliana  ;  ed  egli  ha  pre- 
ferito di  servirsi  di  altri  metri,  di 
altre  strofe,  più  scherzose  e  snelle, 
che  stessero  in  più  intima  armonia 
còl  contenuto  del  testo.  Con  ciò  egli 
ha  supplito,  in  parte  almeno,  alla 
mancanza  di  quel  sapore  dialettale, 
che  di  necessità  svanisce  in  una  ver- 
sione fatta  in  una  lingua  letteraria. 

La  scelta  dei  sonetti  è  compiuta 
con  giudizioso  criterio,  e  dimostra 
non  solo  la  dimestichezza  dello  Za- 
cher col  suo  autore,  mala  conoscenza 
svariata,  che  della  plebe  romana  egli 
ha  acquistato  nel  lungo  soggiorno 
suo  fra  noi.  Di  modo  che  ci  sembra 
che  per  questo  saggio  i  Tedeschi 
potranno  farsi  un'  idea  chiara  e  ab- 
bastanza esatta  intorno  all'ingegno 
versatile,  multiforme,  sfaccettato  e 
brillante  come  un  cristallo,  del  pro- 
fondo satirico  dell'urbe  papale. 

André  Gladès. 

Abbiamo  già  parlato  di  questa  gio- 
vine morta  che  amava  il  nostro  paese 
e  la  nostra  poesia  e  che  onorava  col 
proprio  ingegno  la  Svizzera  francese, 
sua  patria  :  di  Mlle  Nancy-Marie 
Vuille,  scomparsa  il  31  gennaioscorso, 
e  nota  nel  mondo  letterario  sotto  lo 
pseudonimo  di  André  Gladés,  ci  ar- 
riva ora  una  raccolta  postuma  di  no- 
velle, che  s'intilola,  dalla  prima,  Flo- 
rence Monneroy  (Perrin  et  C.,  Paris),  e 
contiene  una  nobile,  commovente  pre- 
fazione di  Edouartl  Rod,  il  quale  fu 
maestro  ed  amico  dell'autrice. 

«  Il  est  tróp  tòt  -  dice  il  Rod  - 
pour  racontcr  sa  biographie:  il  est 
néanmoins  permis  d'indiquer  qu'elle 


en  eut  une  ».  Ed  il  profilo  spirituale 
che  il  romanziere  ginevrino  ci  traccia 
della  defunta  costituisce  veramente 
un  profondo  e  prezioso  studio  d'a- 
nima, offrendo  di  scorcio  la  visione 
drammatica  d'un  singolare  destino 
femminile,  che  ci  attrae  e  ci  affascina 
nella  sua  realtà  vissuta  più  di  qua- 
lunque finzione  poetica.  Il  Rod  ha 
scritto  qui  pagine  degne  delle  sue 
più  alte,  per  fervore,  intensità,  de- 
licatezza evocatrice  e  suggestiva. 

André  Gladès  resta  veramente  nella 
memoria,  anche  di  quelli  che  non  la 
conobbero  in  vita,  dopo  questa  let- 
tura, «  une  noble  fiamme  qui  a  cesse 
de  brùler  ». 

«  Coloro  che  giudicassero  Mlie 
Gladès  soltanto  dalla  sua  opera,  non 
la  conoscerebbero  intiera,  poiché  ella 
non  ha  avuto  né  il  tempo  né  la  forza 
di  realizzarla.  Io  immagino  nondi- 
meno ch'essi  potrebbero  presentirla 
o  indovinarla:  benché  ella  non  abbia 
mai  messo  nei  suoi  lavori  alcun  par- 
ticolare, alcun  aneddoto  della  sua 
vita,  ella  vi  ha  rivelato  il  suo  carat- 
tere e  il  suo  pensiero,  poiché  non  si 
puòscrivere  se  non  coUapropria  anima 
quando  si  è  sinceri.  E  appunto  la 
sincerità  fu  il  suo  tratto  dominante. 
Mai  scrittore,  mai  donna  fu  d'una 
sincerità  più  completa,  più  assoluta, 
più  rigorosa.  La  sua  estrema  riserva 
ne  elevava  ancora  il  valore:  la  si  ri- 
conoscerà in  Florence  Monneroy. 
Quand'ella  scriveva,  la  cura  d'esser 
sincera  era  la  sua  maggior  preoccu- 
pazione d'arte:  nella  vita,  il  timore 
di  non  esserlo  abbastanza  la  perse- 
guitava senza  posa:  io  non  ho  cono- 
sciuto alcuna  donna  più  aliena  di  lei 
da  ogni  civetteria,  perchè  la  civet- 
teria le  sembrava  una  forma  di  dis- 
sim-ulazione.  Vi  era  in  lei  un  misto 
di  passione  e  di  ritenutezza  che  dà 
alle  sue  pagine  m  gliori,  come  dava 
alla  sua  persona  ed  alla  stessa  sua 
voce,  un  accento  forse  unico.  La  sua 
maniera  di  concepire,  di  presentare  e 
di  risolvere  i  problemi  del  cuore  ri- 
vela insieme  una  scrupolosa  preoc- 
cupazione d'eleganza  morale  e  una 
assenza  completa  di  spirito  religioso. 
Il  pastore  che  ha  parlato  davanti  alla 
sua  bara  l'ha  assomigliata  all'eroina 
di  Piccolo  Mondo  Antico,  Luisa  Mai- 
roni.  In  verità,  la  sua  inquietudine 
d'anima  non  fu  mai  rivolta  che  verso 
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la  morale;  il  lato  metafisico  della  re- 
ligione la  lasciava  completamente  in- 
differente ;  e  sotto  il  rapporto  dei 
do^mi  e  della  fede,  ella  fu  ingenua- 
mente pagana.  Ma  se  e  vero,  come 
disse  M.  Faguet,  che  «  non  vi  ha 
uomo  piùreligioso  di  colui  che,  senza 
religione, è  appassionato  di  morale», 
ella  è  stata  una  delle  anime  più  pro- 
fondamente, più  sinceramente  reli- 
giose che  abbiano  respirato  >>. 

Qui  ci  permettiamo  di  distinguere. 
Le  preoccupazioni  morali  possono 
essere  intense  in  un'anima  la  quale 
tuttavia  può  esser  chiusa  del  tutto  al 
senso  del  mistero,  che  è  la  fonte  della 
religione.  IVla  André  Gladès  non  era 
sorda  alle  risonanze  dell'ignoto,  aven- 
do un'anima  profonda,  che  attingeva 
forza  e  rettitudine  da  misteriose  ra- 
dici. Le  sue  convinzioni  erano  il  por- 
tato del  suo  carattere  stesso,  che  era 
saldo  e  virile,  ragione  per  cui  non 
oscillarono  agli  urti  della  vita.  Ciò  si 
vede  nel  romanzo  Le  Stèrile  Sacrifice; 
più  si  vedrà,  crediamo,  in  quello  che 
il  Rod  annunzia  di  prossima  pubblica- 
zione, /^(Cr/j'  et  Joyeux,  che  attendiamo 
con  desiderio. 

Dice  il  Rod  che  «  avec  toutes 
les  qualités  qui  promettent  une  belle 
oeuvre  elle  ne  possédait  aucun  des 
défauts  qui  peuvent  èn  faciliter  le 
succès  ».  Forse  è  vero.  Ma  è  anche 
vero  che  la  Gladès  per  le  circostanze 
penose  della  sua  vita  si  era  fin  qui 
spesso  dovuta  limitare  ad  abbozzi, 
che  avevano  tuita  l'impronta  di  opere 
d'arte,  ma  che  erano  lontani  da  ciò 
ch'ella  certamente  si  proponeva  e  po- 
teva dare  col  tempo. 

Le  novelle  raccolte  in  questo  vo^ 
lume  mostrano  nella  Gladès  due  qua- 
lità, raramente  unite,  la  concentra- 
zione e  la  spontaneità:  specialmente 
le  ultime  in  data.  La  Mère,  Le  Ha- 
sard,  L' Ennemie,  Florence  Monneroy , 
La  Vie  et  la  Mori  de  M.  Pégrier, 
che  ci  pare,  nonostante  una  certa  pro- 
lissità, la  più  caratteristica,  e  quella 
in  cui  l'autrice  meglio  ha  spiegato  la 
sua  fine  facoltà  d'osservazione.  È  in 
tutte  un  forte  potere  di  simpatia  umana, 
per  le  esistenze  meschine  in  special 
modo,  per  le  vite  prive  di  sole  o  di 
affetto  o  d'entusiasmo.  Pochi  sorrisi: 
austera  e  melanconica,  sebben  fiera- 
mente coraggiosa  e  spesso  ribelle 
appare    l'autrice    in  questi   racconti, 


ch'ella  scrisse  nelle  varie  epoche  della 
sua  breve  vita.  Ma  nonostante  questa 
mancanza  di  gaiezza  e  di  huìnoìir , 
v'è  una  grazia  costante  nell'atteggia- 
mento del  discorso,  ed  una  vivacità, 
un  colorito  mirabili  nelle  descri- 
zioni, sì  che  si  resta  avvinti  anche 
quando  l'argomento  è  un  po'  tenue 
o  poco  originale.  Le  figure  femminili 
sono  delineate  con  tocchi  leggeri  e 
sicuri  insieme,  ed  una  quantità  di 
particolari  psicologici  finissimi  meri- 
terebbero di  esser  rilevati  e  ricordati, 
perchè  veramente  nuovi  e  significa- 
tivi. [R.  F.) 

Alla  tomba  di  Schumann. 

Bonn,  la  simpatica  cittadina  re- 
nana che  già  dette  i  natali  a  Bee- 
thoven, ha  commemorato  negli  ul- 
timi giorni  dello  scorso  mese,  con 
grande  solennità,  il  50"  anniversario 
della  morte  di  Roberto  Schumann,  il 
cui  corpo,  insieme  a  quello  della  sua 
amata  e  fedele  compagna  Clara  Wieck, 
riposa  nel  vecchio  cimitero  della 
Bornheimerstrasse,  dove  la  pietà  de- 
gli amici  ha  fatto  sorgere  un  mode- 
sto monumento,  opera  dello  scultore 
Doundorf  di  Stuttgart. 

Dinanzi  alla  tomba,  alla  presenza 
di  un  gran  numero  di  personalità 
dell'arte  e  della  scienza  ivi  conve- 
nute per  onorare  la  memoria  dell'in- 
felice maestro,  fra  cui  si  trovavano  le 
sue  figlie  e  il  suo  biografo  Berthold 
Litzmann,  Joseph  Joachim,  il  celebre 
violinista  tedesco,  uno  dei  pochi  che 
possano  vantarsi  di  aver  goduta  l'ami- 
cizia del  maestro,  ha  pronunziato  un 
commovente  discorso,  tratteggiando 
con  incisive  parole  la  grande  figura 
dell'uomo  e  rievocando  le  dolci  ri- 
membranze dei  tempi  trascorsi  con 
l'amico  del  cuore.  Fra  le  tante  virtù 
del  maestro,  caratteristiche  erano  la 
dignità  e  la  modestia:  «  era  propria 
allo  Schumann  -  diceva  Joachim  — 
una  dignità  esteriore  alla  quale  nulla 
di  impuro  osava  avvicinarsi  »,  E  per 
dimostrare  come  quella  dignità  fosse 
sempre  accompagnata  da  una  sincera 
modestia,  Joachim  narrò  un  piccolo 
episodio  degli  ultimi  anni  della  vita 
del  maestro. 

«Schumann  e  la  sua  Clara  -  rac- 
contava egli  —  dovevano  venire  ad 
Hannover,  dove  io  in  quel  tempo  mi 
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trovavo,  e  pensando  di  procurar  loro 
un  grande  piacere,  organizzai  un 
concerto  in  loro  onore  e  natural- 
mente inclusi  nel  programma  il  suo 
pezzo  favorito,  il  quartetto  in  Fa  mi- 
nore di  Beethoven.  Dopo  questo,  es- 
sendosi egli  accorto  che  io  avevo 
messo  sul  leggio  uno  dei  suoi  ma- 
gnifici quartetti,  si  avvicinò  a  me, 
prese,  con  quella  sua  maniera  così 
cordiale,  la  mia  mano  nella  sua  e 
con  una  espressione  singolarmente 
bella  degli  occhi  divinamente  dolci 
mi  disse:  «No,  questo  no,  dopo 
quello  che  abbiamo  sentito  or  ora  ». 
Non  dimenticherò  mai  —  proseguì 
Joachim  -  il  tono  cordiale  della  sua 
voce  e  la  sincerità  con  cui  egli  pro- 
nunziò quelle  parole  ». 

Joachim  parlò  ancora  di  Clara 
Schumann  che  costituiva  la  più  grande 
felicità  del  maestro  e  l'unica  sua 
consolazione  nelle  ore  terribili  del 
dolore  e  delle  lotte  contro  il  duro 
destino.  Alla  fine  egli  sparse,  fra  la 
commozione  degli  astanti,  sulla  tomba 
dell'infelice  maestro  e  del  dolce  a- 
mico,  abbondanti  i  fiori  del  Reno 
che  egli  tanto  amava. 

Laura  Solera-Mantegazza. 

Il  3  giugno  è  avvenuto  in  Milano 
il  trasporto  al  Famedio  delle  ossa  di 
Laura  Solera-Mantegazza,  la  madre 
dell'illustre  scienziato  nostro  collabo- 
ratore, cittadina  e  donna  di  alto  in- 
telletto ed  alto  animo.  Il  Comitato 
per  le  onoranze  alla  sua  memoria  ha 
pubblicato  lo  stesso  giorno  un  Nu- 
mero Unico  ove  la  figura  della  Man- 
tegazza  è  amorosamente  rievocata  nei 
suoi  molteplici  aspetti  di  madre,  di 
patriota,  di  umanitaria.  In  una  delle 
lettere  che  Garibaldi  le  scrisse,  e  che 
son  riportate  nella  pubblicazione,  è 
questa  frase:  «  Voi  avete  nobilmente 
sentito  la  missione  della  donna  —  a- 
mare,  alleviare  dolori,  confortare,  in- 
segnare come  si  debba  amare  l'uma- 
nità ». 

Fu  la  Mantegazza  la  propugnatrice 
della  pensione  ai  Mille,  nel  1861:  fu 
lei  a  capo  della  Protesta  delle  madri 
italiane  nel  1S66  contro  il  ritorno 
delle  truppe:  ed  a  lei  ancora  Gari- 
baldi si  rivolgeva  delegandola  a  rac- 
cogliere fondi  per  acquisti  di  fucili  o 
pregandola  di  far  confezionare  dalle 


donne  milanesi  centinaia  di  camicie 
rosse. 

Contemporaneamente  la  Mantegazza 
perseguiva  opere  sociali.  Nel  1850 
fondava  a  Milano  il  Pio  Istituto  di 
maternità  e  i  Ricoveri  dei  bambini 
lattanti. 

L' autorità  ecclesiastica,  interro- 
gata dal  Consiglio  comunale  sulla 
fondazione  dell'Istituto,  sconsigliava 
l'adesione,  aflfermando  immorale  l'ag- 
glomeramento  di  donne  intente  al 
compito  di  nutrici.  Laura  Mantegazza 
a  così  inaspettato  veto  non  si  per- 
dette d'animo:  vincendo  per  amore 
del  bene  il  ribrezzo  della  patriotta, 
fu  dal  principe  Schwarzenberg,  im- 
plorò e  ottenne  il  permesso  tanto  de- 
siderato. 

Al  1862  risale  la  fondazione  per 
opera  sua  dell'Associazione  generale 
delle  operaie,  la  prima  del  genere  in 
Italia,  ancor  oggi  esistente  e  fioren- 
tissima;  al  1870  quella  della  Scuola 
professionale  femminile.  Nel  1873  la 
mirabile  donna,  che  si  può  dir  la 
prima  delle  moderne  madri  sociali, 
morì  di  soli  sessant'anni.  «  Ella  non 
ha  trasfuso  i  pensieri  geniali  in  opera 
d'arte,  ma  in  azione  -  leggiamo  nel 
Numero  Unico  ;  —  ha  lasciato  scrit- 
to solo  gli  inviti  ripetuti  per  venti 
anni  alla  carità  cittadina,  gemme  di 
eloquenza  che  commuovono  i  cuori 
degli  indiff"erenti  e  inteneriscono  gli 
egoisti.  Ogni  passo  della  sua  vita  è 
segnato  da  un'opera  d'amore;  ed  il 
seme  ha  generato  frutti  d'amore.  Ce 
lo  attestano  i  fiori  sparsi  ogni  anno 
sulla  sua  tomba  da  ignote  e  povere 
donne  ». 

Contro  la  malaria. 

È  questa  la  stagione  in  cui  la  ma- 
laria si  avanza  in  tanta  parte  d'Italia. 
Fortunatamente  la  guerra  a  questo 
flagello  è  combattuta  in  questi  ultimi 
tempi  con  sempre  maggior  efficacia. 
Comitati  antimalarici  si  stanno  or- 
ganizzando da  società  •agricole,  cat- 
tedre ambulanti,  alleanze  fra  medici, 
specialmente  nel  Mezzogiorno.  «  Nella 
guerra  alla  malaria  c'è  posto  e  gloria 
anche  pei  singoli  :  le  armi  sono  a 
portata  cU  tutti.  Al  medico  e  all'agri- 
coltore spetta  l'onore  di  essere  in 
prima  fila»,  ha  scritto  nella  Nuozia 
Antologia  (16  febbraio  1906)  Angelo 
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Celli.  Ora  la  Società  per  gli  studi 
sulla  malaria,  che  tanto  ha  contri- 
buito ai  provvedimenti  contro  il  fla- 
gello, ha  composto  una  serie  di  norme, 
una  specie  di  decalogo,  che  vuol  esser 
diffuso  al  pubblico.  Noi  ne  racco- 
mandiamo la  diffusione  anche  ai  no- 
stri lettori. 

1°  Il  vero  ed  uni  co  rimedio  contro  1^ 
febbri  di  malaria  è  sempre,  e  poi 
sempre,  il  chinino. 

2°  I  pregi  del  chinino  preparato  a 
cura  e  spese  del  Governo,  sono:  qua- 
lità ottima,  purezza  assoluta;  dosag- 
gio preciso  in  tavolette,  in  confetti  e 
in  fiale  sterilizzate;  conservazione  ec- 
cellente; somministrazione  facile  e 
gradita  in  forma  di  confetti;  assor- 
bimento completo  sia  a  stomaco  di- 
giuno, sia  a  stomaco  pieno;  grande 
efficacia  tanto  per  preservare,  quanto 
per  curare  dalie  febbri. 

3^Si  ricordi  beneche  è  sempre  assai 
più  facile  e  assai  più  utile  preservarsi, 
anziché  doversi  poi  curare  dalle  feb- 
bri di  malaria. 

4°  Per  preservarsi  dalle  febbri  per 
lo  più  ai  ragazzi  e  agli  adulti  basta 
prendere,  da  giugno  a  novembre,  due 
confetti  di  chinino  di  Stato  al  giorno. 
I  bambini  ne  prenderanno  uno  al  gior- 
no. È  sempre  meglio  prender  chinino 
preventivo  ogni  giorno,  perchè  così 
viene  perfettissimamente  tollerato,  e 
dopo  i  primi  3-4  giorni'  non  dà  più 
nemmeno  ronzio  agli  orecchi  e  dà 
invece  forza  e  salute. 

5°  Se  per  eccezione,  ad  onta  della 
■cura  preventiva,  viene  ima  febbre, 
per  troncarla  subito  basta  elevare  la 
dose  giornaliera  del  chinino  da  due 
a  sei  confetti,  e  cosi  proseguire  a 
prenderne  ogni  giorno  per  una  set- 
timana. Pei  bambini  può  bastare  da 
uno  a  tre.  È  un  pregiudizio  credere 
che  il  chinino,  se  preso  per  preve- 
nire le  febbri,  non  faccia  poi  più 
effetto  per  curarle. 

6°  Per  curarsi  dalle  febbri,  dieci 
confetti  di  chinino  presi  durante 
una  giornata  dagli  adulti,  sei  dai 
ragazzi  e  quattro  dai  bambini,  pos- 
sono bastare  a  troncarle.  Ognuno 
però  si  deve  persuadere  che  non 
è  più  il  tempo  di  usare  il  chinino 
nella  sola  dose  che  basta  appena 
a  troncare  le  febbri.  Bisogna  più 
che    si    può    impedire    che    tornino. 


Quindi  anche  dopo  troncate  le  feb- 
bri, è  necessario  continuare  a  pren- 
dere chinino  per  una  settimana 
almeno  alla  dose  di  cinque  o  sei 
confetti  al  giorno  pei  ragazzi  e  gli 
adulti,  due  o  tre  pei  bambini.  E  poi 
è  necessario  almeno  durante  la  sta- 
gione delle  febbri  seguitare  a  pren- 
derne due  confetti  al  giorno:  pei 
bambini  può  bastare  uno  al  giorno. 

7°  I  contadini,  i  cantonieri  stradali, 
i  ferrovieri,  i  guardiani  delle  foreste, 
delle  bonifiche  o  degli  scavi,  i  por- 
talettere rurali  e  i  guardafili,  gli  ope- 
rai di  cave,  miniere  e  di  qualsiasi 
altra  impresa  o  industria,  che  lavorino 
in  zone  malariche,  hanno  diritto  ad 
aver  gratis  tutto  il  chinino  necessario 
tanto  per  preservarsi  quanto  per  cu- 
rarsi dalle  febbri.  Debbono  quindi 
chiederlo  con  insistenza  al  medico 
del  comune  o  all'Amministrazione  da 
cui  dipendono. 

8°  Allorquando  un  contadino  od  ope- 
raio qualsiasi,  dopo  avere  per  ragione 
di  lavoro  soggiornato  o  pernottato 
in  una  zona  malarica,  l'abbandoni 
per  recarsi  in  un'altra  località  non 
malarica  ed  appartenente  a  comu- 
ne diverso,  l'Amministrazione  del 
primo  comune  dovrà  provvederlo 
di  una  quantità  di  chinino  suffi- 
ciente per  continuare  a  preservarsi 
o  a  curarsi  dalle  febbri,  anche  du- 
rante il  viaggio  e  nei  primi  sette 
giorni  di  dimora  nel  comune  di  ar- 
rivo. 

9°  Il  chinino  gratuito  pei  lavoratori 
devono  acquistarlo  i  Comuni,  ma  pa- 
garlo poi  i  rispettivi  padroni,  e  cioè 
quello  pei  contadini  i  proprietari  in 
ragione  dell'  estensione  delle  loro 
terre,  quello  per  gli  altri  operai  i  ri- 
spettivi impresari  e  industriali  in  ra- 
gione del  consumo  fattone.  Per  legge, 
le  imprese  o  le  pubbliche  ammi- 
nistrazioni che  facciano  mancare  il 
chinino  agli  operai  addetti  a  pub- 
blici lavori  pagheranno  un'ammenda 
fino  a  mille  lire,  e,  nei  casi  di  morte 
per  febbre  perniciosa,  pagheranno  la 
indennità  come  per  gl'infortuni  sul 
lavoro. 

IO**  Oltre  ai  lavoratori,  anche  tutti  i 
poveri  hanno  diritto  di  avere  dalla 
Congregazione  di  carità  o,  dove  que- 
sta non  arriva,  dal  Comune,  gra- 
tuitamente il  chinino  per  curarsi  dalle 
febbri. 
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Goethe  e  la  Religione. 

Su  poche  questioni  si  trovano  opi- 
nioni così  disparate  come  su  questa: 
può  Volfango  Goethe  chiamarsi  uomo 
religioso?  Bisogna  innanzi  tutto  os- 
servare che  a  questa  parola  possiamo 
attribuire  due  sensi  ;  uno  angusto  e 
limitato  al  la  credenza  speciale  e  dogma- 
tica ;  l'altro  più  elevato  e  generale, 
atto  piuttosto  a  significare  una  ten- 
denza, un  abito  del  pensiero. 

Ad  ogni  modo,  la  risposta  ad  una 
domanda  di  questa  natura  sarà  sempre 
problematica  e  dubbia  —  afferma  Ar- 
thur Sewett  nella  Deutsche  Revue. 
Infatti  Goethe  fu  un  genio,  ed  un 
artista;  come  tale  sfugge  ad  una  clas- 
sificazione e  ad  una  determinazione 
precisa. 

«  Io  mi  sforzo  —  soleva  dire  negli 
ultimi  anni  della  sua  vita  —  a  pen- 
sare ogni  giorno  qualcòsa  di  nuovo, 
per  non  riuscire  tedioso  ».  Il  genio 
è  incoerente,  direi  quasi,  per  defini- 
zione ;  è  in  perpetuo  movimento,  e 
in  perpetuo  rinnovamento.  Ciò  non 
ostante  ci  è  forse  permesso  di  affer- 
mare che  Goethe  non  fu  religioso 
in  nessuno  dei  due  sensi  surricor- 
dati. 

La  buona  e  pia  Caterina  von  Klet- 
tenberg  ebbe  una  mite  influenza  sulla 
sua  infanzia,  e  gettò  nella  sua  anima 
i  germi  di  un  misticismo  che  forse 
non  scomparve  mai  del  tutto  e  al 
quale  dobbiamo  la  prima  poesia  che 
conosciamo  di  lui:  Pensieri  poetici 
sulla  discesa  di  Cristo  all'  Inferno; 
ma  chi  veramente  diede  al  suo  pen- 
siero un  indirizzo  definito,  fu  il 
grande  Spinoza,  che  risvegliò  in  lui 
qualche  cosa  che  era  da  lungo  tempo 
latente,  e  che  allora  prese  forma  e 
consistenza. 

«  La  i)aroia  degli  uomini  è  la  pa- 
rola di  Dio  ;  Dio  e  il  mondo  sono 
una  cosa  sola;  tutto  ciò  che  esiste, 
è  un  frammento  della  Divinità.  Dei 
all'  infuori  di  noi  non  ve  ne  sono  ; 
aiutiamoci  da  noi.  Medice,  cura  te 
ipsum  ».  Da  questo  panteismo  nacque 
il  suo  Prometeo. 

Naturalmente  Goethe,  come  Spi- 
noza, astraeva  completamente  dal 
concetto  di  un  Dio  personale,  e  se 
nel  Faust  e  ne^ìV //ige?iia  Dio  è  rap- 
presentato come  un  essere  vero  e 
proprio  a  cui  si  parla  e  che  ascolta, 


ciò  accade  per  una-  esigenza  estetica 
che  non  tocca  l'opinione  filosofica 
intima  del  poeta. 

Un  altro  punto  che  allontana  al- 
l'infinito Goethe  dalla  religione  pro- 
priamente detta  è  la  sua  avversione, 
veramente  mirabile  e  moderna,  per 
ogni  concetto  teologico  sull'universo. 
L'idea  antropomorla  che  tutto  debba 
essere  con  uno  scopo  e  per  una  uti- 
lità, è  magnificamente  sdegnata  dal 
grandissimo  poeta  tedesco.  Secondo 
Goethe  l'Universo  consta  di  due  ele- 
menti: la  Necessità,  ed  il  Caso.  Fra 
questi  due  elementi  universali  si 
trova  l'uomo,  e  la  sua  ragione. 

Nonostante  i  concetti  etico-cristiani 
della  sua  Ifigenia,  Goethe  sentiva  tutta 
la  vanità  di  ciò  che  gli  uomini  chia- 
mano perfetto  e  imperfetto,  buono  e 
cattivo,  ragione  e  torto.  Egli  sentiva 
che,  assolutamente,  questi  concetti 
non  possono  esistere. 


Nel  1788,  tornando  dall'  Italia, 
Goethe  trovò  Jena  governata  da  Ema- 
nuele Kant.  Reinhold  e  Schiller  erano 
già  conquistati  a  lui,  ma  Goethe  os- 
servò, meditò  e  non  mutò  idee.  L'a- 
nima, Dio,  l'Immortalità  avevano  per 
Kant  un  valore  fittizio  e  apparente; 
le  cose  che  cadono  sotto  i  nostri 
sensi,  che  per  Spinoza,  e  quindi  per 
Goethe,  avevano  un  carattere  di 
realtà  effettiva,  per  Kant  non  erano 
che  postulati  della  ragion  pratica, 
secondo  la  mirabile  concezione  che 
apriva  il  campo  alla  filosofia  moderna 
e  alla  critica  di  Spencer.  Goethe, 
genio-artista,  e  come  tale  fidente 
nell'intuito  e  nella  ragione  assoluta, 
non  poteva  nemmeno  intendere  la 
critica  di  Kant,  mentre,  d'altro  canto, 
mostrava  le  belle  attitudini  positive 
scientifiche  della  sua  intelligenza  nel 
suo  magnifico  saggio  intorno  alla 
Filosofia  zoologica,  nel  quale  intrave- 
deva i  nuovi  orizzonti  della  biologia 
e  preannunziava  la  dottrina  dell'evo- 
luzione. 


Ma  nell'uliimo  periodo  della  sua 
vita,  egli  scoprì  nella  filosofia  di 
Spinoza  un  difetto  che  prima  n<in 
aveva  avvertito,  e  che  ora,  divenendo 
vecchio,  gli  appariva  evidente  e  in- 
sanabile.   Nulla    egli    aveva  sempre 
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tanto  amato  e  tanto  esaltato  quanto 
la  personalità  umana;  l'aveva  chia- 
mata magnificamente  das  hóchste 
GlUck  der  Erdenkinder.  Nel  sistema 
di  Spinoza  l'anima  umana,  questa 
piccola  cosa  finita,  naufragava  e  si 
dissolveva  nell'infinito  della  natura, 
Goethe  sentì  questo  concetto  con- 
trario alla  sua  anima  ansiosa  di  eter- 
nità; l'egoismo  e  l'individualismo  tor- 
navano con  forze  fresche  all'assalto 
del  suo  spirito  che  cominciava  a  stan- 
carsi. Nel  1813,  il  giorno  dei  funerali 
di  Wieland,  egli  diceva  a  Falk:  «  La 
sussistenza  della  nostra  anima  dopo 
la  morte  sta  in  contrasto  con  ciò  che 
io  per  lunghi  anni  ho  pensato  sulla 
natura  del  nostro  essere...  ma,  al  con- 
trario, mi  sembra  che  ora  ne  balzi 
fuori  con  sicura  evidenza...  » 

Egli  si  avvicinava  alla  Monado- 
logia di  Leibnitz,  alla  concezione  di 
quelle  parti  essenziali  e  originarie 
dell'universo,  pure  e  immortali,  anime 
o  monadi. 

Goethe  aveva  seguito  il  cammino 
opposto  a  quello  seguito  già  da  Les- 
sing  ;  questi,  muovendo  da  Leibnitz, 
era  giunto  a  Spinoza;  Goethe,  muo- 
vendo da  Spinoza,  aveva  contem- 
plato indifferente  e  sereno  il  sistema 
dì  un  altro  genio,  Kant,  ed  aveva 
malinconicamente  approdato  a  Leib- 
nitz. 

Comunque,  ci  pare  che  non  si 
possa  parlare  di  una  forma  qualunque 
di  religione,  nella  storia  del  pensiero 
goethiano. 

Le  varie  forme  d'energia 
e  l'organismo  vivente. 

Nel  pensiero  scientifico  la  materia 
va  perdendo  gradualmente  la  sua  im- 
portanza, ed  è  sostituita  da  un  altro 
concetto  fondamentale,  quello  del- 
l'energia. 

Che  le  varie  forme  d'energia  ab- 
biano un'azione  diretta  sul  nostro 
organismo,  e  che  possano  anche  es- 
sere mezzi  terapeutici  importantissimi, 
ce  lo  dimostrano  molti  fatti.  In  seguito 
a  una  collisione  ferroviaria  abbiamo 
visto  spesso  i  passeggieri,  anche  ap- 
parentemente illesi,  risentire  gravis- 
simi disturbi  nervosi  e  contrarre  vere 
e  proprie  malattie  causate  dall'urto, 
energia  meccanica,  che  alterò  la  po- 
sizione delle  cellule  nervose  e  modi- 


ficò i  relativi  processi  chimici.  Le  così 
dette  nevrosi  traumatiche  hanno  tutte 
un'origine  analoga. 

D'altro  canto  sappiamo  benissimo 
che  delle  azioni  meccaniche  esercitate 
direttamente  sul  nostro  corpo  (massag- 
gio, ecc.)  possono  in  certi  casi  cal- 
mare il  dolore;  sappiamo  inoltre  che 
il  grado  della  temperatura  (altra  forma 
di  energia)  ha  evidente  influenza  sul 
nostro  organismo,  e  mediante  l'espe- 
rienza scientifica  degli  ultimi  anni 
possiamo  dire  che  anche  l'energia 
elettro-magnetica  -  alla  quale  forse 
la  scienza  potrà,  in  un  tempo  più  o 
meno  lontano,  ridurre  in  ultima  ana- 
lisi tutte  le  altre  -  esercita  sull'orga- 
nismo vivente  azioni  benefiche  ed 
azioni  malefiche  particolari. 

Non  si  è  notato  tante  volte  -  scrive 
il  dottor  Scherk  in  un  notevole  arti- 
colo nella  Deutsche  Revue,  giugno  — 
che  l'applicazione  di  un  magnete 
sulla  tempia  del  paziente  può  alleviare 
e  far  scomparire  del  tutto  un  dolor 
di  testa  assai  acuto  ? 

Se  si  porta  nel  campo  magnetico 
di  una  calamita  una  certa  quantità 
di  limatura  di  ferro,  tutti  sanno  che 
questa  si  dispone  secondo  curve  sim- 
metriche che  corrispondono  alle  linee 
di  forza  del  campo  stesso.  Qualche 
cosa  di  analogo  deve  accadere  nel- 
l'interno delle  cellule  nervose  sotto 
l'azione  elettromagnetica.  Esse  con- 
tengono, noi  lo  sappiamo,  oltre  al 
sodio,  al  magnesio,  al  fosforo,  ed  altre 
sostanze,  anche  degli  atomi  di  ferro, 
i  quali,  subendo  l'inftuenza  del  campo 
elettro-magnetico,  tenderanno  a  orien- 
tare le  molecole  della  cellula  in  un 
senso  particolare,  e,  possiamo  imma- 
ginare, a  correggere  eventualmente 
una  posizione  difettosa  delle  molecole 
stesse. 

Questo  fatto  sembrerà  più  chiaro 
quando  si  conoscano  le  ultime  teorie 
elettriche  relative  agli  ioni,  secondo 
le  ricerche  di  Faraday  e  di  tanti  altri 
scienziati.  Furono  chiamati  ioni  i  pro- 
dotti della  dissociazione  delle  mole- 
cole di  un  sale  in  una  leggera  solu- 
zione acquosa  ;  essi  sono  in  parte 
provvisti  d'una  carica  elettrica  posi- 
tiva, in  parte  d'una  carica  elettrica 
negativa,  e  tendono  a  migrare  in  una 
determinata  direzione. 

Uno  scambio  di  ioni  positivi  e  ne- 
gativi avendo  luogo  ogni  qual  volta 
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ci  troviamo  in  presenza  di  una  ener- 
y:ia  chimica  in  azione,  possiamo  con- 
cludere che  uno  scambio  di  energia 
elettrica  avrebbe  luogo  dunque  in  un 
gran  numero  di  fatti  relativi  alla  te- 
rapeutica moderna,  e  sarebbe  rego- 
lato e  misurato  dalla  varia  permea- 
bilità delle  membrane  organiche. 

Una  Università  di  donne  a  Tokio. 

Al  Giappone,  ove  la  donna  è  troppo 
sovente  trattata  come  una  minorenne 
e  deve  a  sao  marito  una  obbedienza 
assoluta,  si  ha  nondimeno  il  senti- 
mento molto  vivo  della  parte  capi- 
tale che  essa  è  chiamata  ad  eserci- 
tare nei  destini  della  nazione.  Per 
prepararvela,  si  è  fondata  a  Tokio, 
nel  1896,  una  Università  femminile 
che  resta  il  tipo  degli  stabilimenti  di 
questo  genere  nell'  Estremo  Oriente 
civilizzato  all'europea.  L'educazione 
della  donna  non  vi  riposa  su  teorie 
astratte  od  umanitarie;  i  programmi 
hanno  per  scopo  preciso  di  fare  della 
Giapponese  un  fattore  essenziale  dello 
sviluppo  economico  ed  intellettuale 
del  Giappone. 

Le  vacanze  nelle  Università  giap- 
ponesi sono  meno  lunghe  che  presso 
di  noi:  sono  limitate  ai  due  mesi  di 
luglio  e  di  agosto,  a  qualche  giorno 
in  inverno  e  ad  un  piccolo  numero 
di  feste.  Le  giovanette  dei  collegi 
di  Tokio  hanno  dunque,  come  i  loro 
compagni  del  sesso  forte,  un  lungo 
anno  scolastico  davanti  a  loro,  ma 
esse  non  pensano  affatto  a  lagnar- 
sene ed  in  generale  il  loro  ardore 
allo  studio  potrebbe  servire  d'esem- 
pio ai  nostri  studenti. 

L'Università  femminile  della  capi- 
tale è  stata  fondata  per  sottoscrizione 
privata  e  si  mantiene  nella  stessa  ma- 
niera, a  parte  una  somma  di  2,000 
yen  che  il  Governo  ha  versato  nel 
1904  a  titolo  di  sovvenzione. 

Nel  1901,  i  registri  della  scuola 
preparatoria  dell'Università  non  con- 
tavano meno  di  ottocento  ragazze. 
Quanto  all'Università  propriamente 
detta,  i  corsi  sono  divisi  in  tre  :  il 
primo  è  consacrato  alle  differenti  arti 
e  scienze,  il  secondo  alia  letteratura 
giapponese,  ed  il  terzo  alla  letteratura 
inglese.  Le  scienze  che  si  in.segnano 
nella  prima  divisione  hanno  relazione 
più  o  meno  diretta  coll'economia   e 
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la  vita  domestica  :  filosofia  morale 
teorica  e  pratica,  economia  politica, 
legislazione  -  il  codice  civile  in  par- 
ticolare -  fisiologia,  economia  dome- 
stica, infine  igiene.  Questa  ultima 
è  considerata  come  una  delle  più  im- 
portanti. 

I  professori  sono  tutti  delle  .signore, 
sia  giapponesi,  sia  inglesi.  Esse  hanno 
per  scopo  di  dotare  il  Giappone,  dice 
ancora  il  rapporto  che  noi  abbiamo 
citato,  di  giovani  donne  istruite  e 
eulte  che  possano  adempiere  degna- 
mente i  loro  doveri  di  spose  e  di 
madri,  di  padrone  di  casa  e  di  cit- 
tadine, votate  allo  sviluppo  dei  cit- 
tadini   futuri. 

L'età  minima  richiesta  per  essere 
ammesse  nell'Università  è  quella  di 
17  anni.  Le  giovanette  che  deside- 
rano di  entrarvi  devono  avere  per 
garante,  in  mancanza  di  una  fami- 
glia, un  abitante  di  Tokio  che  abbia 
da  trent'anni  almeno  il  suo  domicilio 
legale  in  quella  città.  Nel  1904,  120 
studenti  hanno  dato  con  successo  gli 
esami  che  coronano  i  loro  tre  anni 
di  studi  :  ma  queste  giovanette  non 
fanno  i  loro  studi  in  vista  di  otte- 
nere un  diploma  ;  esse  aspirano  con 
tutte  le  forze  del  loro  spirito  ad  un 
più  alto  sviluppo,  che  loro  permetta 
di  lavorare  al  bene  della  loro  fami- 
glia e  del  loro  paese. 

La  nettezza  urbana. 

È  un  problema  ancora  da  risolvere 
in  parecchie  città  italiane,  compresa 
la  capitale,  quello  della  pulizia  delle 
case  e  delle  strade.  In  Roma  si  por- 
tano fuor  dalle  case  le  immondizie 
con  un  sistema  molto  imperfetto  e  si 
spazzano  le  strade,  specialmente  ec- 
centriche, nelle  ore  più  calde,  senza 
prima  inaffiarle.  Ma  non  sembra  che 
ciò  preoccupi  gravemente  i  cittadini. 
Il  sole,  specialmente  d'estate,  è  un 
benedetto  antisettico! 

Vogliamo  qui  parlare  d'una  città 
svizzera.  Zurigo,  che  da  una  decina 
d'anni,  dopo  la  riunione  alla  città 
dei  comuni  esterni,  ha  eseguito  una 
serie  di  miglioramenti  riguardo  alla 
nettezza  urbana.  Il  caricamento,  il 
trasporto  e  Io  scaricamento  dei  car- 
retti devono  farsi  senza  produzione 
di  polvere.  Nel  1893  il  municipio 
aperse  un  concorso  per  un  carretto 
Voi.  CXXni,  Serie  V  .  16  giugno  1906. 
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modello.  Dopo  varie  prove  si  r.uscì 
ad  ottenere  un  sistema  adatto. 

Un  meccanico  inventò  un  carretto, 
il  cui  coperchio  è  diviso  in  14  campi 
di  due  grandezze  differenti,  con  chiu- 
sure ermetiche.  Una  forte  spranga 
di  ferro  corre  lungo  i  due  'ati  del 
carro.  Le  scopature  domestiche  sono 
raccolte  in  un  recipiente  di  metallo 
ad  hoc,  a  chiusura  ermetica.  Per  vuo- 
tarne il  contenuto,  questo  vien  so- 
speso, per  mezzo  di  un  meccanismo 
speciale,  alla  spranga,  rovesciato  sul 
carro  e  spinto  indietro:  questo  movi- 
mento fa  aprire  automaticamente  i 
due  coperchi,  quello  del  recipiente  e 
quello  del  carro:  il  recipiente  si  vuota. 
Ritirandolo  le  due  aperture  si  richiu- 
dono automaticamente. 

Questo  carro  presenta  un  incon- 
veniente: è  troppo  caro  (1800 franchi), 
mentre  ogni  recipiente  da  darsi  alle 
famiglie  costa  5.50. 

Le  immondizie  poi  sono  portate  in 
una  officinad'incinerazione  e  distrutte. 
Il  calore  prodotto  dalla  combustione 
serve  per  scaldare  delle  caldaie  che 
offrono  della  forza  motrice  per  altri 
lavori;  le  ceneri  sono  vendute  come 
concime  e  colle  scorie  si  fanno  dei 
mattoni  e  del  materiale  per  pavi- 
menti. 

Ricami   antichi. 

Abbiamo  parlato,  orsono  quasi  tre 
anni  (fascicolo  i"  settembre  1903),  di 
un  bel  Catalogne  de  Broderies  ancien- 
nes  pubblicato  a  Bruxelles  dalla  si- 
gnora Isabella  Errerà.  L'erudita  au- 
trice ha  preparato  ora  un  secondo 
catalogo,  il  quale  non  smentisce  af- 
fatto il  valore  intrinseco  e  la  virtù 
stilistica  dei  precedente.  Ho  parlato 
di  valore  intrinseco  e  di  virtù  stili- 
stica; e  mi  spiego.  Il  valore  intrin- 
seco si  riferisce  al  metodo  della  ri- 
cerca, alla  discussione  storica  e  arti- 
stica di  ogni  soggetto;  ma  la  virtù 
stilistica  veramente  eccezionale  è  nella 
concinnità  della  esposizione.  I  pe- 
riodi di  commento,  le  citazioni  dei 
libri,  il  riferimento  dei  pareri  uditi 
o  letti  si  susseguono  accanto  ad  ogni 
elegantissima  fotoincisione  (fra  grandi 
e  piccole  il  volume  ne  corta  104) 
in  tanti  periodi  brevissimi,  che  pare 
sdegnino  di  avere  il  menomo  fiorito 
legame  fra  loro.   E    si    che    da    una 


tal  messe  di  studio  e  di  osservazioni 
dirette  sarebbe  balzato  fuori  un  volu- 
me anche  elegantissimo  e  non  certo 
inutile  nel-  campo  cosi  poco  coltivato 
dell'arte  applicata  all'industria  tessile 
ed  ai  ricami. 

Ma  la  signora  Errerà  si  è  votata 
-.1  questa  missione  di  studio  con  una 
abnegazione  femminile  superiore  ad 
ogni  encomio.  Ella  vuol  giovare  agli 
altri,  e  non  brillare  nelle  carte  vane. 

Ella  è  veramente  di  quelle  che 
scrivono  poco  e  osservano  bene.  Ma 
specialmente  ricordano  bene.  Noi 
tutti  italiani,  in  questo  risveglio  di 
conservazione  dei  nostri  preziosi  ci- 
melii,  dobbiamo  a  lei  la  più  viva 
riconoscenza.  Se  nella  Mostra  londi- 
nese di  tre  anni  fa,  ella  non  vi  avesse 
riconosciuto  il  famoso  piviale  di  Nic- 
colò V,  come  si  sarebbe  potuto  pro- 
testare subito  e  finalmente  determi- 
nare l'ottimo  milionario  e  proprie- 
tario Morgan  a  rifarcene  un  dono 
gentile?  E  che  ricordi,  e  che  sap- 
pia, risultò  a  Siena  nei  preparativi 
della  Mostra  dell'arte  antica  senese, 
e  nel  prezioso  contributo  all'  allesti- 
mento dei  piviali  e  delle  trine  e 
nella  discussione  con  Guglielmo  Bode 
sul  valore  e  sulla  scuola  di  certi  pa- 
liotti,  che  Corrado  Ricci  così  accon- 
ciamente aveva  disposti  sotto  le 
grandi  tavole  dipinte. 

I  ricami  antichi  che  sono  illustrati 
in  questo  nuovo  catalogo  apparten- 
gono ai  Musei  reali  delle  Arti  deco- 
rative e  industriali  di  Bruxelles.  Ma 
non  sono  tutti  delio  Stato,  perchè  vi 
sono  compresi  anche  33  numeri  ag- 
giunti e  donati  dall'autrice.  Ora,  a 
parte  la  bellezza  decorativa  o  figura- 
tiva di  molti  pezzi,  l'esame  più  sot- 
tile è  stato  rivolto  dalla  dotta  ricer- 
catrice nel  fissare  i  diversi  punti  dei 
ricami.  E  la  esemplificazione  pratica, 
premessa  in  due  limpide  pagine  fo- 
totipiche, è  certamente  un  aiuto  e 
una  guida  per  tutti.  {R.  P.) 

«   Esquisses  Vénitiennes  * 

di  Henri  De  Régnier. 

Lo  .squisito  poeta  di  La  Sondale 
ailée  ha  pubblicato  nella  nuova  col- 
lezione deìVArt  Decorati/  un  volume 
di  poemetti  in  prosa  di  soggetto  ve- 
neziano. Finissime  notazioni  di  colore 
e  di  sentimento,  motivi  di    dolcezza 
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e  di  nostalgia  sono  disegnati  in  una 
lingua  flessibile,  alata.  Non  diremo 
già  che  sia  qui  tutta  Venezia,  né  che 
questa  sia  proprio  la  Venezia  vera. 
È  una  immagine  della  città  e  del 
paesaggio  lagunare  quale  può  essere 
accolta  e  restituita  da  un  tempera- 
mento particolare,  quello  dello  scrit- 
tore che  ha  evocato  Versailles  9  rac- 
contato tante  deliziose  e  leggere 
novelle  del  secolo  decimottavo. 

Il  De  Régnier  sente  soltanto  una 
data  epoca,  e  non  è  già  la  più  gran- 
de, né  in  Francia  né  a  Venezia. 
Nulla  d'eroico,  né  in  bene  né  in 
male:  tutto  dev'essere  leggiadramente 
gaio  e  triste,  armonie    e    dissonanze 


alternate  senza  scoppi  e  senz'urti, 
corruzione  disnvoha,  miseria  inci- 
priata. Epoche  di  decadenza.  Ma  nel 
quadro  che  ci  presenta  De  Régnier 
di  questa  Venezia  manca  qualcuno, 
e  questo  qualcuno  é  la  sferza,  è 
Goldoni. 

I  disegni  numerosi  e  le  tavole 
all'acquaforte  di  Maxime  De  Thomas 
che  ornano  il  volume  formano  uno 
strano  e  assai  dissonante  contrasto 
col  testo  del  De  Régnier.  Il  pittore 
ha  una  visione  e  una  tecnica  robuste, 
direi  rozze,  però  molto  efficaci  e  ca- 
ratteristiche. Manca  soltanto  un  po' 
la  poesia,  che  abbonda  nelle  pagine 
del  De  Régnier. 


Nemi. 


BIBLIOTECA  ROMANTICA  DELLA  NUOVA  ANTOLOGIA. 

1.  Cenere,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3. 

2.  Gli  Ammonitori,  Romanzo  di  Giovanni  Cena.  L.  2.50. 

3.  I  Nipoti  della  Marchesa  Laura,  Romanzo  di  Maria  Lisa  Danieli- 
Camozzi  e  Gemma  Manfro-Cadolini.  L.  3. 

4.  Storia  di  Due  Anime,  Romanzo  di  Matilde  Serao.  L.  3.50. 

5.  Il  fu  Mattia  Pascal,  Romanzo  di  Luigi  Pirandello.  L.  3. 

6.  V  Ultima  Dea,  Romanzo  di  Carlo  Del  Balzo.  L.  3. 

7.  Nostalgie,  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50. 

8.  L'Illustrissimo,  Romanzo  di  Alberto  Cantoni.  L.  2.50. 

9.  Ore  Calle,  Sonetti  romaneschi  di  Augusto  Sindici.  L.  2.50. 

10.  Dopo  il  perdono.  Romanze  di  Matilde  Serao.  L.  4. 

11.  La  via  del  male.  Romanzo  di  Grazia  Deledda.  L.  3.50.- 


L'Illustrissimo,  romanzo  m  ALBERTO  CANTONI. 
Antologia.   L.   2.50. 


Roma,  Nuova 


Ripenso  alla  sorte  di  Alberto  Cantoni.  Bisognò  che  l'insigne  umorista  mantovano 
morisse  perchè  s'estendesse  la  fama  dell'opera  sual  Ora  la  Nuova  Antologia  ne  pubblica 
in  volume  L'Illustrissimo,  bel  romanzo,  che  io  preferisco  allo  stes,so  AV  umorista,  perchè 
non  risente  Ae\\  hwnonr  straniero,  penetrante  come  a  forza,  come  a  dispetto  della  più  viva 
originalità,  negli  altri  racconti  del  Cantoni;  bel  romanzo  di  vita  campestre  acutamente 
osservata. 

ÀDOi.Kt)  Ai.BKRTAZZl  {Giornale  d'Italia). 


Dirigere  cartolina-vaglia  all'Amministrazione  della  «  Nuova  Antologia  »,Roma. 
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ITALIA. 


Daini  al  15  ottobre  prossimo  avrà  luogo  a  Milano  il  5°  Congresso  nazio- 
nale delle  Società  economiche. 

—  A  Napoli  è  uscita  :  La  letteratava  contemporanea,  rivista  bibliografica  di 
lettere  e  arti,  diretta  da  Antonio  Pagano. 

—  L'Istituto  di  Storia  del  Diritto  Romano  presso  la  Regia  Università  dì 
Catania  bandisce  un  concorso  a  premio,  al  quale  potranno  prender  parte  i  gio- 
vani studenti,  inscritti  nelle  Facoltà  di  giurisprudenza,  di  filosofia  e  lettere  delle 
Università  del  Regno  ed  i  laureati  da  non  più  di  un  biennio  II  tema  posto  a 
concorso  è  :  /  rituali  fesiali  di  guerra  comparati  con  altri  antichi  rituali  bellici. 
Il  tentativo  preliminare  di  pacifica  soddisfazione  segnò  la  prima  tendenza  a  sosti- 
tuire la  forza  del  diritto  alia  forza  delle  armi?  Esprima  il  concorrente  i  convin- 
cimenti suoi  intorno  all'ideale  deW abolizione  della  guerra.  Le  memorie  (manoscritte 
o  stampate)  dovranno  essere  inviate,  non  più  tardi  del  30  aprile  1907,  alla  Pre- 
sidenza dell'Istituto  presso  la  Regia  Università  di  Catania.  All'autore  della 
migliore  memoria  sarà  conferita  una  medaglia  d'oro  con  relativo  diploma.  Altri 
premi  potranno  esser  conferiti  agli  autori  di  memorie,  che  alla  Commissione 
esaminatrice  sembreranno  degne  di  considerazione.  I  premi  saranno  aggiudicati 
nell  adunanza  solenne  dell'Istituto  nella  grande  aula  della  Università  di  Ca- 
tania. 

—  Il  2'  numero  della  rivista  Sicania  contiene,  tra  l'altro,  articoli  di  Ugo 
Plares.  Angelo  Dall'Oca  Bianca,  Francesco  Flamini,  Angelo  De  Gubernatis, 
Paolo  Lioy.  Mario  Pilo    ecc. 

—  A  Livorno,  in  via  Giordano  Bruno,  è  stata  murata  una  lapide  in 
onora  del  grande  attore  Ernesto  Rossi,  in  occasione  dell'anniversario  della  sua 
morte. 

—  Da  Genova  si  bandisco  un  concorso  per  un  progetto  di  nuovo  ospedale 
ed  edifici  annessi  nella  regione  d'Albaro.  Possono  concorrervi  ingegneri  ed 
architetti  italiani  Per  schiarimenti  rivolgersi  all'Amministrazione  degli  ospe- 
dali civili. 

—  A  Milano  Corrado  Ricci  ha  tenuto  una  applaudita  conferenza  fiwWArte 
nella  vita  italiana. 

—  Il  prof.  Magelssen  ha  tenuto  alla  Associazione  Artistica  Internazionale 
una  applaudita  conferenza  su  La  tecnica  degli  scultori  greci. 

—  jN'el  comune  di  Verrayes  (Aosta)  fu  scoperta  un'olla  contenente  monete 
d'oro,  d'argento  e  di  lega,  di  Filippo  II  imperatore,  di  Carlo  Emanuele  I  di 
Savoia,  ed  altre  genovesi  e  milanesi,  tutte  della  fine  del  secolo  xvi. 

—  Presso  la  Casa  Editrice  Zanichelli  è  uscito  il  volume  dell'on  Ernesto 
Artom  :  La  vita  e  V opera  del  senatore  Isacco  Artom  nel  Risorgimento  italiano. 

—  Luigi  Morteani  ha  pubblicato  a  Trieste  presso  lo  Stabilimento  artistico 
tipografico  Caprin  una  monografia  assai  notevole  su  Pirano.  La  monografia, 
elegantissima,  è  ornata  da  ottime  fotografie, 

—  Il  numero  di  maggio  della  Rassegna  Pugliese  di  Scienze,  Lettere  ed  Arti 
è  tutto  quanto  dedicato  al  suo  ottimo  fondatore,  Valdemaro  Vecchi,  morto  nello 
scorso  febbraio. 

—  La  signorina  Bianca  Bruno  ha  pubblicato  nella  Collezione  di  studi  di 
Storia  antica,  diretta  da  Giulio  Beloch,  uno  studio  su  :  La  terza  guerra  san- 
niti ca. 

—  L'ultimo  numero  della  rassegna  mensile  Athena  contiene  tra  l'altro  una 
poesia  di  Giovanni  Bertacchi  r  Al  telefono,  ed  una  novella  di  Teresita  Friedman 
Coduri  :   Un  mago  fece  una  magia. 
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—  A  Gubbio  si  è  costituito  un  Comitato  per  erigere  un  ricordo  marmoreo 
a  Giuseppe  Mazz^atinti,  l'illustre  storico  testé  defunto. 

Aldobrandino  Malvezzi  ha  pubblicato  presso  l'editore  Zanichelli  un  vo- 
lume dal  titolo  :  Saggio  sul  misticismo  cristiano. 

—  A  Brescia  sono  esposti  i  bozzetti  del  monumento  a  Zanardelli.  I  con- 
correnti sono  quattro  :  Calandra    Ximenes.  Contratti  e  Ghidone 

—  La  Società  Reale  di  JN'apoli  conferirà  il  premio  biennale  stabilito  dal 
legato  del  prof.  Paladini  al  miglior  lavoro  che  tratti  con  originalità  di  ricerche 
e  di  vedute,  o  nel  tutto  insieme  o  in  una  parte  per  qualsivoglia  rispetto  impor- 
tante, il  seguente  soggetto:  «  Il  risorgimento  della  letteratura  italiana  nel  se- 
colo xviii,  in  relazione  con  le  mutate  condizioni  politiche  e  civili  dell'Italia  e 
con  le  letterature  straniere  (specialmente  con  la  francese)  che  allora  ebbero 
efficacia  su  tutta  la  nostra  coltura  »  11  premio  è  di  lire  4,000,  dalle  quali  dovrà 
essere  dedotta  l'imposta  di  ricchezza  mobile  II  termine  per  la  presentazione 
delle  memorie  è  fissato  al  1°  giugno  1908. 

—  Per  iniziativa  del  giornale  Le  Letture  il  prof.  Luigi  Pasquali,  del  R.  Liceo 
Torquato  Tasso  di  Roma,  ha  tenuto  alle  Terme  di  Caracalla  una  dotta  ed  inte- 
ressante conferenza  sull'epoca  imperiale. 

—  Lo  Stabilimento  d'Arti  Grafiche  di  Reggio  Emilia  inizierà  prossimamente 
la  pubblicazione  della  J/lnstragione  Emiliana,  rassegna  quindicinale  di  lettere, 
arti  e  scienze,  magnificamente  illustrata. 

—  In  questo  mese  la  Ditta  editrice  Roux  e  Viarengo  pubblicherà  una 
Biografia  dell'ammiraglio  S.  de  SuintBon,  dovuta  alla  penna  di  quel  colto  uffi- 
ciale che  è  il  comandante  Emilio  Frasca  L'opera,  più  che  la  vita  del  compianto 
ammiraglio,  conterrà  una  esposizione  sommaria  e  popolare  delle  vicende  della 
nostra  Marina 

L'alto  Monferrato  nelle  età  preistoriche,  per  F.  FELLA  TI.  Edit.  Piccone, 
Alessandria.  —  L'autore  si  è  proposto  di  illustrare  e  chiarire  in  questo  lavoro 
le  antichità  preistoriche  dell'alto  Monferrato,  dalle  epoche  in  cui  erano  in  uso 
le  selci  del  tipo  detto  di  Moiistier  sino  all'alba  della  storia.  Precede  una  intro- 
duzione geologica  in  cui  con  molta  copia  di  erudizione  è  abbozzata  la  scena  in 
cui  si  svolsero  lo  diverse  facies  della  civiltà  primitiva,  quindi  si  intraprende 
l'esame  di  queste  ultime.  La  insufficienza  del  materiale  preistorico  letale  sino 
ad  ora  noto,  ha  indotto  l'autore  a  farne  precedere  la  esposizione  da  un  quadrp 
in  cui  è  tracciata  sinteticamente  la  successione  delle  civiltà  preistoriche  nella 
Europa  occidentale  secondo  le  ricerche  principalmente  dei  paleoetuologi  fran- 
cesi e  su  questo  quadro  il  Follati  dispone  e  classifica  il  material*'  locale  del 
Monferrato,  ponendo  lodevolmente  a  contributo  della  illustrazione  anche  gli 
elementi  antropologici  e  paleoetnologici  Nella  parte  che  riguarda  il  periodo 
neolitico  l'autore  espone  una  nuova  teoria  sulla  origine  ed  il  carattere  della 
civiltà  ligure  in  rapporto  alla  iberica,  che,  contrariamente  alla  opinione  domi- 
nante, il  Follati,  lungi  dall'identilìcare,  pone  invece  quasi  in  antitesi,  pur  con- 
siderandole ambedue  fuori  del  gruppo  ariano.  Infine  anche  la  parte  linguistica 
è  posta  a  contributo  :  chiude  infatti  la  monografia  una  appendice  toparomastica, 
nella  quale  si  danno  nuove  e  più  razionali  etimologie  dei  più  caratteristici 
nomi  locali.  Sarebbero  state  utilissime  allo  studio  della  preistoria  locale  delle 
riproduzioni  grafiche  dei  migliori  manufatti  della  regione  ;  ma  la  natura  stessa 
dello  ricerche  d(!stinate  più  che  altro,  come  apiega  l'autore  nella  prefazione,  a 
servire  di  introduzione  allo  studio  del  Monferrato  nell'epoca  storica  e  partico- 
larmente nell'alto  medio  evo,  giustifica  l'indiri/zo  dato  al  lavoro,  utile  certa- 
mente a  quanti  si  occupano  della  preistoria  italiana,  e  che  io  mi  auguro  serva 
di  sprone  a  ricercare  con  nuovi  scavi  il  nuovo  materiale  necessario  alla  com- 
pleta conoscenza  delle  primitive  civiltà  locali. 

Bollettino  ufficiale  del  primo  Congresso  storico  del  Risorgimento  italiano 
e  saggio  di  mostra  sistematica.  Milano,  Cocìliati  —  A  cura  dei  dottori  T)  Chiat- 
tone  e  G.  Gallavresi,  chiari  cultori  della  storia  del  Risorgimento,  si  viene  dal 
marzo  scorso  pubblicando  mensilmente  il  bollettino  ufficiale  del  prossimo  I  Con- 
gresso storico  del  Risorgimento,  che  raccoglierà  a  Milano  ({uanti  studiano  con 
coscienza  di  cittadini  e  di  eruditi  questo  periodo  tanto  importante  della  nostra 
vita  nazionale.  Oltre  a  pubblicare  i  documenti  ufficiali,  il  Hollettino  contiene 
memorie  e  documenti  redatti  e  raccolti,  oltreché  dagli  egregi  compilatori,  dal 
Nevati,  dal  D'Ancona,  dal  Mantovani,  dal  Bigoni,  dai  migliori  insomma  di  (luelll 
che  già  diedero  la  loro  adesione  a  questa  ottima  iniziativa  del  Comitato  milanese. 
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Strada  faceado...  Ricordi  e  fole  di  FRANCESCO  ALTEROCCA  Roma, 
Fratelli  Capaccinl  —  Questo  grazioso  volumetto  dell' Alterocca  racchiude  una 
dozzina  di  novelle  che  hunno  per  sfondo  il  mondo  della  scuola,  in  cui  l'autore 
vive,  e  che  conosce  assai  bene.  Lo  stile  è  molto  piacevole  e  rende  ancor  più 
interessante  la  lettura.  Questa  pubblicazione  A'iene  ad  aggiungersi  alle  molte 
fatte  dall'autore  per  le  scuole  italiane  del  Regno  e  dell'estero  e  che  furono  ac- 
colte con  molta  simpatia. 

Delitto  e  pena  nel  pensiero  dei  Greci,  di  ALESSANDRO  LEVI..  Torino, 
Bocca.  —  Questo  interessantissimo  volume,  edito  dai  Fratelli  Bocca  nella  Pic- 
cola Biblioteca  di  Scienze  moderne,  è  un  lavoro  originale  che  è  venuto  in 
buon  punto  mentre  oggi  si  moltiplicano  e  continuano  a  moltiplicarsi  gli  studi 
di  storia  generale  del  diritto  in  Grecia.  Ma  né  i  saggi  di  Thonissen  sulla  storia 
del  diritto  criminale  dei  popoli  antichi,  né  quelli  di  Sumner  Maine  auW Ancien 
Droit,  né  quelli  di  Fustel  de  Coulanges,  né  i  più  recenti  di  Barrilleau  sville 
fonti  del  diritto  greco,  né  gli  studi  particolari  di  Ziehen,  Pastorot,  ecc..  pre- 
sentano un  complesso  così  organico  come  quello  del  libro  del  Levi,  il  quale 
ha  trattato  l'argomento  suo  sotto  tutti  gli  aspetti,  mettendo  naturalmente  a  pro- 
fìtto i  progressi  che  si  sono  oggi  fatti  in  questi  studi.  La  introduzione  tratta 
la  questione  metodologica  e  il  valore  di  queste  i-icerche  per  la  filosofia  del  di- 
ritto e  della  storia  in  generale.  Indi  l'  A.  discorro  successivamente  della  crimi- 
nalità greca,  quale  ci  appare  nei  poemi  omerici,  nelle  tragedie  nei  documenti 
storici  di  quella  vita  sociale  e  nelle  teorie  riflesse  dei  filosofi  e  dei  pensatori. 
Un  largo  confronto  tra  le  teorie  odierne  del  diritto  penale  e  le  corrispondenti 
idee  greche  chiude  il  pregevole  volume.  Il  quale,  se  non  esaurisce,  né  era  pos- 
sibile, la  trattazione  del  tema,  è  un  ottimo  libro  di  orientamento,  che  può  essere 
consultato  con  molto  profitto. 

Guida  delle  villeggiature  italiane.  Parte  I:  In  Montagna,  di  ERNESTO  LAM- 
BERTI-BOCCONI. Roma,  1905.  —  Un  bel  libro  specialmente  opportuno  adesso 
che  si  avvicina  il  momento  di  scegliere  la  villeggiatura  per  la  prossima  estate. 
Tutta  la  gran  cerchia  delle  Alpi  ci  passa  innanzi  da  Belluno  alla  Liguria,  dalle 
celebri  stazioni  climatiche  piene  d'alberghi  sontuosi,  ai  paeselli  perduti  nelle 
valli  degli  alti  torrenti,  tra  le  foreste  d'abeti.  E  via  via  per  l'Appennino  bo- 
scoso giù  per  la  Toscana,  il  Lazio,  l'Abruzzo,  fino  alla  Campania,  non  v'è  luogo 
noto  od  ignoto  nel  quale  sia  possibile  passare  un  mese  comodamente  di  cui 
l'autore  non  ci  abbia  dato  in  poche  righe  tutte  le  notizie  necessarie  a  chi  si 
accinge  a  scegliere  un  soggiorno  estivo.  Maniera  di  accedere  sul  luogo,  vie  dì 
comunicazione,  distanze,  prezzi  di  trasporto,  popolazione,  altitudine,  uffici  pub- 
blici e  pubblici  servizi,  passeggiate,  escursioni,  prezzi  degli  appartamenti  da 
affittare,  lista  degli  alberghi  e  delle  pensioni  con  la  relativa  spesa,  ecco  le  no- 
tizie che  l'autore  dà  per  ognuno  dei  paesi  che  egli  nomina,  di  maniera  che  qua- 
lunque persona  può  così  da  casa  sua  fare  il  proprio  preventivo,  scegliere  il 
luogo  che  più  gli  conviene  e  assumere  direttamente  le  informazioni  che  desi- 
dera, trattare  con  gli  albergatori,  e  recarsi  sul  posto  senza  il  timore  d'incorrere 
in  grosse  spese  imprevista.  Il  prezioso  volumetto  é  edito  con  cura  straordinaria 
e  con  lusso  di  incisioni  dalla  Cooperativa  Poligrafica  di  Roma. 

Pensieri  di  SETTIMIO  PIPERNO.  Roma,  1906.  Forzani  &  C,  pag.  82. 
L.  1.50.  —  La  forma  dei  pensieri  staccati  è  adottata  piuttosto  raramente,  e  con 
vero  piacere  abbiamo  lotto  questa  raccolta  di  considerazioni  succose  sulla  vita 
nelle  sue  varie  manifestazioni,  scritte  da  Settimio  Piperno.  Egli  ha  molto  vis- 
suto e  molto  studiato,  e  nella  vita  pubblica  e  nella  privata  ha  dato  prova  di  quella 
fermezza  di  carattere  che  come  primo  requisito  si  pretende  da  chi  vuole  seri 
vere  ammaestramenti  per  gli  altri.  La  conoscenza  delle  discipline  economiche  e 
filosofiche,  insieme  con  una  grande  libertà  di  pensiero,  aleggia  in  questo  libro 
ohe  dovrebbe  essere  letto  da  moltissimi. 

FRANCIA. 

Il  signor  Pierre-Paul  Pian,  autore  della  Bibliographie  Rabelaisienne,  testé 
premiata  dall'Académie  des  Inscriptions  et  Belles  Lettres,  pubblicherà  nel  pros- 
simo numero  delle  Mélanges  d'Archeologie  et  d'Histoire  della  scuola  francese  di 
Romiv  uno  studio  su  un  prezioso  esemplare  dei  Moralin  di  Plutarco,  edizione 
aldina  che  appartenne  a  Francesco  Rabelais,  trovata  da  lui  recentemente  in 
Roma.  Il  libro  contiene  la  firma  e  note  autografe  di  Rabelais.  Non  si  cono- 
scono finora  che  una  dozzina  di  libri  provenienti  dalla  sua  biblioteca. 
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—  Le  13  )f)  pitture,  disegni,  pastelli  e  miniature  riuniti  alla  Biblioteca  N^azio- 
nalti  danno  un  curioso  riassunto  dell'arte  al  xviii  secolo,  tinello  che  fa  il  va- 
lore di  simili  esposizioni  è  che  il  maggior  numero  delle  opere  che  ci  si  vedono 
appartengono  a  collezioni  particolari,  botiamo  tra  le  altre  le  mezzetinte  inglesi 
inestimabili,  perchè  una  di  esse,  un  ritratto  bellissimo  di  Watson,  è  stato  pagato 
recentemente  18,000  franchi;  poi  le  miniature,  in  particolare  quelle  di  Boucher 
e  di  Hosalba  Carriera,  dell  i  svedese  Hall  e  dlsabey,  queste  risuscitando  ai 
nostri  occhi  tutta  la  società  del  primo  Impero. 

Il  capitano  francese  Benet,  che  già  si  è  segnalato  per  importanti  sco- 
perte di  mosaici  cristiani  a  Tabarka  in  Tunisia,  ha  cominciato  gli  scavi  a  Bulla - 
Regia,  mettendo  in  luce  numerosi  frammenti  di  statue  e  parecchie  iscrizioni 
latine  di  grande  importanza  per  la  storia  e  per  l'epigrafia. 

—  Il  mecenate  Burowski,  di  Wenzell.  che  ogni  anno  va  a  riposarsi  nella 
sua  villa  alla  Promenade  des  Anglais  a  Nizza  di  Mare,  ha  regalato  alla  città 
di  Nizza  un  Museo  della  Pace  che  si  valuta  a  4  milioni. 

—  La  Libvairie  de  l'art  ancien  et  moderne  di  Parigi  ha  pubblicato  il  nono 
volume  dei  Mattres  de  l'art,  che  si  intrattiene  sul  Verrocchio,  il  più  grande 
scultore  fiorentino  del  secolo  xv. 

All'Odèon  si  è  rappresentata  una  commedia  in  due  atti  di  Adolfo  Aderer 
o  di  Armando  Ephraim  •  Le  jeii  des  ans  et  de  l'amour. 

—  Alfredo  Capus  ha  terminato  Les  Passagères,  che  sarà  rappresentata  alla 
Renaissance  nel  prossimo  inverno  ;  il  teatro  Antoine  ha  ricevuto  La  "Vedette 
di  Maurice  Vaucaire  e  René  Peter;  infine  Maurice  Landay  finisce  il  la\  oro  in 
quattro  atti  che  egli  ha  tratto  da  V Amant  et  le  mcdecin,  romanzo  di  Gabriele 
do  La  Rochefoucauld. 

—  Le  nuove  opere  che  saranno  allestite  all'Opera  sono  X' Ariane  di  Catullo 
Mendès  e  Massenet.  la  Forét  di  Savard  ed  il  Rhamsès  di  Camille  de  Sainte- 
Croix  e  Paul  Vidal 

—  Adele  Colin,  la  celebre  governante  di  Alfred  de  Musset,  aveva  conser- 
vato parecchie  carte  del  suo  padrone,  alle  quali  pare  che  egli  desse  grande 
importanza;  sono  dei  versi  che  saranno  presto  pubblicati  e  poi  delle  lettere  di 
Giorgio  Sand.  sopra  le  quali  la  signora  Colin  si  era  interdetto  persino  di  get- 
tare lo  sguardo. 

W7 

L'Esprit  du  Temps,  par  MICHEL  SALOMCÌN.  Libr.  acad.  Perrin,  Paris. 
—  Lo  spirito  d'oggi  ò  scientifico.  In  letteratura  sebbene  non  si  seguano  più 
le  formule  del  naturalismo,  si  può  dire  che  i  romanzieri  attuali  ne  subirono 
profondamente  l' influenza  e  ne  portano  le  traccio:  i  critici  si  appellano  alla 
p.sicologia  o  applicano  il  metodo  evolutivo;  i  poeti  sono  storici  e  filologi.  Nelle 
belle  arti  il  realismo  si  associa  ad  una  tecnica  che  vuol  essere  scientifica.  In 
filosofia  la  tendenza  predominante  è  combattuta  da  nuovi  campioni  dell'idea- 
lismo, ma  è  un  idealismo  critico  che  s'appoggia  sulla  scienza.  Persino  in  reli- 
<;lono  da  una  parte  si  cerca  di  conciliare  la  scienza  con  una  nuova  interpreta- 
zione dei  dogmi,  dall'altra  si  discutono  fieramente  i  libri  detti  sacri.  Conclusione? 
Il  Salomon  non  ce  la  dà  e  noi  ci  guarderemo  dal  formularla  qui.  Ci  basti  notare 
che  il  libro  ò  serio  e  ci  offre  dei  quadri  succinti  e  chiari  del  movimento  intel- 
lettuale francese  d'oggi  Diciamo  francese,  perchè,  sebbene  l'autore  voglia  rin- 
tracciare lo  spirito  del  tempo  in  generale,  nondimeno  egli  non  ci  parla  che 
della  Francia,  colla  felice  noncuranza,  che  hanno  (juasi  sempre  i  nostri  vicini. 
d'ogni  coltura  non  francese. 

Étapes  italiennes,  par  PIERRE  DE  BO-ITCHAUD.  Bibl.  Int.  dt'dition 
Sansot  et  Cie.  —  In  un  volumetto  della  elegante  biblìotechina  Sansot  il  poeta 
Pierre  de  Bouchaud,  uno  dei  più  fedeli  amici  dell'Italia,  ha  raccolto  una  serie 
d'impressioni  su  Ravenna,  Siena,  Roma  Napoli.  Uno  studio  erudito  e  piacevole 
'•  quello  intitolato  <<  Naples  et  ses  admirateurs  »:  gli  ammiratori  che  il  Bouchaud 
pissa  in  rassegna  sono  quasi  tutti  francesi,  Brantùme.  il  presidente  Do  Brosses, 
l'abate  Barthélemy,  M""  De  StaJ'l,  Chateaubriand,  Lamartine,  C.  Delavigne. 
Taine,  fino  a...  René  Bazin  ! 

La  vie  intime  d'une  reine  de  France  au  xvir  siècle,  par  LOUIS  BATIFFL*) . 
l'iiris,  Calmann-Lévv.  —  Ornato  di  un  bel  ritratto,  riproduzione  di  un  quadro 
di  Porbus,  del  museo  del  Prado  di  Madrid,  si  presenta  (juosto  attraente  volume 
che  ha  per  oggetto  min  tutta  la  vita  di  Maria  dei  Medici,  ma  si  propone  di 
ritrarre  la  «  vita  intima  «  di   li>i,  (luiuido   fu   rt'ijinii  regnante  e  roj:inii   r»<<r<r<'iite. 
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cioè  dal  lt)i)0  al  1617.  È  un  quadro  elegante  e  ben  documentato  anche  della  vita 
di  Corte  in  quegli  albori  del  secolo  xvii,  allorché  la  Corte  presentava  un  aspetto 
pittoresco  di  residenza  reale,  donde  non  erano  scomparse  abitudini  e  tradizioni 
borghesi.  La  «  journée  de  la  reine  »  è  uno  dei  capitoli  più  completi  e  più  at- 
traenti del  bel  libro,  nel  quale,  accanto  alla  figura  matronale  della  principessa 
toscana,  erede  del  mecenatismo  familiare,  vediamo  delineate  quelle  degli  italiani, 
che  la  seguirono  oltr'Alpe,  e  specialmente  la  marescialla  d'Anne,  il  cui  nome  è 
inseparabile  da  quello  di  Maria  dei  Medici.  Isterica,  cupida,  venale,  Leonora 
Galigai,  dopo  la  tragedia  che  le  rapì  il  marito,  fu  il  capro  espiatorio  degli  odi 
che  le  concussioni  di  lui  e  la  propria  avidità  avevano  accumulati  sopra  di  loro. 
Già  il  Batiffol  aveva  studiato  il  secolo  xvil  nella  sua  prima  metà  nel  suo  Aiitour 
de  Louis  XIII:  più  perfetto  forse  e  più  attraente  è  questo  nuovo  suo  studio  geniale. 

Les  Champs  Elj'sées,  par  L  AUGE  DE  LASSUS.  Paris,  Henry  Jouvb, 
1906.  —  È  un  libro  interessante  questo,  che  racconta  la  storia  di  un  angolo 
di  Parigi  con  i  ricordi  di  gloria,  di  amore,  di  trionfi  di  cui  è  pieno  E  quali 
ricordi  !  E  quali  antitesi  !  Marat  e  JS^apoleone  I,  la  signora  De  Pompadour  e 
Loubet,  Elleviou  e  Teresa.  Mejerbeer,  Victor  Hugo,  l' Hotel  della  Palva  e 
Mabille,  le  feste  suntuose  delle  grandi  case  ed  i  cancan  dei  balli  pubblici,  la 
carrozza,  il  cavallo,  l'automobile  e  l'ultima  amazzone,  le  esposizioni  universali, 
l'accampamento  dei  Prussiani  in  Parigi,  ecco  quello  che  appare  nel  corso  di 
queste  pagine,  che  sono  un  interessante  contributo  alla  storia  di  Parigi. 

Lettres  choisies  à  sa  famille,  par  EDM.  BOUR.  Gray,  Gilbert  Roux,  1906, 
—  L'  autore  è  un  celebre  matematico  della  prima  metà  del  xix  secolo.  Una 
morte  prematura  gli  ha  impedito  di  mostrare  tutto  qixanto  il  suo  valore.  Il 
dottore  Berlin  e  Charles  Godard,  piofessori  al  liceo  di  Puy,  hanno  raccolto 
ed  annotato  una  parte  delle  lettere  indirizzate  da  lui  alla  sua  famiglia  dal  1<S48 
al  1866,  per  farci  conoscere  che  uomo  di  cuore  era  anche  questo  emerito  scien- 
ziato. 

Soldats  ambassadeurs  sous  le  Directoire  an  iv-an  vili,  par  A.  DRY.  Paris, 
Plon,  Il  Oh.  2  voi.  —  Durante  il  breve  periodo  del  Direttorio  dal  novembre  lì9'i 
al  novembre  1799,  sette  generali  furono  sbalestrati  ambasciatori  della  Repub- 
blica francese  presso  parecchie  delle  vecchie  monarchie  ereditarie  europee.  In 
una  serie  di  interessanti  monografie  il  Dry,  completando  in  certo  modo  l'opera 
magistrale  del  Sorel,  ci  presenta  con  abbondanza  di  particolari  inediti  e  curiosi 
le  figure  di  questi  sette  diplom  itici  per  lo  più  novellini,  che  in  ambienti  in  ge- 
nerale ostili  alle  idee  rivoluzionarie  tutelavano  gl'interessi  della  Francia  Alcuni 
di  questi  «  soldnti  ambasciatori  »  furono  in  Italia,  come  Clarke,  che.  nominato 
«  inviato  straordinario  alla  Corte  di  Vienna  »,  in  realtà  non  venne  che  nell'Alta 
Italia,  ove  il  Direttorio  l'aveva  incaricato  di  fornirgli  notizie  sicure  e  segrete  sul 
Bonaparte  e  sui  generali  dell'esercito  d' Italia.  Negoziò  però  il  trattato  di  Torino 
d'alleanza  tra  Francia  e  Sardegna  ed  assistette  ai  negoziati  di  Passeriano,  che 
precedettero  Campoformio.  Furono  a  Napoli  Canclaux  e  Lacomte  Saint-Michel. 
I  loro  dispacci,  e  specialmente  quelli  di  Trouvé,  segretario  di  Canclaux.  gettano 
luce  sulla  politica  borbonica  degli  ultimi  anni  del  secolo  xviii.  I  due  volumi  del 
Dry  si  leggono  con  piacere,  anche  se  in  qualche  punto  gli  apprezzamenti  su 
uomini  e  cose  nostre  siano  inesatti. 

Mon  Ambassade  en  Allemagne  (1872-1873),  par  le  VICOMTE  DE  GOU- 
TANT-BIRON.  Paris,  Plon,  1906,  —  Delicatissima  era  la  missione  affidata  al  vi- 
sconte de  Goutant-Biron,  al  riprendere  delle  relazioni  diplomatiche  tra  Francia 
e  Germania,  dopo  la  guerra  del  1870-71,  e  l'adempì  con  tatto  e  dignità,  supe- 
riori ad  ogni  elogio.  Jb'erciò  sono  interessantissime  le  memorie  che  ne  lasciò  e 
che  si  pubblicano  adesso  per  cura  del  Dreux,  che  in  una  prefazione  succosa 
tratteggia  la  figura  del  nobile  ambasciatore,  legato  di  parentela  con  alcune  delle 
famiglie  della  più  alta  aristocrazia  germanica  e  quindi  in  grado  meglio  di  ogni 
altro  di  riannodare  a  poco  per  volta  migliori  relazioni  tra  vincitore  e  vinto.  «  A 
voi  dobbiamo  le  buone  relazioni  attuali  colla  Francia  «,  gli  disse  l'Imperatore 
Guglielmo,  allorché  lasciò  Berlino,  *  d  in  poche  parole  fece  la  sintesi  dell'azione 
esercitata  dal  Goutant-Biron  in  quegli  anni  difficili.  Oltre  alla  parte  politica 
di  questi  Mémoires,  sono  notevoli  i  quadretti  della  vita  sociale,  che  dovevano 
fare  impressione  su  di  un  uomo,  rimasto,  per  le  sue  opinioni  legittimiste,  allo 
infuori  della  vita  pubblica  per  molto  tempo,  e  rientratovi,  senza  rinunciare  ai 
suoi  ideali,  coll'intento  di  servire  disinteressatamente  in  un'era  grave  per  la 
sua  patria. 
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Petites  villes  d'Italie:  Toscane,  Vénétie,  par  ANDRÉ  MAUREL.  Hachettb 
e  C.lE.  Paris,  1906.  —  Un  libro  di  passione,  d'arte,  d'amore,  scritto  da  un  ar- 
tista  colto  e  raffinato,  ecco  quanto  si  può  dire  di  questo  delicato  lavoro  dedi- 
cato alle  più  suggestive  delle  nostre  minori  città,  quali  San  Gemignano,  Monte 
Olivete,  Pisji,  Lucca,  Pistoia,  Prato.  Arezzo,  Bergamo,  Brescia,  Verona,  Vicenza, 
Padova,  Mantova,  ecc.  Il  Maurel,  percorrendo  con  affetto  questi  luoghi  consa- 
crati dall'arte  e  dalla  tradizione,  ha  saputo  ascoltare  la  voce  degli  artisti,  quella 
dei  poeti,  quella  delle  cose,  ed  ha  compreso  come  da  queste  voci  si  esprimesse 
ciò  che  di  più  intimo,  forte  ed  immutabile  fosse  nel  cuore  del  popolo  italiano. 
Risulta  da  questo  senso  profondo  un  libro  evocatore,  libro  di  pensiero  e  di 
poesia,  nel  quale  paiono  unirsi,  come  un  tempo  nell'anima  di  grandi  italiani, 
il  culto  dell'arte  con  quello  della  libertà.  L'opera  ha  anche  un  valore  pratico 
di  insegnamento,  ed  un  valore  filosofico  e  storico  in  quanto  indaga  acutamente 
nell'Italia  d'altri  tempi  le  contingenze  e  le  forze  che  condussero  all'Italia  d'oggi 
e  formeranno  l'Italia  dell'avvenire. 

Le  Japon  et  la  politique  fran9aise  par  ROGER  DORIENT.  Paris,  Plon,  1906. 
—  Due  grandi  fatti  derivano  dalla  guerra  russo-giapponese  :  l'innalzìimento  del 
Giappone  e  quindi  un  rivolgimento  totale  nelle  condizioni  politiche  dell'Estremo 
Oriente,  l'abbassamento  della  Russia  con  tutte  le  sue  conseguenze  per  la  poli- 
tica europea.  L'A.,  che  si  trovò  in  Giappone  durante  la  guerra,  studia  il  pre 
sente  e  scruta  l'avvenire  di  questo  paese,  chiamato  a  rappresentare  una  parte 
così  notevole  nella  storia  del  secolo  xx,  segnalando  nel  paumongolismo  e  nel- 
l'influenza  incontrastala  presa  dai  giapponesi  nelle  cose  cinesi,  un  pericolo  per 
le  nazioni  europee,  specialmente  per  quelle  che  hanno  possessi  coloniali  in  Asia. 
Onde  s'intende  come  la  terza  parte  del  libro,  logicamente,  sia  l'esame  della  po- 
litica francese  rispetto  al  Giappone  e  dei  pericoli  che  possono  correre  i  domini 
francesi  dell'Indocina,  il  che  porta  l'A.  a  suggerire  le  opere  di  difesa  terrestre 
e  marittima  e  le  previdenze  diplomatiche  necessarie  per  guarentire  alla  Francia 
il  possesso  di  colonie  cui  la  legano  ormai  tanti  interessi.  Sobrio,  esatto,  tem- 
perato, questo  libro  è  uno  dei  migliori  venuti  in  luce  su  tali  argomenti  dal 
termine  della  guerra  russo-giapponese. 

Recenti  pubblicazioni: 

Le  Danger,  roman  par  Lairent  Evrard.  Paris,  Mercure  de  Franco. 

Pan,  comédie  satirique  en  trois  actes,  en  prose,  de  Charles  Van  Lerbbbghb. 
Paris,  Menìure  de  Franco. 

Le  Dien  nouvean,  tragèdie  en  trois  actes  par  Paul  Souchon.  Paris,  Mercure 
de  France. 

Dien  ou  pas  Dien  !  roman  par  Maurice  Beaubourg.  Paris,  Mercure  de 
France, 

Le  bel  Avenir,  roman  par  René  Boylbsve    Paris,  Calraann-Lévy. 

Criminel,  roman  par  Marv  Floran.  Paris,  Calmann-Lévy. 

La  Physiqne  moderne,  son  évoluiion,  par  Lucien  Poincaré.  Paris,  Flaca- 
marion 

Plus  loin,  poòmes  par  Francis  Vielé-Griffin.  Paris,  Mercure  de  France. 

Pages  choisies  de  Leon  Blog  [1884-1905)  aree  un  portrait  de  Leon  Blog,  par 
Leon  BoNHOMMio.  Paris,  Mercure  de  France. 

Napoléon  en  Italie  {18001812),  par  J.  E.  Driault.  Paris.  Alcnn. 

VEtat  et  les  églists  en  France  depiiis  les  Origine» jusquà  la  Ioide  séparàtion. 
par  .1.  L.  DW  Lanessajt.  Paris,  Alcan. 

VEglise  catholique  et  VElat  en  France  sous  la  troisième  Répuhliquc  [1870- 
1906),  par  A.  Dkbidour.  Paris,  Alcan. 

Paris  soas  Louis  X  V  -  Rapporta  des  Inspecteurs  de  police  aa  Roi,  par  Ca- 
mille  Piton,  annotés  par  C.  Piton.  Paris,  Mercure  de  Franco. 

INGHILTERRA  E   STATI   UNITI. 

Alla  Reale  Società  Geografica  di  Londra  ha  avuto  luogo  una  conferenza  di 
Stanley  Gardiner  dal  titolo:   The  Oengraphg  of  the  Jiiuian  Ocran. 

—  Al  Reale  Istituto  Coloniale  di  Lonilra  Lionel  Decle  ha  jiarlato  con  molto 
successo  su  questo  tema  :   The  Dcrrlopment  of  oiir  British  African  Empire. 

—  Il  reverendo  J.  F.  Hogan  ha  tenuto  alla  Società  Dantesca  di  Londra 
una  applaudita  lettura  su:  The  Companionship  of  Dante 

—  La  Società  Drammatica  inglese  di  Londra  ha  dato  due  auilizioni  private 
dei  misteri  del  xiv  secolo:  The  Salntation,  The  Shepherds' Play.  The  Kings' Play. 
che  ottennero  un  notevele  successo  di  ammirazione 
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Cut  of  Due  Time,  bv  Mrs.  WILFRID  WABD.  Loxgmans,  London.  — 
È  un  romanzo  a  fondo  religioso,  come  ne  escono  spesso  in  Inochilterra.  rarissimi 
da  noi,  che  abbiamo  quasi  soltanto  il  Santo  del  Fogazzaro.  Interessanti  sono  i 
personaggi,  specialmente  femminili:  il  protagonista  vuol  riformare  il  cattolicismo, 
sostenendo  che  se  esso  deve  ancora  sussistere,  dev'essere  scientifico  e  democra- 
tico. L'autrice  scrive  dal  punto  di  vista  dei  cattolici  liberali,  non  rari  in  Inghil- 
terra, per  i  quali  l'autorità  di  Roma  è  troppo  dura  e  retriva.  Maturai  mente  la 
rivista  cattolica  fondata  dal  protagonista  è  censurata  dal  Sant'Uffizio  Egli 
allora  rinunzia  al  cattolicismo  e  scompare.  Lo  vediamo  però,  molti  anni  dopo, 
fatto  frate.  Il  libro  solleva  molte  discussioni  in  Inghilterra. 

Days  with  Walt  Whitman,  by  EDWARD  CARPENTBR.  George  Allen, 
London.  —  Il  Carpenter,  noto  poeta,  ci  riferisce  le  impressioni  ricevute  durante 
le  sue  visite  al  Whitman  nel  1877  e  nel  1884,  aggiungendo  delle  note  critiche 
sulla  poetica  di  lui,  sulla  sua  famiglia,  sulle  sue  relazioni  con  Emerson.  Il 
grande  poeta  parlava  egli  stesso  delle  sue  Foglie  d'erba,  dei  suoi  propositi 
d'arte  civile,  delle  sue  tendenze.  E  questo  un  libro  importante  per  la  psicologia 
e  la  critica  d'un  artista  e  d'un  uomo  così  eccezionale,  pur  nelle  sue  caratteri- 
stiche così  spiccatamente  americane 

.  Recenti  pubblicazioni: 

The  Art  of  PortraitPainting,  by  the  Hón.  John  Collirr.  London,  Cassel- 

Primitive  Athens  as  described  by  Thùcijdides,  by  Jane  E.  Harrison.  Cam. 
bridge,  University  Press. 

The  Testimoni)  of  St.  Paul  to  Christ.  Boyle  Lectures  190:^905  by  the  Rev. 
R.  J.  Knowling.  D.  D.  Canon  of  Durham  and  Professor  of  Divinity  in  Durham 
University.  London,  Hodder  and  Stoughton. 

Stndies  in  Architednre,  by  Reginald  Blomfield    London,  Macmillan. 

Character  of  Renaissance  Architedure,  by  Charles  Herbert  Mot  ire.  London, 
Macmillan. 

A  Histovy  of  English  Prosodif  from  the  Twelfth  Gentury  to  the  Present  Day. 
by  George  Saintsbury,  Professor  of  Rhetoric  and  Engli'^h  Literature  in  the 
University  of  Edinburg    London    Macmillan. 

The  brigin  and  Development  of  Moral  Jdeas,  Ity  Edward  Westbrmark,  in 
2  vols.  London,  Macmillan 

Buck  Whnleifs  Memoirs.  Including'his  journey  to  Jerusalem.  Edited  with 
introduction  and  notes  by  i^ir  Edward  Sullivan.  London,  Moring 

Napoleonic  Stndies,  by  J.  Holland  Rose.  London,  Bell. 

Henry  Vili  and  the  Ènglish  Monasteries,  by  the  Right  Rev.  Abbot  Gasquet. 
London,  Bell. 

Lincoln,  by  E.  Mansell  Sympson.  London,  Methuen. 

Bristol,  by  Alfked  Harvey.  London,  Methuen. 

St.  PauVs  Cathedral.  by  George  Clinch.  London,  Methuen 

The  Motor  Year-Book  far  1906,  edited  by  H.  Massac  Buist.  London,  Me- 
thuen. 


AUSTRIA  £   GERMANIA. 

In  occasione  del  50°  anniversario  della  morte  di  Schumann  (29  luglio  1^56) 
il  festival  di  Bonn  avrà  il  carattere  di  una  solennità  musicale  in  onore  del 
maestro.  Durante  la  settimana  dell'Ascensione,  i  maestri  Joachim  e  Gruters  di- 
ligeranno  le  Scene  del  Faust,  il  Requiem  per  Mignon,  due  sinfonie,  due  Ouver- 
iares,  ecc. 

—  Il  Governo  badese  chiede  alla  Camera  un  credito  di  125,000  franchi  per 
la  restaurazione  del  celebre  Castello  di  Heidelberg. 

—  Il  celebre  professore  Bousset  di  Gottinga  ha  pubblicato  recentemente 
un'opera  intitolata:  Jesus,  popolare  tanto  per  il  suo  prezzo  quanto  per  la  sua 
forma.  Egli  vi  ha  riassunto  ciò  che,  secondo  lui,  fa  la  sostanza  delle  opinioni 
della  critica  attuale  riguardo  al  fondatore  del  Cristianesimo. 

—  L'ultimo  numero  della  Deutsche  Rundschau  contiene  fra  l'altro  ;  Maria 
Stuart  in  der  Jngend  (1512-1561)  di  Lady  Blennerhasset,  Das  Meiodram  di  Albert 
KOster,  Das  jange  Deutschland  and  Osterreich  di  Ludwig  Geiger,  Pierre  Cor- 
neille  di  Heinrich  Morf. 

—  È  morto  a  Berlino  l'insigne  filosofa  Edoardo  Hartmann. 
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Flammen.  von  WILHELM  HEGELER.  Berlin,  Egon  Fleischel.  —  Ecco  la 
trama  del  nuovo  romanzo  di  Wilhelm  Hegeler:  Uu  giovane  professore  di  belle 
lettere  della  L^niversìtà  di  Jena,  non  maritato  e  che  soffoca  nel  suo  ristretto 
ambiente,  si  innamora  perdutamente  di  una  grande  dama  di  Berlino,  moglie  di 
un  ufficiale  superiore.  Il  loro  amore  fiammeggia  per  un  istante  e  poi  si  ferma 
davanti  alle  regole  implacabili  della  società  e  della  vita.  La  donna  ne  muore 
ed  il  professore  si  rassegna  alla  sua  vuota  esistenza.  Grli  ambienti  artistici  di 
Berlino  e  gli  ambienti  universitari  di  Jena  sono  molto  ben  descritti;  i  dettagli 
del  romanzo  sono  squisiti  ma  ciò  che  soprattutto  dà  al  lavoro  un  pregio  non 
comune  è  la  maniera  con  cui  viene  descritta  la  fosca  passione  dell'eroe. 
Recenti  pubblicazioni  : 

Das  Meer  ist  das  Leben.  Novellen  von  Hans  Horsten.  Berlin  und  Leipzig, 
Modernes  Verlagsbureau,  Curt  Wigand. 

Zu  spiit  !  Braunschweiger  Roman  von  Walter  Homann  (Moritz  von 
Birkenburg).  Berlin  und  Leipzig.  Modernes  Verlagsbureau.  Curt  Wigand. 

Ich  liebe  meine  Einsamkeit.  Gedichte  von  Max  Hofmann.  Berlin  und  Leipzig, 
Modernes  Verlagsbureau,  Curt  Wigand. 

Changeant!  Novellen  und  Skizzen  von  GEt>RG  f  rundsberg.  Berlin  und 
Leipzig    Modernes  Verlagsbureau,  Curt  Wigand 

Thomas  Kerkhoven.  Roman  von  Karfiz  Holm.  Milnchen,  Albert  Langen. 

Adolf  von  Mensel.  Erinneyingea  von  Paul  Meyerheim.  Berlin,  Gebrilder 
Paetel. 

Die  Poesie  des  Evangeliums  Je<iu.  Ein  Ver«uch  von  Otto  Frommel.  Berlin, 
Gebrilder  Paetel 

Der  Montblanc.  Studien  in  Hocbgebirge,  vornehmlich  in  der  Montblanc- 
Gruppe  von  Paul  Gììssfelpt    Berlin.  Gebrilder  Paetel. 

Die  Braven  nnd  die  Schlimmen.  Geschichten  aus  Bayern  und  Tirol  von 
Hblene  Raff.  Berlin,  Gebrilder  Paetel. 

L'ITALIA  ALL'ESTERO. 

Nella  Revue  generale  de  Bibliographie  fran(aise  Georges  Sorel  parla  a  lungo 
di  Grandezza  e  Decadeiisn  di  Roma  di  Guglielmo  Ferrerò,  uscita  recentemente 
a  Parigi  nella  ti-aduzione  di  Urbain  Mongin. 

—  La  Revue  des  Denx  Mondes  parla  nel  suo  Bollettino  bibliografico  di 
Faisenrs  de  peines  et  faiseiirs  de  joies  di  Dora  Melegari. 

—  Nel  Mercare  de  Franca  Ricciotto  Canni o  parla  del  Cantico  di  Antonio 
Beltramelli,  deW  Orestiade  di  Eschilo,  tradotta  da  Antonio  Cippico  e  Tito  Mar- 
rone, della  Francesca  da  Rimini  di  G.  A.  Cesareo,  del  terzo  volume  del  Teatro 
di  Roberto  Bracco,  del  San  Francesco  d'Assisi  di  Ciro  Alvi,  AeW Allegra  Verità 
di  Giulio  De  Frenzi. 

—  Nella  Revue  Suisse  si  parla  a  lungo  del  volume  di  Maurice  Muret:  La 
littérature  italienne  d'aujour d'imi. 

—  Gastone  Deschamps  nel  Temps  parla  del  Santo  di  Antonio  Fogazzaro. 

—  Ivan  Gilkln  ha  pubblicato  a  Bruxelles  un  volume  su  Savonarola. 

—  Presso  la  casa  editrice  Alcan  è  uscito:  Napoléon  <•« //«//e  (iyO(M8l2)  di 
J.  E.  Driault. 

—  Nelle  pubblicazioni  della  Revue  des  questions  historiqaea,  è  uscito:  Les 
esclaves  en  Italie,  di  Rodocanachi. 

—  P.  de  Bouchaud  nella  Nouvelle  Revue  traccia  un  quadro  della  fine  del 
Rinascimento  italiano  (^  dell'opera  dei  paf)i  della  contro-riforma. 

—  Noi  Journal  des  Economisies  Edoardo  Giretti  parla  dei  progressi  indu- 
striali dell'  Italia. 

—  Nella  Revue  generale  Renaud  de  Briey  tratta  della  azione  politica  dei 
cattolici  italiani. 

—  Presso  l'editore  Perrin  di  Parigi  è  uscito:  La  Revolution.  l'Empire,  la 
Restauration  et  le  Rogaume  de  Noples  -  Mémoirea  da  génOral  Quillaume  Pept 
'  1 783-18  !('))  pubblicati  da  Leo  Mouton,  bibliotecario  nella  biblioteca  Nazionale  di 
Parigi. 

-  Vin  importante  lavoro  storico  del  prof.  N.  Liohacof  ò  stato  stampato 
dall' Imperialo  Accademia  delle  Scienze  di  Pietroburgo.  Jl  prof.  Lichacef  ha 
pubblicato  questo  lavoro  dopo  lunghi  studi  compiuti  in  Roma,  dov(>  fu  mandato 
in  qualità  di  corrispondente  dell' Imperiale  Accademia.  Il  titolo  dt»l  lavoro  è; 
Lettera  di  Pio  V  allo  Zar  Ivan  I V  il  Terribile  in  rapporto  colla  questione  dei  brevi 
pontifici.  Il  volume,  di  circa  duecento  pagine,  è  corredato  di  vontldue  facsimile 
in  fototipia. 
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VARiE. 

A  Bruxelles  si  è  rappresentato:  La  mori  de  Tintagiles,  poema  sinfonico  di 
Carlo  LOffler.  ispirato  dal  dramma  di  Maurizio  Maeterlinck. 

—  Nella  Revista  do  Centro  de  Sciencias,  Letras  e  Àrtes  de  Campinas  si  con- 
tiene uno  scritto  di  José  de  Campos  Novaes:  Geographia  botanica  do  Estado  de 
Sao  Paulo  ed  uno  scritto  di  Abilio  Alvara  Miller:  0  Problema  Naval  Brasileiro. 

—  Il  veterano  dei  romanzieri  russi,  Boborikine,  pubblica  le  sue  confessioni, 
che  ìniiiola,:  Durante  un  messo  secolo,  ben  inferiore  però,  secondo  il  giudizio  della 
critica  alla  Storia  del  mio  tempo,  in  cui  uno  dei  più  celebri  autori  dei  nostri 
giorni,  Vladimiro  Korolenko.  fa  la  storia  della  sua  vita 

—  Si  è  festeggiato  a  Losanna  il  centenario  della  fondazione  della  Società 
studentesca  delle  Belle  Lettere.  Parlarono  E.  Faviè,  giudice  federale,  B,  Val- 
lotton,  che  passò  in  rassegna  i  centanni  della  Società,  e  F.  Godet.  Il  profes- 
sore André  lesse  un  discorso  di  Edouard  'Rod:  L'Esprit  littéraire  dans  la  Suisse 
Romande. 


PERVENUTI  ALLA  DIREZIONE  DELLA  «  NUOVA  ANTOLOGIA  > 
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